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Introduzione

I1 libro si intitola Storia del terrorismo anche se, nell'affrontare un argomento tanto vasto ho
dovuto selezionare degli argomenti, per poi analizzarne i molteplici aspetti. E emerso che,
negli Stati nazionali, quasi tutti coloro che hanno conquistato il potere lo hanno fatto
commettendo degli atti terroristici - gli stessi che in seguito li screditarono - e che,
solitamente, sono stati giudicati in base alla grandezza dei loro crimini. Ogni paese in
guerra, infatti, € colpevole di questo genere di tattiche e la gravita della condanna dipendera
dal numero delle vittime. Quante persone sono state uccise? Come sono state uccise?
Quanto hanno sofferto prima di morire?

I filosofi del terrorismo, da Machiavelli a Robespierre, da Lenin a Hitler, al fine di arrivare
al controllo dello Stato ne propugnarono un uso moderato, sebbene tutti 1 gruppi terroristici,
una volta giunti al governo, siano stati perdonati. Nella ricerca del potere, infatti, il successo
lascia pochi nemici. L'orrore dei tempi moderni risiede, pero, nelle dimensioni raggiunte dal
terrore di Stato, che durante quest'ultimo secolo ha causato il massacro di oltre cento milioni
di persone.

Nessun resoconto sul terrore puo essere esaustivo, ci vorrebbero volumi su volumi. Ho
cercato in questo saggio di essere sintetico, sebbene abbia incluso brevi capitoli sulle societa
clandestine che ne hanno fatto uso per giungere al potere e affermarsi: 1 Templari, la setta
degli Assassini, 1 Thug, la Mafia e il Ku Klux Klan. Per quanto meno conosciuti degli
anarchici e dei bolscevichi, questi esempi sono, a mio avviso, piu illuminanti e degni di
menzione. Ho cercato di controbilanciare la storia del terrore orientale con quella
occidentale, anche se I'attuale guerra globale contro il terrorismo ¢ focalizzata verso il Sol
Levante e la Mezza Luna. I dieci principi del terrore emersi sono i seguenti:

Il terrore € guerra con mezzi estremi.

Il terrore ¢ la linfa vitale della tirannia.

Il terrore € 1'arma del fuorilegge contro I'oppressore.

Il terrore ¢ omicidio a buon mercato.

Il terrore ¢ la frusta sulla schiena dei rifugiati.

Il terrore ¢ vittoria rubata dai pochi.

I1 terrore ¢ sconfitta per le masse codarde.

Se siamo preda del terrore, possiamo diventare terribili contro chi ci ha terrorizzati.
I1 terrore si misura in proporzione alle vittime provocate, non in merito alla sua causa.
Tollerare il terrore non € una virtu.



Antichi terrori

Nell'antico mito greco, il terrore era visto come uno strumento di potere. Si narra che la
scellerata Medea avesse convinto le figlie del re Pelia ad uccidere il padre accoltellandolo e
facendolo bollire nel calderone della "rigenerazione" e che, successivamente, avveleno un
pretendente al trono di Corinto per favorire suo marito Giasone, che aveva condotto gli
Argonauti al Vello d'Oro. Arrivo persino a servire i figli smembrati in pasto al marito che
l'aveva tradita con una principessa di Tebe che, a sua volta, fu spazzata via da una sorta di
antesignano "celestiale" del napalm. Si narra inoltre che lo stesso Zeus fosse innamorato di
Medea, una donna tanto spietata da divenire un modello per l'antica societa greca.

La distruzione delle due piu importanti citta dell'epoca, Troia e Cartagine, ¢ narrata in tre
grandi poemi, I'lliade, 1'Odissea e 'Eneide, dove 1'epica trasforma la leggenda in storia. Cio
che maggiormente affascina in Omero ¢ la sua narrazione dell'invasione greca dell'Asia
Minore, dove vengono rivelate le crudelta e i tradimenti che si consumavano nelle societa
dell'Eta del Bronzo. Donne e ragazzi venivano violentati e schiavizzati e 1 traditori lapidati,
mentre le frecce avvelenate di Eracle uccidevano inesorabilmente. Due fra gli avvenimenti
descritti appaiono particolarmente terribili. Il primo racconta il trattamento riservato da
Achille al cadavere dell'eroe troiano Ettore, I'altro narra del massacro dei pretendenti di
Penelope e delle loro concubine compiuto da Ulisse al suo ritorno a Itaca, dopo il viaggio
durato dieci anni.

Nello scontro finale dinanzi alle mura di Troia, Ettore, fuggendo da Achille, lo implora di
concedergli una sepoltura dignitosa, qualora fosse giunta la sua ora. Ma Achille, dopo aver
sdegnato l'avvertimento degli dei, nega la clemenza supplicata dall'avversario e, folle di
rabbia per la morte dell'amato Patroclo, gli trafigge la gola giurando di lasciare il cadavere
in pasto ai cani e agli uccelli. I sostenitori sopravvissuti al conflitto si precipitano a mutilare
il corpo dilaniato di Ettore, mentre Achille finiva di straziarlo tagliandogli di netto i talloni;
quindi, utilizzando delle strisce di cuoio, lego il rivale deturpato alla carrozza e lo trascino
lungo le mura di Troia e attorno al rogo funerario di Patroclo.

Noi oggi non crediamo piu nelle divinita greche, spesso considerate come 1'espressione
divinizzata del senso di colpa e del fatalismo. Volendo utilizzare una terminologia moderna,
si potrebbe affermare che fu il proprio inconscio a costringere Achille a restituire il corpo di
Ettore a suo padre, il re Priamo, per il rogo rituale. Di certo i cittadini di Troia rimasero
terrorizzati dal trattamento riservato al loro eroe caduto, e la profanazione delle spoglie di
Ettore fu il presagio della fine della grande citta, come avevano annunciato le parole
profetiche della figlia di Priamo, Cassandra, che predicevano la fine in pochi giorni e alle
quali 1 Troiani non vollero mai credere.

Nell'Odissea Ulisse, che fece ritorno a Itaca travestito da mendicante, consumo la vendetta
in modo selvaggio con l'approvazione del suo popolo. Dopo avere ucciso 1 pretendenti alla
mano della moglie Penelope con le mortali frecce del suo arco e dopo averne accatastato 1
corpi come pesci catturati in una rete, chiamo a raccolta le ancelle che avevano dormito con
1 suoi rivali e fece loro pulire il grande salone imbrattato di sangue purificandolo con zolfo e
fuoco. Infine ordino di far uccidere tutte le donne impiccandole a una cima della nave:



Come quando i tordi ad ali aperte, o le colombe, urtano dentro una rete tesa in una macchia
all'entrare nel loro ricovero li accoglie un odioso giaciglio, cosi esse, una di seguito all'altra,
tenevano le teste.

Intorno a tutti i colli c'erano i lacci dovevano morire nel modo pitt miserevole.

Si dibattevano con 1 piedi per un poco, non davvero a lungo

Dopodiché¢ Ulisse fece castrare un pastore, gli fece tagliare il naso, le orecchie, le mani e 1
piedi dandoli in pasto ai cani. Cosi ¢ stato narrato il suo ritorno a Itaca e al letto della
moglie.

L'esempio piu illuminante dell'uso del terrore nella tragedia greca, il mito di Edipo, sarebbe
diventato il fulcro della psichiatria freudiana. Edipo trovo una soluzione all'indovinello
dell'orribile mangiatrice di uomini, la Sfinge: la risposta era «L'uomo». Fu cosi che salvo
dalla catastrofe la sua citta, Tebe. In seguito, dopo aver ucciso suo padre per errore, divento
re di Tebe e sposo inconsapevolmente sua madre, Giocasta, da cui ebbe anche dei figli.
Questi eventi scatenarono la vendetta divina su tutto il regno, come le piaghe in Egitto al
tempo di Mose. Divenuto consapevole dei crimini commessi per la sua ignoranza, Edipo si
cavo gli occhi per finire braccato dalle Furie e giungere infine al perdono e alla grazia
divina. In realta, cio che la Sfinge gli aveva realmente sentenziato era che I'nvomo avrebbe
terribilmente sofferto se non avesse seguito la giusta strada.

Il duro colpo della caduta di Troia fu raccontato da Virgilio nell'Eneide dove veniva predetta
anche la distruzione di Cartagine. Durante la fuga dalla patria in fiamme, il principe troiano
Enea aveva confessato di essere «sopraffatto da un selvaggio terrore». Raggiunta Cartagine
con 1 suoi compagni, prima di scappare e fondare Roma, fece impazzire d'amore la regina
Didone che in seguito, rimasta sola, si uccise. La sua pira funeraria sembrava illuminare
l'intera capitale.

Urla e pianti arrivarono dalla citta al cielo come se Cartagine fosse invasa dai nemici.
Come se l'antico luogo giacesse tra le fiamme e le macerie divorando le case degli uomini e
1 divini templi.

Prima ancora che venisse redatta l'epica latina, Cartagine era gia stata devastata dai Romani,
con una tecnica letale paragonabile alla tempesta di fuoco che avvolse Dresda durante la
seconda guerra mondiale. In preda al panico per l'attacco di Annibale che penetro in Italia
dal Nord dell'Africa, 1 Romani diedero ascolto all'avvertimento di Catone, Carthago delenda
est, secondo cui Cartagine doveva essere distrutta. Dopo un assedio durato tre anni, la citta
brucio per diciassette giorni. Un decimo dei cinquecentomila cittadini sopravvissuti
all'attacco venne ridotto in schiavitu o mandato in esilio mentre la citta fu rasa al suolo e
ricoperta di sale. Il generale Scipione temeva che anche Roma potesse subire lo stesso
destino, e cosi fu, difatti, con il sacco dei Goti del 410 d.C., che il monaco inglese Pelagio
ricordd con queste parole: «Il dolore regnava in ogni casa. Un terrore ci accomunava e
attanagliava tutti. Lo stesso spettro della Morte ci camminava accantoy.

Nelle citta-stato greche e romane, le leggi e 1 trattati regolavano 1 rapporti con le comunita
civilizzate, ma non quelli con i barbari. Per tenere a bada gli iloti, Sparta si avvaleva di un
corpo di polizia segreto chiamato Krypteia, formato da presunti assassini, mentre per le
relazioni con Atene continuava a rispettare 1'oracolo degli dei e le regole della diplomazia.
Durante la lunga guerra del Peloponneso, gli Ateniesi usarono la tattica della dissuasione per
sedare le rivolte interne all'impero in espansione. Nel celebre caso di Mitilene del 427 a.C.,



l'intera popolazione maschile adulta venne condannata a morte, le donne e i bambini alla
schiavitu. Una triremi venne inviata nell'isola per far rispettare il giudizio dell'assemblea di
Atene, che rivide la sua posizione dopo che Diodoto si era pronunciato contro una punizione
troppo severa che non avrebbe fatto altro che spingere i futuri ribelli a combattere anche per
la piu piccola e inutile maceria della citta. La prima triremi fu raggiunta e superata da una
seconda imbarcazione che porto la salvezza nell'isola di Lesbo. Ma la tardiva resa di Melo la
condanno alla sorte gia risparmiata a Mitilene: la popolazione maschile venne giustiziata, le
donne e 1 bambini fatti schiavi, e le terre colonizzate da Atene. Un altro terribile castigo
avvenne dopo il fallimento della spedizione ateniese del 413 a.C. contro Siracusa, dove
morirono 7000 prigionieri spezzati dalla fatica e dalla durezza dell'inverno nelle prigioni a
cielo aperto delle cave di roccia siciliane.

Un successivo tiranno di Siracusa, Agatocle, venne decantato per la sua crudelta da Niccolo
Machiavelli ne Il Principe, quale suprema guida per i regnanti rinascimentali. Per arrivare al
potere, il tiranno si servi dell'omicidio e dello sterminio dei propri rivali, usando il terrore
per mantenere la sua posizione e liberando la Sicilia dai Cartaginesi. Machiavelli afferma
che Agatocle non sarebbe mai stato annoverato tra gli uomini piu famosi della storia «a
causa della sua crudelta e disumanita oltre che per le sue infinite scelleratezze».
Ciononostante, il suo regime e la sua politica hanno destato ammirazione per la sicurezza di
cui godette Siracusa durante il suo lungo regno, che trascorse senza conflitti civili. Agatocle
viene pertanto considerato un esempio per ogni stratega che aspiri alla supremazia: «Per
impossessarsi di uno Stato, il conquistatore deve fare in modo di commettere le sue crudelta
tutte in una volta». In seguito egli dovra fare piccole concessioni, per dare I'impressione che
la vita vada, col tempo, migliorando.

L'Impero romano privilegiava l'uso di deterrenti. Il terrore e il contro-terrore trovarono un
equilibrio nella provincia della Giudea nel 66 a.C. Organizzati come guerrieri sacri
sull'esempio di Giuda Maccabeo e della sua rivolta, gli Zeloti (i Sicari), un gruppo di Farisei
estremisti, insorsero al grido di "Non dei, ma Dio, non tasse ma Templi!" La guarnigione
romana di stanza nella fortezza di Antonia a Gerusalemme venne trucidata. Per impedire la
perdita della Giudea, I'imperatore Nerone invio il suo generale Vespasiano e il figlio Tito
affinché sottomettessero quella provincia con le loro legioni. Morto Nerone, Vespasiano
divenne il suo successore e lascio a Tito la riconquista di Gerusalemme. Dopo diversi assalti
e un assedio, le sue truppe irruppero nella citta e macchiarono le mura del tempio con il
sangue degli Zeloti, trasformando 1 luoghi santi in macerie. La decisiva ed eroica resistenza
dei Sicari, bloccati per trenta mesi a Masada, porto 1 mille difensori ad un inevitabile
suicidio di massa. Come riportato negli scritti di Josephus, il leader Eleazaro disse:
«Lasciamo questo mondo insieme ai nostri figli e alle nostre mogli, ancora padroni della
nostra liberta. Questo ¢ cio che le nostre leggi ci obbligano a farey.

Sessantanni dopo, il rabbino Akiva fomentava I'ultima rivolta che avrebbe annientato
Gerusalemme. Nel Talmud di Babilonia si sostiene che egli abbia visto, insieme a due
compagni, uno sciacallo correre via dalle pietre cadute del Tabernacolo che un tempo aveva
ospitato la perduta Arca dell'Alleanza. Sorrise mentre gli altri piangevano, perché sapeva
che 1 profeti avevano predetto la distruzione di Gerusalemme, ma anche la sua restaurazione
nella gloria. Cosi come sotto Tito si era avverata la prima profezia, anche la seconda sarebbe
divenuta realta.

Una distruzione ancora piu grande accadde dopo un'altra guerra per I'indipendenza,
provocata, in parte, dallo stesso rabbino Akiva. Guidati dal capo dei ribelli Bar Kochba, che



aveva fatto stampare sulle sue monete la facciata di un terzo Tempio che sperava di
ricostruire, gli ebrei si opposero ai decreti dell'imperatore Adriano che intendeva estirpare
ogni traccia della loro religione dalla Citta Santa. Per tre anni, questo capo guerrigliero
aveva resistito e sconfitto le truppe mercenarie romane, per poi dirigersi verso Gerusalemme
e distruggere la Decima Legione. Adriano dovette inviare nella citta un enorme esercito per
sedare la rivolta, che si concluse con la morte per tortura di Bar Kochba e del rabbino Akiva.
I palazzi e le strade della citta vennero ridotti in polvere. Rimase in piedi solo il muro
occidentale, sulle cui macerie venne costruita una citta chiamata Aelia Capitolina, dalla
quale vennero banditi tutti gli ebrei. I trasgressori sarebbero stati condannati alla pena di
morte. La Giudea venne ribattezzata Palestina, un nome che voleva sottolineare come
Israele fosse il paese degli ebrei, ora in esilio 0 minoranza nella loro stessa patria.

In Gran Bretagna, dopo che gli esattori romani delle tasse fustigarono e violentarono le sue
figlie, Boadicea ripago 1'insolenza degli invasori con la devastazione di Londra, Colchester,
e St. Albans. Tacito descrive lei e il suo esercito con queste parole: «Massacro, forca,
incendio e crocey». Lo storico greco Dione Cassio ha narrato invece il destino delle donne
romane nei boschi della dea celtica Andrasta: «I seni venivano recisi e conficcati nelle
bocche delle donne, come se li stessero mangiando, e 1 loro corpi venivano conficcati in
lunghi pali affilati». Tacito riteneva che simili atrocita fossero un modo per esigere vendetta
in anticipo, un patto di sangue che impegnasse tutti a lottare fino alla morte prima di
un'inevitabile sconfitta. Una volta decimate le vaste e turbolente forze dalla disciplinata
daga delle legioni romane, Boadicea aveva scelto il veleno, laddove Cleopatra aveva scelto
l'aspide. Nessuna delle due principesse venne portata in trionfo per le strade di Roma.
Anche le processioni per celebrare la vittoria non erano scevre dallo spargimento di sangue.
Allo scintillio delle uniformi, delle carrozze e del bottino di guerra faceva seguito lo
strangolamento dei condottieri nemici ai piedi del colle del Campidoglio. La schiavitu e la
punizione erano le armi della legge e dell'ordine. Il fascio littorio romano, successivamente
adottato dal regime di Mussolini, era formato da dodici verghe legate assieme intorno a
un'ascia che serviva per decapitare prigionieri o criminali. Il dare 1 prigionieri in pasto ai
leoni e le esecuzioni pubbliche, erano moniti utilizzati dai Romani come deterrenti contro
qualunque forma di sovversione dell'Impero. La sconfitta significava una vita di servitu. Fu
solo con l'avvento del cristianesimo che si comincio a mettere in discussione questo sistema
di governo.

Sant'Agostino diede una definizione di «guerra giustay» prima della caduta dell'Impero
romano basandosi sulla distinzione tra guerra, contro fuorilegge e pirati, oggi chiamata
guerriglia, e bellum, contro i sovrani legittimi di altri paesi. Questa guerra giusta era un
conflitto armato che doveva essere condotto da regole accettate da entrambe le parti, capaci
di tenere a bada il comportamento delle truppe e di assegnare allo scontro anche uno scopo
divino. Ma non vi erano limiti nella guerra contro 1 banditi, 1 signori della guerra o i leader
barbari come Boadicea. Difatti, come aveva dichiarato Aristotele, chiunque vivesse allo
stato selvaggio era vicino alle bestie e doveva essere trattato come tale, o ridotto in
schiavitu.

I sacrifici umani dei riti celtici, come ci mostra il calderone di Gunderstrup, in Danimarca,
ebbero un grande fascino sui Romani. Benché fosse venerato come difensore della liberta
francese contro Giulio Cesare, Vercingetorige mando in battaglia 1 suoi cavalieri galli con le
teste mozzate dei nemici legate al collo dei loro cavalli. Per quanto le cause di coloro che
lottano per la liberta siano giustificabili, sfruttare tatticamente 1'orrore € opinabile, poiché



l'obiettivo dei ribelli deve essere quello di ottenere il sostegno delle masse minacciate.

Il terrore, pertanto, ¢ una lama a doppio taglio, che tocca allo stesso tempo amici € nemici.
Le torture inflitte agli oppositori possono intimorire i futuri sudditi. Agatocle fu prudente
nell'arrivare al potere sfruttando I'orrore e mitigando poi le misure di sicurezza per avere il
supporto del popolo. Nel suo modo tortuoso di propugnare la «guerra giustay, sant'Agostino
permetteva ai cristiani di sterminare 1 pagani sull'esempio di Giosue nell'Antico Testamento,
ma questa violenza non doveva essere dettata dall'odio, ma da un impeto simile a quello dei
genitori che puniscono il figlio per il suo bene. Di certo, il sacco di Roma al tempo di
Agostino doveva rappresentare il trionfo del male sul bene, e quindi le guerre religiose
diventavano necessarie per affermare la fede cristiana.
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I testi del terrore religioso

Delle tre religioni monoteiste d'Oriente, ebraismo, cristianesimo e islamismo, gli ebrei
furono quelli che fondarono Israele attraverso una forma di genocidio. Mos¢ disse che il
Signore gli aveva ordinato l'annichilimento e la sottomissione degli abitanti indigeni di
Canaan nella guerra santa. Come scritto nel Deuteronomio:

I1 Signore, vostro Dio, vi condurra nella terra che state per occupare, e davanti a voi
mandera via molti popoli: gli Ittiti, 1 Gergesei, gli Amorrei, 1 Cananei, i Perizziti, gli Evei e 1
Gebusei: sette popoli piu grandi e piu potenti di voi. Il Signore, vostro Dio, li mettera in
vostro potere, e voi li sconfiggerete. Allora dovrete sterminare tutti questi popoli: non farete
alleanza con loro e non ne avrete pieta. [...] Voi infatti, siete un popolo consacrato al servizio
del Signore, vostro Dio. Egli vi ha scelto per essere un popolo eletto fra tutti 1 popoli sulla
faccia della terra.

Giosue, come si puo leggere nei resoconti biblici del suo regno, applico una politica di
pulizia etnica quando fece uccidere tutti i cittadini di Ai, 12.000 tra uomini e donne, e diede
fuoco alla citta: «Poiché Giosu¢ non tiro indietro la mano con cui brandiva la spada verso Ai
finché tutti gli abitanti di quella citta non furono brutalmente uccisi. [...] Ancora oggi, della
citta di A1, che Giosu¢ fece bruciare e radere al suolo, rimane solo un cumulo di rovine
abbandonate». Egli stermino re dopo re, tribu dopo tribu, in particolare a Hebron: «E la
presero, la passarono a fil di spada, cosi il suo re, tutte le sue citta e le anime da cui erano
abitate; non risparmio nessuno.

Quando re Davide risparmi0 i cittadini Gebusei della sua nuova Gerusalemme, rendendo piu
umano il regime in Israele, la fede ebraica non perdette comunque il suo carattere militante.
Ma la vendetta si abbatté sui Giudei che furono sterminati per mano del re Tiglath-Pileser I11
di Assiria e del suo esercito. Le dieci tribu della Giudea del Nord furono conquistate, rese
schiave e fatte scomparire, per non essere piu viste se non nelle moderne fantasie degli
israeliti britannici e in quelle di predicatori fondamentalisti americani.

Il secondo flagello che aveva subito il paese fu la distruzione del Tempio di Salomone ¢ la
deportazione, nel 589 a.C., in Babilonia delle due tribu d'Israele rimaste dopo la distruzione
di Gerusalemme. Ai deportati fu comunque permesso di vivere nei primi ghetti e di
professare la propria fede. In seguito 1 Medi e 1 Persiani conquistarono la citta pagana, e
Ciro permise agli ebrei di tornare in patria e ricostruire il Tempio, cosa che fecero con la
spada in una mano e la cazzuola nell'altra, ispirando la futura nascita della Massoneria.

In contrasto con 'aggressiva fede giudaica, il paradosso del cristianesimo era che Gesu
aveva subito il terrore di Stato. Egli fu crocifisso e sacrificato giacché scelto come
intermediario tra la terra crudele e il paradiso misericordioso. Allo stesso modo, il paradosso
dell'lslam era che il profeta Maometto era un generale, che occupo la pagana Mecca nel
momento critico in cui poteva cadere nelle mani dell'esercito cristiano abissino e passare ad
altra religione.

Del resto, il cristianesimo nacque come cultura delle vittime e preda di barbare torture. Alla
stregua delle societa segrete era organizzato in celle, che in seguito divennero cappelle;
aveva un proprio codice e ne € un esempio il segno del pesce, di cui I'acronimo dal greco
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Ichthys sta per "Gesu Cristo, Figlio di Dio, Salvatore". Il governo romano considero la
missione cristiana un'eresia contro la religione di Stato dell'imperatore, essere divino tra gli
altri dei. La diffusione del culto tra la popolazione di schiavi incoraggio la rivolta, come
quella di Spartaco, che venne crocifisso insieme con molti dei suoi seguaci.

Eppure 1 cristiani perseguitati sembravano guidati dal complesso del martire. Anche di
fronte alla tortura o alle bestie pronte a sbranarli nel Circo Massimo, essi vedevano il loro
sacrificio come espiazione lungo la via per il cielo. Si consideravano i soldati di Cristo,
morto atrocemente nella guerra santa contro 1 nemici di Dio.

Il grande problema di ogni religione, come per 1'ebraismo e l'islamismo, sussiste quando si
verifica il passaggio dalla poverta al potere. Quando 1 fedeli si rendono conto di regnare
attraverso 1 loro leader, una terribile vendetta si abbatte contro chiunque li voglia osteggiare.
Anche se I'antica Roma cadde in mano ai barbari, una seconda Roma, Bisanzio, crebbe e
prese il nome di Costantinopoli in onore del suo primo imperatore cristiano, Costantino. Gli
eredi degli apostoli ribelli divennero i vescovi e i1 santi del nuovo potere, che univa Europa e
Asia. Chi subi le peggiori barbarie da parte loro furono coloro i quali speculavano sulla
natura della comunione o sulla Trinita, cosicché le differenze dottrinali divennero motivo di
massacri. Del resto, quando in uno Stato un gruppo di rivoluzionari prende il potere,
perseguita gli altri ribelli per preservare i frutti della rivoluzione.

Durante la diffusione del primo cristianesimo, esistevano una moltitudine di interpretazioni
sul significato della Torah e dei Vangeli. Molti di questi testi gnostici confluirono poi nella
Bibbia. Uno di questi, la Lettera a Regino, comincia con 'affermare che molti vorrebbero
imparare, ma vengono assaliti da domande che non hanno risposta. Essi non hanno mai
avuto a che fare con il Verbo, il Logos o la Verita e pertanto cercano una propria soluzione
attraverso Gesu Cristo, che ha negato la morte, che fino ad allora era la legge per I'umanita.
«I vivi moriranno. Come si puo vivere nell'illusione? I ricchi sono divenuti poveri e i re
sono stati spodestati. Il cosmo ¢ un'illusione». Tutto ¢ visto come un processo di
trasformazione in qualcosa di nuovo, che da una societa corrotta creera un paradiso.

Gli autori dei testi gnostici, per interpretare i Vangeli e arrivare alla rivelazione, seguivano
piu l'intuito che 1 sermoni dei primi vescovi cristiani. Per questo motivo, alla fine del II
secolo, vennero denunciati da sant'Ireneo, vescovo di Lione, per «inventare qualcosa di
nuovo ogni giornoy. Il suo primo bersaglio, prima di diventare un filosofo cristiano, fu lo
stoico e platonico Giustino martire. Giustino seguiva l'eresia di Simon Mago, il mago
nemico di san Paolo, mentre Cristo era considerato il Logos o il Verbo, mediatore tra la terra
dei peccati e la luce del paradiso.

Queste ispirazioni furono chiamate Gnosi, col significato di visione personale, diretta e
individuale nella percezione della verita. Nel Vangelo apocrifo di Maria Maddalena, la
prima apparizione che Gesu ebbe di fronte a lei dopo la crocifissione, non fu interpretata né
come un evento reale né come un'immagine spirituale: la Maddalena lo vide nella sua
mente. Questa ¢ la versione che ella diede ai suoi discepoli. Anche loro ora potevano vedere
il Cristo risorto, ogni credente poteva vederlo.

Certo, l'approccio diretto alla rivelazione cristiana metteva in dubbio tutte le autorita
religiose. Perché ascoltare un vescovo se una voce interiore, Cristo, poteva dirti cosa voleva
che tu facessi? Nel Vangelo secondo san Marco, si dice che Gesu avesse rivelato ai discepoli
il segreto del regno di Dio, mentre al resto del mondo parlo attraverso parabole. Mentre 1
santi Pietro e Paolo professavano la trasmissione di tali segreti alle chiese che sarebbero
sorte a Roma e a Bisanzio, 1 Vangeli gnostici affermavano che il Cristo vivente avrebbe
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rivelato i suoi misteri ad una donna che non fosse sua discepola, a una Maria Maddalena,
che rappresentava I'antico principio femminile della generazione, e la Sophia, dea della
saggezza. Avrebbe, dunque, mostrato se stesso alla persona piu adatta ad accogliere il
messaggio divino.

Per gli Gnostici esistevano due mondi distinti, divisi da una zona di guerra e un velo tra
cielo e terra. Su questo splendente schermo che li divide appaiono le immagini delle cose
create dal Logos o dal Verbo e interpretate da Cristo. Mura flammeggianti separavano la
saggezza dalla materia e gli angeli erano 1 messaggeri che attraversavano 1'orizzonte fra il
cielo e la terra. Il problema del male ammesso da un Dio giusto era dunque risolto, poiché la
vita in basso era gia un inferno.

Mentre i cristiani erano ancora soltanto una setta segreta perseguitata dall'Impero romano,
tali eresie fiorivano in mezzo ad un'eresia ancora piu ampia. Dopo che con Costantino il
culto cristiano divenne ufficiale, anche se 1'imperatore bizantino chiamo la sua nuova
basilica Santa Sofia non per la santa, ma per la saggia dea, gli altri culti sovversivi
rappresentavano il male e dunque dovevano essere estirpati. Fra le sette estreme che furono
perseguitate vi erano gli Ofiti, che adoravano il Serpente della saggezza; gli Adamiti, che
tenevano le loro cerimonie completamente nudi; i Cainiti, che rifiutavano ogni autorita
civile per venerare Caino, che non si era sottomesso alla volonta divina uccidendo suo
fratello Abele, cosi come Giuda era stato costretto a tradire Gesu. Scrive sant'Ireneo
riferendosi agli insegnamenti dello gnostico Vangelo di Giuda: «La verita lui solo conosceva
come nessun altro, e cosi compi il mistero del tradimento. Tramite lui tutte le cose, tanto
terrene che celesti, precipitarono nella dissoluzione.

Queste dottrine legate alla rivelazione di una personale segreta conoscenza e di una continua
rivoluzione furono i motivi scatenanti del movimento del terrore religioso all'interno della
cristianita per ben duemila anni. Ogni Stato e ogni chiesa dovevano schiacciare la ribellione
degli altri culti. Una volta definita la Bibbia entro i limiti dell' Antico € Nuovo Testamento,
ammettendo al suo interno solo il messianico e apocalittico Libro della Rivelazione, tutte le
devianze dalla santa norma dovevano essere eliminate con il fuoco e la spada. I cosiddetti
eretici sarebbero stati terrorizzati fino al disfacimento. La paura spinge gli uomini a
qualsiasi eccesso, notava George Bernard Shaw, cosi come la fede.

Il credo musulmano fu rivelato a un guerriero arabo capo tribu, Maometto, nato alla Mecca
nel VII secolo, una citta allora pagana in cui prese piede il culto quando un cubo, la Caaba,
divenne centro di devozione.

Maometto, ispirato dall'angelo Gabriele a creare una nuova religione, fu mandato con i suoi
discepoli nella vicina citta di Medina. In sua assenza, 1'esercito cristiano abissino assali la
Mecca, ma fu decimato dalle malattie. Maometto comincio a tendere imboscate alle
carovane per poi battere una forza ben maggiore a Badr e, senza arrivare allo scontro,
riprese possesso della Mecca. Come Cristo aveva cacciato 1 mercanti dal Tempio di
Gerusalemme, il Profeta getto fuori dalla Caaba tutti gli idoli tranne uno, un meteorite nero
riverito e baciato a tutt'oggi, nell'hajj, il sacro pellegrinaggio.

Come per gli ebrei e per 1 cristiani, Maometto vide la ragione della sua vittoria nella volonta
di Dio o Allah. Nel Corano, facendo riferimento a Badr, egli dice ai suoi seguaci: «Non siete
stati voi ma Allah a ucciderli. Allah li ha passati a fil di spada per ricompensare riccamente 1
suoi fedeli. Lui sente tutto e sa tutto. Lui di certo sventera i piani degli infedeli».

L'Islam divenne conquistatore e dopo la morte del Profeta, avvenuta nel 632, si allargo
rapidamente verso il Nord Africa e 1'Oriente, seguendo le sue rivelazioni scritte nel Corano.
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Come sovrano della Mecca, ebbe tempo di emanare leggi e di fare guerre e pacificazioni.
Dichiaro di essere messaggero di Allah, chiamato sulla terra per formare la missionaria
Umma, la comunita globale della fede islamica.

I1 suo divino intento era diffondere la rivelazione in tutto il mondo.

Come la Torah e la Bibbia, anche il Corano era un testo ambiguo, sfruttato da molti fedeli in
modo scorretto per scopi puramente politici. I piccoli gruppi di Beduini del deserto che
controllavano vaste aree nei due continenti, per mantenere il potere dovettero praticare la
tolleranza verso le altre fedi, in particolare quella cristiana e quella ebraica. Per questo
citavano passi del Corano come: «La verita proviene da Allah, quindi non dubiterai. Ogni
setta ha una certa parte di cielo verso cui volgersi per pregare: ma tu sforzati sempre di
pensare alle cose giuste». E come una giusta e santa nazione, agli arabi fu ordinato di
pregare verso la Caaba della Mecca: «La direzione di Allah ¢ la giusta direzione». Allo
stesso modo, altri passi del Corano inneggiano ad una spietata guerra contro gli infedeli.

Gli ebrei dicono, il cristianesimo si basa sul nulla; e i cristiani dicono che 1'ebraismo si basa
sul nulla; eppure entrambi leggono le scritture. [C'¢ da dire che il nome di Gesu appare
novantatré volte nel Corano, n.d.a.] Ma Allah li giudichera il giorno della resurrezione.
Quindi la maledizione di Allah colpira gli infedeli. Essi hanno venduto le loro anime a un
prezzo infimo, per non credere a ci0 che Allah ha mandato sulla terra.

Battetevi per la religione di Allah contro chi si oppone a voi, ma non trasgredite attaccando
per primi, perché Allah non ama 1 trasgressori. E uccideteli ovunque li troviate, e cacciateli
da dove loro hanno spodestato voi, perché I'idolatria ¢ peggiore della strage.

Tragicamente, nell'era moderna, Osama bin Laden, basandosi sul Corano, si ¢ convinto che
la corruzione degli Stati Uniti e i continui conflitti nell'attuale Israele fossero attacchi
all'lslam, cosa che giustificava l'ordine di uccidere gli infedeli, ovunque i suoi piloti suicidi
o gli altri kamikaze riuscissero a trovarli. Essendo un uomo molto ricco, stara sicuramente
seguendo quanto detto dal Profeta: «Contribuite con ogni vostra sostanza alla difesa della
religione di Allahy. Tutti 1 testi sacri sono stati usati in maniera tendenziosa, in particolare
da nazioni belligeranti o terroristi ribelli, per giustificare gli orrori da loro perpetrati alla
societa civile.

Per I'Islam ¢ stata molto significativa la separazione in Persia tra i leader Sunniti e 1 profughi
sciiti. All'interno di questa duratura fede si erano creati uno scisma e un atteggiamento
vittimistico. Per la successione a Maometto, nella sua famiglia ebbero luogo degli scontri
che condussero all'assassinio del genero Ali e al martirio del nipote ribelle Husain per mano
dei califfi di Umayyad. Nelle regioni sciite della Persia, il massacro di Husain e dei suoi
seguaci, avvenuto nel 680 a Karbala, divenne un giorno sacro di espiazione. Questa
commemorazione faceva sentire ai profughi musulmani un senso di persecuzione e
sacrificio personale che dura ancora oggi.

Stranamente, nel Corano, la citta di Gerusalemme, di certo il nodo principale nella guerra
delle tre grandi fedi, non ¢ menzionata. Una tradizione successiva, situa il luogo dell'ascesa
di Maometto al settimo cielo, dalla roccia del Monte del Tempio che fu distrutto dai
Romani. Quella roccia, la cui sacralita era venerata dalle tre le religioni, era sacra anche ad
Abramo. Quando sei anni dopo la morte del Profeta il califfo Omar prese Gerusalemme, ne
risparmio la popolazione cristiana e il Santo Sepolcro. Piu tardi, gli architetti greci e
bizantini avrebbero costruito la Cupola della Roccia sulla sacra Montagna, prevenendo in
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questo modo la costruzione del terzo Tempio e creando un luogo di future dispute religiose.
Il termine musulmano jihad, che descrive l'infinita lotta per acquisire la virtu e seguire la
volonta di Dio, rappresenta lo sforzo di costruire una societa piu giusta diffondendo
l'islamismo tanto con la predicazione quanto con le armi. Il suo obiettivo ¢ quello di
propugnare la fede musulmana tra i popoli con la persuasione e I'aggressione, la disciplina e
la diplomazia, per creare una perfetta comunita, la Umma. Eppure, nelle parole del Profeta
stesso contenute nel centunesimo sura, o capitolo, la jihad era una eterna missione che
sarebbe terminata solo con il giorno del Giudizio Finale, atteggiamento simile a quello degli
ultimi crociati. Ecco un millenario e apocalittico messaggio:

Cos'é mai la Percotente?

E chi potra farti comprendere cos'¢ la Percotente?

I1 giorno in cui gli uomini saranno come falene disperse, e le montagne come fiocchi di lana
cardata, colui le cui bilance saranno pesanti andra in paradiso colui che invece avra bilance
leggere, avra per dimora l'abisso.

E chi potra farti comprendere cos'e?

E un fuoco ardente.

La Torah, la Bibbia e il Corano con i sura sono le sacre saghe di un viaggio spirituale verso
un solo Dio. Le loro divergenze sull'identita del Messia o del Profeta sono state causa di
orribili stragi per due millenni. Nel Medioevo, i cristiani produssero dei testi semi-religiosi
in cui esposero le loro brutalita. Per chi poteva ascoltarle, se non era in grado di leggerle, le
rappresentazioni preferite erano le Vite dei Santi e le romanze del Graal su re Artu e Carlo
Magno.

Era il grand guignol di un'era pia e barbara: santa Caterina, amata dai crociati, fu uccisa
sulla ruota; san Sebastiano trafitto dalle frecce; san Lorenzo, che mando un Graal nella
Spagna del Nord, mori carbonizzato su una griglia. Tali torture erano accompagnate dalla
venerazione di massa delle sante reliquie come la testa tagliata di Giovanni Battista,
particolarmente sacra ai Cavalieri Ospedalieri e ai Templari, che sapevano affrontare un
simile sacrificio per difendere la Terra Santa di Palestina dall'lslam.

Nonostante le romanze d'amore del Graal di Tristano e Isotta, Lancillotto e Ginevra, molte
di queste saghe costituiscono il testamento del terrore accettato a quel tempo. Estremamente
sanguinari erano il Peredur e il Perlesvaus, che si dice siano stati scritti dello stesso
Giuseppe di Arimatea sotto dettatura di un angelo, allo stesso modo in cui Gabriele aveva
istruito il profeta Maometto per la scrittura del Corano. Nel Perlesvaus, re Artu veniva
curato in seguito a una lunga depressione dalla sorella di Parsifal seguita da una damigella
calva con un carro contenente le teste di 150 cavalieri rinchiuse in scrigni d'oro, argento e
piombo.

Fu Lancillotto a dare inizio alla ricerca del Graal e la brutalita del periodo irruppe nella
storia. Il martirio si presenta a Lancillotto sotto forma di mutilazione, mentre ¢ a tavola con
una castellana:

La prima portata fu servita da cavalieri incatenati cui avevano tagliato il naso. La seconda
da cavalieri in catene cui avevano strappato gli occhi, che venivano guidati dagli scudieri.
La terza da cavalieri con una sola mano e alla catena. Dei cavalieri con un solo piede
servirono la quarta portata. Con la quinta entrarono alti e forti cavalieri con la spada
sguainata, che usarono per tagliarsi la testa e offrirla alla signora.
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Parsifal riprende la ricerca, con il suo scudo azzurro e argenteo e con la croce rossa di
Giuseppe di Arimatea. Incontra la sorella, da cui apprende della sparizione del Graal. Il
Signore dei Mori si € impossessato di Camelot, governata dalla loro madre. Nel
riappropriarsi del castello nelle mani dell'Islam, Parsifal si presenta pit come un guerriero
pagano celtico che come un crociato. La sua esecuzione del capo dei musulmani e dei suoi
soldati ricorda un massacro rituale, ed ¢ anche peggiore delle decapitazioni inflitte ai
Templari da Saladino dopo la vittoria ai Corni di Hittin, che lo avrebbe portato alla
riconquista di Gerusalemme.

Nel romanzo gallese Peredur, il culto della testa santa era ancora piu sanguinario.
Assistendo a un'orribile processione del Graal, Peredur vide due giovani portare «una lancia
di enormi dimensioni, ricoperta di sangue che in tre rigagnoli colava fino a terray. Tutti i
presenti piangevano disperati, quindi «due serve giunsero recando un grosso vassoio su cui
giaceva la testa di un uomo ricoperta di sangue». Questa versione della processione del
Graal era una un rituale celtico del sangue, che commemorava la sacra testa di Bran,
alludendo inoltre alla sanguinosa morte di san Giovanni Battista. Allo stesso tempo, in
un'incredibile confusione di credenze pagane e cristiane, la lancia simboleggia quella santa
di Longino ai piedi della Croce, mentre il vassoio rappresenta il sacro Calice dell'Ultima
Cena.

La grande epica del contrattacco di Carlo Magno ai Mori, La Canzone di Orlando, veniva
declamata fin dai tempi della prima Crociata, perché forniva un'immagine piuttosto
esauriente del barbaro, crudele e orgoglioso temperamento dei Franchi. Con riferimento ad
una sconfitta del Sacro Romano Impero durante la campagna contro gli Ummaiadi in
Spagna, la distruzione della sua retroguardia in un'imboscata dei Baschi a Roncisvalle viene
tramutata in un eroico massacro delle orde musulmane, nel sacrificio di un eroe, nel martirio
a causa del tradimento. Quest'epica leggendaria ebbe rapida presa in quell'epoca di seta e di
sangue. Era una dichiarazione di guerra santa all'[slam, in cui un buon copione era riservato
ai cavalieri di entrambi 1 fronti, mentre nessuna pieta era mostrata per il resto dell'umanita.
La Canzone di Orlando presagiva la tragedia che sarebbe accaduta al Regno cristiano di
Gerusalemme, nato da un confuso ideale di crociata e condannato dall'orgoglio e dalla
slealta dei capi delle forze di invasione della Palestina. Nella romanza, 1 Franchi sono il
popolo prescelto da Dio, e i loro nemici sono condannati all'inferno o alla spada a meno che
non accettino la conversione. L'occupazione di Cordova e 'abbattimento delle sue mura da
parte di Carlo Magno, vengono considerate dal poeta come un dato di fatto in cui «tutti gli
infedeli della citta vennero massacrati, oppure convertiti alla fede cristiana». Lo stesso
imperatore romano appare nel grande giardino, o paradiso, creato dal re dei Mori, «nemico
di Dio e servitore di Maomettoy.

Il massacro degli infedeli che rifiutavano la conversione coatta alla cristianita era
considerato una strategia abituale nel contrattacco dell'Europa all'lslam. Morire in guerra
santa significava passare le porte del paradiso guidati da schiere di angeli guerrieri. Quando
il conte Orlando, pronunciando le sue ultime parole, chiese, pregando, la remissione dei suoi
peccati, offri a Dio il guanto di maglia della sua mano destra, che fu preso da san Gabriele.
E cosi mori:

A lui Dio invio angeli e cherubini insieme a San Michele del Pericolo e con loro scese anche
San Gabriele per portare I'anima del conte fino in paradiso.

Questi testi illuminanti mostrano come nelle prime guerre sante la strage e il terrore erano
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accettabili a ogni livello. Nell'eventualita che venisse catturato, un cavaliere che non era in
grado di pagare un riscatto, doveva aspettarsi la morte per mutilazione. Il prezzo della
sconfitta era, letteralmente, la testa. Nella legge sharia dell'Islam medievale, ancora in uso
presso 1 Talebani e i Sauditi, 'amputazione era la pena prevista per il furto o l'adulterio. La
perdita di una mano o di un piede era la punizione per certe azioni considerate peccati.

Bibliografia

I testi del terrore religioso sono tratti dalla Torah, dalla Bibbia (delle quali ho usato la
traduzione commissionata da re Giacomo) e dal Corano. Per le crociate e per le avventure
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L'orrore delle crociate

Le bande armate che nel 1096 partirono per la prima Crociata mostrarono la loro barbarie
gia in Europa. La marmaglia guidata da Pietro 1'Eremita commise atrocita in Ungheria, sulla
via di Costantinopoli, dove I'imperatore Alessio Comneno li imbarco verso il Bosforo, per
farli poi massacrare dai turchi in Asia Minore. Altri crociati tedeschi divisi in tre squadroni e
guidati da Gottschalk, discepolo di Pietro, e dai meno noti Volkmar e Emich, decisero di
attaccare e saccheggiare gli ebrei nella loro patria, prima di partire per 1'Oriente. Questi
antichi pogrom offrivano una semplice soluzione al problema del finanziamento del viaggio,
vendicando al tempo stesso il sangue di Cristo. Per quanto 1 vescovi di Speyer e Worms, ¢
l'arcivescovo di Mainz, cercassero di proteggere le comunita ebraiche, decine di ghetti
furono attaccati. Volkmar ad esempio fece massacrare tutti gli ebrei che trovo a Praga. Le tre
bande di fanatici e bigotti tedeschi furono a loro volta sbaragliate dall'esercito del re
d'Ungheria, che non poteva tollerare la presenza di questa plebaglia armata nel suo paese.
La prima Crociata associo alla spedizione di Gerusalemme un'ondata di antisemitismo fra le
masse ¢ di persecuzione dei fondatori della Citta Santa.

Durante 1'assedio di Antiochia 1 cittadini cristiani che erano stati espulsi, perché sospettati
dai crociati di collaborazionismo con le forze occupanti musulmane, furono condannati a
una duplice ammenda. Dovevano arruolarsi nelle fila di un gruppo di irregolari, 1 Tafuri,
meschini predoni guidati da un finto cavaliere, che terrorizzavano le comunita musulmane
dei dintorni ed erano accusati di ogni tipo di atrocita, compreso il cannibalismo. A Ma'arra
perfino il cronachista Alberto di Aix confermo le orribili testimonianze degli arabi,
scrivendo: «Le nostre truppe non solo non si trattennero dal mangiare turchi e saraceni
morti, ma mangiarono anche i cani».

Durante l'assedio di Gerusalemme le guarnigioni sudanese ed egiziana profanarono le croci
e gridarono oscenita ai cristiani che si trovavano all'esterno delle mura. Cosi, quando i
crociati, infuriati, penetrarono nella citta, solo il presidio nella Torre di Davide fu
risparmiato. Tale saggio esempio di pieta fu il preludio a una tale orgia di distruzione che
disonoro la cristianita e scateno la jihad contro 1 crociati. Vi fu l'eccidio dei musulmani che
si erano rifugiati nella moschea di al-Agsa, «oltre settantamila di loro», secondo lo storico
islamico Ibn al-Qalanisi, che probabilmente esagero il numero delle vittime, mentre tutti gli
ebrei ammassati nella sinagoga finirono bruciati vivi al suo interno. Confondendo la
moschea di al-Agsa col Tempio di Salomone, Raimondo di Aguilers scrisse il famoso
resoconto di cio che aveva visto:

Si videro scene straordinarie. Alcuni dei nostri uomini - e questo fu un atto pietoso -
tagliarono la testa ai loro nemici; altri 1i trafissero con frecce facendoli cadere dalle torri;
altri 1i torturano piu a lungo esponendoli alle fiamme. Si vedevano mucchi di teste, mani e
piedi per le strade della citta. Bisognava farsi strada fra i cadaveri di uomini e cavalli. Ma
questo fu nulla rispetto a ci0 che successe nel Tempio di Salomone, il luogo dove
normalmente si tengono cerimonie religiose cantate. Cosa successe 1i? Se vi dico la verita
essa oltrepassera i confini della vostra capacita di credere. Sia quindi sufficiente dire almeno
questo, che nel Tempio di Salomone e sotto il suo portico si cavalcava immersi nel sangue
fino alle briglie. E fu davvero grande e splendida la giustizia di Dio che volle riempire del
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sangue degli infedeli questo luogo, che tanto a lungo aveva sofferto delle loro blasfemie.

Un altro storico delle crociate, Guglielmo di Tiro, espresse invece inquietudine, scrivendo
che «la citta offriva un tale spettacolo del massacro dei nemici, un tale diluvio di sangue
sparso, che gli stessi vincitori non poterono fare a meno di essere colti da orrore e disgustoy.
I crociati tentarono sicuramente di uccidere tutti i musulmani e gli ebrei della Citta Santa,
sebbene molti di loro riuscissero a fuggire per stabilirsi alla porte di Damasco. E in questa
epurazione religiosa di Gerusalemme i crociati non sentirono troppo orrore o disgusto, ma
prevalentemente gratitudine. Alberto di Aix parlo della gioia dei vincitori per il loro
successo, che era visto come il trionfo di Dio. La Citta Santa sarebbe stata solo ed
esclusivamente dei cristiani.

Nella storia dell'Islam tali massacri marchiarono per sempre i crociati con un marchio di
infamia. Ma questi rapaci e selvaggi Cavalieri stupirono anche i loro correligionari. Quando
Costantinopoli fu saccheggiata durante la quarta Crociata, nel 1204, Franchi e veneziani
poterono razziare la piu grande citta d'Europa. Depredarono le biblioteche, saccheggiarono
la chiesa dei Santi Apostoli, le tombe imperiali e Santa Sofia, stuprarono monache e
rubarono sacre reliquie. «Dalla creazione del mondoy, scrisse col suo solito atteggiamento
iperbolico lo storico Villehardouin, «non ci fu mai cosi grande bottino raccolto in una
citta!». Il bizantino Nicete sottolineo il contrasto fra il comportamento corretto tenuto dai
musulmani di Saladino durante la riconquista di Gerusalemme nel 1187 e la bestialita di
questi «predecessori dell' Anticristo» durante il sacco di Costantinopoli avvenuto diciassette
anni dopo.

In questo modo, le crociate stavano divenendo una forma di autodistruzione per la
cristianita. Il precedente costituito dalle spedizioni contro gli eretici, pagani o infedeli fuori
dalla Palestina si sarebbe dimostrato fatale al concetto di guerra santa cristiana. In Provenza
e nella Linguadoca, dove tanti trovatori avevano cantato nelle romanze del Graal le
sanguinose imprese dei Cavalieri, la setta segreta gnostica dei Catari, ovvero dei puri, aveva
ottenuto largo seguito grazie alla predicazione dell'antica eresia del contatto diretto del
credente con Dio attraverso 1 sacerdoti catari, chiamati perfecti. Non c'era bisogno di
pregare all'interno di uno Stato o di una chiesa corrotti. In questo modo essi auspicavano un
ritorno ai tempi antichi in cui i ribelli erano 1 cristiani.

L'eresia della Linguadoca aveva suscitato preoccupazioni nella curia romana per diversi
anni, ma l'aperta dichiarazione di guerra fu determinata dall'assassinio, nel 1208, del legato
papale da parte di un servitore del conte di Tolosa. Innocenzo III dichiaro che 'uvomo
assassinato era un santo martire, e fu indetta una crociata contro quelli che la Santa Sede
definiva eretici, «peggiori persino dei Saraceni». Cosi come lo scisma fra Sunniti e Sciiti
aveva minato I'unita dei musulmani, la divisione fra la Chiesa di Roma e le forze della
riforma ispirate dalle credenze puritane del Vicino Oriente minacciava ora la coesione fra i
cristiani.

La prima citta attaccata dai crociati, Béziers, cadde immediatamente. Il massacro fu tanto
selvaggio quanto quello di Gerusalemme. Non sopravvisse quasi nessun cittadino, ogni
edificio fu saccheggiato e dato alle flamme. L'abate Arnaldo Almarico condenso in questa
nota frase la risposta all'interrogativo su come distinguere un buon cattolico da un eretico:
«Massacrateli tutti: Dio riconoscera 1 suoi». Dopo il massacro fu orgoglioso di affermare
che 20.000 persone, senza distinzione di sesso o eta, erano state passate a fil di spada.
Questo olocausto fu determinato sia da un'esagerata reazione alla propaganda della Chiesa,
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che bollava le genti della Linguadoca come figli di Satana, sia da una deliberata politica di
terrore. Come scrisse Guglielmo di Tudela, i comandanti della crociata avevano stabilito che
in ogni citta tutti 1 difensori che non si fossero arresi dovevano essere uccisi, «convinti che
in seguito nessuno avrebbe osato ribellarsi a loro per il terrore diffuso dalla vista di cid che
avevano gia fatto».

Come riconoscimento per la sua spietatezza e per il suo valore militare, il crociato Simone
di Montfort ebbe da Roma l'incarico di debellare ogni forma di eresia nel Sud della Francia,
compito che lui persegui con atroce fermezza. Per alcuni cattolici appariva come il flagello
di Dio, un secondo Giuda Maccabeo; per 1 Catari e 1 riformisti era la prova vivente che il
mondo era governato dal maligno. Egli persistette nella politica del terrore, cavando gli
occhi e tagliando il naso dei difensori di Bram, spedendoli sotto la guida di un orbo ad
opporsi agli occupanti di un castello vicino. E organizzo tre roghi di massa di perfecti, che
affrontarono sereni il palo e le flamme del martirio: preferivano bruciare piuttosto che
ritrattare.

Fu questo 1'inizio dell'Inquisizione, che divenne il santo braccio armato della Chiesa
cattolica. I giudici che punivano gli eretici provenivano dal neonato Ordine domenicano.
Persino le ossa dei Catari morti furono condannate, riesumate e bruciate. Questa
persecuzione sistematica spinse 1 ribelli ad agire nell'ombra, ma la loro organizzazione
sopravvisse, nelle foreste e sulle montagne. Il loro quartier generale era il castello di
Montségur, situato su un inaccessibile sperone roccioso: intere colonie di seguaci abitavano
nel villaggio e nelle grotte sottostanti. I domenicani parlavano di questa cittadella come
della Sinagoga di Satana, lo stesso termine usato dai Catari per definire la Chiesa di Roma.
Poi accadde che una banda di Cavalieri di Montségur assassind sette monaci che lavoravano
per I'Inquisizione. Era un'aperta dichiarazione di guerra contro Roma. Dopo nove lunghi
mesi di assedio Montségur capitolo, e 1 suoi tenaci difensori Catari furono bruciati vivi,
entrando a far parte della leggenda.

La maggior parte dei Cavalieri che sfuggirono al massacro di Montségur furono in seguito
accolti nell'Ordine militare dei Templari, gia permeato di influenze puritane e orientali.
Sebbene in Linguadoca all'eresia catara fosse ufficialmente negato il diritto di esistere, il suo
spirito sopravvisse per poi tornare alla ribalta nel Seicento durante le guerre di religione.
L'apparente vittoria di Roma non aveva del tutto spento le braci della ribellione.

La memoria di una guerra santa ingiusta rimane un'eredita pesante. Il frutto amaro nato
dagli interessi di una particolare forma di potere religioso continua ancora oggi a suscitare
disgusto attraverso le generazioni. Nella mentalita musulmana alberga sempre il massacro di
Gerusalemme, e la gente della Linguadoca non ha perdonato quello di Béziers. La ferita di
una fede ingiustificatamente soppressa non guarisce mai. Come scrisse un poeta cataro
ironizzando sulla crociata di Simone di Montfort, ucciso da una pietra che cadde dalle mura
di Tolosa:

Se, uccidendo uomini e spargendo il loro sangue, perdendo la loro anima e compiendo
delitti, accettando cattivi consigli, accendendo roghi, distruggendo i baroni e disonorandone
il titolo, conquistando terre e difendendo 1'arroganza, nutrendo il male e sopprimendo il
bene, massacrando donne e uccidendo bambini, o se, per tutto questo, un uomo potesse, in
questo mondo, conquistare Cristo, allora avrebbe diritto alla corona e a rifulgere in gloria su
nei cieli.

Nel 1252 con la bolla Ad Extirpanda il papa incoraggio la pratica della tortura degli eretici
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da parte dell'Inquisizione che si andava trasformando, come 1'0Ordine dei Templari, in una
societa segreta in grado di perpetuare la sua esistenza. Agli inquisitori era concesso di
assolversi reciprocamente per qualunque atto di violenza commesso contro gli accusati. La
loro carica era a vita e potevano condannare al rogo chiunque, anche per una minima critica.
I prelati cattolici dell'Europa meridionale pagavano bande di scagnozzi che avevano il
compito di reprimere qualunque opposizione o sentore di rivolta contadina, consegnando le
vittime nelle mani dell'invulnerabile Inquisizione, ormai divenuta il piu temuto strumento
delle guerre sante cristiane a venire.

La condanna di ogni sorta di devianza o anticonformismo non ¢ cosa del passato. Le
comunita medievali, I'lnquisizione, e 1 puritani di Salem bollavano come stregoneria
qualunque forma di eterodossia. Esistevano, certo, esperti nei medicamenti con le erbe o
satanisti illusi convinti di poter lanciare sortilegi. Solitamente, pero, coloro che finivano sul
rogo somigliavano piu a Giovanna d'Arco che a Belzebu. Se la stregoneria ¢ ormai quasi
ovunque scomparsa, tranne che in Africa, lo Stato moderno non fa altro che perseguitare gli
alienati con la tortura psichiatrica. Il manicomio serve ancora a punire gli oppositori in
Russia. Droghe che alterano la psiche e elettroshock sono diventati i nuovi strumenti di
correzione per le tirannie del secondo millennio.
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Il Vecchio della Montagna

Marco Polo attraverso la Persia del Nord, 1'attuale Iran, vicino al mar Caspio, nel suo
viaggio verso la Cina, e riporto in Europa la leggenda dello sviluppo di un primo nucleo di
assassini politici. Narro di una valle fortificata tra due montagne, dove lo sceicco, o Vecchio
della Montagna aveva piantato un bellissimo giardino in cui crescevano tutti i frutti del
mondo. Il giardino era innaffiato con vino, latte e miele, come nel paradiso del profeta
Maometto, cui era ispirato. Vi si ergevano palazzi dorati € ovunque c'erano uri, danzatori,
musicisti e cantanti. Ed era accessibile solo a coloro che si convertivano in Assassini.
Giovani addestrati al combattimento alla corte del Vecchio venivano drogati, portati nel
giardino nascosto e iniziati alle sue delizie. Vivevano nel lusso per alcuni giorni, convinti
che il loro capo li avesse portati in paradiso. Poi all'improvviso erano di nuovo drogati e
riportati alla sua corte e, a questo punto, erano pronti a rischiare la vita pur di tornare in quel
luogo. «Partivano - conclude Marco Polo - e facevano tutto quel che gli era stato ordinato.
Ecco perché nessun uomo di cui lo Sceicco delle Montagne desiderasse la morte, ¢ mai
riuscito a fuggire». Il capo degli Assassini era Hassan Ibn al-Sabbah, poeta e scienziato, che
plasmo nel XIII secolo una setta di Sciiti e Ismailiti di Hashashin. Per impressionare gli altri
signori della guerra, ordinava ai suoi accoliti di pugnalarsi o di gettarsi dalle mura del
castello e dunque andare verso una morte sicura, e questi obbedivano sempre. Il loro
immediato sacrificio atterriva ogni avversario. Da quanto si apprende dai moderni terroristi
musulmani, a tutti 1 fanatici omicidi ¢ promessa la stessa divina ricompensa. L'abbattimento
del World Trade Center ¢ stato un biglietto per il paradiso e 1'auto immolazione alla
salvezza. Allo stesso modo, molto tempo fa, nel castello e nei giardini di Alamut, Hassan
indottrinava dei ragazzi affinché uccidessero i suoi nemici, di solito pagando con la loro
vita. Da questi gruppi suicidi deriva la parola fedayin, usata ancora oggi dai guerriglieri
palestinesi.

Gli eretici Assassini fondarono 1'Ordine cristiano militare dei Cavalieri Templari che
avrebbero potuto essere validi alleati nella distruzione dei sovrani Sunniti della Siria e degli
altri Stati arabi ed essere 1 nuovi convertiti ai segreti delle loro organizzazioni. Come
esercito stabile del Regno di Gerusalemme, poche centinaia di Templari presidiavano la
Citta Santa e una piccola catena di castelli in Palestina. Un qualsiasi accordo tra leader
musulmani avrebbe rappresentato la loro fine. Pertanto vennero particolarmente influenzati
dalla setta sovversiva degli Assassini, intoccabili nelle loro fortezze montane. Diplomazia e
spietatezza supplivano alla mancanza di uomini. Nonostante la differenza di dottrina, il
nemico del nemico era un amico.

La setta degli Ismailiti riteneva che la legge e le scritture contenessero un significato segreto
noto solo agli imam. Credevano che i profeti fossero sette: Adamo, No¢, Abramo, Mose,
Gesu, Maometto e I'imam Ismail. Nell'ordine della creazione, i profeti avevano la stessa
importanza della ragione universale e secondi solo a Dio. L'uomo era all'ultimo posto nei
sette anelli della catena del creato. Anche se Dio era inconoscibile, 1'uomo poteva passare ai
livelli superiori, fino alla ragione universale e ad ogni passo successivo gli sarebbero stati
rivelati nuovi aspetti della conoscenza.

In quanto eretiche, ogni iniziato ismailita doveva nascondere le proprie convinzioni secondo
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l'imposizione di segretezza della Shia, e concordare, ufficialmente, con la religione di Stato.
Alla base degli scritti degli Ismailiti vi era I'ossessiva ricerca del sacro Graal svolta da un
personaggio simile a Parsifal. L'iniziato doveva arrivare alla verita attraverso prove e
sofferenze per essere poi accettato da un imam, il quale gli avrebbe rivelato il vero
significato della legge e delle scritture musulmane.

Tutto ci0 venne descritto da Hasan Ibn al-Sabbah nelle sue memorie, dove narra del
percorso attraverso il quale era riuscito ad acquisire la forza spirituale sfruttando il potere
politico e mutando il ruolo del credente ismailita, facendolo cio¢ diventare un assassino per
la fede. Allo stesso tempo, modifico 1 gradi di iniziazione. L'unica descrizione di questi
misteri ci ¢ stata data molti anni dopo dagli scolastici europei, che vedevano la gerarchia
ismailita come mero lavaggio del cervello. Stando ai loro scritti, I'insegnamento impartito, a
ogni nuovo livello negava quello del precedente. Il grande segreto degli Assassini era che
inferno e paradiso erano la stessa cosa, che tutte le azioni non avevano importanza, che non
esistesse altra virtu se non quella di obbedire al maestro della setta.

Sappiamo poco dei segreti degli Assassini, perché i testi della loro dottrina vennero bruciati
nel 1256 quando sotto la guida del khan Hulagu, i Mongoli saccheggiarono, tra le vette
persiane, la loro fortezza dopo la resa di Alamut, e I'immolazione di 700.000 cittadini di
Baghdad. Hassan enfatizzo la dottrina Shia dell'obbedienza ed operd cambiamenti nella
gerarchia ismailita. La tradizione voleva che sotto Hassan, che era il capo da'i o Grande
maestro, ci fosse il da'i anziano, 1 da't ordinari, i1 rafiq o compagni, 1 lasiq o laici, e 1 fidai, o
devoti, che commettevano gli omicidi. Sotto il Gran Maestro, la suddivisione dei Templari
in cellule simili a quella dei moderni terroristi, seguivano precisamente questo ordine: Gran
priori, Priori, Cavalieri, Scudieri e fratelli laici.

Nel suo ascetismo e nell'univocita dei suoi intenti, Hassan era un cospiratore ideale e un
leader rivoluzionario. Si dice che egli sia rimasto chiuso nelle stanze della sua fortezza per
piu di trent'anni, uscendo solo due volte e apparendo in altre due occasioni sul tetto. Questa
invisibilita accresceva il suo potere. Dal suo ritiro, rafforzo le difese di Alamut, depuro 1
ranghi dei suoi seguaci, condannando a morte due dei suoi stessi figli, e portd avanti la sua
strategia di conquista di posizioni collinari come centro della sovversione.

Hassan elevo la sua autorita a comando assoluto. Le volonta del Vecchio della Montagna
erano gli ordini non pronunciati del suo califfo sciita e quindi il volere di Dio. Avendo avuto
la meglio sulle guarnigioni e uccisi i1 governatori locali, occupd punti strategici e terrorizzo i
fedeli Sunniti, sia Persiani che Turchi. La cospirazione di pochi, ma determinati, come al
solito, trovo la scarsa resistenza delle masse impaurite. Sul modello dello stesso Maometto,
che si era recato a Medina per ottenere sostegno e riconquistare la Mecca e tutta 1'Arabia,
Hassan sperava di impossessarsi del califfato di Baghdad.

Con l'autorita del suo rango e 1'uso delle droghe, addestro i1 fidai a una tale obbedienza che,
come 1 piloti suicidi giapponesi della seconda guerra mondiale, la morte durante un attentato
diveniva auspicabile. La loro arma preferita era la spada, e la corte o la moschea erano il
luogo delle esecuzioni. Disdegnavano l'uso del veleno e dell'intrigo, poiché il loro codice
era quello dei soldati piu che degli assassini da harem. La leggenda narra della madre di un
fidai che aveva festeggiato la notizia della morte del figlio in un attentato a un sovrano, e
che si mise a piangere quando lo vide tornare vivo.

Come avrebbe fatto successivamente la Mafia, anche gli Assassini gestivano un traffico di
droga dalle loro fortezze e un racket di protezione sotto la minaccia di morte. Le loro
tecniche aiutarono a minare la forza degli Stati arabi e a frammentare ancora di piu il mondo
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musulmano. Il sospetto divenne rivolta e I'omicidio una soluzione comune a tutti i
governanti. Quindi i Crociati, giungendo nella Terra Santa, trovarono un nemico diviso,
disgregato dagli Assassini. Hassan certo non intendeva agevolare gli invasori cristiani, ma
non fece altro che aiutarli ad insediarsi nel Levante.

Il fondatore dei Templari, Hugues de Payens, quando formo la sua organizzazione sapeva
degli Assassini e, prima del 1128, anno della stesura della Regola dei Templari, gli ordini
militari cristiani e musulmani che si trovavano in Siria erano a conoscenza 1'uno dell'altro.
Anche i colori usati dai Cavalieri, una croce rossa su campo bianco, erano gli stessi dei rafiq
degli Assassini, che portavano cintura e copricapo rossi e tunica bianca. Alcuni sostengono
che 1 Templari avessero adottato «i colori dell'innocenza e del sangue, della pura devozione
e dell'omicidio», solo perché i rivali Cavalieri Ospedalieri vestivano in nero. Quale che
fosse il motivo, la loro funzione era la stessa degli Assassini: servire come forza
indipendente a fianco della fede religiosa.

Quando gli Assassini eliminarono il conte di Tripoli, 1 Templari costrinsero la branca siriana
a pagare un contributo annuo. E quando in Egitto, nel 1169, cadde il califfato sciita dei
Fatimidi gli Assassini della Siria erano talmente disperati da convertirsi al cristianesimo. |
Templari pero, riluttanti a perdere 1'entrata annua, uccisero 1 messi inviati dagli Assassini
mentre facevano ritorno dal colloquio che avevano intrattenuto con il re di Gerusalemme,
episodio che mise fine alla cooperazione tra i1 due Ordini guerrieri della cristianita e
dell'Islam.

Tre anni prima, il viaggiatore andaluso Ibn Jubayr aveva notato la completa comprensione e
il rispetto reciproco che musulmani e cristiani avevano nei confronti dei diritti e del
commercio in Palestina. Ma tutto questo era destinato a finire, perché il grande generale
curdo Saladino era riuscito a unire i divisi Stati arabi in una jihad contro gli infedeli, dopo
che 1 Franchi avevano attaccato le rotte del commercio nel Mar Rosso e le carovane dei
pellegrini verso la Mecca. Nel 1187, mando in ricognizione un gruppo di 7000 cavalieri
muniti di salvacondotto, ma furono attaccati dai Templari e dai Cavalieri Ospedalieri, che
vennero decimati. I sopravvissuti rimproverarono al re di Gerusalemme 1 suoi rapporti con i
musulmani, cosa che loro stessi avevano fatto per novantanni e lo persuasero ad affrontare
l'esercito unito di Saladino.

L'esercito cristiano venne preso in trappola ai Corni di Hittin, rimase senz'acqua e venne
sterminato. Per una volta, Saladino non adotto la sua consueta politica misericordiosa per
punire la perfidia degli infedeli. Tutti 1 prigionieri degli Ordini militari dei Cavalieri vennero
decapitati dai loro equivalenti musulmani, 1 Sufi. In contrasto con 1'eccidio dei cittadini di
Gerusalemme nella prima Crociata, Saladino risparmio il luogo sacro. Il leader della
resistenza, Baliano di Ibelin, minaccio di distruggere la Citta santa, compresa la Cupola
della Roccia, se 1 difensori non fossero stati risparmiati, € Saladino accetto i termini. Mise
persino delle guardie nel luogo di culto cristiano e rifiutd di depredare il Santo Sepolcro
come rappresaglia contro la brutalita dimostrata dai cristiani quando presero Gerusalemme.
Il quartier generale dei Templari, la moschea di al-Agsa, divenne nuovamente una reliquia
musulmana dopo che le sue mura vennero asperse con acqua di rose.

I fedeli delle due religioni si erano gia affrontati per piu di cinquecento anni per il controllo
del Mediterraneo. Avrebbero continuato a lottare fino al millennio successivo e piu avanti
ancora. Ma la questione era: che senso avrebbe avuto? Fino a quel momento, il terrore di
dichiarare una guerra includeva lo sterminio, gli abusi, la tortura, i roghi, la morte per fame,
la schiavitu e la prigionia, che gia erano aperte minacce per l'esistenza umana. Nei
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successivi ottocento anni si sarebbe optato per le spade nascoste degli Assassini? I futuri
omicidi della pace avrebbero usato dei metodi occulti, quali indottrinamento, infiltrazioni,
droghe e sotterfugi?

I Templari si possono considerare la piu riuscita e pericolosa societa segreta sacra
dell'Europa Occidentale. I loro metodi organizzativi furono trasmessi ai rivoluzionari di
generazione in generazione. Ma erano divenuti troppo clandestini e potenti perché potessero
sopravvivere. Dopo aver perso Gerusalemme, vennero scacciati dalle roccaforti rimaste.
Presi tra i terribili Mongoli, 1 Turchi e gli Egiziani sotto il sultano Baibar, persero fortezza
dopo fortezza. Quando non arrivo piu alcun aiuto effettivo dall'Europa, che aveva preso a
sfruttare 1 Cavalieri per le proprie beghe, e dopo il fallimento di cosi tante crociate, il regno
di Gerusalemme scomparve. Il papa stesso volle che i Cavalieri tornassero dal Levante per
soccorrerlo contro il Sacro Romano Impero. Con queste parole, si disperava il trovatore
Oliver il Templare: «Pazzo ¢ colui che vuole combattere con i1 Turchi. Essi hanno
conquistato - e conquisteranno, questo mi affligge - 1 Franchi e 1 Tartari, gli Armeni e i
Persiani. Sanno che ogni giorno ci umilieranno, perché Iddio dormey.

Nel 1291, cadde Tripoli e Accra fu assalita dall'esercito egiziano. Dopo un disperato assedio,
che almeno uni 1 signori della guerra Franchi e gli Ordini militari, i Mamelucchi forzarono
le mura della porta della Torre maledetta. Quest'ultima fortezza dei Templari fu minata e la
citta rasa al suolo. La popolazione fu massacrata o venduta al mercato degli schiavi, tanto
che il prezzo di una ragazza, al mercato di Damasco, scese ad una dracma. I Templari
avevano perso la loro funzione di controllo sulle strade della Terra Santa, perché non c'era
piu una Terra Santa da controllare. Nessun esercito cristiano sarebbe piu entrato a
Gerusalemme fino al 1917, e quel giorno, le tombe dei Templari di Londra sarebbero state
coronate di alloro.

La loro ricchezza, I'abbondanza e la segretezza fecero dei Templari un Ordine segnato. Con
l'ascesa di nuovi stati-nazione, i monarchi non potevano piu tollerare un esercito
nell'esercito e uno Stato nello Stato, soprattutto ora che 1'Ordine serviva piu come banca
internazionale che come difensore dei pellegrini. Nel XIII secolo, possedevano 15.000 lance
e 9000 manieri sparsi in tutta Europa, su cui non pagavano tasse, € che venivano usati per il
deposito e il trasporto dei lingotti. Per quanto durante il Medioevo la Chiesa avesse proibito
l'usura, 1 Templari, per il deposito o il trasporto, rendevano una somma inferiore a quella
ricevuta, mentre 1 debitori dovevano loro sempre una percentuale sul debito. Parigi divenne
il centro del mercato monetario mondiale.

I sovrani europei, che erano sempre a corto di fondi, si rivolgevano regolarmente ai loro
banchieri, italiani ed ebrei; erano morosi coi propri debiti e cacciavano 1 loro creditori. E i
Templari erano particolarmente vulnerabili nei confronti di un simile trattamento. Avevano
perduto la Terra Santa, il loro orgoglio era pressoché regale e la loro segretezza provocava
maldicenze. A questi peccati aggiungevano rituali sconosciuti ed una diplomazia quasi
orientale, che accresceva l'invidia e I'odio dei principi e del popolo nei loro confronti. Erano
visti sia come poveri cavalieri del regno cristiano, sia come ricchi cospiratori contro lo Stato
e il bene pubblico. Quando nel 1307, secondo i rapporti dell'Inquisizione, re Filippo di
Francia fece imprigionare piu di seicento dei tremila Templari del paese i loro interrogatori e
le torture fruttarono confessioni che andarono ad alimentare te superstizioni medievali, ma
furono risultato di forza bruta e dolore e non certo dell'inconfutabilita dei fatti.

Pochi di loro furono abbastanza forti da resistere alla ruota, le pinze e le fruste degli
aguzzini di Filippo. Seguendo I'esempio del loro grande Maestro Jacques de Molay, molti
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Cavalieri confessarono cio che gli inquisitori volevano sentire. E vero, i Templari erano
omosessuali, costretti a baciare la bocca, I'ombelico e 1'ano degli iniziatori. E vero, ai novizi
veniva fatto sputare sulla croce. E vero, i Cavalieri adoravano l'idolo demoniaco Baphomet,
rappresentato con un teschio di gioielli su di un fallo di legno. Veneravano anche il diavolo
nella forma di un gatto, alla presenza di giovani vergini e diavolesse. Trentasei dei Templari
di Parigi morirono sotto tortura a pochi giorni dal loro arresto, e gli altri non fecero altro che
ammettere un guazzabuglio di fantasie diaboliche e sessuali del tempo. Ma soprattutto,
divennero i capri espiatori della perdita della Terra Santa e furono accusati di aver venduto
al musulmani cio che avrebbero dovuto difendere.

Jacques de Molay fini per ritrattare la sua confessione e nego tutto il male di cui aveva
accusato I'Ordine. Nel 1314, sul patibolo dinanzi a Notre Dame, dove gli sarebbe stata letta
la sentenza, dichiaro: «Confesso di esser colpevole della piu grande infamia. Ma l'infamia ¢
che ho mentito. Ho mentito ammettendo le disgustose accuse fatte contro il mio Ordine. Io
dichiaro, devo dichiarare, che 1'Ordine ¢ innocente. La sua purezza e la sua santitd non sono
mai state corrotte. In verita, ho dato contraria testimonianza, ma ho fatto cosi per paura di
orribili torture». Venne bruciato vivo il giorno seguente.

Cosi finivano 1 legittimi Templari, vittime dell'avidita dei re, del proprio orgoglio e della
propria ricchezza. Mentre gli Assassini, stranamente, sono sopravvissuti fino ad oggi in
India cosi come parte della setta ismailita la cui guida spirituale ¢ I'Aga Khan, 1 Templari
hanno subito quel che hanno subito tutte le societa segrete il cui potere sembrava costituire
una minaccia per lo Stato. Come scrisse un poeta del tempo:

I Maestri del Tempio con i confratelli approvvigionati con abbondanza di oro e argento e
ricchezze cosa stanno facendo, dove sono finiti?

Avevano forza e potere infiniti, nessuno osava derubarli, nessuno era tanto audace; L'Ordine
sempre comprava e niente vendeva.

Alla fine furono venduti per soddisfare I'avidita dei re, per i quali lo Stato era sovrano e
indivisibile. Alcuni Cavalieri dell'Ordine militare fuggirono e prestarono i loro servigi sotto
altre bandiere. Anche se il colpo inflitto da re Filippo e I'eliminazione di Jacques de Molay e
dei Templari francesi fu un'operazione efficiente quanto le purghe hitleriane di R6hm e le
sue Camicie brune, non si ha notizia del ritrovamento del tesoro dell'Ordine di Parigi, degli
archivi segreti o della loro flotta, malgrado quest'ultima fosse in gran parte di stanza a La
Rochelle. Molte prove e una ferma tradizione suggeriscono che il tesoro e parte dell'archivio
siano stati trasportati a bordo di una nave, sulla quale 1 Templari rifugiati giunsero in
Portogallo e sulle coste orientali e occidentali della Scozia, dove erano ancora i1 benvenuti.
De Molay, attento ai segnali, aveva gia bruciato alcuni importanti documenti. Una delle
confessioni estorte dall'Inquisizione ai Cavalieri francesi fu quella di Jean de Chalons di
Poitiers. Secondo la sua deposizione, Gerard de Villiers, il precettore dell'Ordine, aveva
saputo dell'arresto di massa e aveva lasciato Parigi con altri cinquanta confratelli, a cui
aveva ordinato in proposito di mettere in mare diciotto galere.

In altri paesi europei, i Templari o si unirono ai Cavalieri Ospedalieri, oppure lasciarono
1'Ordine rifugiandosi nell'anonimato. In Germania, dove i Cavalieri Teutonici stavano
costruendo il proprio impero ad Est, si unirono ai loro ranghi e accettarono un rituale
leggermente diverso. La maggior parte dei profughi scappati via mare raggiunsero la Scozia.
Secondo la tradizione massonica francese, gli archivi e le ricchezze vennero portati con
nove navi sull'isola di Mey nel fiordo di Fourth. Altri ritengono, invece, che arrivarono in
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Irlanda e poi a Mull e in altre isole della Scozia occidentale. Quando le autorita irruppero
nei presbiteri dei Templari irlandesi, li trovarono privi di ornamenti, mentre Robert Bruce
stava ricevendo rifornimenti di armi prima della Battaglia di Bannockburn, mossa contro re
Edoardo II d'Inghilterra.

Robert Bruce, di regale discendenza normanna e scozzese, era stato scomunicato per
'omicidio di John Comyn, che aveva sconfitto tre eserciti inglesi in un solo giorno, ma che
aveva poi riconosciuto la sovranita dell'Inghilterra e della Chiesa di Roma. Dopo la sua
apostasia, il patriota scozzese e capo della guerriglia, William Wallace, era stato catturato e
orribilmente giustiziato dagli inglesi. Nello stesso momento, Bruce stava opponendo
resistenza a re Edoardo II e il suo esercito a Bannockburn, appena tre mesi dopo la messa al
rogo di Jacques de Molay.

La battaglia si svolse nei pressi del Castello di Stirling il giorno di san Giovanni nel giugno
del 1314, una data significativa per gli Ordini militari che veneravano il Battista. L'esercito
di Bruce era meno di un terzo di quello nemico, 6000 uomini contro 20.000. Soprattutto
mancavano di soldati a cavallo. L'esercito inglese ne vantava 3000, mentre gli scozzesi
potevano contare solo su 500 cavalieri male armati. I resoconti del conflitto sono sparsi e
frammentari, ma testimoniano comunque i due strani eventi.

In seguito a una carica di cavalleria da parte di uno squadrone di cavalieri tenuto in serbo da
Bruce contro gli arcieri inglesi, una nuova squadra di cavalieri comparve mentre le truppe si
fronteggiavano e, con le bandiere al vento, respinse l'avversario. Questo nuovo squadrone
riempi di terrore gli inglesi, che riconobbero la forza dei loro nemici e probabilmente la loro
bandiera a scacchi, la beauséant.

Nel tentativo di ricucire lo strappo con la Chiesa e affinché non venisse dichiarata una
crociata contro la Scozia, come era successo con gli eretici Catari nella Linguadoca, Robert
Bruce pretese che i Templari divenissero un'organizzazione segreta, cosa che avrebbe dato
origine al Rito Scozzese Antico della Massoneria. Secondo una vecchia tradizione, Bruce
fondo 1'0Ordine Reale di Scozia per ricompensare il coraggio dei Templari a Bannockburn. 11
Gran Maestro Sovrano era il re di Scozia, ¢ tale carica ¢ rimasta appannaggio regale ed ¢
sopravvissuta fino a oggi per la segretezza del suo potere. Anche se 1'Ordine non era legato
ai Templari, molti eminenti membri entrarono a far parte dell'Ordine Reale, compreso il
Gran Maestro di Scozia. Il contributo dei Templari agli ultimi refrattari massoni del Rito
Scozzese Antico consistette nell'organizzazione e nella cerimonia. La gerarchia dei massoni
ricalca quella dei precedenti Templari e Assassini cosi come il giuramento di segretezza. |
simboli del teschio e del cappio, i doppi pilastri del Tempio, I'Arca dell'Alleanza, il serpente
sulla croce Tau e il pavimento a scacchi bianchi e neri che ¢ una copia della beauséant, sono
tutti stati ereditati dal Rito Scozzese Antico, come si puo vedere ancora oggi sulla
pergamena di Kirkwall risalente al XV secolo, custodita a Orkney, come prova del legame
con i Templari.

E piuttosto significativo notare come il credo dei Catari e dei Templari fondato
sull'approccio diretto alla conoscenza divina, in opposizione ai corrotti € oppressivi Chiesa e
Stato, sia stato tramandato alle gilde e alle corporazioni di mestieri medievali, da cui
sarebbe poi nata la Massoneria.

Nella guerra civile inglese, e nelle Rivoluzioni francese e americana, le logge clandestine
fungevano da centro delle operazioni militari alla maniera dei vecchi comandi Templari. E
l'eresia originale di una sacra rivelazione personale ispird i pit sanguinosi secoli di terrore
religioso della storia d'Europa, duecento anni dopo la Riforma e le sue persecuzioni.
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GIli Anabattisti e il millenarismo

Durante la Riforma e la rivolta contro Roma, gli Anabattisti furono estremisti in un'epoca di
estremi. Come millenaristi radicali, essi discendevano dai Manichei e dagli Gnostici ma, in
un periodo storico decisamente intollerante, spinsero le loro pratiche oltre il tollerabile. Uno
dei loro primi leader, Felix Manz, era il figlio illegittimo di un predicatore di Zurigo,
discepolo di uno dei primi e piu importanti evangelisti svizzeri, Ulrich Zwingli, i cui
insegnamenti ispirarono la fondazione della Chiesa d'Inghilterra. Manz dichiarava che il
battesimo di un adulto o di un bambino era da solo in grado di assicurare il passaggio diretto
alla grazia di Dio senza il bisogno di intervento dello Stato e della Chiesa. Come affermano
le radicali cronache degli Hutteriti circa la cerimonia del battesimo per gli Anabattisti: «Con
esso comincia la separazione dal mondo e dalle sue diaboliche tentazioni.

Nel 1526, 1 predicatori del culto praticavano battesimi di massa nei fiumi della Germania e
della Svizzera. Zwingli li accuso di primitivo socialismo cristiano. «Non dovrebbero esserci
magistrati» scrisse riferendosi ai loro insegnamenti «tutto dovrebbe essere messo in
comuney. Felix Manz fu portato in una prigione di Zurigo, legato a un giogo e gettato nel
fiume Limmat, dove affogo. La sua morte non impedi comunque che il suo messaggio, nella
crescente rivolta dei contadini tedeschi, raggiungesse 1'organizzatore rivoluzionario Thomas
Miintzer, che aveva conosciuto l'altro capo ispiratore della Riforma, Martin Lutero. Ma i1 due
finirono per divenire avversari, tanto che Miintzer arrivo a definire Lutero un maiale e un
signore della menzogna.

Miintzer fu un Babeuf e un Bakunin ante litteram. Fondo un gruppo rivoluzionario chiamato
Lega degli Eletti, che andava contro i duchi e 1 principi che governavano in Germania.
L'autorita era il suo bersaglio, i rivoltosi delle campagne la sua arma.

I1 contrattacco di Lutero non tardo. Aveva ottenuto cio che voleva, ossia il sostegno dei
signori locali per 1 termini della sua Riforma, quindi nel 1525 pubblico un pamphlet, Contro
le orde ladre e assassine dei contadini in cui affermava che nulla poteva essere piu velenoso,
pericoloso o satanico di un ribelle, che doveva essere ucciso come un cane rabbioso in modo
da sopprimere la rivolta prima che riuscisse a minacciare tutto il paese.

Miintzer fu catturato, torturato e decapitato. Come il primo cristianesimo si era diffuso tra
gli schiavi di Roma, cosi la dottrina anabattista si rivelo agli indigenti dei popoli del Nord
Europa come un messaggio di speranza. Dalla Polonia all'Olanda piccoli gruppi insorsero e
ci furono esecuzioni. Mentre alcuni predicatori anabattisti raccomandavano la non violenza,
come insegnato da Gesu Cristo, altri puntavano alla creazione di un nuovo paradiso sulla
terra. Ad Haarlem, Jan Matthys, un panettiere, sposo una bellissima suora, Divara, durante
la rivolta anabattista contro Roma. Porto a Miinster, in Vestfalia, una societa che mirava al
cambiamento radicale delle condizioni di tutta Europa.

Personalita carismatica in tempi di disordine, Matthys converti piu di 12.000 cittadini alla
sua versione della fede cristiana e attraverso elezioni si costitui un consiglio comunale
anabattista. La cattedrale fu saccheggiata e i battesimi di massa ebbero luogo ogni giorno.
Chi rifiutava la cerimonia di iniziazione a un Dio a cui rapportarsi direttamente veniva
allontanato dalla citta a colpi di picche di ferro e bastoni. Il locale vescovo rispose con un
assedio alla citta eretica. Come Cristo, Jan Matthys dette una "ultima cena", bacio i suoi
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discepoli e ando ad affrontare la morte assieme a venti di loro. Venne fatto a pezzi.

Un altro profeta olandese puritano ed edonista, Jan Beukels, ebbe grande popolarita a
Miinster. Egli condannava a morte tutti coloro i quali si rendevano colpevoli di blasfemia, di
adulterio, di frode e di qualsiasi sovvertimento alla verita del culto. Poi sposo la splendida
vedova Divara e altre quattordici giovani donne. Un'insurrezione all'interno delle mura porto
alla pubblica decapitazione di cinquantotto cospiratori. Beukels dichiaro di essere la
reincarnazione di re Davide di Israele e fu incoronato "re di tutto il mondo". In preda agli
stenti, il terrore a Miinster culmino in una serie di esecuzioni, eseguite nei confronti di chi
aveva ammassato provviste fino ad arrivare alle mogli che si erano rifiutate di andare a letto
con il marito. I quarti dei corpi delle vittime vennero inchiodati agli alberi. Regnava I'Eletto
e il suo verdetto era giustizia. Come scrisse un suo seguace: «Vendetta senza pieta deve
essere inflitta su tutti quelli che non hanno il Segnoy.

Il Segno consisteva nel fatto che, di tutta la popolazione del pianeta, solo 1 144.000 santi
menzionati nel Libro della Rivelazione sarebbero stati redenti. I cittadini e 1 convertiti di
Miinster, quando la citta cadde, non furono risparmiati: si consumo cosi un'altra strage di
terrore religioso. Quasi tutti gli uomini e meta delle donne e dei bambini furono uccisi.
Quando chiesero a Beukels perché si era dichiarato re di tutto il mondo, replico che tale era
stato nominato da Dio e dai profeti. La sua giustificazione fu una rivelazione diretta e, dopo
di lui, 1l suo esempio sarebbe stato seguito da molti messianici leader del culto. Lo legarono
a un palo con un collare di ferro, lo torturarono con delle tenaglie incandescenti, gli
strapparono la lingua e poi lo finirono con la spada. La gabbia in cui fu esibito il suo
cadavere ¢ ancora appesa sulla ricostruita chiesa di san Lamberto, santo patrono della citta
rivoluzionaria.

Per Lutero, I'eliminazione degli Anabattisti fu una guerra giusta, come 1 pogrom contro gli
ebrei che stavano dilagando in Germania. Per quanto fosse crudele punire questi eretici con
ferro e fuoco, era ancor piu crudele che condannassero il ministro della parola di Dio,
minando cosi l'ordine sociale. Paradossalmente, gli Anabattisti olandesi trasmisero la
dottrina del battesimo in eta adulta ai Mennoniti, che la tramandarono poi ai Battisti e ai
Quaccheri con 1 loro credo pacifisti. Queste sette credevano nell'antica eresia per cui in cielo
st trovava il bene e sulla terra la corruzione. Sulla terra 1 fedeli potevano comunque vivere,
anche sotto dei cattivi governi.

I Mennoniti si consideravano messaggeri di Dio per il diretto contatto di Gesu con il Signore
ma, al contrario degli Anabattisti, per combattere la tirannia ricorrevano alla non violenza.
Per queste fedi non conformiste, il momento d'oro venne durante le guerre napoleoniche,
quando la pressione in Parlamento mise fine, nel 1807, al lucroso commercio inglese di
schiavi e al commercio di africani nelle piantagioni di canna da zucchero dei Caraibi. Cosi
un movimento terrorista religioso radicale portd a una vasta emancipazione. Se non si
trattava del paradiso in terra, poteva essere pero considerato progresso.
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Il terrore religioso e le guerre di religione in Francia

«E quindi necessario - scriveva Niccold Machiavelli - per un principe che voglia mantenere
la propria posizione, imparare a non esser buono e come usare o no questa sua capacita
secondo le necessita del caso». La ricerca personale del principe era la guerra nell'interesse
del suo governo. Nell'opinione di Machiavelli, il piu ammirevole principe del Rinascimento
italiano era Cesare Borgia, figlio di Alessandro VI, che governava gli Stati appartenenti alla
Chiesa che si trovavano attorno a Roma. La successione di Cesare al potere in Romagna, nel
1501, venne osteggiata dalle potenti famiglie degli Orsini e dei Colonna 1 cui capi furono
invitati da Cesare Borgia a una conferenza di pace a Senigallia, dove vennero tutti
strangolati.

Eliminati 1 leader rivali, nella scontenta Romagna egli diede rapidamente vita ad un regno di
terrore. Mise a capo della polizia lo spietato Remirro de Orco, che ridusse la popolazione
alla paura, al disprezzo e all'ubbidienza. Questo agente dell'odio venne poi smembrato in
due parti ed esposto nella pubblica piazza di Cesena. La ferocia dello spettacolo mando in
estasi e sazio il popolo, che prese a considerare Cesare Borgia il salvatore dall'orrore che lui
stesso aveva scatenato.

Come Agatocle a Siracusa, nella sua ascesa al potere, il Borgia commise il suo peggior
crimine. | suoi tremanti avversari e 1 sudditi, si ritrovarono a vivere in uno Stato religioso,
sostenuto dalla Chiesa e dal suo potere, che prometteva protezione in questa e nell'altra vita.
Se non fosse morto suo padre, se il nuovo papa Giulio I non fosse stato eletto, e se la
malattia non lo avesse fermato, Cesare Borgia avrebbe potuto unificare 1'l[talia. Per
Machiavelli il suo uso del terrore era un grande esempio di come impadronirsi dello Stato e
mantenere il potere dopo il colpo. Come disse al suo biografo, non avrebbe mai immaginato
che la morte di suo padre avrebbe significato anche la sua morte.

Machiavelli considerava Cesare Borgia il modello assoluto per chi mirava al potere:
Chiunque ritenga necessario, all'interno del suo nuovo Stato, proteggersi dai nemici, farsi
nuovi amici, conquistare con la forza o la frode, rendersi amato o temuto dal popolo, seguito
e riverito dai soldati, distruggere quelli che potrebbero o vorrebbero fargli del male,
introdurre innovazioni nei vecchi costumi, essere severo o gentile, magnanimo e liberale,
sopprimere la vecchia milizia, crearne una nuova, mantenere l'amicizia con re e principi in
modo che si ritengano lieti di agevolarlo e temano di offenderlo, non trovera esempio
migliore delle azioni di quest'uomo.

Questi principi di potere vennero poi dimostrati nelle guerre religiose francesi, che
iniziarono nel 1562, quando il Reggente e la regina madre Caterina de' Medici emisero
I'Editto di Saint Germain, che riconosceva all'interno dello Stato cattolico 1 rivoltosi
protestanti Ugonotti. Il Parlamento di Parigi si oppose, citando il Vangelo di Matteo: «Ogni
regno diviso contro se stesso ¢ destinato alla desolazione e defini gli Ugonotti «mendicanti
di ogni dove, mescolati a criminali, ladri e piantagrane, che sotto il pretesto della religione
vivono per depredare».

Il leader cattolico duca di Guisa, provoco una guerra civile massacrando, a Vassy una
congrega protestante. Il principe di Condé¢, difatti, che era a capo dei protestanti, chiamo alle
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armi 1 temuti e perseguitati Ugonotti. Questa infrazione della legge e dell'ordine, nel nome
della religione, fu sfruttata da nobili ambiziosi e contadini scontenti. Vi erano da saldare
vecchi torti sia sociali che religiosi, tanto che centinaia di contadini calvinisti e cattolici
arrivarono a tagliare la testa del conte di Fumel e razziare il suo castello. I nobili rurali
sfruttarono il momento per acquisire piu potere e rifiutare le tasse dell'autorita centrale in
declino.

Usando il sistema di "celle e cappelle" del primo cristianesimo, il principe di Condé ordi
numerose rivolte in diverse citta e distretti della Francia. Le Havre, Rouen, Orléans, Lione,
Poitiers, Bourges e le vecchie roccaforti catare di Béziers e Montpellier nella Linguadoca
subirono colpi di Stato per mano di bande di Ugonotti armati. A Rouen, altari, fonti e sacre
reliquie vennero devastati in un'orgia di profanazione che porto alla fuga di molti cittadini
cattolici. Questo, dunque, era il dominio di terrore promulgato da Machiavelli per arrivare a
impossessarsi del potere.

La guerra vera e propria dei generali cattolici sostenuti da Caterina de' Medici porto presto
alla riconquista di Rouen, Poitiers, Bourges e altre citta insorte. Dopo un anno di battaglie,
Guisa era morto e Condé¢ fatto prigioniero, quindi ad Amboise fu sottoscritta una tregua che
lascio la maggior parte delle vecchie citta eretiche nelle mani degli Ugonotti. Si tratto del
preludio di una serie di orribili guerre religiose che durarono altri settant'anni, fino a quando
la devastazione della guerra dei Trent'anni mise in ombra addirittura le atrocita dei Galli.
Anche se le ultime rivolte rurali della Fronda contro I'Ancien Régime e della Vandea contro
la Rivoluzione francese provocarono massacri e indicibili crudelta, questo conflitto con il
suo carico di bigottismo si risolse in un bagno di sangue.

Nei dieci anni successivi, prima del noto massacro della Notte di san Bartolomeo, si
combatterono tre inconcludenti guerre civili tra cattolici e Ugonotti. La pianificazione
dell'eccidio fu machiavellica.

Morto Condé, 'ammiraglio Gaspard de Coligny divenne il capo delle fila protestanti. I1 22
agosto 1572, un cecchino lo feri al braccio in una strada di Parigi dopo un incontro al
Louvre con il giovane re, la cui madre, Caterina de' Medici, era la probabile mandante
dell'attentato. Due giorni dopo, Coligny venne ucciso nel suo letto dall'erede del duca di
Guisa, insieme ad altri cinquanta nobili Ugonotti: una tattica affine a quella usata da Cesare
Borgia per eliminare gli Orsini e 1 Colonna a Senigallia.

Una moltitudine di cattolici della citta reagi con violenza a queste esecuzioni. Nel nome di
Dio, paura e invidia si trasformarono in un impegno alla carneficina e la vendetta si abbatté
su piu di duemila eretici. La testa, le mani e 1 genitali del cadavere di Coligny furono
tagliati. Come fece Boadicea con i Romani a Londra, alcune donne furono impalate. Le
strade erano coperte di arti amputati, le fogne traboccavano di interiora e corpi di affogati
affioravano sulla Senna. Le vittime erano degradate e trattate come bestie, le loro case
saccheggiate e purificate con il fuoco.

I rivoltosi continuarono la loro orgia di violenze per tre giorni e tre notti. [ sovrani
sembravano approvare, € nessuna condanna giunse dai pulpiti o dagli ecclesiastici. Questa
pulizia etnica si estese a una dozzina di citta di provincia, fra cui Lione, Rouen, Bourges e
Orléans, che avevano gia subito i colpi degli Ugonotti contro una spaventata maggioranza
cattolica. Finita la loro leadership, molti degli Ugonotti sopravvissuti abiurarono per unirsi
alla fede cattolica, mentre altri si rifugiarono nella loro cittadina di La Rochelle, o fuggirono
a Ginevra e a Londra.

Nei decenni che seguirono, la strategia fatta di omicidio e terrore divenne il sale della
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guerra. Enrico III fece uccidere il duca di Guisa, per poi venire eliminato a sua volta da
Jacques Clément, un fanatico monaco giacobino. Quando, nel 1590, Enrico di Navarra cinse
d'assedio Parigi, al potere c'era uno dei primi comitati radicali che avrebbero controllato la
capitale, i Sedici, arrivati al potere dopo una purga di tutti 1 loro nemici, per poi essere a loro
volta impiccati quando le forze aristocratiche del duca di Mayenne liberarono la citta.
Questa fase delle guerre religiose ebbe fine solo con I'astuta conversione al cattolicesimo di
Enrico di Navarra, con il nome di Enrico IV che placo addirittura le rivolte contadine di
Périgord diminuendo le tasse e dichiarando che se non fosse nato per essere re, si sarebbe
unito all'insurrezione rurale.

Nel 1598, con I'editto di Nantes fu stabilita una certa tolleranza religiosa, anche se agli
Ugonotti venne concesso soltanto di professare la loro fede in quelle zone che si trovavano
sotto il loro controllo. Malgrado ci sia stato un ultimo conflitto religioso nei venti anni
successivi, nel 1610, la saggezza di Enrico IV mise fine ai peggiori massacri. Egli ristabili
l'autorita reale sulle province e sugli ambiziosi principi e la sua politica venne propugnata
dal grande centralizzatore, il cardinale Richelieu, che rafforzo il comando del re dando il
colpo di grazia alla parvenza di indipendenza degli Ugonotti, che erano visti come
sovversivi in quanto eretici. Come Richelieu suggeri al suo maestro, il re Luigi XIII: «Di
certo finché in Francia esisteranno gli Ugonotti, il re non sara assoluto nel suo regno e non
riuscira a stabilire ordini e leggi, che ¢ dovere della sua coscienza e necessita del suo
popolo. Ed ¢ altrettanto necessario distruggere I'orgoglio dei grandi nobili».

Machiavelli non avrebbe potuto esprimere piu chiaramente questa strategia. Sono molti i
mezzi che devono essere usati per controllare lo Stato, se necessario, anche il sangue, il
fuoco e il veleno.
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Le bestie e la peste: le origini del bioterrore

Durante il nostro passato da selvaggi, nelle caverne e nei boschi, temevamo le bestie e la
peste. L'orso, la tigre e il lupo erano il terrore della societa primitiva e non c'era immunita
alle epidemie che devastarono o cancellarono molte delle prime civilta. La pulce bubbonica
diffusa dal topo asiatico, decimo piu di una volta le popolazioni europee. Il virus era sempre
piu mortale della spada e della lancia.

Le epidemie hanno fatto piu vittime degli eserciti. Le truppe in marcia e le navi dei predoni
erano portatrici di pestilenze e il pidocchio del tifo era 1'arma letale delle ciurme di pirati e
degli squadroni di soldati. Il vaiolo aiuto Cortés e Pizarro nella conquista degli imperi
Azteco e Inca. Il contagio scateno forze superiori molto piu brutali delle tattiche del terrore
in atto. Per certi versi la malattia era alleata della vittoria. Come recita il Levitico da un
messaggio del Signore: «Mandero contro di voi il terrore, il deperimento e la febbre, quei
mali che fanno languire gli sguardi e consumano la vita. Seminerete i vostri campi, ma
invano, perché i vostri nemici si impossesseranno dei raccolti».

Le piaghe che afflissero 1'antico Egitto e causarono la partenza delle tribu d'Israele come
riportato nell'Esodo, rimandano al bioterrore. Dio ordind al Sommo sacerdote Aronne di
prendere la sua verga e percuotere le acque. Queste si trasformarono in sangue, 1 pesci
morirono e il fiume si inquino. Poi, quando Aronne colpi la terra si scatenarono invasioni di
rane e pidocchi, che portarono ancora pitt malattie cui seguirono sciami di mosche che
corruppero il paese. Le malattie del bestiame imperversavano in Egitto, ma le bestie degli
ebrei ne erano immuni. Quindi vi fu una piaga di pustole della peste bubbonica e fuoco e
grandine dal cielo, un'invasione di locuste e una lunga eclisse, infine la morte del primo nato
in Egitto. Di fronte a questa serie di disastri, il faraone lascio che Mose conducesse il suo
popolo attraverso il Mar Rosso alla Terra Promessa. Il sovrano egiziano li perseguito
giacché vedeva in questi orrori sia la mano dell'uvomo che quella di Dio.

Per quanto nell'Esodo la descrizione di queste armi biologiche fosse realistica, ¢ altrettanto
vero che la diffusione delle malattie nelle orde di Serse aiuto la civilta greca, che
sopravvisse grazie alle battaglie e alla dissenteria. Nel 428 a.C., durante 1'assedio di Platea,
gli Spartani produssero un gas venefico bruciando sotto le mura della citta della legna intrisa
di pece e zolfo. Il successivo sviluppo dell'originale napalm delle flotte elleniche che veniva
chiamato "fuoco greco" porto all'uso di armi incendiarie nella guerra per mare. Le piaghe
decimarono gli eserciti Cartaginesi a Siracusa determinando la conclusiva vittoria romana
contro la citta punica, nella quale tutti gli edifici furono distrutti e le macerie ricoperte di
sale. Poi la stessa Roma fu consumata piu dai batteri che dagli invasori barbari. Come
scrisse Gibbon relativamente alla caduta dell'impero: «Peste e fame contribuirono a colmare
la misura delle calamita di Romay.

La domanda che ci si pone ¢: chi causava le epidemie? Era opera di uomini o di giustizia
divina? L'ebraismo dice che le piaghe furono la vendetta del Signore per le trasgressioni in
terra. Anche 1 primi cristiani ritenevano che questi flagelli fossero una punizione del cielo
per i loro peccati. I musulmani erano invece fatalisti riguardo le malattie; le loro date di
morte erano decise da Allah.

Secondo la leggenda, nel 569 il vaiolo salvo la Mecca dai cristiani durante la "guerra
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dell'Elefante". Il generale abissino Abraha e il suo esercito di 60.000 uomini furono
martoriati da uno stormo di uccelli che sganciarono le pietre del contagio sugli invasori in
ritirata. Cosi il profeta Maometto divenne il sovrano della Mecca e poté continuare le sue
guerre sante, anche se non in modo atroce come quello dei cristiani nella prima Crociata. In
Europa essi accusarono gli ebrei di quanto il faraone aveva creduto di Aronne. Furono
accusati di diffondere la peste avvelenando i1 pozzi. Per questo motivo, nella sola Mayenne
furono bruciati vivi piu di 12.000 ebrei tanto per le loro proprieta quanto per la loro eresia.
I1 bioterrore porto in Europa la Morte Nera. Nel 1346, 1 genovesi occuparono la fortezza di
Kaffa in Crimea per sfruttare il commercio di seta e pellicce che arrivava fino in Cina.
Assediati dai Tartari di Janibeg Khan, gli italiani videro 1 loro nemici eliminati dalla peste
bubbonica, che veniva dalle pulci dei ratti asiatici. In preda alla furia, il Khan prese 1
cadaveri neri e gonfi dei suoi uomini e li uso6 come proiettili per le catapulte, scagliandoli
nella fortezza. «Cosi montagne di morti ci vennero lanciati contro», scrisse uno storico
italiano, «i cristiani non poterono nascondersi o sfuggire a un simile disastro [...] In breve
l'aria fu infetta e 1'acqua avvelenata, corrotta e putrefatta, e il puzzo aumentoy.

I genovesi presero la peste e decisero di abbandonare Kaffa sulle loro galere. Fecero rotta su
Costantinopoli dove infettarono 1 Bizantini e la costa del Mediterraneo. I sopravvissuti
salparono per la Sicilia dove diffusero l'epidemia prima di raggiungere il loro porto a Nord,
da dove poi la malattia si propago per tutto il paese. «Quando si ¢ mai saputo - si lamentava
Petrarca - o sentito di un tale disastro? Dove avremmo potuto avere notizia di case
abbandonate, citta deserte, coltivazioni rovinate, campi pieni di cadaveri e questa enorme
solitudine in tutto il mondo?». Soli i ricchi riuscirono a sfuggire alla Morte Nera, come
fecero 1 fiorentini nel Decamerone di Boccaccio. Con la peste si estinse meta della
popolazione europea.

Ai tempi della prima Crociata, gli ebrei furono accusati di diffondere l'epidemia motivo per
cui, nella sola Borgogna, ne vennero massacrati 50.000. In molte citta tedesche furono
bruciati nelle sinagoghe; a Speyer, ad esempio, furono fatti a pezzi da una folla impazzita, i
loro pezzi messi in botti e gettati nel Reno. Si presumeva che infettassero i1 pozzi, invece,
essendo esperti farmacisti, consigliavano ai propri vicini di non toccare I'acqua contaminata.
La loro reputazione di uccisori di Cristo e la loro ricchezza furono fatali sia per loro che per
1 loro giusti avvertimenti.

I tedeschi erano convinti che non esistesse cura per la peste. Secondo 1 detti di quei tempi,
l'epidemia non aveva paura dei dottori e una volta entrata in casa, vi rimaneva per lungo
tempo. «La peste attacca prima 1 piu spaventati», come scrisse Albert Camus nel suo
capolavoro. «La piaga durd sette anni, ma nessuno mori prima che fosse il momento». La
migliore difesa contro la Morte Nera era la fuga, «un paio di stivali nuovi a cui consumare
le suole».

I preti consideravano la Morte Nera una punizione per 1 peccati della gente. Prima che
cominciasse a farlo 1'epidemia, 'espiazione poteva venire dalla mortificazione della carne.
Gli straordinari pellegrinaggi di Flagellanti crebbero rapidamente. Si frustavano con flagelli
e gatti a nove code. Un cronista francese riporta che nel 1349, 80.000 di questi masochisti
marciavano tra Hainault e Brabant. Questo culto di pentimento era la loro versione del
purgatorio in terra. Anticipando i ribelli protestanti, cantavano inni e credevano nella diretta
ispirazione divina, senza il bisogno della Chiesa cattolica, che uso I'Inquisizione per
sopprimere questo pericoloso movimento.

Ironicamente, gli stessi Flagellanti contribuirono al propagarsi della peste. Quando
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l'epidemia si abbatté su Strasburgo, la setta accuso di nuovo gli ebrei di essere degli
avvelenatori. In realta, i colpevoli erano i becchini, spesso reclutati da bande criminali e
tenuti lontano dalla citta come fossero lebbrosi. E infetti lo erano, effettivamente, ma
dall'avarizia quanto dalla malattia. Le loro vittime erano ricattate, derubate, violentate ¢ a
volte uccise, prima di essere ammassate sul carro dei cadaveri e degli uomini in fin di vita.
I1 veleno ¢ sempre stato il terrore dei governanti, furtivo metodo per eliminarli, molto piu a
buon mercato di una rivolta. Il veleno della vipera e della biscia d'acqua era usato in Egitto
per rendere mortali le frecce. Prima di farsi mordere il seno dall'aspide, Cleopatra la
sperimento sui suoi schiavi. Spesso gli eredi al trono usavano tossine per arrivare prima alla
propria eredita, tanto che Mitridate, re di Ponto nel II secolo a.C., divenne famoso per essere
morto in tarda eta. Le sue ricerche sulla farmacologia erano dovute all'influenza della
medicina greca sulla civilta egiziana. Studio gli antidoti ai morsi dei serpenti e, per arrivare
al giusto dosaggio, anch'egli sperimento 1 suoi rimedi sugli schiavi. Il suo rimedio salva vita
era una mistura di sessantatré ingredienti, tra cui carne di vipera. Nel Medioevo si
presumeva che una variante chiamata teriaca fosse una cura contro gli avvelenamenti. In
seguito venne chiamata treacle, e prese infine il nome di melassa. Questo primo inutile
antibiotico fini per diventare un tonico frizzante, di cui si ingozzavano i giovani vittoriani.
Non ci ¢ dato sapere quanti regnanti morirono avvelenati per mano dei famigerati Borgia o
di Caterina de' Medici prima dell'avvento della polizia scientifica.

Nel periodo dei conflitti religiosi tra protestanti e cattolici dopo la Riforma, 1 veri
propagatori di infezioni furono gli eserciti impegnati nelle guerre civili. In Germania,
durante la guerra dei Trent'anni, meta della popolazione delle campagne mori nel terrore e in
seguito ad orribili torture. Eppure, di questi milioni di tedeschi martoriati, paragonati alle
vittime dei pidocchi che portavano 1 soldati sulla pelle e sulle uniformi, pochi ne morirono
durante i saccheggi provocati dalla guerra. Le truppe di Wallenstein diffusero il tifo e la
dissenteria in Pomerania e in Sassonia, Gustavo Adolfo e gli svedesi portarono malattie
dalla Polonia alla Baviera. Anche per Brecht, come espresse per mezzo di Madre Coraggio e
il suo carro, 1 batteri erano piu mortali della baionetta.

Una delle forze distruttrici durante la conquista europea delle Americhe fu il vaiolo. Nelle
isole caraibiche su cui sbarco Colombo, intere popolazioni native furono sterminate. Solo un
decimo degli abitanti del Messico e del Peru sopravvissero all'importazione delle malattie
transatlantiche. Il che non significa che le comuni tattiche del terrore bellico non venissero
usate: del massacro dei danzatori sacri di Tenochtitlan di Alvarado, ora Citta del Messico, 1
cronisti aztechi ricordano il cruento abbattersi delle armi.

Gli spagnoli «attaccarono 1'uomo che suonava i tamburi e gli tagliarono le braccia. Poi gli
tagliarono la testa, che rotolo in terra». Poi aggredirono i danzatori, «affondando le loro
spade e le lance. Alcuni di loro furono colpiti da dietro e si accasciarono a terra con le
interiora di fuori». Altri furono decapitati o gli fu fatto il cranio a pezzi. Gli spagnoli
«menavano fendenti alle spalle per poi strappare le braccia dal corpo. Alcuni vennero feriti
alle cosce e ai polpacci». Ad altri danzatori aprirono la pancia. «Tentarono di fuggire, ma gli
intestini gli uscivano fuori, € sembrava che inciampassero nelle loro budella. Per quanto
cercassero di salvarsi, non ebbero via di scampo.

A loro volta, anche gli spagnoli dovettero assistere al sacrificio dei loro compagni per mano
degli Aztechi e dei loro coltelli di ossidiana. Cinquantatré soldati prigionieri e quattro dei
loro cavalli furono squartati dai preti messicani, che ne strapparono i cuori ed esposero le
teste su lunghe lance rivolte verso il sole, quelle dei cavalli sotto quelle degli uomini. Una
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piramide sacrificale azteca sembro sufficiente a giustificare la legittimita della conquista
cristiana. Goémara, che fu poi segretario e biografo di Cortés, dichiard che accanto alla
grande piramide di Tenochtitlan erano esposti i1 teschi di 136.000 vitame sacrificali. La porta
del tempio era scolpita a «forma di bocca di serpente, diabolicamente dipinta, con denti e
zanne esposti per spaventare chi entrava, soprattutto 1 cristiani». Ogni cappella al suo
interno era incrostata di sangue e puzzava di sacrifici umani.

Anche se fu il ferro a cancellare gli imperi di pietra del Messico e del Peru, fu I'uso di
animali europei come il cavallo e il cane, a provocare il piu grande orrore negli indiani
americani. Ponce de Leon aveva un feroce molosso chiamato Bezerrillo, che durante una
delle rivolte di Portorico, sbranava gli indiani riconoscendo «come un uomo, con quali si era
in guerra e quali no». I portoricani temevano piu dieci spagnoli con Bezerrillo che cento
soldati senza, tanto che anche il cane riceveva la sua parte di bottino. Cieza de Leon una
volta incontro un portoghese «che aveva appeso dei quarti di indiani su una veranda, da dare
in pasto ai suoi cani, come fossero belve feroci».

La risposta degli indiani americani al terrore bestiale e biologico furono le frecce
avvelenate. L'uso del curaro sulle punte dei dardi per cerbottane delle tribu delle foreste
amazzoniche era stato predetto nelle leggende greche di Eracle che aveva ucciso il centauro
Nesso con una freccia avvelenata per impedirgli di stuprare sua moglie. Di contro, fu
proprio la maglia infetta dell'vomo-cavallo a uccidere Eracle, metodo che sfruttarono
successivamente 1 Puritani con gli indiani del Massachusetts. E fu con 1'arco e le ineluttabili
frecce dell'eroe greco che Filottete e il suo veleno colpirono il tallone di Paride, cosa che
porto alla caduta di Troia.

I padri pellegrini sfruttarono il vaiolo per distruggere le tribu del Massachusetts. Nella loro
missione colonialista si consideravano figli di Israele e strumenti di Dio. Quando gli indiani
furono devastati dall'infezione, portata nel 1620 con la Mayflower dall'altra parte

dell' Atlantico, re Giacomo I d'Inghilterra accolse la «meravigliosa piaga tra i selvaggi»
come una benedizione divina. In effetti, si trattd di una sorta di guerra biologica. Questi
primi colonialisti sopravvissero solo grazie alla crudelta del capitano Miles Standish che
terrorizzo gli indiani con imboscate e massacri, impiccando chiunque ritenesse pericoloso.
Lascio esposta per vent'anni a Plymouth la testa mozzata di un leader tribale infilata su una
lancia.

Quando il governatore John Winthrop arrivo a Boston, dichiard: «Scopriremo che il Dio di
Israele € con noi quando una decina di noi riusciranno a resistere a migliaia dei nostri
nemici, e quando Lui ci dara lodi e gloriay. Il sacro conflitto contro le tribu indigene si
sarebbe svolto con la polvere da sparo, I'ascia e il genocidio. Solo Roger Williams, esiliato a
Providence, obiettd che seguire «la strada d'Israele» nel nome di Cristo avrebbe portato
«all'oppressione e a distruzioni sanguinose, irreligiose € inumane.

Eppure nella guerra dei Pequot, che puli etnicamente la maggior parte del New England, a
parte la cittadinanza di «devoti indiani», da parte dei Puritani e dai loro alleati indiani,
furono allestiti roghi, impiegati cappio, tortura e addirittura il cannibalismo. Si trattava della
guerra di Davide, come dichiaro uno dei comandanti, riferendosi al fatto che Saul aveva
fatto migliaia di vittime, ma Davide decine di migliaia. E quando un popolo cresce tra
«spargimenti di sangue e peccati contro I'uomo e Dioy, il Signore «li tormenta, li strazia e 1i
passa a fil di spaday.

Alcuni dei prigionieri Pequot vennero venduti come schiavi, mentre gli schiavi africani
arrivavano per la prima volta nel New England. Dopo ['ultima e ancor pit sanguinosa guerra

37



contro la sua Federazione indiana guidata da re Filippo, a quest'ultimo vennero tagliate la
testa e le mani, e il suo corpo squartato e appeso agli alberi. E nella piu preoccupante
ribellione della Virginia, Nathaniel Bacon ebbe il sostegno di quasi tutti i coloni contro il
governatore Berkeley ed il suo desiderio di «rovinare ed estirpare tutti gli indiani in generale
e tutti 1 tipi di commercio e scambio con essi».

In Europa, a meta del XVIII secolo, negli scontri venivano osservate determinate regole di
combattimento, mentre alla base della guerra tra francesi e indiani sui confini delle tredici
colonie vi era ancora la ferocia. Con l'aiuto francese, Pontiac riuni le tribu di frontiera per
riprendere il controllo della Valle dell'Ohio e della regione dei Grandi Laghi.

Il generale inglese Amherst intendeva braccare gli indiani con 1 cani, come avevano fatto gli
spagnoli con gli Aztechi. «Per estirpare questa esecrabile razzay il nemico doveva essere
avvelenato tramite coperte infestate di vaiolo. Ironicamente, la pratica indiana di prendere lo
scalpo degli avversari e appendere il trofeo alla cintura, trasmise gli agenti tossici degli
europei molto meglio dei tessuti contaminati o delle moderne spore di antrace spedite via
posta.

Con l'avanzare dei colonizzatori, 1 quattro cavalieri del tifo, del vaiolo, del morbillo e
dell'influenza, decimarono le tribu del Nord America e per quanto i Sioux e i loro alleati
avessero sconfitto il generale Custer nella battaglia di Little Big Horn, non poterono
sopprimere la virulenza che aveva invaso la loro terra vergine. Un'epidemia seguiva l'altra,
come scrisse uno specialista del contagio nel libro Armies of Pestilence: «Fu un genocidio
di cosi vasta portata da rivaleggiare con i sogni di Hitler e di Himmler». Il contro-terrore
della guerra biologica nelle moderne citta americane era un incubo che doveva ancora
venire.
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I fuorilegge e la guerriglia

Il terrore puo essere il ricatto di pochi alle masse. Quando le teste di drago delle navi
vichinghe apparirono dinanzi a un monastero o a un villaggio, la paura dei selvaggi Norreni
provocava solo una resistenza formale e vere razzie. Dai primi pirati del mar Baltico alla
Mafia, la richiesta di tributo alle persone impaurite ha sempre prosperato. Ma la corruzione
¢ la peggior politica nei rapporti con 1 banditi. Chiederanno sempre di pit.

Quattro tipi di fuorilegge diventarono pero, storicamente, eroi locali o del folklore: il
bandito di popolo che insorge per guidare una rivolta nazionale, da Hereward la Sentinella
durante la conquista normanna, a Pancho Villa nel Messico del Nord; il bandito sociale
costretto, dall'ingiustizia e in nome degli oppressi, a lottare contro avidi padroni terrieri e
preti; ci sono poi 1 banditi dei trasporti, dai pirati barbari, passando per Bonnie e Clyde fino
ad arrivare ai dirottatori di aerei. Infine gli sfruttatori urbani, arrivati dalla campagna nella
giungla dei ghetti, come la Mafia a Chicago. I bolscevichi arrivarono a reclutare i loro primi
quadri proprio da questo tipo di criminalita cittadina, convertendo rapinatori in
avanguardisti proletari.

Hereward, capo anglosassone degli oppositori alla tirannia normanna, combatté una
guerriglia che dalle foreste fini per allargarsi a gran parte dell'Inghilterra. Venne seguito da
un leggendario fuorilegge dei boschi, Robin Hood, altro prototipo di resistenza rurale contro
la minaccia urbana, come il montanaro Guglielmo Tell in Austria. Questi eroi del folklore
ispirarono i leader delle rivolte contadine a venire, come Wat Tyler e Jack Cade, che
rappresentarono la ribellione dei coltivatori contro le tasse dell'aristocrazia e della Chiesa.
Infransero la legge per ristabilire I'equilibrio tra il ricco e il povero. Furono un grande
esempio ma non ebbero alcun successo.

Nella rivolta dei contadini del 1381, non si verificarono violenze di massa finché le masse
non arrivarono a Londra dove bruciarono il Savoy e il Tempio e il monastero di Saint John.
L'arcivescovo di Canterbury, che era anche Lord cancelliere, e il Lord tesoriere, furono
portati fuori dalla Torre e giustiziati e le loro teste, infilzate su lance, vennero esposte.
Stando a Harry Knighton, «le vittime si offrirono volontariamente e senza protestare, come
agnelli di fronte al tosatore: a piedi nudi, con le teste scoperte e senza paramenti, andarono
liberamente incontro alla morte come fossero stati assassini o ladri e meritassero tale
destino». Questo ruolo di martire venne poi curiosamente adottato dal capo dei ribelli, Wat
Tyler, che venne eliminato mentre faceva da intermediario tra il giovane re Riccardo II le
migliaia di sostenitori contadini che vennero poi dispersi per rappresaglia. John Ball, il capo
spirituale della rivolta rurale, fu commemorato in una piccola opera in quattro atti scritta
molto probabilmente da George Peele e intitolata The Life and Death of Jack Straw, un altro
leader ribelle. Ball sottolinea come 1 poveri cristiani dovessero implorare continuamente 1
propri signori:

Gente, oh gente, il piu debole oggi viene messo al muro, ma datemi ascolto, il consiglio di
Ball seguite sicuri, I'Inghilterra sapete dove vuole arrivare, al trionfo del ricco per vedere il
povero implorare.

Ma in base alle scritture vi posso provare che il buon Dio di questo prova cordoglio, ma
quando Eva filava e Adamo sgobbava, chi era allora il gentiluomo?
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Lo stesso Shakespeare fu piu circospetto riguardo la violenza di massa in un'eta di autorita
reale. Fra il Enrico VI, parte seconda, e il Coriolano, raffino la filosofia del fuorilegge,
condannandola attraverso le parole Jack Cade una volta che nel 1450 il capo dei ribelli ebbe
preso Londra iniziando la sua campagna di terrore urbano:

CADE: Date alle fiamme il Ponte di Londra e, se potete, anche la Torre [...] Ora una
compagnia vada a buttar giu il Savoy; un'altra alle scuole di diritto e di avvocatura: buttate
giu tutto [...] Bruciate tutti gli archivi delle leggi nazionali; il Parlamento d'Inghilterra sara
la mia bocca [...] E da oggi in 1a tutti 1 beni saranno in comune.

I1 Cade storico falli nella sua nichilistica campagna di distruzione e vanagloria, ma nella
Britannia del Nord, William Wallace divenne I'eroe medievale della resistenza scozzese
contro il governo inglese. Come si legge in una ballata del XVI secolo:

Non vi ¢ storia tra quelle ho sentito, che narri di John o Robin Hood, o delle gesta di
Wallace e che mi faccia sentire bene almeno la meta.

I1 fuorilegge con la sua banda di ladri divenne il simbolo della resistenza del popolo contro
I'oppressione esterna. In particolare in Irlanda dove le societa nazionalistiche che emersero
nel XVIII secolo erano gruppi di terroristi cattolici in lotta contro la minoranza di governo
protestante anglo-irlandese. La condizione dei cattolici poveri era disperata. Un severo
codice penale negava loro tutti i diritti civili e 1i lasciava alla mercé degli immigrati, mentre
la definizione "proprietario irlandese" sapeva di estorsione e oppressione. Al Sud, 1
contadini non avevano molti rimedi per la disperazione e per la dieta a base di sole patate,
tranne bere e complottare contro 1 governanti inglesi e 1 loro reggimenti. Nell'Ulster
settentrionale pero, i lavoratori della terra erano per lo piu dissidenti che avevano
attraversato la Scozia e che odiavano i papisti piu dei loro proprietari terrieri. Come i
bianchi poveri dell'America meridionale, che tolleravano i padroni delle piantagioni perché
li facevano sentire superiori agli schiavi negri, gli uomini dell'Ulster tolleravano i padroni
terrieri perché li facevano sentire superiori ai loro vicini cattolici.

Mentre 'amministrazione inglese dell'lrlanda si distingueva per la sua durezza e per la
crudelta, la resistenza dei cattolici irlandesi si caratterizzava per la tenacia. John Mitchell
nella sua Storia d'Irlanda riassume cosi la situazione:

In Irlanda si ritrovarono faccia a faccia non due classi, ma due nazioni, di cui una aveva
sostanzialmente il potere di vita e di morte sull'altra. C'¢ poi da aggiungere che la prima
aveva strappato all'altra quelle terre che i membri della nazione saccheggiata ora dovevano
essere grati di coltivare come fittavoli; e che la dominante si sentiva in dovere di odiare la
sottomessa, sia in quanto «ribelle» che aspettava solo I'opportunita di tagliare la gola al
proprio padrone, sia perché papista, € dunque attaccata alla «immonda idolatria» della
Chiesa. Possiamo quindi facilmente capire la difficolta della «questione fittavoli e tenutari»
in Irlanda.

Gli irlandesi hanno sempre mostrato una spiccata propensione all'organizzazione
clandestina, in particolare a livello di villaggio o di comunita. Gli immigrati irlandesi negli
Stati Uniti avrebbero reso la macchina politica di Tammany un modello per 1 boss urbani.
Nel 1780, quando la Rivoluzione americana stava dando 1'esempio di come liberarsi del
giogo britannico, sia I'lIrlanda del Nord che quella del Sud avevano gia avuto esperienze di
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resistenza organizzata al di fuori della legge. Al Nord, gli Oakboys e gli Steelboys avevano
fatto giuramento di segretezza e massacrato bestiame, si erano armati e avevano bruciato
case come reazione all'aumento degli affitti e alla costruzione delle strade. Al Sud gli
Whiteboys attaccarono i padroni terrieri armati di falci, bastoni e spade. Per loro, il terrore
era la tattica della vittima contro 1'oppressore e 1'unico modo per il povero di sconfiggere un
esercito di occupazione. La violenza casuale, di fatto, costa poco e intimorisce molto se fatta
di trappole e imboscate.

Dopo la battaglia di Boyne del 1689, i membri della resistenza irlandese dell'Oca Selvaggia
partirono per la Francia a combattere mentre altre decine di migliaia andarono in America. I
massacri commessi da Cromwell a Drogheda e dalle forze di re Guglielmo in a Limerick,
non si potevano cancellare, ma allo stesso modo, I'atroce eccidio di 12.000 immigrati
scozzesi protestanti nell'Ulster, consumato all'inizio della rivolta irlandese del 1641, non si
poteva consegnare all'oblio e di certo cosi non poteva essere per i loro discendenti.
Battendosi per la Francia, nel 1745, la brigata irlandese con una feroce carica sconfisse gli
inglesi e il duca di Cumberland a Fontenoy al grido di «Ricordatevi di Limerick!».
Cumberland, detto "il Macellaio", venne poi richiamato in Scozia per trucidare i montanari a
Culloden. La sua vendetta contro i1 Celti fu una crudele vittoria. «Ho ragione di ritenere che
saranno presto dispersi o distrutti», scrisse, prima del conflitto, in risposta a Lord Granville
in una lettera ancora conservata nella sua busta verde presso 1'Archivio Reale di Windsor, «e
che un piccolo caso esemplare ristabilira in questo paese un perfetto stato di tranquillitay.
Questo «piccolo caso esemplare» contemplava esecuzioni militari ordinando a Lord Loudon
e alla sua cavalleria di «disperdere il bestiame, rovesciare gli aratri e distruggere tutto cid
che appartiene a chi fa o faceva parte della ribellione, incendiando le case dei capi» verso
Nord fino a Fort Augustus. Questa tattica della terra bruciata preoccupava perd Cumberland,
che scrisse al duca di Newcastle: «Tutto il bene che abbiamo fatto ¢ costato un po' di sangue
che ha solo indebolito la follia, ma non I'ha curata». Tremava al pensiero che «questa
macchia possa essere la rovina di quest'isola e della nostra famiglia». Ma il vecchio sistema
di clan venne distrutto dalle fortezze, le strade, le pecore e 1 suoi capitribu furono comprati
con la possibilita di trasformare la terra del clan in proprieta personale. La Rivoluzione
americana, che tramuto vecchi torti e livori in battaglie per la liberta, si rispecchia nel
conflitto tra i montanari indipendenti - prevalentemente di origine scozzese e irlandese - € i
proprietari delle piantagioni fedeli a Giorgio III e all'Inghilterra. Dalle Highland della Scozia
e dell'lrlanda, venne grande sostegno alla Dichiarazione d'indipendenza americana. «Non ci
sono altro che ribelli», scrisse nel 1775 un sacerdote di una chiesa irlandese al
Sottosegretario per le colonie a Londra, alla vigilia della Rivoluzione americana. «Tutti i
nostri giornali abbondano di opinioni favorevoli alla rivolta. Il re ¢ deriso, il Ministro
maledetto e la religione schiacciata sotto 1 piedi». All'inizio della guerra, il giovane tenente
Ridsdale informa 1'«Hibernian Magazine» che le truppe «che tengono alto lo spirito della
rivolta sono scozzesi o irlandesi». E, come osservo Ebenezer Wild, a Valley Forge, il giorno
di san Patrizio produsse un notevole cambiamento nell'accampamento, festeggiato dagli
irlandesi nati in America o dai coloni, cui si aggiunsero 1 disertori delle linee inglesi.

Anche se i reggimenti scozzesi sotto gli ufficiali britannici, si batterono contro i propri
compatrioti nella guerra coloniale, come molti dei "lealisti" Volontari irlandesi, ci furono sei
ammutinamenti tra le truppe in America che provocarono la rottura degli argini. Senza
dubbio, la Dichiarazione d'indipendenza americana ebbe un grande consenso dalle nazioni
gaeliche. «Tendenzialmente simpatizziamo con gli americani - scrisse un membro del
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Parlamento di Dublino - perché siamo in acquerello cid che loro sono in affresco».

Per lungo tempo una delle massime politiche era: «Le difficolta dell'Inghilterra sono le
opportunita dell'Irlanda». Nel 1778, quando la Francia fu coinvolta nella guerra americana, 1
protestanti irlandesi avevano raccolto una milizia detta dei Volontari, composta da 80.000
uomini ben armati e comandati dalla piccola nobilta protestante. Il governo britannico,
allarmato dalla possibilita di una rivolta per qualcosa di pericolosamente simile alla richiesta
americana di «nessuna tassa senza rappresentanzay, concesse una sorta di autonomia al
Parlamento irlandese. Ma quella concessione significava soltanto che in Irlanda 1.000.000
di protestanti governavano ora su 3.000.000 di cattolici non rappresentati. Lo storico Lecky
ha descritto quel sistema come un governo di citta ad amministrazione autonoma corrotto
fatto «per 1 gentiluomini d'Irlanda e soprattutto per le classi abbienti». Come scrisse in
seguito il leader della prima societa segreta nazionalista irlandese, Theobald Wolfe Tone:
«Fu una rivoluzione che in un sol colpo raddoppiava il valore di ogni amministratore del
regno, lasciando tre quarti della popolazione schiava [...] e il governo d'Irlanda nelle viscide,
reprensibili e malvagie mani di chi ha passato la vita a degradarla e dissanguarlay.

Sotto I'egida dell'indipendenza, 1 Volontari cominciarono ad arruolare reclute cattoliche dalla
classe lavoratrice e gradualmente si disgregarono. Nel 1785, Henry Grattan, il leader
protestante del Parlamento irlandese, si espresse con queste parole: «I vecchi e originali
Volontari guadagnarono rispettabilita perché rappresentavano la proprieta della nazione, ma
avevano poi tentato di armare la poverta del regno. In principio erano la proprieta armata
ora dovevano diventare l'armata dei mendicanti?». Come negli Stati Uniti, l'indipendenza
non significava rivoluzione sociale. I Volontari si divisero in gruppi armati, tra cui i
protestanti Peep O' Day Boys e 1 cattolici Defenders.

Nel 1790, 1 principi e I'esempio della Rivoluzione francese ispirarono i cattolici irlandesi
che riconobbero come proprio leader I'avvocato patrocinante e scrittore Wolfe Tone, che
affermo: «Sovvertire la tirannia del nostro esecrabile governo, spezzare il legame con
I'Inghilterra [...] e affermare 1'indipendenza del mio paese, questi sono i miei obbiettivi. Per
far ci10 bisogna riunire il popolo d'Irlanda [...] sostituire alle denominazioni di protestanti,
cattolici e dissidenti, il comune nome di Irlandesi». Wolfe Tone formulo i1l metodo con cui il
nazionalismo poteva essere sfruttato per conquistare la liberta di un paese oppresso e diviso.
A Belfast sottoscrisse le risoluzioni per la nascente Societa degli Irlandesi Uniti che esigeva
'emancipazione cattolica sotto un rinnovato Parlamento. A Dublino alla dichiarazione venne
aggiunta una richiesta di riforma del Parlamento in base ad «una fratellanza di affetti,
identita di interessi, comunione di diritti € un'unione di potere tra irlandesi di ogni
professione religiosa».

Nel 1793, I'Inghilterra entro in guerra contro la Francia rivoluzionaria con il sostegno del
Parlamento irlandese, e i capi degli Irlandesi Uniti vennero arrestati. La societa mise da
parte l'idea di una riforma costituzionale a favore di azioni sediziose e rivoluzionarie; cred
dunque un movimento di resistenza che potesse assistere 1'invasione francese. In due anni, i
capi dell'insurrezione dei villaggi, delle campagne e delle province divennero, sul campo,
ufficiali di un movimento di guerriglia, cosicché nacque, come ha osservato lo storico Philip
Harwood, «una sorta di gerarchia piramidale sediziosa, con la base costituita da un infinito
numero di piccole societa locali e, a salire, da una precisa scala di comitati baronali, di
campagna e provinciali, fino al vertice dove vi era I'esecutivo nazionale». Avendo adottato
come metodo la sovversione, le societa divennero segrete. I rituali furono ridotti al minimo:
all'iniziazione, il nuovo membro faceva semplicemente giuramento di segretezza sul Nuovo
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Testamento. La parola d'ordine era semplice: «Conosco "I"», a cui si replicava con
«Conosco "R"» e cosi via passando in rassegna tutte le lettere delle parole "Irlandesi Uniti"
[in originale «I know "U"», «I know "N"» per comporre "United Irishmen", n.d.t.]

Wolfe Tone sottoponeva le sue reclute a un significativo catechismo politico basato sui
giuramenti delle logge massoniche ribelli, che ebbero grande influenza sia nella Rivoluzione
americana che in quella Francese.

DOMANDA: Sei dritto?
RISPOSTA: LO sono.

DOMANDA : Quanto dritto?
RISPOSTA : Dritto come un fuso.
DOMANDA : Procedi allora.
RISPOSTA : In Verita, in Fede, in Unita e in Liberta.
DOMANDA : Che cosa hai in mano?
RISPOSTA : Un ramo verde.
DOMANDA : Dov'e cresciuto?
RISPOSTA : In America.
DOMANDA : Dov'¢ germogliato?
RISPOSTA : In Francia.
DOMANDA : Dove lo pianterai?
RISPOSTA : Nella Corona d'Irlanda.

I membri degli Irlandesi Uniti vennero armati ed addestrati finché, nel 1796, la societa fu
pronta per la rivolta. Ma 1 suoi sostenitori erano armati solo di lance e per affrontare
l'esercito inglese, equipaggiato invece con cannoni e moschetti, occorreva l'intervento delle
truppe regolari francesi. Wolfe Tone e il leader rivoluzionario anglo-irlandese Lord Edward
Fitzgerald fecero diversi viaggi in Francia per cercare di convincere i governi francesi che si
avvicendavano ad attaccare I'Irlanda e, in realta, la Marina francese fece tre tentativi di
invasione. Il primo falli a causa delle tempeste, il secondo fu intercettato e il terzo si risolse
in una strage perché le truppe, subito dopo lo sbarco, vennero decimate dagli uomini di Lord
Cornwallis, che era il viceré, ma anche il comandante militare che aveva determinato la resa
di Yorktown assicurando cosi il successo della Rivoluzione americana.

Del resto, gli Irlandesi Uniti non erano riusciti a coordinare le loro azioni rivoltose con
nessuno di questi assalti. Un altro tentativo ci fu nel maggio del 1798, ma gli organizzatori,
tra cui Lord Edward Fitzgerald, vennero arrestati prima dell'evento e 1 20.000 uomini
dell'esercito ribelle furono sconfitti dalle truppe inglesi.

L'Ulster non si ribello in sostegno degli Irlandesi Uniti, che erano divenuti
un'organizzazione soprattutto cattolica. Anzi, per resistere agli attacchi della guerriglia
cattolica, fondarono una nuova organizzazione, gli Orangisti. [ possidenti armati, 1 piccoli
proprietari terrieri e gli Orangisti si unirono alle truppe inglesi per sopprimere la rivolta
cattolica. Fitzgerald mori in prigione per le ferite riportate nell'insurrezione mentre Tone,
che fu arrestato nello stesso anno a bordo di una nave francese, fu condannato a morte nel
novembre e si suicido. Da quel momento, gli Irlandesi Uniti smisero di essere una forza
rivoluzionaria attiva.

Le logge massoniche derivate dal Rito Scozzese Antico contribuirono tanto al successo della
Rivoluzione americana quanto al fallimento degli Irlandesi Uniti. La mappa della Boyne
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Society, disegnata nel 1690 a sostegno della vittoria protestante ottenuta da Guglielmo III €
conservata ancora oggi nell'Ulster Museum di Belfast. In essa sono raffigurati Gnostici,
Templari e simboli delle gilde medievali scozzesi, segni che furono d'aiuto
nell'indottrinamento dei membri di quelle forze d'aggressione, come gli Orangisti, 1'Ordine
degli Arch Purple e gli Ordini Neri, che avrebbero dominato la politica dell'Ulster nel XIX e
nel XX secolo. La Boyne Society divento dopo la battaglia di Armagh, la prima Societa di
"lealisti" orangisti, che propugnava l'unione con la Gran Bretagna e la monarchia inglese.
Allo stesso modo, le organizzazioni dei Templari e le logge massoniche influenzarono le
societa segrete dei rifugiati e dei cattolici irlandesi ribelli. Nel 1761, la Gran Loggia di
Francia nomino Stephen Morin Grande ispettore del Nuovo Mondo, con il potere di istituire
nuove logge secondo il Rito Scozzese Antico. Nel 1769, la Loggia di sant'Andrea di Boston
conferi un nuovo livello all'Ordine dei Cavalieri Templari. Certamente il Rito Scozzese ebbe
grande importanza nella Guerra d'indipendenza americana, soprattutto per le logge coloniali
di Boston al momento del celebre Boston tea party. Un altro importante massone cattolico fu
il marchese de Lafayette, che invio le truppe francesi in aiuto di George Washington fino
alla vittoria finale degli americani a Yorktown.

Lo stesso George Washington e il suo influente segretario della guerra, 1'irlandese McHenry,
erano dei massoni. Quando divenne Presidente della nuova nazione, Washington fece
stampare sulle monete i simboli templari € massonici che anche noi conosciamo. Sulla
banconota da un dollaro, 1'occhio racchiuso nel triangolo rimanda alle visioni apocalittiche
del veggente Gioacchino da Fiore, le tre eta che si evolvono in quella dello spirito, mentre la
piramide incompiuta suggerisce che la vetta della saggezza umana e il suo coronamento non
sono stati ancora raggiunti. Questi simboli sono anche millenaristi, poiché la Rivoluzione
americana fu ispirata dalla speranza e dalla credenza nella creazione del paradiso in terra,
quanto di una societa migliore.

Nelle generazioni a seguire i massoni divennero gli esponenti delle rivoluzioni in Francia e
in Europa. In America, le logge scozzesi e irlandesi si fondavano sull'odio per l'esercito di
Stato e per il governo. I successi degli americani contro le giubbe rosse e i mercenari non
furono frutto di semplici battaglie, ma di lunghi scontri di guerriglia. La resistenza e il
rifiuto di accettare una sconfitta li portarono infine al trionfo. Eppure, una volta conquistata
l'indipendenza, la prima minaccia per gli Stati Uniti fu un'altra ribellione causata dalle tasse.
Un ex ufficiale rivoluzionario, Daniel Shays, guido un gruppo di agricoltori del
Massachusetts occidentale contro la milizia di Stato. Nello scontro morirono quattro uomini
di Shays, e il timore di una rivolta interna spinse 1 rappresentanti dei tredici Stati a dar vita
alla Convenzione (Assemblea costituente). Anche se 1'obiettivo della Convenzione era di
garantire al popolo il diritto di essere armati contro il terrore repubblicano e dell'esercito di
resistenza, nei fatti approvo soltanto una milizia regolamentare, o Guardia Nazionale, € non
squadroni privati di potenziali ribelli e fuorilegge.

I1 paradosso di un governo nato da una rivoluzione ¢ che deve conservarne i frutti. I
radicalismo, del resto, ¢ immobilita. «La ricerca della felicita» auspicata nella Dichiarazione
di Indipendenza divenne la difesa della «proprieta» descritta nella Costituzione. Ma gia
esistevano tensioni sociali tra chi aveva il monopolio del traffico mercantile, delle grandi
citta dell'Atlantico o delle piantagioni della costa e 1 pionieri, spesso scozzesi e irlandesi,
delle montagne e delle foreste. Nuove ondate di immigrazione arrivarono dai diseredati
provenienti dall'Inghilterra, gli highlander cacciati a causa delle clearances (sgomberi) € 1
contadini irlandesi che dopo la "Grande carestia" erano ridotti al collasso. Le genti delle
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montagne e dei campi, che spinsero le frontiere verso il Far West e 'oceano Pacifico,
depredando le praterie delle tribu indiane, divennero i colonizzatori del Canada e degli Stati
Uniti. Dopo 1 soldati scozzesi e irlandesi, arrivarono i contadini e i pionieri per riconquistare
la liberta che avevano perduto in patria.

Bibliografia

Le pubblicazioni piu autorevoli su questo argomento sono ERIC J. HOBSBAWN, Primitive
Rebels, London, 1959 e ID., Bandits, London, 1969 (trad. it. I banditi: il banditismo sociale
nell'eta moderna, Torino, Einaudi, 1974). Inoltre di valido supporto sono MAURICE KEEN,
The Outlaws of Medieval Legend, London, 1961 e CHRISTOPHER HIBBERT,
Highwaymen, London, 1967. Sulla rivolta degli scozzesi si veda BRUCE LENMAN, The
Jacobite Rising in Britain, 1689-1746, London, 1980. Riguardo la cospirazione in Irlanda
risultano essenziali 1 saggi contenuti in T. DESMOND WILLIAMS (a cura di), Secrets
Societies in Ireland, Dublin, 1973. Infine, per un approfondimento sull'influenza delle logge
massoniche sulla Rivoluzione americana si veda il mio The Secret Scroll, London, 2000.

45



Gli Illuminati e 1a Rivoluzione francese

Dopo la sconfitta degli Stewart in Scozia, nel 1715, I'esodo dei Giacobini verso la Francia
porto ad una rinascita dei Templari scozzesi. Vi fu una figura mistica e tormentata che, in
questa resurrezione, ebbe il ruolo di Giovanni Battista. André Michel, Cavaliere di Ramsay,
nacque a Ayr nel 1686 e studio a Edimburgo, Leyden e Oxford. Nonostante fosse stato eletto
membro della Royal Society, scrisse: «L'unica mia ambizione ¢ essere dimenticato».

Ma non sarebbe stato questo il suo destino. Da giovane, aveva combattuto nel vittorioso
esercito del duca di Marlborough a Flanders, contro le truppe francesi e gli alleati del
contingente giacobino. Attratto dagli insegnamenti spirituali dell'arcivescovo di Cambrai,
Frangois de Fénelon, Ramsay si uni al nemico e divenne allievo di Fénelon fino alla morte
di quest'ultimo. Il seminario era divenuto un ospedale per 1 feriti di guerra e 1 morti di stenti
e, difatti, alla base della dottrina dell'arcivescovo vi erano la carita e la cavalleria. E proprio
in seminario Ramsay conobbe James Francis Edward Stewart, il pretendente anziano, che lo
scelse come tutore dei suoi due figli, il principe Charles Edward Stewart di quattro anni e il
fratello minore Henry, dopo essere stato nominato cardinale di York dal papa. Ramsay
riformo I'Ordine militare dei Cavalieri Templari scozzesi e ne divenne Gran Maestro della
Loggia di Parigi. Nel 1736, tenne un discorso per un gruppo di simpatizzanti aristocratici
cattolici:

In Palestina, ai tempi delle Crociate, molti principi, signori e cittadini si unirono giurando di
ricostruire il Tempio dei cristiani in Terra Santa. Scelsero insieme quali antichi segni e
parole simboliche tratte dai misteri della fede usare per riconoscersi nell'intento di riportare
l'architettura del Tempio alla sua prima istituzione.

Furono le fatali discordie religiose, che nel XVI secolo vessarono e divisero 1'Europa, a far
degenerare il nostro Ordine dalla nobilta delle sue origini. Molti dei riti e degli usi contrari
ai pregiudizi del tempo furono cambiati, celati, soppressi. Per questo molti dei nostri fratelli,
come gli antichi ebrei, dimenticarono lo spirito delle nostre leggi mantenendone solo il
linguaggio e l'esteriorita. Il principio per porvi rimedio ¢ gia stato creato. E necessario solo
continuare affinché tutto sia riportato all'istituzione originale.

Rifacendosi all'antica saggezza degli Ordini militari portati in Francia dalla Scozia,
probabilmente tramite I'Ordine reale istituito da Robert Bruce, Ramsay continuo alludendo
enigmaticamente all'alto grado o alla casta di preti cavallereschi e ai principi del rinato
Ordine di Melchisedec, che seguiva I'esempio del sacro re di Israele.

Quindi la parola massone non deve essere presa in senso letterale, rozzo o materiale, come
se 1 padri fondatori fossero stati semplicemente dei lavoratori della roccia, o solo dei geni
curiosi che speravano di esprimersi in questa arte. Non si trattava solo di abili architetti,
desiderosi di consacrare talento e beni alla ricostruzione dei templi materiali; erano anche
principi guerrieri e religiosi che intendevano illuminare, edificare e proteggere 1 templi
viventi dell'Altissimo.

Papa Clemente XII aveva proibito ai cattolici di diventare massoni minacciandoli di
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scomunica, per il consueto timore che i Templari formassero uno Stato nello Stato. Due anni
prima della ribellione del giovane pretendente, il Cavaliere di Ramsay mori, e fu una fortuna
per lui, se si considera la quantita di Giacobiti che trovarono la morte in questa avventura
fallimentare. Ne raccolse l'eredita Karl Gotthelf, barone von Hundt, che riformo in
Germania 1'Antico Ordine del Tempio, in seguito alla sconfitta di Culloden e alla razzia
delle Highland che spensero ogni speranza degli Stewart.

I1 diario di von Hundt afferma che nel 1742 fu iniziato all'Ordine del Tempio a Parigi alla
presenza di Lord Kilmarnock - che di i a poco sarebbe stato giustiziato dagli inglesi per
tradimento - e che conobbe poi il Principe Charles Edward Stewart, il giovane pretendente.
Il barone era tanto un protestante quanto un massone; ciononostante ricred questo vecchio
Ordine, facendo impegnare dodici principi tedeschi, guidati dal duca di Brunswick, a unirsi
al riformato corpo. Questa resurrezione fu osteggiata dal rivale Ordine svedese, legato a sua
volta al Rito Scozzese Antico del giovane pretendente tramite Gustavo III di Svezia.

Quale che fosse la verita che stava all'origine dello scisma, nell'Europa settentrionale 1
rapporti con i Giacobiti furono mantenuti. L'opera di Nicolas de Bonneville durante la
Rivoluzione francese testimonia l'importanza del Rito Scozzese Antico. Egli riteneva che il
segreto della Massoneria fosse «spiegato dalla storia dei Cavalieri Templari». Parlo di
cerimonie segrete, compreso lo scambio di sangue degli iniziati con la punta della spada,
usato poi nelle logge del Rito Svedese Antico. Il novizio massone riceveva un grembiule e
dei guanti bianchi, il colore dei monaci Cistercensi e dei Templari. I tre pilastri della
Massoneria erano Jachin, Boaz e Mac Benac, acronimo di JBM, o Jacq Burg Molay, il nome
del martirizzato ultimo Gran Maestro dell'Ordine. Mac Benac era anche lo pseudonimo di
Aumont, il leader dei Templari fuggiti in Scozia.

De Bonneville riconobbe inoltre che 1 Templari, come 1 musulmani, adoravano un solo dio o
Divino Creatore e Intelligenza. Questo porto alla loro errata condanna giacché negavano la
divinita di Gesu e sputavano sulla croce. Parlo anche di una segreta tradizione tra i Templari
secondo la quale il grande Saladino, prima della conquista di Gerusalemme, era stato
accolto nell'Ordine dal grande Ugo di Tabaria. Il grido di "Yah-Allah" era il riconoscimento
di un'affinita con I'Islam, mentre la venerazione della testa probabilmente derivava dagli
antichi riti ofiti gnostici che evocavano i draghi serpenti a guardia del paradiso greco, il
Giardino delle Esperidi. Ma soprattutto, la cerimonia massonica della venerazione dello
scheletro in una cassa da morto era mutuata dai Templari, in cui la testa separata
rappresentava il decapitato san Giovanni Battista.

Secondo i1 radicali del tempo, pero, 1'uso piu importante dei principi dei Cavalieri fu fatto da
Federico il Grande, allora principe della corona di Prussia. Per merito di Voltaire, aveva
preso a interessarsi al rinato Ordine dei Templari considerandolo un mezzo per sovvertire
l'alleanza franco-austriaca contro il suo regno. Nel 1761, fu riconosciuto capo europeo del
Rito Scozzese Antico. Al trentesimo grado del rinato Ordine templare, quello dei Cavalieri
Kadosch, i membri indossavano croci teutoniche e il trono era sormontato dall'effige
prussiana dell'aquila a due teste. Al trentatreesimo grado, il piu alto, il Sovrano e Gran
Comandante Federico portava i gioielli dell'uccello predatore bicefalo, come il suo
attendente, il duca di Orléans, Gran Maestro del Grande Oriente e sobillatore della
rivoluzione a venire.

Per il Cavaliere di Ramsay, 1'illuminazione delle menti verso la verita universale era
importante per i rinnovati Templari: «Tutti i Grandi Maestri di Germania, Inghilterra, Italia e
degli altri paesi esortano tutti gli uomini acculturati e gli artigiani della confraternita ad
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unirsi per fornire il materiale per un Dizionario universale di tutte le arti liberali e delle
scienze utili; fatta eccezione per la teologia e la politica». Queste obiezioni vennero ignorate
dagli autori dell'Encyclopédie, una delle ispirazioni della Rivoluzione francese. I massoni
hanno sempre sottolineato come l'organizzazione delle logge e 'Encyclopédie siano state
all'origine della rovina della dinastia dei Borboni. Difatti, al Consiglio del Grande Oriente
del 1904, 1l Massone Bonnet dichiaro:

Liberta, uguaglianza, fraternita. Il seme rivoluzionario ¢ germinato in fretta tra l'illustre élite
dei massoni. D'Alembert, Diderot, Helvetius, d'Holbach, Voltaire. Condorcet hanno
completato I'evoluzione delle menti e le hanno preparate alla nuova era. E alla presa della
Bastiglia, la Massoneria ha avuto il supremo onore di dare all'umanita il documento (la
Dichiarazione dei Diritti dell'Uomo) che aveva, con devozione, elaborato.

Continuo asserendo che la prima Assemblea Costituente della Rivoluzione francese
comprendeva 300 membri della Massoneria, e che la Dichiarazione dei Diritti dell'Uomo era
opera dell'eroe della Rivoluzione americana, il marchese de Lafayette, che consegno le
chiavi della Bastiglia al presidente americano George Washington. In realta, dobbiamo i
Diritti dell'Uomo a uno dei grandi sostenitori aristocratici dell'Encyclopédie, il marchese di
Condorcet. Egli era un utopista, e un pioniere della scienza morale. La sua concezione della
storia che vedeva nel succedersi di piccoli cambiamenti la via per il miglioramento della
societa, avrebbe influenzato il positivismo di Auguste Comte e la dialettica di Hegel e Marx.
Dopo la Rivoluzione, a Condorcet le cose non andarono troppo bene. Al contrario del conte
di Mirabeau e del marchese de Lafayette, si uni troppo tardi ai trionfanti Giacobini. Lavoro
con Thomas Paine, che aveva scritto I Diritti dell'Uomo, eppure il suo progetto per la
Costituzione fu rifiutato e, quando cerco di protestare, fu condannato. Dal suo nascondiglio,
scrisse degli appunti storici sul progresso dello spirito umano in cui affermava le leggi della
natura e della moralita e continud a credere nel miglioramento sociale anche durante il
periodo che sarebbe stato definito del "Terrore". «Quella auspicata dal filosofo ¢ I'immagine
di un'umanita libera da tutte le catene, liberata dal dominio del caso e da tutti i nemici del
progresso, che avanza con passo fermo e sicuro sulla strada della verita, della virtu e della
felicital». Quali che fossero le sue speranze, Condorcet dovette lasciare Parigi travestito da
donna, e si vide negato asilo dai suoi stessi amici. Mori in prigione per cause non precisate,
probabilmente avvelenato. La sua ultima protettrice, madame de Vernet, sembra che abbia
detto: «La Convenzione puo dichiararla al di fuori della legge, ma non al di fuori
dell'umanitay.

Anche il conte di Mirabeau ebbe un ruolo chiave nell'Assemblea Costituente. Nei suoi
scritti, ammise di essere un massone ¢ di essere stato influenzato dai misteriosi Rosacroce e
dagli Illuminati Bavaresi, che elogio nel suo De della monarchie prussienne in cui sosteneva
che gli [lluminati si rifacevano al modello dei Gesuiti per quanto riguardava la segretezza e
la duplice logica, che opponeva la fede in Dio alla fede nella Ragione. Puntavano
all'abolizione della sovranita dei re, della servitu della gleba, delle tasse ingiuste e della
superstizione, e auspicavano la liberta di stampa e la tolleranza universale per tutte le
religioni. In seguito, due pensatori socialisti, Louis Blanc e George Sand, riconobbero i
meriti al successo della cospirazione europea degli [1luminati della Germania, e in
particolare alla loro brillante organizzazione.

I1 fondatore degli [lluminati, l'ispirato intrigante Adam Weishaupt, traccio un antico
diagramma della societa segreta organizzata in cellule. Un sistema gerarchico che aveva a
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capo un grande maestro, il cui volere era supremo. Ma nessun tenente o cellula comunicava
1'uno con l'altra. Weishaupt, come scrisse un commentatore:

Sapeva come prendere da ogni associazione l'eredita del passato e del presente che riteneva
necessaria, per poi combinarle in un sistema di lavoro terribilmente efficiente - le disgregate
dottrine degli Gnostici e dei Manichei, dei moderni filosofi e degli Enciclopedisti, 1 metodi
degli Ismailiti e degli Assassini, la disciplina dei Gesuiti e dei Templari, 1'organizzazione e
la segretezza dei massoni, la filosofia del Machiavelli, il mistero dei Rosacroce - riuscendo,
inoltre a mettere insieme tanto i giusti elementi delle associazioni esistenti quanto i singoli
individui e sfruttarli per i propri scopi.

L'influenza degli [lluminati fu talmente forte che anche due geni della letteratura tedesca,
Goethe e Lessing, divennero membri della Societa. Percy Bysshe Shelley scrisse anche un
pessimo romanzo, St. I[rvyn or the Rosicrucian, che Elizabeth Barrett Browning defini
«un'idiozia da collegiali» e che narrava di una confraternita protestante dei Rosacroce
oppositrice degli Asburgo. Shelley riteneva, inoltre, che gli [lluminati avessero subito anche
l'influenza degli Assassini e dalla loro visione del paradiso, mentre anche Mary Shelley
aveva situato la casa di Victor Frankenstein a Ingoldstadt, centro spirituale del culto. Il caos
generato dal mostro creato dall'uomo era una sorta di commento alla strategia degli
[lluminati che si proponeva di distruggere le istituzioni sociali, politiche e religiose che
legavano 1'individuo a quelle catene che Rousseau voleva spezzare con il suo Contratto
Sociale.

Nel 1789, in Francia esistevano 2000 logge affiliate al Grande Oriente che radunavano
100.000 membri. Molti dei leader radicali dell'Assemblea Costituente erano consapevoli che
gli [lluminati credevano nella rivoluzione sociale. Tra di loro c'erano il duca di Orléans, 1
marchesi di Condorcet e de Lafayette, il conte di Mirabeau, e quelli che poi diventarono i
loro oppositori, Danton, Desmoulins, Marat e lo stesso Robespierre. Costoro, utilizzarono le
tecniche della cospirazione, delle cellule, delle logge e del giudizio sommario per
capovolgere il governo e regnare sul popolo con una serie di gruppi rivoluzionari, simili al
Comitato dei Sedici che governo Parigi durante le guerre di religione. Questi cospiratori
Intrapresero guerre intestine uno contro l'altro, per arrivare alle leve di potere utili ai loro
scopi nascosti. Lo spargimento di sangue dei Giacobini che caratterizzo il loro regime di
paura non fu altro che I'ennesima dimostrazione della seguente questione: «Dopo la
rivoluzione, chi vincera la rivoluzione?».
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Il Terrore

Prima della Rivoluzione francese, il terrore non aveva una definizione vera e propria. Era
solo la tattica di chi commetteva atrocita per spaventare i sovrani o 1 loro sudditi
rispettivamente per arrivare al potere e mantenerlo o a fini dello sfruttamento. Il suo unico
teorico era stato Machiavelli, affascinato dalle tecniche di Cesare Borgia, tanto da arrivare a
descriverne i crimini a beneficio dei futuri principi. Fu con il Terrore istituito in Francia dai
Giacobini nel 1792 che le politiche rivoluzionarie della violenza divennero esplicite e
cominciarono e servirono da esempio alle cospirazioni dei due secoli successivi, quelle che
portarono alla caduta delle grandi tirannie della Russia e della Cina e di dozzine di altri
governi. Si puo dire che la storia del Terrore non deve essere datata, come la storia europea,
prima o dopo Cristo, ma prima o dopo Robespierre.

Per I'Académie frangaise, il terrore era principalmente un'emozione causata dall'avvicinarsi
del male o del pericolo e dunque uno shock, una grande paura. Ma il termine stava a
significare anche violenza e crimine commessi sistematicamente nell'intento di intimorire
gruppi di persone. Questi significati, che differenziavano 1 terrorizzati dai terroristi e
disciplinavano le conseguenze di quella violenza, talvolta sconfinavano nella mera
propaganda della minaccia o nell'assassinio di determinati soggetti per determinati obiettivi
oppure potevano sfociare nella furia di massa, come nel caso della Notte di san Bartolomeo.
Lo scopo era sostanzialmente di suscitare nel popolo il giusto grado di panico necessario ai
cospiratori per realizzare i loro fini politici.

Il Terrore della Rivoluzione francese si distinse dai precedenti regimi basati sulla paura, per
il razionalismo e la pianificazione, per quanto folli, che lo caratterizzavano. E non vi erano
precursori di questa ideologia nuova fatta di supremazia della ragione, di illimitato potere
della volonta, e di una concezione indefinita del cambiamento della societa da ottenersi
tramite un'azione incessante. Tuttavia, nel 1789, quando inizio la Rivoluzione, gli intenti dei
leader massonici del Terzo Stato erano di poco pit ambiziosi di quelli dei capi rivoluzionari
americani, ossia la ricerca della liberta, non troppa uguaglianza e la sicurezza della
proprieta.

La perdita di controllo da parte del Terzo Stato comincio nel 1789 con la cosiddetta Grande
Paura dei briganti e dei cospiratori aristocratici che porto all'armamento di una milizia rurale
e urbana. Le numerose bande armate furono tenute a bada fino a quando le forze
monarchiche di Austria, Prussia e Spagna inflissero pesanti sconfitte agli eserciti
improvvisati, suscitando il timore generale di un colpo di Stato da parte dei gruppi fedeli
alla monarchia, soprattutto nella Francia meridionale.

Come scrisse lo storico inglese Froude, «La paura ¢ la madre della crudelta». Una societa
sicura con un capo legittimo ha ben poco bisogno di misure severe. Ma quando il neonato
governo radicale francese comincio a tremare per la minaccia di nemici fuori e dentro le
mura, il Terrore fu una risposta pianificata; per logica o meno che fosse. Come aveva
osservato Sallustio nel De coniuratione Catilinae: «Il terrore chiude le orecchie della
mente.

Durante la Rivoluzione, e per altri duecento anni, imperverso un feroce dibattito sulla
necessita o0 meno delle tattiche crudeli come quelle utilizzate da Robespierre e dai
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Giacobini. Coloro che parteciparono al dibattito definirono quelle azioni tanto necessarie
quanto indifendibili. «Ogni raccolta ha bisogno di una falce - affermo Alphonse Esquiros -
la Rivoluzione francese aveva bisogno del Terrore», ma fu poi contraddetto dal filosofo ed
enciclopedista Benjamin Constant, il cui scopo era «dimostrare che la Repubblica fu salva
nonostante il Terrorey.

Per Joseph de Maistre, gli aristocratici sballottati su carri dissestati e trasportati al patibolo,
nonché 1'uso della giustizia sommaria basata sulla denuncia senza processo legale, era
un'immagine terribile ma funzionale. Avrebbe sollevato I'umore dei poveri che si sarebbero
sentiti pronti a combattere volontariamente al fronte e a soffocare qualunque
controrivoluzione. Il Terrore era la risposta spontanea alle invasioni straniere e alla
cospirazione in patria e diventava lo strumento organizzato della vittoria. Fu Albert Sorel a
riconoscere un vantaggio in quelle contraddizioni: «Un patibolo, quindi un esercito, un
governo che stermina, quindi degli eroi che sacrificano la vita per una causay.

Sotto Robespierre e il Comitato di Salute Pubblica, le atrocita divennero parte integrante
dell'arsenale della difesa e un aspetto imprescindibile della guerra. La prima strage dei
Massacri di Settembre, avvenuta a Parigi nel 1792, fu conseguenza della caduta di Verdun in
mano alle forze straniere. Segui un crollo del radicalismo e un contagio di paura mentre i
Giacobini denunciavano «i partigiani della tirannia e della federazione e i nemici della
liberta». Furono giustiziati migliaia di detenuti privilegiati. Il terrore bianco della
controrivoluzione si estese da Macon a Lione e, attraverso il Rodano, a Marsiglia dove 1
banditi e 1 criminali si unirono ai nobili rifugiati per giustificare i loro saccheggi in nome
della causa del re Borbone, cui, peraltro, sarebbe stata presto tagliata la testa assieme a
quella della consorte, la regina Maria Antonietta.

Il Terrore genera terrore, ma la politica delle atrocita, portata avanti deliberatamente da
Robespierre, sembro rafforzare gli eserciti rivoluzionari, che cominciarono a respingere i
nemici dalla Francia nei rispettivi paesi. [ vittoriosi combattenti della Vandea furono
massacrati, 1 ribelli di Lione e Marsiglia, Tolone e Bordeaux furono sterminati e Marat,
rivale e collega di Robespierre - anch'egli morto assassinato qualche tempo dopo - instaurd
una "tirannia libertaria" o "dittatura di difesa nazionale". Pressato dalle misure reclamate dai
sanculotti e dal gruppo radicale degli Arrabbiati guidati da Jacques Roux con lo slogan
"Morte ai monopolisti", fu istituito un Tribunale della Rivoluzione con poteri assoluti di
requisizione delle provviste e controllo dei prezzi, quanto di esproprio delle proprieta di tutti
1 sospetti. Ammassare cibo divenne un crimine capitale.

Surclassando Machiavelli come teorico del terrore di Stato, Robespierre parlo alla
Convenzione sui principi della moralita politica che avrebbero dovuto guidarne le decisioni.
«La spinta maggiore al governo popolare in tempo di guerra ¢ data dalla virtu e dal terrore:
il terrore senza virtu ¢ fatale, la virtu senza terrore ¢ inerme. Il terrore non ¢ altro che pronta,
severa ¢ inflessibile giustizia, e dunque emanazione della virtiy. Questo spaventoso
discorso negava ogni regola e ogni legge in favore di qualunque crudelta commessa per
mantenere al potere il governo rivoluzionario. I Diritti dell'Uomo furono abrogati per
l'invisibile e presunta volonta del popolo.

Durante 1 giorni del Terrore, circa 400.000 vittime furono imprigionate e 14.000 giustiziate.
Queste cifre sembrano irrisorie in confronto alle atrocita perpetrate nel XX secolo, quando
decine di milioni di innocenti morirono in quella che fu erroneamente chiamata "lotta di
classe". Altre migliaia di contro rivoluzionari furono uccisi nel 1793 tra i ribelli della
Vandea. Lo scellerato Carrier confesso al Comitato di Salute Pubblica che per aiutare il
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nemico aveva ordinato di bruciare ogni cosa e sterminare anche le donne. Molti dei
prigionieri furono giustiziati, mentre altri furono annegati nelle noyades di Nantes, mentre
Carrier si vantava dicendo: «Che torrente rivoluzionario che ¢ la Loira!». E ancora,
ottocento persone furono giustiziate a Tolone per aver collaborato con gli inglesi.
Ciononostante, 1 massacri in patria non furono nulla in confronto ai morti delle guerre
imperiali di Napoleone.

Le fazioni alla base del Terrore si nutrivano di se stesse, come un serpente che si morde la
coda. Le forze moderate della Convenzione, sempre piu preoccupate da un incipiente
attacco di stampo socialista alla proprieta, cominciarono ad opporsi al Comitato di Salute
Pubblica che stava gia andando in frantumi. Nel nuovo mese repubblicano di Termidoro, un
colpo di mano intestino si risolse con I'arresto di Robespierre e dei suoi, che poi furono
giustiziati. Il successo delle guerre contro gli invasori stranieri e contro i ribelli interni aveva
reso il castigo meno necessario; piuttosto era giunto il momento di rivolgersi ai propugnatori
della rivoluzione sociale. Gli epuratori dovevano essere epurati.

I Giacobini si erano organizzati in base al diffuso modello radicale delle logge e dei comitati
dislocati su tutto il territorio nazionale - come avevano del resto fatto anche altri circoli
rivoluzionari - e rappresentavano una minaccia per la media borghesia che costituiva la
maggioranza in seno alla Convenzione, la quale, in quel momento, stava elaborando una
nuova Costituzione. Nel 1795 a Parigi, le difficolta economiche e il razionamento del pane
sfociarono in insurrezioni popolari, rapidamente disperse dalla fedele Guardia Nazionale,
evoluzione delle prime milizie e riproposta come esercito nazionale. Quindi, una
commissione militare condanno migliaia di sanculotti e i loro leader al carcere o alla pena
capitale mentre la nuova Assemblea Costituente, che rimase precariamente al potere per
quattro anni, fu definitivamente spazzata via nel 1799 dal colpo di Stato del 18 Brumaio
ordito dal generale Napoleone Bonaparte che, nel 1804, si autoproclamo imperatore.

Per Marat, la violenza rivoluzionaria era giustificata in quanto arma del popolo sovrano,
necessaria per ottenere la liberta o per difenderla dalla tirannia e, difatti, la resistenza
all'oppressione era uno dei Diritti dell'lUomo. La "sacra insurrezione" era un dovere, cosi
come la continua rivoluzione. «Il meccanismo politico puo essere ricaricato solo da un
violento scossone».

Quest'ideologia ispiro il cambiamento nella Rivoluzione francese che, nel secolo successivo,
porto ad altre tre grandi insurrezioni a Parigi. I pensatori socialisti considerarono il ribelle
fallito "Gracco" Babeuf l'araldo della lotta di classe che si sarebbe scatenata in futuro. Nella
sua «Tribun du peuple» e il suo Manifesto degli Eguali del 1796, Babeuf propugna
l'abolizione della proprieta privata e l'instaurazione di una sorta di comunismo. Certo le sue
dottrine si ispiravano piu al millenarismo Cristiano che alla scintilla del socialismo. «E
giunto il momento delle grandi misure», dichiard «il male ¢ al suo apice: ricopre tutta la
faccia della terra. Il caos, sotto il nome di politica, regna ancora dopo troppi secoli. Tutto
deve tornare all'ordine e riprendere il suo posto».

Piu attinente al grande movimento anarchico, era la volonta di Babeuf che fossero resi alle
comunita locali 1 diritti sulla terra e sui suoi frutti. Desiderava l'abolizione della proprieta
privata per assicurare un'equa distribuzione di prodotti. «Periscano, se devono, tutte le arti»
disse «purché sia nostra la vera uguaglianza!». I suoi principi erano sia utopistici che
distruttivi, ma lontani dagli scoraggiati lavoratori nell'era della futura rivoluzione
industriale, cosa che fu dimostrata dal fallimento della sua Congiura degli Eguali del 1796,
quando alla testa di un gruppo di circoli Giacobini e di cellule militanti cerco di risvegliare
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gli apatici sanculotti e assumere il controllo di Parigi. I cospiratori vennero traditi da una
spia della polizia e, alla fine, trenta di loro furono giustiziati senza processo, mentre Babeuf
fu sentito in tribunale e fini sulla ghigliottina.

Piu progressista per le future rivoluzioni in Francia fu il riformista Louis Blanc, che capi
come la concentrazione dei capitali e la competizione divideva i ricchi dai borghesi,
destinati alla rovina accanto ai poveri. «Conosco una tirannia» scriveva «piu inesorabile, piu
difficile da eludere o da aiutare di quella di Tiberio o di Nerone, ed ¢ la tirannia delle cose».
Il materialismo aveva generato un ordine sociale corrotto che aveva bisogno di essere
stimolato per assicurare 1'equa distribuzione di tutti 1 beni. Blanc era alla ricerca di un
processo di ricostruzione storica, dalla scoperta delle "leggi del progresso" alla successiva
dialettica di Hegel e Marx che avrebbero portato a fondamentali cambiamenti sociali.
Questo era il dovere del rivoluzionario, la ricerca della verita che avrebbe portato azioni
finalizzate al bene del popolo.
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Le societa segrete nazionaliste

Una delle condizioni pitt comuni per la nascita di una societa segreta nazionalista si
manifesta quando il governo di una nazione straniera, o di una minoranza, si impone con la
forza. L'opposizione sviluppa, solitamente, una forma di societa culturale aperta concepita
come un circolo per 1 leader della maggioranza oppressa. La costituita societa agisce
passando in maniera progressiva, prima muovendosi con osservazioni sulla cultura, poi
sollecitando le riforme. Nell'eventualita di un rifiuto la societa segreta si scioglie, oppure si
divide in moderati ed estremisti, il cui scopo comune ¢ l'insurrezione, ¢ il cui sostegno ¢
affidato ad un'organizzazione militare sostenuta dalla massa urbana rivoltosa. Lo storico
inglese Sir Lewis Namier, nella sua acuta analisi circa le cause che nel 1848 avevano
scatenato alcune rivoluzioni europee, scopri che 1 rivoluzionari erano, quasi esclusivamente,
degli intellettuali della classe media che avevano approfittato delle rivolte popolari, molte
delle quali scoppiate nei popolosi bassifondi urbani.

Ma fu solo con la Rivoluzione francese che furono designati gli schemi delle ribellioni
urbane. A Parigi, come nel resto della Francia, 1 cospiratori tramarono, andarono al potere, e
furono destituiti. Il Terrore, prima di Napoleone Bonaparte, dimostrd come un piccolo e
determinato gruppo di uomini, come i Giacobini, poteva impadronirsi del potere e
mantenerlo. Per mezzo della loro influenza e dei loro agenti misero a tacere I'opposizione,
sia in patria che al di fuori di essa. La Congiura degli Eguali, la fallita rivolta di Babeuf del
1796, conobbe personaggi come Filippo Buonarroti e Auguste Blanqui, gli iniziatori
dell'epoca dei rivoluzionari professionisti. Questi uomini, innamorati della rivoluzione
quanto della sua preparazione e dei rituali ad essa legati, fecero di una piccola societa
segreta uno strumento del nazionalismo.

La strategia del rivoluzionario urbano, dunque, era ben definita: bisognava formare un
gruppo di militanti, provocare tensione con attivita terroristiche, dopodiché cercare
I'appoggio di ufficiali dell'esercito con vedute liberali. La stessa strategia prevedeva poi
l'attesa della carestia o della depressione e, a quel punto, anche la massa inquieta si sarebbe
fomentata alla rivolta. In seguito 1 rivoltosi si sarebbero impadroniti di punti strategici come
il parlamento, il municipio e le sedi dei giornali e avrebbero dichiarato un governo
provvisorio, sopprimendo ogni tentativo antirivoluzionario. La grandezza del metodo era
che esso necessitava di pochi militanti e di un piccolo, se non nullo, supporto delle masse
popolari.

Per i rivoluzionari, il governo era considerato una cospirazione dei ricchi contro il popolo
bisognoso, considerato ignorante o passivo e, come sobillatori dei poveri, i ribelli miravano
a soppiantare la casta dei ricchi. Dopo la rivoluzione avrebbero insegnato ai lavoratori a
capire che loro, i rivoluzionari, erano 1 veri leader. Blanqui stesso conio il termine «dittatura
del proletariato», nel tentativo di giustificare il periodo in cui gli esperti sovvertitori, dopo il
successo della rivoluzione, avrebbero ottenuto il sostegno della nazione e quindi dominato
sul popolo.

Anche se a volte 1 loro rituali erano comici, le societa segrete nazionalistiche dei primi anni
dell'Ottocento costituirono, probabilmente, il piu importante fattore di rinnovamento
politico del tempo. In quell'epoca di grande disordine la loro efficacia fu indubbia. In molte
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nazioni, soprattutto in Italia, le logge massoniche divennero lo strumento del risveglio
politico della classe media. Nei primi anni dell'Ottocento, la stessa Carboneria, la piu
importane societa segreta nazionalistica del continente, fu fortemente influenzata e
compenetrata dalla Massoneria. Anche se adottarono gran parte dei rituali delle confraternite
piu vecchie, negli anni del regno napoleonico in Italia, 1 Carbonari furono essenzialmente
un'organizzazione politica.

Infatti le prime logge, fondate a Capua tra il 1802 e il 1810, furono costituite da un gruppo
di ufficiali repubblicani dell'esercito francese ostili alla politica di sviluppo di Napoleone e
molte delle reclute erano ufficiali dell'esercito italiano e proprietari terrieri. Queste societa
segrete miravano ad incitare un'opposizione politica contro i francesi e ad esigere garanzie
costituzionali.

I Carbonari presero il nome e molti dei rituali dalle Societa di mutuo soccorso dei carbonai,
fiorite nel Medioevo e influenzate negli anni seguenti dalla Massoneria. La cerimonia di
iniziazione era un miscuglio di riti tradizionali che prevedevano il bendaggio, il fuoco, la
croce e l'ascia. Il giuramento, ispirato a quello dei massoni, contemplava che, con una mano
sull'ascia, 1'iniziato pronunciasse queste parole:

Su questo acciaio, strumento di vendetta dello spergiuro, [giuro] di mantenere
scrupolosamente il segreto della Carboneria; e di non scrivere, incidere o disegnare mai
niente al riguardo, senza avere avuto un permesso scritto. Giuro di aiutare 1 miei Buoni
Cugini in caso di necessita, per quanto possa, e di non fare nulla contro 1'onore delle loro
famiglie. Acconsento e voglio che, semmai spergiurassi, il mio corpo sia fatto a pezzi, poi
bruciato e le mie ceneri sparse al vento di modo che il mio nome sia ricordato per
l'esecrazione fatta ai Buoni Cugini di tutta la terra.

I1 giuramento carbonaro non era palesemente politico; non conteneva «una dichiarazione di
intenti» come notd «con sorpresa e sospettoy il rivoluzionario Giuseppe Mazzini quando fu
iniziato alla societa. Ma essendo 1 Carbonari reclutati dall'ambizioso ceto medio, essi vollero
una posizione politica adeguata al loro livello sociale. Le logge si diffusero dalla Francia
alla Spagna, dall'ltalia alla Grecia, e persino in Russia; ovunque rappresentavano la causa
del liberalismo contro la Santa Alleanza che, dopo la sconfitta di Napoleone, intendeva
stabilire il controllo sull'Europa.

Con una serie di insurrezioni che iniziarono nel 1820, i Carbonari vinsero alle costituenti in
Spagna, in alcuni Stati italiani, e portarono l'indipendenza in Grecia. La loro grande
efficacia fu dimostrata, in particolare, quando riuscirono a legare alla loro causa giovani
ufficiali del popolo, sfruttandoli affinché incitassero la ribellione.

I poteri reazionari in Europa, in ogni caso, fecero presto piazza pulita dei nuovi governi
costituenti e, con il crollo dell'ultimo colpo di Stato, nel 1825, ad opera dei Decabristi
(ispirati dai Carbonari) contro lo zar Nicola I di Russia, avvio le societa segrete "quasi
massoniche" verso la fine.

I modelli sociali cui s'ispirava la Carboneria erano i regimi costituzionali di Gran Bretagna e
Stati Uniti ma, per quanto internazionale nell'organizzazione, il loro obiettivo rimaneva
prettamente nazionalista. I Carbonari non ebbero mai il consenso delle masse ma
dimostrarono, tuttavia, che di fronte ad un esercito demotivato, le cospirazioni
dell'emergente classe media contro 1 vecchi regimi europei potevano costringere i governi
reazionari a severe concessioni. Si era dunque costituito un nuovo modello di complotto da
imitare. Nelle rivoluzioni del 1830, in cui il sostegno delle masse avrebbe portato alle
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insurrezioni di Parigi, Belgio, Polonia, Spagna, nonché di varie regioni della Germania,
dell'Ttalia e della Svizzera, le societa segrete non erano piu un gruppo di cospiratori isolati.
Chi complottava per ottenere concessioni per il ceto medio, si ritrovo, volente o nolente, a
capo dell'agitazione nazionalista, divenendo un leader del popolo. Questo accadde in
particolare nelle aree dove si parlava la stessa lingua, ma che erano state divise in piccoli
principati, come in Germania e in Italia, oppure dove diversi gruppi linguistici erano
costretti ad una problematica convivenza, come nell'Impero austro-ungarico. Il risultato
delle rivoluzioni del 1830 fu la creazione di una nuova nazione europea, il Belgio, e di
numerosi governi liberali. Forse, in alcuni paesi, come la Francia, il piu rilevante effetto
collaterale fu la divisione dei moderati dai radicali. Una volta che la classe media di una
nazione, di un principato o di un impero aveva ottenuto una carica all'interno del Potere
legislativo, dimostrava un incredibile zelo nel sopprimere le societa segrete radicali come
qualsiasi altro regime aristocratico.

Nel 1848, quando la rivoluzione si propago in Europa come un contagio, al punto che
nessuna capitale era piu al sicuro dalle violenze di massa, e quando le nazioni occupate
erano incapaci di ribellarsi, 1 diversi obiettivi sociali degli emergenti leader nazionalisti
divennero estremamente chiari. Coloro i quali avevano complottato per una costituzione,
nutrivano sospetti verso chi aveva cospirato per il separatismo, ed entrambi temevano quelli
che avevano sostenuto la rivoluzione sociale. In una situazione cosi anarchica e pericolosa,
spesso 1 regimi autoritari sono gli unici in grado di ristabilire I'ordine, perché rappresentano
l'unica stabilita conosciuta. Nelle situazioni piu radicali abbiamo individuato almeno due
tipi di rivoluzione: la prima si sbarazza del regime stabilito, la seconda decide quale dei
gruppi rivoluzionari dominera sull'altro e formera il nuovo governo.

L'incoerente Rivoluzione di luglio scoppiata a Parigi nel 1830, mise 1 liberali del ceto medio
al potere, sostenuti inizialmente dalla massa urbana, nonché dal marchese de Lafayette e
dalla Guardia Nazionale. La monarchia fu ristabilita con un nuovo re costituzionale Luigi
Filippo di Orléans. Si verificarono due insurrezioni tra i tessitori di Lione e altre citta, ma
furono schiacciate dalle truppe reali. Nel 1832, una rivolta dei sanculotti parigini fu
soppressa al costo di 800 uomini fra morti e feriti, come accadde in un secondo tentativo,
quando dozzine di protestanti morirono sulle barricate.

August Blaqui, 1'eroe dei nuovi sovversivi, era in prigione ma, nel 1837, 1 suoi seguaci
ordirono una cospirazione contro il governo, considerando di avere il sostegno della massa
dei lavoratori francesi, anche se avevano fatto ben poco per guadagnarselo. Complottarono a
vuoto, e lo stesso Blanqui fu tanto stupido da dividere la sua Societa delle Stagioni, formata
da compagni cospiratori, in Mesi, Settimane e Giorni, guidati dal comitato delle quattro
Stagioni. Quasi un secolo dopo, questa rivolta ispiro il miglior romanzo di G.K. Chesterton,
il thriller anarchico L'uvomo che fu Giovedi.

Circa 1200 cospiratori, nel maggio del 1839 riuscirono a prendere possesso dell'Hotel de
Ville a Parigi, ma non riuscirono a coinvolgere i parigini durante la loro passeggiata
domenicale ad unirsi a loro. Data la loro scarsa resistenza furono facilmente catturati. Non
riuscirono, dunque, a liquidare l'aristocrazia dei «nuovi ricchi» che governavano la societa,
considerati «per il corpo sociale quello che il cancro ¢ per il corpo umano», come dichiarava
il manifesto blanquista, in cui era dichiarato anche che «la prima condizione per guarire ¢
estirpare il cancro». Ma il ritorno al Terrore e il via vai dei carri da letame pieni di
aristocratici "accompagnati" alla ghigliottina era rimandato alla prossima insurrezione.

In altre capitali d'Europa, le masse urbane scoprirono che i nazionalisti liberali che avevano
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portato al potere, gli si erano rivolti contro per paura di una seconda rivoluzione. Come
ultima risorsa, le classi medie preferivano un regime stabile, anche se autoritario, ad un
regime liberale ma debole. I leader dei nuovi governi provenivano dai circoli costituzionali
e culturali. Durante le rivoluzioni del 1848, vari gruppi politici andarono brevemente al
potere, ma le divisioni religiose, insieme agli irrazionali odi nazionalisti, li portarono al
conflitto e all'insuccesso. I popoli teutonici e Slavi non potevano piu andare d'accordo, come
1 cattolici irlandesi e gli Orangisti; il risultato fu che, sia I'mpero austro-ungarico che il
controllo inglese sull'lrlanda, continuarono a prosperare.

I primi anni dell'Ottocento videro l'ascesa dell'avanguardia del ceto medio, che dovette
spesso scomparire per ottenere concessioni dai regimi aristocratici € avere dei rappresentanti
in Parlamento. Dopo il 1848, perd, le societa segrete europee cambiarono natura. Una volta
accettati i benestanti borghesi all'interno dei governi aristocratici d'Europa, le societa segrete
divennero il bersaglio della piccola borghesia o del proletariato scontento. La Lega dei
Giusti di Blanqui e la Lega dei Proscritti, una societa segreta di lavoratori tedeschi di Parigi,
furono gli antesignani della Lega Comunista di Marx ed Engels, che si sbarazzarono dei
rituali parafernali delle precedenti confraternite, quelli che Marx defini «autoritarismo
superstizioso». Stava per nascere l'era degli anarchici, dei bolscevichi e della loro
rivoluzione internazionale.

Come scrisse Jacob Talmon, nel suo Political Messianism, una crescente religione della
rivoluzione era ispirata dal credo nella rivoluzione permanente. «Il diritto e il dovere di
mantenere lo stato di rivolta, e quindi la guerra civile, erano [...] nella natura stessa delle
cose, nell'esistenza del maley. Il terrore era I'unico modo con cui gli indigenti ribelli
potevano strappare il potere ai ricchi e allo Stato corrotto. I sacerdoti della religione della
rivoluzione non rispettavano leggi né autorita. Il loro dovere era abbattere le istituzioni
esistenti, la loro strategia l'uso di tutti i metodi di distruzione alla loro portata. Nel 1848,
Luigi Filippo di Francia abdico, e il potere passo nelle mani del governo provvisorio
nominato dall'Assemblea Nazionale, sostenuto da una democratizzata Guardia Nazionale.
Uno dei suoi leader, Lamartine, rifiutd di proclamare una repubblica rivoluzionaria
supportata dal voto popolare. Quando il popolino volle sapere perché insieme ai suoi
compagni cospiratori avesse spodestato «il governo del popolo», egli rispose: «Per il diritto
del sangue che scorre, del fuoco che divora 1 nostri palazzi, di una nazione senza un capo,
del popolo senza una guida, senza ordine, e domani, forse, senza pane! [...] Venite e
partecipate, siete padroni, ma non prolungate questa terribile inquisizione che risulta
impossibile in mezzo al sangue e al fuoco». Cosi Lamartine affermo che chi per primo
arrivava al potere con sufficiente forza, era destinato a mantenerlo, se fosse stato in grado di
resistere agli altri gruppi radicali. Alcuni suoi rivali crearono una polizia segreta
rivoluzionaria che portava pantaloni da lavoro. Nessun Comitato di Salute Pubblica fu
istituito dai leader post-giacobini, e Blanqui non riusci a sostituire il Tricolore con la
Bandiera Rossa. I repubblicani moderati organizzarono una guardia mobile formata dalla
classe operaia per contrastare qualsiasi insurrezione radicale, mentre la Guardia Nazionale
arrivo a 190.000 unita, 1 cui ufficiali erano eletti dalle guardie. Il governo si era gia freddato
riguardo possibili cambiamenti e le idee comuniste e socialiste sulla proprieta. Anche un
vecchio ribelle e cospiratore come Raspail arrivo a scrivere:

Il Terrore del 1793 ritorna nel 1848! Non ha piu senso; non sarebbe altro che un'atroce
follia, un dramma concepito da Nerone, dare fuoco a Roma per rivivere il rogo di Troia.
Terrore contro chi? Contro noi stessi forse, visto che abbiamo tutti la medesima idea.
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Finora c'era stata una rivoluzione senza rivoluzione del terrore. Ma, il nuovo Ministro degli
interni, il radicale Ledru-Rollin, nomind dei commissaires per controllare il paese al posto
dei vecchi prefetti del regime precedente. Quali erano i loro poteri? «Sono illimitati - disse
Ledru-Rollin - agenti dell'autorita rivoluzionaria. Anche voi siete rivoluzionari». Il popolo
sovrano dette loro il potere di agire come ritenevano piu opportuno per la pubblica
sicurezza. In quanto alle altre forze della rivoluzione, erano stati commessi degli sbagli: i
possidenti erano ancora armati, i lavoratori no. Come ammoniva Blanqui: «Chi ha il ferro,
ha il pane».

Le elezioni nazionali si tennero senza brogli elettorali. A dispetto di centinaia di agitatori
prezzolati e agenti socialisti, a capo dell'Assemblea si affermo un'ampia maggioranza
conservatrice e liberale. Un'insurrezione di migliaia di lavoratori guidati da Blanqui fu
facilmente dispersa dall'allertata Guardia Nazionale dinanzi all'Hotel de Ville. La reazione
ebbe inizio, come disse Proudhon, «al suono dei tamburi del capitale e del privilegio». A
Rouen, alcuni anarchici guidarono masse di operai in strada, incontro alle armi: ci fu un
altro massacro. Lamartine fu accusato di aver iniziato da piromane e di essere diventato un
pompiere, intento a spegnere gli incendi da lui stesso provocati.

Personalita come Baudelaire e George Sand che si erano uniti ai circoli radicali furono
delusi dalla reazione. Come scrisse la polemica Sand nel suo diario:

A Parigi una persona € un piantagrane se ¢ socialista; nelle province, qualcuno diventa
comunista essendo appena un repubblicano; e se per caso qualcuno ¢ un repubblicano
socialista, di certo si nutre di sangue umano, uccide i bambini, picchia la moglie, beve
troppo, ha fatto bancarotta ed ¢ un ladro.

Questa demonizzazione dei partiti di sinistra portd a una seconda vittoria di un Bonaparte.
Marx marchio I'avventuriere Luigi Napoleone come una caricatura del primo Napoleone,
una farsa costruita sulla tragedia. Ma quando vinse il plebiscito per il posto di presidente
della Repubblica, ricevette 5.500.000 voti contro i soli 2.000.000 di tutti i suoi rivali; quelli
per il vecchio leader Lamartine furono appena 17.000.

Nel dicembre del 1851, Luigi Napoleone mise a segno un classico coup d'état sul modello
dei Carbonari. Certo, si trattava una cospirazione dello Stato contro lo Stato. Nella notte, la
nuova polizia segreta fece arresti senza mandato, tutti i punti strategici e di comunicazione
furono occupati da unita scelte dell'esercito. Le munizioni della Guardia Nazionale furono
sabotate, rendendoli incapaci di reagire. Seicento protestanti furono uccisi in strada. In un
editto, il presidente della Repubblica, che di 1i a poco si sarebbe proclamato imperatore,
affermava che 1'Assemblea Nazionale aveva «cessato di esistere [...] lo detengo
completamente [l'autorita] sulla nazione», affermava dopo aver provato a indebolire
l'autorita di Luigi Napoleone. Un plebiscito approvo il colpo di Stato del presidente con una
maggioranza di undici a uno. La rivoluzione per il popolo era morta in una contro
cospirazione, approvata in toto dal popolo stesso.

La quarta Rivoluzione di Parigi fu diversa dalle altre tre: 1 nemici stranieri erano
letteralmente alle porte. Quando nel 1870 1'ormai malato imperatore Luigi Napoleone si
arrese alle forze prussiane a Sedan, ci fu un'insurrezione e un governo di difesa nazionale
recluto 350.000 volontari che confluirono nella Guardia Nazionale per difendere la capitale
francese da un assedio ormai vicino. Guidati da un nuovo Danton, Léon Gambetta, i parigini
affrontarono un inverno di stenti, tanto che Edmond de Goncourt al Bois de Bologne si senti
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bisbigliare un'amara richiesta da una giovane donna: «Monsieur, mi monterebbe per una
crosta di pane?».

La citta fu bombardata per molte piu di ventitré notti. Le 400 vittime civili furono una
terribile perdita per l'epoca. I vecchi rivoluzionari si gettarono nella mischia come sciacalli
sbavanti. Guidati dall'inossidabile Blanqui e dal suo nuovo giornale «La Patrie en danger», 1
leader radicali tentarono due volte di impossessarsi dell'Hotel de Ville e cercarono di
mettere insieme un governo rivoluzionario, ma furono di nuovo sconfitti dalle truppe
democratiche. Altre rivolte, di Lione e di Marsiglia, furono sedate. Gambetta dovette
accettare un armistizio con l'esercito prussiano, ma infine fu costretto a dimettersi. Per avere
la pace fu eletta una nuova Assemblea Nazionale, nella quale furono eletti alcuni vecchi
rivoluzionari, come Louis Blanc e Ledru-Rollin, insieme allo scrittore Victor Hugo, ma
furono presto allontanati. Il profugo Blanqui fu condannato a morte in contumacia. Ma una
ribellione della Guardia Nazionale porto al potere una rinnovata Comune con a capo dei
seguaci di Blanqui e Proudhon, degli anarchici e dei seguaci la Prima Internazionale.

Un altro Comitato di Salute Pubblica fu istituito sul precedente modello del regime del
Terrore. Ebbe inizio un secondo assedio di Parigi, stavolta da parte di altre forze
repubblicane che ancora comandavano quel che rimaneva dello sconfitto esercito francese.
Cresciuti di numero, i regolari attaccarono i combattenti parigini per sette giorni in tutti i
boulevard e vicoli della capitale. Per avere una migliore linea di fuoco, furono rasi al suolo
molti edifici, compresa la Thuileries. Tutti 1 prigionieri furono giustiziati e gli ultimi 147
partecipanti alla Comune furono fucilati contro il muro del cimitero di Pére-Lachaise.
Questo fu il sanguinoso modello di molte delle rivoluzioni urbane, in cui furono uccisi circa
20.000 ribelli e forse solo un migliaio dei loro assalitori professionisti. I cospiratori, in
particolare 1 bolscevichi, avrebbero dovuto imparare come penetrare tanto nell'esercito
quanto nelle fabbriche, come infiltrarsi nel sistema economico e nel proletariato, se
volevano vincere la rivoluzione che si apprestava.
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Arte e letteratura del terrore

William Blake fu certamente il poeta visionario e l'artista per eccellenza della Rivoluzione
francese. Con Songs of Innocence [Canti dell'innocenza], America ¢ Europa: una profezia,
la sua arte illumino le speranze del tempo. Nel 1780, Blake aveva assistito a Londra alla
caduta della "sua" Bastiglia, con 'assalto dei rivoltosi di Gordon alla prigione di Newgate.
Tre anni piu tardi, nei suoi Poetical Sketches [Abbozzi Poetici] descrisse il terrore attraverso
un attacco a Gwin, il re della Norvegia:

Il dio della guerra ¢ ebbro di sangue, la terra manca e cede; il puzzo di sangue disgusta il
cielo; 1 fantasmi intasano la gola dell'inferno!

Durante il terrore, con Europa Blake porta le sue paure oltre Manica:

Sui vigneti della rossa Francia apparve la luce della sua furia il sole si incendio!

I terrori come furie si libravano su carri d'oro imperversavano con rosse ruote grondanti
sangue! 1 leoni infuriati sferzano 1'aria con le code le tigri si avventano sulla preda e si
abbeverano alla marea scarlatta.

Stranamente pero, fu proprio l'oppositore del Terrore a Parigi, Edmund Burke, a dare rilievo
a questa parola nella lingua inglese. Quando scrisse il suo primo Ricerca filosofica
sull'origine delle nostre idee sul sublime e il bello, avanzo un'estetica del terrorismo, che poi
nego nel suo antigiacobino Riflessioni sulla Rivoluzione di Francia. William Blake era
estasiato dalla violenza della rivoltosa Parigi, una passione che si legge nelle parole che
accompagnano alcune sue incisioni del periodo: «L'angelo di Albione si ergeva accanto alla
Pietra della Notte, ¢ vide il terrore come una cometay.

Sul frontespizio di Europa, Blake disegno anche un serpente gigantesco che stritolava le
speranze di unita tra le nazioni in conflitto. E in effetti considerava la perdita delle colonie
americane come la vendetta di Dio sulla verde e dolce terra d'Inghilterra, allo stesso modo in
cui Jehovah devasto 1'Egitto con le piaghe affinché il Faraone lasciasse andare gli ebrei.

E la pestilenza si manifestd con rosse striature sulle membra del guardiano di Albione; la
peste bubbonica anniento le forze di Bristol e la lebbra quelle di Londra, contagiando tutte
le truppe: a milioni lanciarono un grido d'angoscia strappandosi le cotte di maglia, e
gettando a terra le spade e le lance, rimasero immobili, un'ignuda moltitudine [...]

le piaghe si diffondono su venti di fuoco [...] e con i feroci americani che corrono insieme
nella notte, verso i guardiani d'Irlanda, e Scozia e Galles.

Infettati dalle piaghe, dimentichi delle frontiere e dagli stendardi, bruciati dal fuoco
dell'inferno, deformano 1 loro antichi cieli con onta e dolore.

La Rivoluzione francese e sue conseguenze furono emblematicamente dipinte da Jacques-
Louis David ne La Morte di Marat, preludio del tempestoso Napoleone attraversa le Alpi.
Lo shock causato dall'omicidio del leader terrorista nel suo bagno era un atto d'accusa
dichiarato allo stesso Terrore: ingannato dai suoi assassini, Marat non era immune dalla
vendetta dei perseguitati. La tirannia che abbraccio nel nome della volonta del popolo, come

60



David suggerisce, sfocio nel despotismo di Napoleone, beandosi prima della gloria
imperiale per finire poi in umiliazione.

La sconfitta di Napoleone in Spagna ispird Francisco Goya ad inventare un nuovo modo per
descrivere 'orrore della guerra. Le rivolte contadine successive al 1808 contro I'occupazione
francese, che portarono alla liberazione della penisola Iberica, riuscirono anche grazie
all'aiuto del duca di Wellington, che a Waterloo ebbe la meglio sul suo rivale. Con I disastri
della guerra, una raccolta di disegni, Goya mostrava le conseguenze di una rivoluzione per
la liberta, che era stata corrotta dalla feroce tirannia. Gli indipendentisti spagnoli furono
brutalmente uccisi per la loro errata convinzione che 1 francesi fossero venuti a liberarli e
non a conquistarli. In uno schizzo dei suoi Capricci, Goya aveva mostrato come il sonno
della ragione generava mostri. E cosi era: i suoi contemporanei cercarono di conciliare «la
fraternita della forca, I'uguaglianza della tomba, la liberta della morte».

Dopo Goya, un altro grande pittore, 1'inglese J.M.W. Turner, riconobbe la decadenza
dell'altro grande terrore del tempo. Nel 1840, dipinse La Nave negriera (Negrieri gettano in
mare morti € moribondi) - Il Tifone si Avvicina, I'opera rappresentava una tragedia
realmente accaduta sessant'anni prima, quando un capitano aveva dovuto scagliare fuori
bordo il suo carico di africani ammalati per riscuotere 'assicurazione. Gli ultimi schiavi
rimasti si erano buttati volontariamente nel mare furioso, verso la liberta.

Nel dipinto, tutto ¢ soffocato dall'imponenza della natura che, offesa, si vendica sulla
crudelta dell'uvomo con una tempesta dalle possenti onde e un crepuscolo rosso sangue;
nell'acqua si scorgono gli squali che banchettano con le membra di un cadavere nero ancora
incatenato. John Ruskin, un tempo proprietario del quadro, affermo che I'immortalita di
Turner sarebbe dipesa dal possesso del dipinto, ma fu poi costretto a venderlo ad un
americano, perché non riusciva a vivere dinanzi a un simile spettacolo di umana sofferenza.
Turner, dipingendo gli squali bianchi intenti a nutrirsi delle loro prede incatenate, raffigura il
riconoscimento del male e la ripugnanza di un passato crudele, mentre con 1'oceano in
tempesta manifesta 1'ira divina che si abbatteva sull'umanita per mezzo di un tifone
impetuoso. Con la Zattera della Medusa di Géricault, la sensibilita vittoriana non avrebbe
potuto sopportare di piu. Nel dipinto, I'angoscia dei sopravvissuti viene contrapposta alla
nave di salvataggio che salpa con indifferenza. Un codice regolava la descrizione degli
orrori e la coscienza doveva interpretare cio che I'occhio suggeriva.

Con la fantasia gotica il terrore del tempo fu espresso anche in letteratura. Nel 1816, Mary
Shelley concepi il suo Frankenstein influenzata dal marito, Percy Bysshe Shelley e da Lord
Byron. Oltre a essere un romanzo dell'orrore, il libro dava allo stesso tempo una penetrante
analisi della rivolta della ragione, del conflitto tra il bisogno satanico dei limiti estremi della
liberta e la necessita dei freni imposti dalla societa. Lo stesso eroe, il conte Frankenstein,
nato da un ideale unione fra Shelley e Byron, era alla ricerca delle origini della vita e della
natura umana. Cred un'immagine mostruosa, che era la caricatura dei suoi desideri:

Le sue membra erano proporzionate, e avevo scelto i suoi lineamenti in modo che
risultassero belli. Belli! gran Dio! La sua pelle giallastra nascondeva a malapena il lavorio
sottostante dei muscoli e delle arterie; 1 suoi capelli erano folti e di un nero lucido, 1 suoi
denti di un bianco perlaceo; ma tutti questi particolari non facevano che rendere piu orribile
il contrasto con 1 suoi occhi acquosi che apparivano quasi dello stesso colore delle orbite in
cui erano collocati, di un pallore terreo, con la sua pelle grinzosa e con le sue labbra nere e
dritte.
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In effetti, il conte creod una terribile e distorta versione di se stesso, un abominio del suo
sogno interiore. Il mostro creato dall'uomo, cercava la compagnia dell'uomo, di cui perd non
poteva sopportarne la vista, e bastavano le sue fattezze distorte a scaturire paura. L'orribile
creatura, malgrado compisse disastri, era privo di colpe. Quando sulla sommita di una
ventosa montagna svizzera, si confronto con il conte Frankenstein, era angosciato e
amareggiato, pieno di disprezzo e malignita. La sua innaturale bruttezza era quasi
intollerabile per I'occhio umano e giustamente si lamento con il suo padrone: «Sono una tua
creatura, ricordalo. Avrei dovuto essere il tuo Adamo, e sono invece I'angelo caduto che tu
hai allontanato dalla gioia senza colpa alcuna. Dappertutto vedo benedizioni dalle quali 10
solo sono irrevocabilmente escluso. Ero buono, la miseria ha fatto di me un demone.
Rendimi felice, e 10 saro di nuovo virtuoso».

I1 mostro, doppiamente deforme, portava in sé I'esempio della creazione e della societa.
Come non pensare allo schiavo negro, il cui colore lo faceva sembrare, agli occhi dei
bianchi padroni un essere malvagio ¢ il cui lavoro nelle piantagioni americane gli negava
una vita familiare? O allo schiavo in miniera o in fabbrica, sudicio e distrutto dalla fatica e
pagato cosi poco da poter sopravvivere a stento? E cosa pensare del detenuto, condannato
dal suo carattere, quanto dai suoi crimini, a consumarsi in una cella o nel deserto
australiano? Il mostro minaccio il conte affinché gli creasse una compagna ugualmente
mostruosa, altrimenti avrebbe distrutto le macchine della scienza che lo avevano reso
deforme. Se avesse avuto una compagna, sarebbe andato nei vasti spazi dell'America
meridionale, dove avrebbero avuto accanto solo le bestie.

Frankenstein, nella desolata Orkneys, comincio a costruire un mostro femmina. Poi
considero che la sua creazione avrebbe potuto dare vita a una razza di demoni e che avrebbe
potuto rendere «l'esistenza della specie umana una condizione precaria e piena di terrore».
Considero anche che se la scienza avesse creato i dannati della terra, a loro volta essi si
sarebbero ribellati per distruggere la societa che li aveva maledetti. In seguito a queste
riflessioni, all'ultimo momento il conte decise di eliminare il mostro femmina e il mostro,
per vendetta, uccise la moglie e il migliore amico di Frankenstein. Il desiderio di vendetta
divoro I'anima del conte che si senti obbligato a cacciare la sua raccapricciante creatura fino
agli estremi confini della terra riducendolo a una «bestia da preda». Il conte Frankenstein
mori invano nelle distese del Nord, dove il mostro pianse la sua scomparsa e si immolo su
una pira funeraria.

La successiva ripresa della leggenda di Frankenstein dovuta alla macchina dei sogni del
cinema, fu il tributo alla sua originale profezia del conflitto tra le richieste dell'era
industriale e 1'atavico bisogno di passione. Il mostro era la nobile e contorta
autoimmolazione nel cuore dello stesso conte Frankenstein. La sua prometeica necessita di
scoprire 1 segreti della vita umana non fece altro che scatenare la natura selvaggia della sua
anima. Riteneva che le origini della natura si trovassero nella luce e in Adamo, ma le pecche
della sua stessa natura liberarono un mostro delle tenebre. Capi troppo tardi che il conflitto
tra uomo e macchina, pieta e massacro, bene ¢ male, scienza e terrore, dovevano essere
combattuti fino alla totale distruzione o per tutta la vita senza mai fine, amen.

Nei secoli a venire, un altro romanzo tardo vittoriano, Dracula di Bram Stoker, basato su
una storia € una superstizione balcanica, avrebbe presto catturato 1'immaginazione di massa.
Re Vlad III Dracula, 1'Impalatore di Valacchia, uno Stato rumeno situato tra il Danubio e 1
Carpazi, arrivo al potere uccidendo e impalando 20.000 persone. Le vittime appartenevano
alle famiglie dei Boiardi, i signori del luogo, che erano gia stati sconfitti dallo zar Ivan il
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Terribile.

La campagna di terrore di Vlad III Dracula si ripeté per ben due volte. Dopo 'omicidio del
fratello, precorrendo quella che fu la Notte di san Bartolomeo del 1460, Dracula compi una
seconda strage. Ad Amlas, secondo i resoconti tedeschi del tempo, «ordino che tutte le
persone che era riuscito a radunare fossero ammassate 1'una sull'altra a formare una collina,
e che fossero fatti a pezzi come un cavolo con spade e coltelli. Il loro cappellano e tutti
quelli che non aveva ucciso subito, li portd in patria e li fece impiccare». Dette ordine di
bruciare tutto il paese. Poi da altre zone dissidenti «prese le genti del luogo, uomini, donne e
bambini, e le porto in Valacchia, dove ordino che fossero tutti impalati.

Alla politica della terra bruciata dei precedenti signori della guerra, Vlad aggiunse la tortura
di massa e le sue tattiche del terrore gia sperimentate contro 1'invasione turca dell'Tmpero
ottomano. Mise in mostra i suoi stessi sudditi come mutilati spaventapasseri viventi,
utilizzati come deterrente per I'avanzata del sultano. Come riportato dallo storico bizantino
Chalcondyles, davanti ai Turchi si pard un campo di paletti piu grande di un miglio
quadrato. «C'erano grossi pali su cui si vedevano i corpi impalati di uomini, donne e
bambini, circa 20.000 in tutto». Questo spettacolo pietrifico il sultano «e gli altri Turchi che,
vedendo cosi tante persone infilzate, gli si ghiaccio il sangue nelle vene. Sui paletti c'erano
bambini attaccati alle madri, e uccelli che avevano fatto il nido tra i loro seni».

Questa assoluta ferocia, degna di Hulagu, sconvolse anche I'opinione comune del tardo
Medievo. I truculenti dettagli dei massacri portarono alle leggende di vampirismo, per cui
Vlad III Dracula fu resuscitato da Bram Stoker come il succhia sangue del cinema moderno.
Per ricrearne il personaggio, Stoker si ispird alle memorie delle nefandezze della contessa
ungherese Erszebeth Batori, che aveva dissanguato 650 ragazze per fare il bagno nel sangue
fresco e mantenersi giovane per sempre. Stoker scrisse un romanzo di immaginario terrore,
che spaventa ancora oggi, ispirandosi alle leggende delle montagne transilvane, raccontando
di creature che vivevano come morti nutrendosi di sangue azzannando le gole dei viventi.
Queste prime analisi sulla psicologia della paura furono ampliate da due superlativi romanzi
di Joseph Conrad, I'analista dell'imperialismo inglese di fine secolo. Ne L'agente Segreto,
scritto nel 1907, considerato un lavoro minore, con un fallito attentato anarchico
all'Osservatorio di Greenwich, Conrad intendeva denunciare «la criminale futilita di tutto
I'evento, la dottrina, I'atto, la mentalita». Come disse del suo sconcertante eroe Verloc, si
trattava di «uno spudorato imbroglione che sfruttava le pietose miserie e I'appassionata
credulita del genere umano sempre cosi tragicamente portato all'autodistruzione». Lo stesso
Verloc era «un uomo che saltava in aria per nulla, non aveva niente che assomigliasse
neanche remotamente a un'idea, anarchica o quant'altro, e che al muro esterno
dell'Osservatorio non procurd nemmeno l'ombra di una crepay.

Il capolavoro di Conrad, Cuore di tenebra, inizia con il suo narratore, Marlow, che considera
il molo di Londra «uno dei luoghi oscuri della terra». Mentre il bagliore della citta stava
cedendo il passo alla luce spettrale, Marlow ricorda che solo «ieri» le tenebre si erano
posate sul Tamigi. Si chiedeva che cosa avrebbe pensato di quel tortuoso fiume il capitano
di una triremi romana vedendo i «banchi di sabbia, acquitrini, foreste, selvaggi [...] freddo,
nebbia, tempeste, malattie, esilio e morte». Dall'intolleranza per lo sconosciuto, pero, il
romano avrebbe cominciato ad arrendersi «al fascino dell'abominio». Il suo disgusto lo
avrebbe reso impotente a resistere ad una fuga.

Cosi Conrad incentra la sua storia sulla suggestione che genera il cuore di tenebra che da
sempre, fin dal passato si adagia sulle citta europee come nei paesi primitivi. L'eroe del suo

63



romanzo aveva da tempo il desiderio di esplorare un grande fiume dell'Africa centrale e, alla
fine, riesce a farsi ingaggiare come capitano di una nave a vapore di una gigantesca
compagnia imperiale di commercio, proprio su quel fiume africano tanto desiderato. Giunto
li, Marlow vide dei neri in catene, condannati per un crimine che nemmeno capivano, intenti
a costruire una ferrovia che sarebbe arrugginita ancor prima di funzionare. Altri lavoratori
neri malati aspettavano la morte in un inutile fossato. Il capitano conobbe un incorrotto
contabile che aveva resistito alla «grande demoralizzazione della terra» e senti parlare del
grande commerciante Kurtz, che faceva arrivare 1'avorio dalle profondita dei paesi africani
dell'interno, uno considerato un prodigio di pieta, scienza e progresso. Dopo aver marciato
per duecento miglia lungo il fiume, trovo il suo battello fluviale affondato. Col passare dei
mesi spesi a ripararla, comincio a diventare nervoso e feroce, circondato com'era da
«un'ombra di imbecille rapacita [...] come la zaffata di un cadaverey. I suoi ricordi della
stazione fluviale sembravano irreali: «La giungla silenziosa che circondava questo piccolo
tratto di terra mi apparve come qualcosa di grande e invincibile, come il male o la verita,
che attendeva pazientemente la fine di questa irreale invasione». Alla fine la nave fu riparata
e Marlow riprese a navigare sul grande serpente del fiume. La ciurma era composta da
cannibali che si nutrivano di carne marcia di ippopotamo. I passeggeri erano stupidi, rosa,
irrilevanti pellegrini europei. Il sudicio insetto della nave continuava a strisciare «sempre
piu a fondo nel cuore di tenebra». Marlow non poteva capire nulla di questo viaggio che lo
portava verso le radici nascoste della civilizzazione e del cuore umano. Quando il battello
raggiunse la stazione del colonnello Kurtz, il suo interno era colmo dell'avorio preso dagli
elefanti uccisi. Il suo invisibile padrone sembrava essere il preferito della giungla che «lo
aveva preso, lo aveva amato, abbracciato, accolto nelle sue vene, consumato la sua carne e
legato a sé la sua anima con un incomprensibile rituale di qualche iniziazione demoniaca.
Per ottenere tante ricchezze, quante potenze delle tenebre avrebbe reclamato Kurtz per il
loro possesso? Egli aveva anche scritto un documento su come sopprimere i costumi degli
africani, in cui affermava che gli europei dovevano apparire come esseri sovrannaturali € su
come fare del bene con la propria forza di volonta. Eppure il documento si concludeva con
le parole: «Sterminate tutti 1 bruti!».

D1 li a poco il colonnello Kurtz apparve su una portantina, emaciato come l'immagine della
morte scolpita nell'avorio. Era circondato dai membri della sua tribu di assassini neri, che
rimasero sulla riva mentre lui raggiungeva la nave piena di zanne di elefante. Barcollo
all'indietro per un'ultima inspiegabile cerimonia nativa, per essere poi interrotto da Marlow
che nel frattempo cercava di rompere 1'incantesimo. «Il pesante, muto incantesimo della
giungla che sembrava attirarlo nel suo spietato cuore con il risveglio di dimenticati e brutali
istinti, con il ricordo di gratificate e mostruose passioni». Marlow porto il moribondo Kurtz
dal fiume alla nave a vapore, mentre «entrambi, 1'amore diabolico e I'odio ultraterreno dei
misteri, lottavano per contendersi il possesso di quell'anima saziata di emozioni primitive,
avida di fama ingannevole, di falsa distinzione, di tutte le apparenze del successo e del
potere». Le rive del fiume scivolavano monotone accanto alla sporca nave che era l'araldo
del cambiamento, della conquista, del commercio, del massacro, della benedizione. Kurtz
mori con un'espressione di intensa e sconsolata disperazione sul volto, pronunciando le
parole: «L'orrore! L'orrore!». 1l libro di Conrad, Cuore di tenebra, rimane la migliore analisi
di quel groviglio di istinti € paure con cui gli uomini d'epoca vittoriana affrontavano il
terrore dentro se stessi e che incontravano durante i loro viaggi. Nessun inglese poteva
negare che Boadicea aveva impalato la popolazione della Londra romana o che aveva
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bruciato i suoi prigionieri in enormi contenitori a forma di uomo. I secoli non avevano
allontanato i vittoriani dalle barbarie. Avevano solo provato a non mostrare la violenza
interiore con dei rigidi codici di comportamento. La verita, dunque, era l'orrore, che Kurtz
vedeva alla base di tutti 1 desideri umani e delle missioni, l'urgenza dell'emarginato di essere
sia dio che bestia, di squarciare, accumulare, uccidere, dominare, indulgere, braccare,
soddisfare e morire ai limiti del potere e della lussuria. Per 1 prodigi europei come Kurtz,
cercare scampo nel terrore, nelle foreste nere della Germania, nell'essere umano fu la
soluzione finale. Ai seguaci piu deboli non rimase altro che raccontare le piccole bugie della
civilizzazione e dimenticare I'orrore che si trovava alle radici di tutte le azioni istintive
nell'uomo. Nelle parole di Arthur Rimbaud, il poeta che fu anche un appassionato
viaggiatore nell'Africa orientale, si legge: «Abbiamo fede nel veleno. Sappiamo come
arrenderci, annientandoci tutti i giorni. Ora arriva il momento degli assassini».
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Terrore nero

Nell'antico Egitto, i Nubiani del Sudan furono disprezzati e brutalizzati. I Greci preferivano
schiavizzare 1 barbari che non parlavano la loro lingua, anche se a volte mettevano in catene
la loro stessa gente, indipendentemente dal colore della pelle. Durante I'Impero romano, gli
schiavi provenivano dalle razze sconfitte e a questo degrado non potevano sfuggire
nemmeno 1 filosofi greci. Insieme ai benefici dell'algebra, della matematica e della
medicina, lo sfortunato lascito degli Arabi agli europei fu proprio I'asservimento razziale.
Furono infatti gli Arabi, 1 Berberi e 1 Persiani ad "inventare" il commercio di schiavi nel
continente, spostando carovane di dieci milioni di prigionieri africani attraverso il Sahara e
nel Mar Rosso. Mentre la scolastica insisteva che 1'[slam era una fede onnicomprensiva,
dopo la jihad si affermo che 1 prigionieri di qualsiasi origine etnica potevano essere
legalmente resi schiavi. Con il termine abd, gli Arabi confusero la parola "nero" con la
parola "schiavo", anche se, nei secoli seguenti, questo non gli impedi di schiavizzare milioni
di bianchi, provenienti soprattutto dalla Spagna, dai Balcani e dalla Russia. Anche il grande
storico medievale del Mediterraneo, Ibn Khaldun, descrisse le tribu nere a sud del deserto
africano essenzialmente come non umani, con «attributi simili a quelli degli stupidi
animali».

Cosi, come I'Islam considerava la jihad un dovere religioso, il Portogallo intraprese il
commercio di schiavi in Europa come una missione cristiana. Nel 1441, Enrico il
Navigatore, principe di Portogallo e Gran Maestro del profughi Templari chiamati Cavalieri
di Cristo, considero i primi schiavi neri strappati alla Mauritania araba e, come dichiararono
1 suoi cronisti, il principe Enrico «rifletté con grande piacere sulla salvezza di quelle anime
prima che si perdessero». Certo, 1'orrore di gravare con ulteriore schiavismo sull' Africa
aveva piu a che fare con il commercio che con Dio. I cinque secoli che seguirono, furono
segnati dal trasporto di circa 24 milioni di uomini, donne e bambini attraverso 1'Atlantico,
affinché potessero servire, in catene, la civilta occidentale. Si tratto del piu grande crimine
perpetrato ai danni di altri popoli prima dell'avvento della Germania nazista.

Nove milioni di vittime nere morirono durante i lunghi viaggi attraverso 1'Atlantico, mentre
15 milioni sopravvissero per essere sfruttati nelle Americhe. La massa degli schiavi
coinvolti nel commercio degradava sia la loro condizione che la loro individualita. Come
accadde per gli ebrei nei campi di concentramento nazisti, la portata dell'operazione
riduceva le vittime a livello di animali. «I mercati degli uomini che teniamo qui», scrisse
uno schiavista dell'Africa occidentale «sono come quelli delle nostre bestie».

E cosi era. I prigionieri africani erano legati come animali da caccia, esaminati fisicamente
come cavalli, comprati e marchiati come bestiame, ammassati in baracconi come maiali,
incatenati nelle stive come bestie feroci, poi chiusi in recinti e fatti uscire solo per lavorare
come somari sui campi americani, sotto i colpi della frusta fino a farli morire di sfinimento.
La schiavitu, disse Voltaire, deve essere antica come la guerra, e la guerra ¢ nella natura
umana. Certo, nemmeno gli Arabi avevano legato cosi strettamente quest'antica istituzione
alle leggi del commercio.

I congegni europei, dai libri contabili alla progettazione di navi con ponti intermedi per gli
schiavi, 1l mercanteggiare ubriachi con i re di Bonny all'asta di Charleston, erano un insieme
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di fattori tesi a degradare nell'uomo la sua stessa visione. Gli schiavisti protestanti non
battezzavano i loro schiavi come facevano i portoghesi. Non c'erano missioni da compiere
in Africa, ma solo da fare soldi. Le ciurme di bianchi che facevano parte delle navi di
schiavi erano i rifiuti dei porti, capaci di essere ritrovati senza un penny e in fin di vita nelle
Indie occidentali, quanto di morire appestati in qualche puzzolente stiva. Erano anch'essi
servi di un sistema che considerava il lavoro dell'uomo una riga sul libro mastro.
L'economia alla base dello schiavismo corrompeva tutto ¢id che toccava e liberava solo
poche migliaia di cittadini in alcune citta europee e nelle piantagioni americane.

In Africa, per gli schiavisti locali, non si tratto di un processo di accumulazione di capitale.
Non c'era un metodo per farlo. Tra gli Ashanti, per esempio, il numero di schiavi posseduti
da un uomo rappresentava il suo posto nella societa, ma non certo la sua ricchezza. Agli
schiavi era permesso di tenere le proprieta personali, e quelli che lavoravano duro si
arricchivano insieme al padrone.

Come ha illustrato il dottor Johnson nella sua Introduzione ad una raccolta di scritti di
viaggio: «Gli europei hanno visitato scarsamente la costa, se non per gratificare 'avarizia,
per estendere la corruzione, per arrogarsi la dominazione senza diritto e praticare la crudelta
senza incentivi». Nel sistema europeo, il saccheggio economico si univa all'asservimento
personale. Quando gli schiavi furono considerati un'unita di produzione, in Giamaica furono
fatte serie considerazioni sul ritorno dei capitali nel caso in cui gli schiavi fossero morti
troppo in fretta di fatica o che fossero fatte nuove importazioni. Altrimenti, dopo avergli
fatto generare 1 propri sostituti, si assisteva ad una loro lenta consunzione. In termini di
investimento, dunque, trattare le persone come bestie rendeva i conti piu semplici.

Vero ¢ che I'Africa, quando gli europei raggiunsero le sue coste, non era piu un'utopia. La
vecchia Calabar nel delta del Niger, per esempio, era un noto centro di smistamento di
schiavi, gestiti dalle popolazioni locali degli Efik e degli Ibibio, tribu odiate dalle altre
popolazione della costa, a causa della loro indifferenza verso gli altri esseri umani e il
desiderio di morte che li rendeva ripugnanti a tutti gli africani occidentali. La loro societa
segreta, chiamata Egbo, o Leopardo, per mantenere 1'ordine fustigava e uccideva senza
pieta, 1 suoi seguaci si facevano vedere con spade e fruste, nascosti da maschere demoniache
con lunghi capelli di rafia.

At funerali dei re, le mogli venivano strangolate e 1 sostenitori decapitati o sepolti vivi. 1l
diario di un mercante di schiavi descriveva con queste parole la morte di un capotribu
locale: «Ci preparammo a tagliare le teste, e alle cinque di mattina cominciammo a
decapitare gli schiavi, cinquanta teste quel giorno [...] e c'era festa in ogni piazza del paese».
Con un tale disprezzo per la vita che dominava la vecchia Calabar, i capitani delle navi
negriere potevano tranquillamente sentirsi tanto misericordiosi quanto commercianti.
Dopotutto, stavano portando via i neri da quello che l'esploratrice evangelista Mary
Kingsley chiamo «il continuo uccidere, uccidere, uccidere» dell'Africa occidentale.

Gli utili, acquisiti dal commercio degli schiavi, ne fecero aumentare l'interesse giacché i
benefici superavano 1 veri o presunti danni. Si legge in uno scritto di un negriero che il
commercio «come ogni altro vantaggio su questa terra, ¢ un insieme di bene e male». |
mercanti europei facevano soldi, gli africani sfuggivano al regolare lavoro e al possibile
cristianesimo, e gli agricoltori del sud si assicuravano forza lavoro per coltivare tabacco,
riso e cotone. Dopotutto, I'economia era fondamentale e, visto che gli indiani d'America
erano terminati, in qualche modo bisognava assicurarsi altra forza-lavoro. Rispetto ai
detenuti bianchi e ai servi che erano dei piantagrane poco produttivi, la gente nera era
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abituata al sole dei tropici.

La politica economica dello schiavismo non elevo la condizione degli schiavi dall'essere
selvaggi alla cultura cristiana. Molti di loro non venivano dalla pastorizia o dalle culture
della foresta, ma dall'agricoltura o addirittura da societa urbane. I neri dell'Africa
occidentale non vivevano nel Neolitico, ma gia lavoravano rame e stagno, € usavano zappe
di ferro. Mentre certe tribu delle foreste erano ancora a uno stadio primitivo di civilta, 1
popoli degli Ashanti, dei Dahomey, dei Fulani e degli Yoruba, prima di essere influenzati dai
musulmani o dagli europei, avevano complessi sistemi commerciali e di governo, di
agricoltura e di divisione del lavoro. Le continue razzie di schiavi, che portarono la gente
dei villaggi e delle foreste d'Africa nelle piantagioni americane, fecero affiorare la bestia
nascosta dei nuovi padroni bianchi, che per violenza e paure sessuali praticavano barbarie
tali da superare la stessa vecchia Calabar. Nel XVII secolo, in Giamaica, i neri rivoltosi
venivano inchiodati a terra e bruciati lentamente arto dopo arto fino alla testa, castrati,
frustati o feriti e le ferite aperte venivano cosparse di peperoncino. Negli Stati Uniti del Sud,
nel XIX secolo, in quei tempi terribili i linciaggi dei negri erano piuttosto comuni, era
normale vederli bruciare ancora vivi che urlavano legati ad un albero. L'orrore del padrone
per lo straniero e la paura della rivolta scatenarono negli schiavisti tutta la violenza che
avevano dentro. Lo sforzo per soggiogare 1 propri simili per i propri guadagni trattandoli
come bestie, metteva a nudo la brutalita di cui erano capaci.

Ma le rivolte degli schiavi, come quella di Nat Turner, non misero fine al barbaro sistema.
Era stata la Rivoluzione francese bianca e non quella americana, a propugnare 1'idea di
liberta e uguaglianza oltre I'Europa continentale. Il suo messaggio di emancipazione fu
tradotto nelle colonie dello zucchero e del caffe di Santo Domingo, ora chiamate Haiti.
Questa ricca parte dell'impero gallico, conosciuta come "Perla delle Antille", subi il
contagio della retorica della Repubblica giacobina di Parigi. Un'insurrezione di mezzo
milione di schiavi e di gente creola contro i loro 40.000 padroni francesi ebbe inizio con
Toussaint L'Overture. In risposta, nel 1794 la Convenzione aboli la schiavitu, con un decreto
che successivamente venne annullato. Ci0, tuttavia, non mise fine ai massacri civili di Haiti,
dove 1 creoli liberi avevano ancora bisogno di schiavi per il lavoro nelle piantagioni, come
in Francia, 1 borghesi volevano mantenere il controllo sui contadini e 1 lavoratori.

Toussaint L'Overture fu catturato e mori in una prigione svizzera, mentre la spedizione
inviata dai francesi fini trucidata in una guerra di eccezionale ferocia. Infine Haiti, nel 1804,
dichiaro, la sua indipendenza nera e tre anni piu tardi, nel Parlamento di Westminster, 1
cristiani evangelici guidati da William Wilberforce fecero abolire il commercio degli
schiavi, una proibizione che rimase sotto il controllo dalla Marina inglese. Dopo questa
epica vittoria del popolo oppresso, Haiti apri la strada per riappropriarsi dei suoi antichi
diritti, ma questa iniziativa fu repressa dalle terrificanti tirannie che seguirono.
L'autoproclamato imperatore Jacques Dessalines regno due soli anni prima di essere ucciso.
Il sanguinario Cristoforo, suo successore, dopo tredici anni di cattivo governo fu costretto al
suicidio. Entrambi sarebbero rimasti il peggior esempio per molti dei capi di governo post-
coloniali. I portoghesi, dunque, iniziarono il commercio degli schiavi come una crociata,
mentre gli inglesi gli dettero fine, portando avanti una nuova crociata per redimere i peccati
del passato. Dopo che nel 1807 il Parlamento di Londra dichiaro illegale la vendita di esseri
umanti, gli stranieri smisero di fare soldi con cio che a Liverpool divenne proibito. Nei primi
sessant'anni del XIX secolo, per estirpare il traffico di uomini gli inglesi tennero fisse una o
due squadriglie di fregate lungo la costa ovest dell' Africa. Questo blocco permanente
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costrinse i capi locali a smettere di commerciare in prigionieri e rovino gli intermediari,
tranne quelli del Niger che trafficavano 1'olio di palma. La presenza inglese in Africa
occidentale fu ridotta a tre poveri punti d'appoggio di scarsa importanza.

Come investimento, il continente perse ogni valore. I suoi coloni bianchi, continuarono ad
avere interesse solo per il Sud-Africa, grazie alla sua posizione strategica sulla rotta per le
Indie. Anche tra 1 riformatori, la fine del mercato schiavista porto ad una perdita di interesse
nei confronti dell' Africa. Il governatore della Sierra Leone, proprio nel 1807, dichiaro:
«Abolire il commercio degli schiavi non significa abolire le violente passioni che ora
sfociano in quella particolare direzione. Semmai cessasse, le miserie africane affiorerebbero
da altre cause; e ci0 non vuol dire che cosi sara meno miserabile: potrebbe anche esserlo, ma
resterebbe comunque selvaggia e inciviley». Paradossalmente il sultano turco, per ottenere il
sostegno inglese nella guerra di Crimea contro la Russia, nel 1855 acconsenti ad abolire il
commercio degli schiavi nell'Impero ottomano, prima ancora che fosse bandito negli Stati
Uniti d'America. I ribelli arabi di Hijaz e Medina, nella provincia della Mecca, sfruttarono
questa emancipazione come ragione di rivolta. Lo sceicco locale emano una fatwa, dove
l'eliminazione della schiavitu era in opposizione alla sacra legge dell'Islam e dal momento
che i Turchi erano considerati eretici, la jihad poteva essere dichiarata contro di loro e
potevano, quindi, essere ridotti in schiavitu.

Anche quando la rivolta fu soppressa, 1 sultani ottomani dispensarono 1'Arabia dalla
proibizione del commercio di schiavi che ¢ andato avanti nella clandestinita fino ai nostri
giorni. Troppo tardi negli Stati Uniti si € cercato riparare a questo commercio del terrore,
che scompari quasi completamente solo nel XIX secolo. Nessuno puo arrendersi. La storia
contiene 1 suoi crimini € non li scusa. Come metodo di commercio o di governo, il terrore di
Stato ¢ ripagato solo dal disprezzo del popolo per il passato e la speranza di un
comportamento migliore nel futuro.
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Il terrore e il guerriero

Nell'lliade, Omero narra del terrore che pervase 1'eroe troiano Ettore quando Achille gli si
avvento contro, fuori dalle mura della sua citta assediata. Quando Ettore vide la formidabile
lancia del suo nemico, la cui bronzea armatura fiammeggiava come un fervido rogo o come
il sole nascente, fuggi tremando davanti al vendicatore che lo incalzava come il falco
all'inseguimento di una colomba «che volava terrorizzata davanti a lui». («E quei doppiando
il volo vie piu l'incalza con acuti stridi di ghermirla bramoso»). Sebbene fosse ormai
perduto, prima di venire ucciso e mutilato Ettore si volto, pentendosi del breve attacco di
panico che aveva avuto di fronte al suo popolo che assisteva.

La Medea di Euripide, poco amante degli eroi letali, dichiaro di preferire schierarsi tre volte
in battaglia piuttosto che portare in grembo un solo figlio. Il parto, infatti, suscitava piu
dolore e paura che la ricerca della morte. Nondimeno, nelle eroiche saghe norvegesi o nelle
avventure del Graal c'era poco conforto per uomini e donne pusillanimi. Bisogna pur
riconoscere che 1 guerrieri danesi nella loro Grande Sala erano terrorizzati prima che
Beowulf giungesse a salvarli dai mostri notturni, da Grendel e dalla sua progenie. Sempre
nelle saghe, 1 vichinghi esaltati investivano 1 nemici con l'orrore della loro folle efferatezza,
preferendo lo sterminio dell'intero drappello piuttosto che una qualsivoglia resa. Nella
cruciale Battaglia di Bravellir, in cui Sigurd Hring anniento lo zio Harald Dente di Guerra,
l'incontro fu un primitivo Armageddon, come racconta la Historia Danica di Saxo
Grammaticus del XII: «Il cielo sembro cadere improvvisamente sulla terra, 1 campi e le
foreste sprofondarono nel suolo. Ogni cosa si fece confusa e I'antico Caos ricomparve, cielo
e terra si scontrarono in un impetuoso tumulto ed il mondo precipitd verso la rovina
universaley.

Anche nelle romanze legate al Graal c'era poco tempo per la paura, giacché il castigo era
talmente feroce da far combattere cavalieri e proprietari terrieri fino all'ultimo uomo, nel
timore di torture o decapitazioni. La parola "crociata" ¢ rimasta un anatema per I'Islam a
causa del suo celato messaggio di crudelta e oppressione. Pochi sono 1 documenti che
attestano lo stato d'animo delle reclute in tempo di guerra prima del X VIII secolo, quando si
osservavano precise regole nel combattimento, si potevano catturare prigionieri e i fanti
erano soliti tremare di fronte ai loro ufficiali piu che davanti al nemico.

Di sicuro il terrore faceva rispettare la disciplina nell'esercito e nella Marina inglese dei
primordi; in quel tempo erano vietati il taglio di naso e delle orecchie o la marchiatura a
fuoco della fronte del soldato disubbidiente, che perd poteva comunque essere azzoppato o
essere rinchiuso per settimane in un anfratto buio o, ancora, subire cinquecento frustate
legato ad una ruota. Una delle punizioni peggiori era passare in mezzo ad una serie di
scudisciate o subire il giro di frustate della flotta, quando il trasgressore veniva fatto sfilare
di fronte a tutti i soldati per ricevere due, tre, quattrocento o addirittura mille colpi di frusta.
Prima della sua morte sulle Pianure di Abramo di fronte al Quebec, il general maggiore
James Wolfe di fronte al ventesimo fanteria schierato a reggimento disse: «Un soldato che
abbandona 1 ranghi o concede la resa, viene messo a morte all'istante dall'ufficiale o dal
sergente in retroguardia di quel plotone; un soldato che non merita di vivere non combattera
per il suo re e per il suo paese».
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I soldati degli eserciti repubblicani che li avrebbero seguiti non erano tanto spaventati dai
loro comandanti, quanto dalle condizioni della battaglia e dai loro nemici. Nel corso della
rivoluzione americana, un attacco di ribelli al Quebec, occupato dalla truppe britanniche,
lascio sconfitto in un combattimento cittadino Benedict Arnold, che poi avrebbe tradito.
Questi, con 1 sopravvissuti del suo esercito volontario, prosegui con l'assedio della citta
canadese contro una forza piu numerosa. Malgrado fossero stremati dall'inverno, gli
americani aspettarono e un maggiore britannico commento con meraviglia il loro morale e
scopri che gli ufficiali yankee prigionieri erano un fabbro ed un cappellaio, un macellaio e
un conciatore, un calzolaio e un oste, che pretendevano di essere tutti dei gentiluomini.
Furono proprio la mobilita sociale e 1'assenza di punizioni a far sopravvivere le truppe di
Arnold fino al loro ritiro nel 1776, quando la neve lo permise. Furono pero colpiti dalla
malattia, come era gia avvenuto in molte delle precedenti spedizioni, furono scavate fosse
comuni lungo la via per Ticonderoga, giacché vaiolo, tifo, malaria e dissenteria ne uccisero
piu delle pallottole britanniche. Lo stesso accadde I'anno successivo a Valley Forge durante
la campagna invernale del generale George Washington, quando dopo una serie di sconfitte
nei pressi della New York occupata, 1 soldati vivevano di «gallette e acqua». Un certo dottor
Waldo non riusciva ad ingoiare «una scodella di zuppa di manzo, piena di foglie bruciate e
sporcizia, tanto ributtante da far vomitare un fanfarone». Le truppe erano sostenute dalla
ferrea disciplina del loro maestro istruttore prussiano Friedrich Wilhelm von Steuben e dal
loro odio patriottico nei confronti degli invasori stranieri, in particolare dei mercenari di
Hesse.

Le truppe furono sostenute anche dalla propaganda contro 1 britannici. come scrisse un
avvocato della Pennsylvania esprimendo la sua opinione sul comportamento dei nemici:
Briganti, guidati da quel mostro di devastazioni, il generale Howe [...] distruggono e
bruciano tutto cid che vogliono, saccheggiando, violando donne e uomini, rapendo i ragazzi
al di sopra dei dieci anni, deflorando le vergini. portando in citta per i loro bisogni mandrie
di bestiame, pecore, maiali, pollame, burro, farina, carne, sidro, mobilia e abiti d'ogni
genere, caricati sui loro cavalli.

Il tenente colonnello Banastre Tarleton, il piu temuto dei comandanti britannici, nonché
l'unico a sconfiggere gli americani con le sue personali tattiche di guerriglia, riaffermo il
processo storico di sopravvivenza alle spese di un paese. Nelle sue lunghe incursioni non
faceva prigionieri, bensi metteva a morte allo stesso modo Quaccheri e ribelli. "Il quartiere
generale di Tarleton" significava nessuna pieta. Eppure, dopo la sconfitta a Cowpens, la sua
campagna di terrore non poté risparmiare all'esercito di Lord Cornwallis la sconfitta a
Yorktown, dove i britannici capitolarono di fronte a George Washington e al marchese de
Lafayette, che allora scrisse a casa: «Signore, il gioco ¢ finitoy.

Era stato un gioco feroce, ma in questa guerra repubblicana i prigionieri erano trattati
ragionevolmente e potevano finalmente tornare a casa dopo aver stipulato un trattato di
pace. Durante la Rivoluzione francese, tuttavia, 1 soldati di leva infierirono sui connazionali
ribelli con orribile ferocia e trattarono gli invasori stranieri con la stessa efferatezza. Pur
considerandosi cittadini combattenti non soggetti a regole e guidati da ufficiali eletti tra loro,
Napoleone e 1 suoi generali li incorporarono in un esercito professionale, che trattava con un
certo rispetto 1 nemici sconfitti. Tuttavia, tutto si annullo nella terribile ritirata da Mosca del
1812, quando 1'esercito francese era ormai ridotto alla carestia ed al cannibalismo, mentre i
cosacchi esercitavano sui loro invasori la terribile vendetta della cavalleria di montagna.
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Mentre il vice ammiraglio Oratio Nelson vinceva la battaglia decisiva di Trafalgar con una
flotta oppressa e terrorizzata di camicie blu, Arthur Wellesley, il duca di Wellington,
trionfava allo stesso modo fella battaglia di Waterloo, con molti componenti della
criminalita inglese nei suoi ranghi, che lo temevano almeno quanto lui temeva loro. Nelle
guerre imperialistiche dell'era vittoriana, tuttavia, la ferrea disciplina che teneva unite le
sottili linee e quadrilateri rossi dell'esercito era a volte soppiantata dalla paura di una sicura
e orribile fine nel caso di sconfitta. Dal momento che la diserzione e I'ammutinamento
portavano quasi sempre insuccesso o punizioni, lo sventramento e lo scorticamento per
mano dei nemici Afgani, Ashanti e Bini, erano prospettive peggiori.

Una volta in guerra contro un nemico tribale, 1'unica cosa che potesse salvare la vita a un
soldato era la vicinanza ai suoi commilitoni e ufficiali. Era questo 1'incentivo supremo per
tenere alto il morale, il bisogno di stare vicini per sopravvivere, un atteggiamento che porto
alla straordinaria disfida delle truppe britanniche a Isandlwana e alla loro sconfitta per mano
degli Zulu nel 1879, nonché alla inconsueta difesa di Rorke's Drift. Questi combattimenti si
protrassero fino all'ultimo sopravvissuto, perché dopo lo scontro qualsiasi tipo di morte da
zagaglia sarebbe stata piu pulita di quella per tortura.

In ogni esercito sono coesistiti terrori affini. Il principale era causato dalla conseguenza del
mancato rispetto della disciplina, che prevedeva punizioni come la fustigazione, il supplizio
della ruota, fino al plotone d'esecuzione; il secondo era il terrore delle file nemiche. Prima di
Isandlwana, 1 soldati inesperti che combattevano terrorizzati gli Zulu a Fort Newdigate
spararono a casaccio nella notte piena di rumori, ferendo due o tre dei loro stessi uomini;
quest'avamposto fu poi ribattezzato "Fort Funk". L'attendibilita di una morte certa ispiro
alcuni soldati ad atti di coraggio individuali nei loro ranghi, degni degli eroi norvegesi o dei
crociati. Questo era il paradosso della guerra: la codardia era vinta dal cameratismo, la paura
lasciava spazio alla furia, un duro regime dava origine a una forza combattente capace di
resistere ai feroci nemici.
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Il culto dei Thug

La Compagnia delle Indie Orientali, sostenuta dal governo britannico, controllo troppo a
lungo un impero mercantile nel subcontinente asiatico. Dopo la sconfitta di Napoleone e dei
francesi, 1 suoi unici oppositori furono alcune societa e sette segrete di cui, la piu
interessante, ¢ quella dei Thug. Dopo la conquista da parte di Lord Mornington di
Seringapatam del 1799, Mysore e numerosi regni adiacenti dell'India meridionale
confluirono sotto il controllo britannico. I soldati e gli amministratori britannici disseminati
sul territorio vennero a conoscenza di diverse bande di strangolatori che in inverno
infestavano le strade dell'India percorse da viaggiatori, € un centinaio di questi assassini
furono catturati nei pressi di Bangalore. I gruppi sembravano operare anche nel Nord, come
dimostrano 1 corpi di trenta viaggiatori rinvenuti nel 1810 nei pozzi tra il Gange e lo Jumna,
tutti fatti a pezzi come prescriveva il rito. I viandanti venivano assassinati di frequente anche
nelle zone del vasto subcontinente, 1i dove le autorita erano deboli e le bande di predoni
rimanevano in attesa di contadini o di gente di citta tanto sciocchi da avventurarsi fuori dal
loro circondario. Non vi era stato alcun elemento che provasse una relazione tra questi
omicidi, fino a quando Richard Sherwood, un chirurgo di Fort St. George a Madras, riusci a
trovare degli informatori tra gli assassini rituali che terrorizzavano le strade dell'India. Le
sue ricerche sulla setta portarono finalmente ad una seria documentazione ed alla
soppressione della stessa. In un scritto intitolato Degli assassini chiamati Phansigar,
Sherwood scrive:

Il nome Phansigar, o strangolatori, deriva dal termine indostano phansi, laccio. Nelle zone
piu settentrionali dell'India, questi assassini si chiamano Thug, che significa ingannatori. La
setta era stata spesso protetta dai governatori locali, con cui divideva il bottino strappato ai
viaggiatori uccisi e i suoi membri vivevano come semplici contadini. Gli assassini non
attaccarono mai gli europei, per paura di una ritorsione e assalivano per strada le compagnie
di viaggiatori a piu di cento miglia dalle loro case. I Phansigar hanno sempre abbinato le
loro rapine agli omicidi; la loro usanza era di strangolare le loro vittime per poi farle
scomparire. Un'altra regola era quella di non permettere a nessun membro del gruppo
assalito, anche se numeroso, di fuggire per non lasciare testimoni oculari delle loro atrocita.
L'unica eccezione alla regola era quella per i bambini molto piccoli, che venivano
risparmiati e adottati dai Phansigar e, raggiunta una determinata eta, sarebbero stati iniziati
ai loro orribili misteri.

Agivano in gruppi che variavano dai dieci ai cinquanta uomini, erano per la maggioranza
musulmani, anche se tra loro si trovavano degli indu che adoravano le divinita indu. Le loro
ricognizioni preliminari erano molto efficaci: inviavano degli esploratori in avanscoperta per
raccogliere informazioni e conquistare la fiducia dei ricchi viaggiatori. Piu tardi, il gruppo
piu consistente dei Phansigar si univa ai compagni che fingevano di non conoscere. Gli
esploratori si disponevano di fronte e dietro alla vittima o alle vittime, nel caso in cui
avessero tentato di fuggire.

Si considerano assolutamente necessari due Phansigar per uccidere ciascun uomo e di solito
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ce ne sono tre [...] Mentre viaggia insieme al gruppo, un Phansigar avvolge
improvvisamente un fazzoletto intorno al collo della persona che intende uccidere e ne tiene
un'estremita, mentre 'altra estremita viene afferrata da un complice. Attorcigliato intorno al
collo, il fazzoletto viene tirato con forza e i due Phansigar spingono la testa in avanti;
mentre il terzo bandito, gia pronto alle spalle del viaggiatore, gli afferra le gambe e lo getta
a terra, in modo che la vittima possa opporre ben poca resistenza. L'uomo che regge le
gambe dell'infelice perseguitato gli sferra dei calci nelle parti piu sensibili del corpo e ben
presto lo uccide.

L'arma degli assassini era il rumal, o fazzoletto, che portavano annodato intorno alla vita. Se
altri viaggiatori fossero sopraggiunti prima della sepoltura del corpo, i banditi avrebbero
pianto sulla fossa, come se uno dei loro compagni fosse morto e spesso banchettavano o si
accampavano sulle tombe delle loro vittime per cancellare le tracce della terra appena
smossa. I cadaveri venivano mutilati, sia per renderne piu difficile il riconoscimento, sia per
soddisfare le esigenze rituali del culto. Le gambe venivano amputate, il volto sfigurato e il
corpo tagliato ed eviscerato «per accelerare la decomposizione e per evitare che si
gonfiasse», giacché gli sciacalli potevano trovarlo e portare alla luce il cadavere in
decomposizione. Ogni banda di Phansigar aveva uno proprio squartatore rituale che si
occupava del defunto.

La setta adorava Kali o Bhowani, la dea indu della morte. Prima di una spedizione di razzia,
si sacrificava una pecora di fronte a un'immagine della dea, una figura dalla pelle scura
simile a un vampiro, cosparsa di sangue coagulato. Oltre a questa vi erano le immagini della
lucertola e del serpente e gli emblemi del delitto, il laccio, il coltello, il piccone,
quest'ultimo era uno strumento tanto venerato da dover volare automaticamente nella mano
del suo utilizzatore. Intorno venivano sparsi dei fiori e alla dea venivano offerti frutta, dolci
ed alcolici. «La testa della pecora tagliata viene posta di fronte all'immagine con una
lampada accesa al di sopra e la zampa anteriore destra in bocca e si implora la dea di
manifestare la sua approvazione per l'impresa escogitata. Il suo consenso dovrebbe essere
evidente, durante l'invocazione, mentre si versa sopra la testa del liquido, si dovrebbero
percepire dei movimenti oscillanti o convulsivi nella bocca e nelle narici».

La tradizione religiosa della setta afferma che nell'eta d'oro della mitologia, la dea Kali aiuto
1 suoi adepti divorando i cadaveri delle loro vittime. In un'occasione, tuttavia, un novizio si
guardo indietro e colse la dea nell'atto di nutrirsi di un cadavere; per punizione ella si rifiuto
di continuare a ingoiare le prove. Ad ogni modo ella amava 1 suoi adepti tanto da donare
loro uno dei suoi denti come piccone, una costola come coltello e 1'orlo del suo sari come
laccio. Ordino che per il futuro i suoi seguaci tagliassero in pezzi e seppellissero la loro
vittima e gli impose anche di privilegiare 1 colori giallo e bianco, anche per 1 lacci.

Come accade per le societa segrete piu efficienti, 1 Phansigar si affidarono ad un repertorio
di segnali e ad un linguaggio segreto. Determinati contrassegni sulla strada mostravano che
era stata prestabilita una vittima e indicavano la via presa dagli esploratori. «Passare il dorso
della mano lungo il mento, dalla gola verso I'esterno, indica che bisogna essere cauti, che si
sta avvicinando qualche estraneo. Mettere la mano aperta sulla bocca e spingerla
gentilmente in basso indica che l'allarme € cessato».

La frase: «Ripulisci I'accampamento» indica che non c'¢ nessuno nei paraggi. «Porta la
legna da ardere» significa che vanno mantenute le posizioni «mangia la noce di betel»
voleva dire invece «uccidilo», mentre «stai attento alla paglia» significava «occupati del
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cadavere, seppelliscilo e fai la guardia». «Discendenti di Bhowani?» voleva dire «siete
anche voi Phansigar?». [ matrimoni all'interno della setta contribuivano a preservare la
segretezza del culto. Le famiglie indiane nei loro villaggi facevano tutto tra loro, e le donne
Phansigar sapevano che qualsiasi rivelazione dei segreti dei loro uomini avrebbe significato
la fine per tutti.

L'affiliazione all'ordine avveniva per nascita, anche se venivano iniziati anche alcuni
bambini catturati. Ai ragazzi al di sopra dei dieci anni era permesso di seguire le bande
omicide con un parente stretto che faceva da tutore. Il tutore costringeva il bambino
all'obbedienza assoluta e a trasportare il suo fagotto e il suo cibo. Gradualmente iniziava il
bambino ai segreti della dea Kali e a non rivolgere la parola agli sconosciuti. «Gli viene
insegnato a considerare i suoi interessi opposti a quelli della societa in generale e togliere la
vita a un essere umano ¢ reputato un atto del tutto analogo all'uccisione di un pollo o di una
pecoray. Inizialmente, ai ragazzi era solo permesso di assistere agli omicidi a una certa
distanza, ma ben presto prendevano parte all'operazione come esploratori e, infine, dopo la
puberta, come assassini. A volte i giovani sicari assumevano della canapa o altre droghe per
darsi coraggio nell'attacco, ma la maggior parte dei Phansigar piu anziani non utilizzavano
droghe nei loro strangolamenti.

Al culmine dell'attivita della setta venivano uccisi ogni anno decine di migliaia di
viaggiatori. Durante un processo, un membro sostenne di aver assistito a tanti omicidi rituali
da «aver smesso di contarli dopo 1 primi mille». I Phansigar suscitavano tanto terrore da
aver agito indisturbati per secoli senza molte condanne, perché nessuno avrebbe mai svelato
delle informazioni su di loro. Tuttavia le autorita indiane, quando catturavano una banda, li
murarono vivi ciascuno in un pilastro o gli amputavano mani e naso.

Il dottor Sherwood rimase sconvolto piu che altro dal fatto che la setta uccidesse
impunemente.

La caratteristica piu odiosa di questi assassini ¢ che, pur essendo dissipatori di vite umane,
raramente rivendicano il beneficio o anche la circostanza attenuante della forte tentazione
nei confronti della ricchezza. Allo stesso modo non conoscono compassione o rimorso, non
sono mai frenati dalla pieta nei confronti dello sfortunato viaggiatore. «I Phansigar lavorano
cosi», osservano con fredda indifferenza unita a una certa sorpresa, quando li si interroga
sull'argomento, «¢ la loro attivitay che, affidandosi ai principi del fatalismo, si considerano
destinati a portare avanti.

Il fatalismo li ha anche condotti a paragonarsi alle tigri, poiché sostengono che, come questi
animali hanno attuato i disegni della natura predando gli altri animali, loro soddisfano
semplicemente il proprio destino predando gli uomini. La sorte di ognuno ¢ scritta sulla sua
fronte, 1 servi di Kali sono semplici intermediari della dea, non la causa della morte delle
persone. Cosi si conclude il racconto del dottor Sherwood sui Phansigar, che da allora sono
conosciuti con il nome settentrionale di Thug.

Uno dei primi a leggere lo scritto di Sherwood fu William Sleeman, un giovane ufficiale
dell'Esercito del Bengala che gia nutriva un profondo interesse nei confronti dei nativi ed
aveva appreso quattro lingue indiane. Sleeman fu presto assorbito dalla questione della setta
dei Thug ed inizio a fare ricerche sulle loro attivita all'interno del suo territorio.

Le sue scoperte in quella regione ebbero grande risonanza poiché suggerirono come la setta
omicida fosse un'organizzazione di dimensioni nazionali. Nel 1830 il governatore generale
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Lord William Bentinck lo incarico ufficialmente di sopprimere le sette Thug in tutta 1'India
centrale.

Sleeman trovo una situazione di particolare disagio, era quasi impossibile distinguere i Thug
dai dacoit, briganti, ed altri banditi delle strade. Erano protetti dai villaggi per paura e dai
governatori locali che riscuotevano parte dei proventi. Dato che era raro trovare 1 corpi dei
viaggiatori uccisi, nessuno sapeva se 1 loro parenti scomparsi fossero fuggiti, sbranati dalle
belve, morti per cause naturali o caduti per mano degli eserciti saccheggiatori inviati dai
principi locali, che incassavano i bottini di tutti. Al di fuori dei possedimenti britannici in
India non esisteva polizia, percio Sleeman dovette costituire la propria armata.

L'ufficiale britannico aveva imparato il ramasi, la lingua dei Thug, dallo scritto di Sherwood
e riusci a mettere in piedi una rete di informatori. Fu in grado anche di tracciare lo schema
di una tipica scena del delitto, delineo le loro abitudini e catalogod i loro metodi per la scelta
e l'eliminazione delle vittime. Il suo nuovo corpo di aiutanti armati fu spedito alla ricerca dei
Thug ovunque li trovasse, nonostante le proteste da parte di alcuni dei governanti del luogo
e degli amministratori britannici degli Stati vicini. Studiando quindi i suoi Thug con la
stessa cura con cui Sherlock Holmes aveva studiato Moriarty, Sleeman divenne il loro
storico.

Secondo lui, 1 Thug potevano essere stati in origine membri della cavalleria leggera persiana
della tribu dei pastori Spartii, descritti da Erodoto nell'atto di combattere con solo un
pugnale ed un laccio di pelle ritorta. Arrivarono in India, forse, con gli invasori musulmant;
gli stessi Thug vantavano che le incisioni dell'VIII secolo nelle grotte di Ellora mostrassero
dei Thug gia impegnati nell'omicidio rituale. Feringheea, un leader Thug, le descriveva
come segue: «Da una parte, vedi uomini nell'atto di strangolare, da un'altra seppelliscono 1
corpi, in un'altra ancora li trasportano verso le tombe. Non vi sono usanze Thug che non
siano illustrate nelle grotte di Ellora». Uno storico persiano racconto di mille Thug catturati
a Delhi verso il 1290 e rilasciati in un atto di clemenza mancato, infatti, finirono per
terrorizzare il Bengala. Nel XVI secolo, I'imperatore Akbar catturo altri 500 Thug, mentre il
viaggiatore francese Thevenot li ricordava come «i predoni piu astuti del mondo» che
strangolavano viaggiatori sulla via che porta da Delhi ad Agra.

Gli stessi Thug spiegavano le proprie origini nei termini della tradizione Indu secondo cui
un demone divorava l'intero genere umano uno ad uno, mentre ciascun uomo veniva creato.
Il demone era tanto grande che le profondita del mare lo coprivano solo fino alla cintola. Un
giorno Kali giunse in soccorso e uccise il demone, ma da ogni goccia del suo sangue ne
nacque uno nuovo, una volta uccisi 1 nuovi demoni, ciascuna goccia del loro sangue ne
produsse altrettanti. Mentre gli Indu ortodossi sostengono che Kali risolse il problema della
moltiplicazione dei demoni leccando il sangue dalle loro ferite, i Thug asserivano che Kali
si stanco e cred due uomini con il sudore delle proprie braccia. Consegno a questi capostipiti
Thug dei fazzoletti e gli ordino di uccidere tutti i demoni senza versare una goccia di
sangue. [ Thug obbedirono immediatamente e si offrirono di restituire i fazzoletti, ma Kali
glieli fece tenere per ricordo e per costruire una vita sacra e fruttuosa per sé e la
discendenza. Ai due uomini non solo fu concesso di strangolare gli uomini come avevano
fatto con 1 demoni, ma gli venne addirittura ordinato. Un Thug nato in quell'ambiente non
poteva sfuggire al suo dovere di compiere I'omicidio religioso.

Tra 1 Thug e Sleeman si creo una strana forma di correlazione. Sleeman si sentiva
decisamente lo strumento di Dio e del destino, cosi come facevano i Thug. Un celebre
storico della setta commento che una delle loro repliche a Sleeman sarebbe potuta provenire
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dalla bocca di un antico ebreo che difendeva il primato delle sue genti conquistatrici ed
elette. Il Thug dichiaro: «Dal tempo in cui i presagi sono favorevoli consideriamo i
viaggiatori come vittime da uccidere affidate nelle nostre mani dalla divinita e noi siamo il
mero strumento nelle sue mani per distruggerli».

Benché Sleeman interrogasse a lungo 1 Thug catturati non riusci a scoprire perché, pur
essendo devoti ad una divinita indu, tra loro ci fossero tanti musulmani. Quando metteva
alla prova un Thug musulmano accusandolo di venir meno alla propria religione, questi
tentava di giustificare la sua adorazione della dea Kali dichiarando che era assimilabile a
Fatima, la figlia del profeta Maometto. Cio nondimeno, Sleeman fece conoscere 1 Thug per
il culto religioso, 1 cui membri avevano un senso di comunione sia reciproca che verso la
loro dea ed una dedizione al loro stile di vita tale che di rado sono stati uguagliati nella
storia delle societa segrete.

Il simbolo del piccone sacro era tanto importante per i Thug quanto quello del teschio per i
Templari. Veniva consacrato tramite un complesso rituale, passato attraverso il fuoco per
sette volte e usato come pegno per il giuramento. Gli spergiuratori sarebbero periti di morte
terribile entro sei giorni dallo spergiuro sul piccone, la loro testa avrebbe gradualmente
girato finché il volto non fosse ruotato sopra la spalla. Se il piccone sacro fosse caduto dalle
mani del portatore scelto all'interno del gruppo, la sua morte entro un anno o la dissoluzione
della banda erano certi. Un Thug disse del piccone: «Non lo veneriamo ogni sette giorni? Si
sente mai il suo suono quando solo un Thug scava una fossa? Potrebbe chiunque giurare il
falso su di lui?».

Sleeman fece una descrizione dettagliata della festa rituale o Tuponee organizzata dopo ogni
omicidio a volte sulla tomba della vittima. Il goor, o zucchero grezzo, prendeva il posto del
pane e vino della comunione cristiana. Veniva collocato su un lenzuolo, o una coperta, steso
su un terreno ripulito; accanto vi erano posti il piccone consacrato ed un pezzo d'argento per
offerta. Il capo della banda sedeva sul panno, con il volto rivolto ad ovest, attorno a lui era
disposto un numero pari dei migliori strangolatori, mentre il resto dei membri della setta dei
gradi inferiori sedeva per terra intorno al lenzuolo. Il Thug capo versava un po' del goor in
un buco e invocava: «Grande dea, poiché tu hai accordato un lakh e sessantaduemila rupie
al bisogno di Joora Naig e Koduck Bunwari, ti preghiamo, esaudisci 1 nostri desideri».
Perfino un giocatore d'azzardo non pronuncia cosi spesso una preghiera tanto onesta per un
guadagno. Gli altri Thug ripetevano la preghiera, mentre il leader aspergeva dell'acqua santa
sulla fossa e sul piccone e versava un po' di goor nelle mani dei membri che sedevano sulla
coperta. Una volta dato il segnale per lo strangolamento simbolico. 1 Thug mangiavano il
goor dalle proprie mani in solenne silenzio. Cio che rimaneva veniva quindi distribuito agli
accoliti vicini, mentre quello che cadeva al suolo veniva sepolto nella fossa. Solo quelli che
avevano effettivamente commesso un omicidio lo mangiavano e se per caso un novizio
avesse ingerito del goor, era obbligato a compiere immediatamente il suo strangolamento.
Data la necessita di segretezza, venivano sempre portate delle cortine per erigere una tenda
in cui si potesse celebrare la festa dell'omicidio chiamata Tuponee.

Feringheea parlo dello straordinario impatto di questa cerimonia:

A volte tutti noi ci sentiamo in peccato, ma il goor delle Tuponee altera la nostra natura,
cambierebbe la natura di un cavallo. Fate assaggiare il goor a chiunque e perfino il padrone
di tutti 1 commerci e tutte le ricchezze del mondo diventera un Thug. lo rifiutavo sempre il
cibo; la famiglia di mia madre era ricca e aveva alte amicizie. Ho ricoperto anch'io una
posizione sociale elevata e dovunque andassi ero apprezzato e certo dei riconoscimenti.
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Tuttavia, quando non ero con la mia banda mi sentivo sempre infelice ed ero costretto a
tornare un Thug. Mio padre mi fece assaggiare quel goor fatale quando ero solo un bambino
e anche se vivessi mille anni non saprei seguire altra strada.

Sleeman dichiaro che di rado tra 1 Thug aveva scoperto una crudelta immotivata: ossia
dolore inflitto oltre il necessario mentre si uccide la persona, dolore sia psichico che fisico.
L'omicidio di donne ¢ una violazione delle loro regole cui attribuiscono gran parte del
nostro successo contro il sistema. Tuttavia, nessun Thug ha mai insultato una donna che
stava per uccidere né a fatti né a parole. Nessuna banda oserebbe mai assassinare una donna
con la quale uno dei membri fosse sospettato di aver avuto un rapporto sessuale criminoso.

I Thug erano destinati ad uccidere per Kali, ma al di fuori della loro fede erano pilastri di
moralita familiare. Uno degli assistenti di Sleeman, infatti, si complimentd con Makeen
Lodhi, un membro della setta, per essere uno degli uomini migliori che avesse mai
conosciuto. Lo considerava «affidabile in ogni relazione, esclusa quella tra un Thug che ha
tratto 1 suoi auspici e un viaggiatore che trasporta con sé qualcosa di valore. Tutti loro
guardano ai viaggiatori come gli sportivi guardano alle lepri e ai fagiani; e ricordano i loro
territori di caccia migliori e ne parlano quando possono, con lo stesso tipo di gioia!».

Le notizie raccolte da Sleeman attraverso gli informatori Thug, 1 cosiddetti dissociati, erano
talmente valide da metterlo in grado di prevedere i movimenti delle bande di Thug nella
stagione invernale degli omicidi. Il governo britannico in India stampo gli alberi genealogici
della setta e le mappe dei suoi crimini. Nel frattempo, i suoi assistenti europei, i sepoy, i
soldati di cavalleria e gli irregolari armati avevano fatto una retata di bande Thug, il cui
autocompiacimento Per 1 successi del passato iniziava a lavorare contro di loro. Erano
sempre stati orgogliosi di essere dei truffatori perfetti, capaci di imbrogliare qualsiasi
viaggiatore circa la loro vera identita; e ora cadevano come piccioni nella rete di Sleeman.
Erano stati uomini di fiducia per tanto tempo nella prospettiva di simpatizzare con le vittime
che, alla fine, divennero vittime della troppa sicurezza. La dimensione delle bande di Thug
era cresciuta al tempo di Sleeman, in particolare nell'India settentrionale. Ora si muovevano
in gruppi di venti, trenta uomini ed erano in grado di radunarsi rapidamente in gruppi piu
numerosi, sufficienti per uccidere fino a trenta viaggiatori alla volta. La cupidigia aveva
portato un numero maggiore di Thug sulle strade e avevano iniziato ad uccidere
indiscriminatamente per profitto, vendendo le bambine come prostitute e lasciando dietro di
sé troppi testimoni vivi e corpi non sepolti. Quando lo stesso Feringheea venne catturato nel
1831, era appena rientrato da una spedizione in cui aveva assistito all'uccisione di cento
uomini e cinque donne. Anche allora Sleeman favori Feringheea tanto da assicurargli la
clemenza, nonostante la riluttanza dell'amministrazione britannica nel risparmiare un
assassino tanto conosciuto; in cambio Feringheea forni informazioni preziose.

Sleeman venne aiutato nella soppressione dei Thug dai tribunali illegali che usava per
processarli. Anche se molti di loro erano condannati a morte o imprigionati, quelli che
divenivano informatori erano perdonati e Sleeman di fatto fondo delle scuole per insegnare
altri mestieri ai loro figli. I genitori trovarono l'idea degradante, ma in fondo, loro stessi
frequentarono la scuola per imparare a fabbricare mattoni, costruire e tessere. Il loro tappeti
acquisirono una tale fama che la regina Vittoria, 1 cui agenti avevano eliminato i Thug come
minaccia alla pax britannica, ne commissiono uno per il castello di Windsor.

Anche se 1 Thug ai loro albori, prima dell'arrivo dei britannici, avevano avuto un culto
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solenne, una volta scoperto era gia divenuto una forma degenere di societa segreta, i
saccheggi e gli omicidi dei Thug per scopi religiosi si potevano difficilmente distinguere
dalla semplice criminalita. Per loro la fede era importante ma era soggetta a scappatoie. Nel
corso di tutte le guerre sante tra indu e musulmani in India vi era stata una piena tolleranza
religiosa tra Thug. I fedeli musulmani adottarono le tradizioni indu e i membri indu non
dispregiavano il Qur'an o I'idea di paradiso. L'aspetto piu curioso ¢ che i Thug non ebbero
mai la funzione di un movimento di resistenza all'impero britannico. Il loro adattamento
delle differenze tra indu e musulmani gli consentiva di accettare ogni forma di autorita
politica, fintanto che rimanevano liberi di uccidere per il loro credo.

Se 1 Thug avevano avuto un qualsivoglia effetto politico, questo ¢ stato negativo e causa di
discordia e dello stato di caos e anarchia che trovarono gli inglesi in India, dove poterono
applicare con facilita il loro principio dividi et impera ed usare le truppe di un piccolo per
sconfiggere quelle di un altro. I Thug contribuirono ad accrescere la generale sensazione di
insicurezza e terrore nel subcontinente, per cui spesso i contadini accoglievano felici gli
inglesi come loro unica garanzia di giustizia. La soppressione del culto omicida da parte di
Sleeman e 1 suoi assistenti fu la prova piu vivida che i contadini potessero chiedere, ossia
godere per prima volta nella storia dell'India della possibilita di viaggiare sicuri, protetti
dalle truppe e dalla polizia che non erano corruttibili. In una societa dominata dalle caste,
l'arrivo di una nuova casta di conquistatori aveva ben poca importanza la cosa importante
era l'istituzione di un governo centrale forte, che potesse mettere fine all'estorsione e
all'omicidio praticati dai governatori locali e dai gruppi di banditi.

Quindi i Thug aspiravano alla propria fine. I loro fatalismo e la loro religione gli
permettevano di mettere in pratica l'istinto omicida e suicida in un modo non permesso agli
uomini civilizzati al di fuori dello stato di guerra. Una volta degenerati, speravano quasi
nella loro soppressione, come accade in molte societa segrete quando prendono coscienza
della loro recrudescenza. Il Ku Klux Klan, ad esempio, nella sua terza e piu corrotta fase era
colpevole della sua immagine macchiata e della presenza delle spie governative quanto i
Thug nel loro declino. Tuttavia il Klan era sempre una sorta di movimento di resistenza
sudista contro 1l Nord degli Stati Uniti, mentre solo in tempi recenti 1 Thug sono stati
associati al nazionalismo indiano.

In un'interessante lettera, John Masters, che mise i Thug al centro del suo romanzo The
Deceivers, parlo di dieci anni di strangolamenti nella zona di Gwalior dopo I'indipendenza
indiana. «Non c'erano solo rapimenti, si compivano un gran numero di omicidi,
accompagnati o meno da furti. Esisteva una sola figura sul tipo di Robin Hood, che
ovviamente era aiutata dagli abitanti del villaggio, in parte per paura e in parte per una
pretesa da parte sua di essere un moderno Thug [...] pensando che fosse un nobile modello
patriottico di omicida indiano».

Con l'ascesa del nazionalismo in India, 1 banditi furono costretti ad usare i Thug come
giustificazione dei loro crimini, anche se, come sottolineava Masters, le comunicazioni
moderne prevenivano una rinascita del culto:

Era essenziale per i Thug supporre che gli uomini dovessero partire in viaggio per sei mesi
attraverso terre infestate da colera, cobra, fiumi in piena e banditi comuni, per cui, quando 1
viaggiatori non rientravano, per un paio di anni nessuno si preoccupava, dopodiché era
troppo tardi per compiere delle ricerche e di nuovo si incolpavano i cobra.

I Thug in India potevano esistere solo nel caos e nell'ignoranza. Gli inglesi li soppressero
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con maggiore efficienza per mezzo della ferrovia e del telegrafo che con il cappio che
usarono contro i loro nemici. Una nazione moderna e industrializzata non puo tollerare
alcuna minaccia ai suoi turisti o alle sue linee di comunicazione. I Thug moderni ed
efficienti come la Mafia americana o Cosa Nostra, trovano molto piu vantaggioso il
controllo di alcuni mezzi di comunicazione piuttosto che il saccheggio degli stessi.
Dopotutto ¢ piu facile derubare un viaggiatore facendogli pagare un pedaggio per il servizio
di cui necessita che strangolarlo per rubargli il portafoglio. Un uomo puo essere strangolato
una sola volta, mentre gli si possono far pagare le tasse per tutta la vita.
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Le societa segrete in Cina

Il governo centralizzato della Cina ebbe inizio sotto la dinastia Han 200 anni prima della
nascita di Cristo. L'imperatore era supremo e, siccome figlio del cielo, il suo compito era
quello di dominare in rettitudine e in caso di fallimento era previsto un sacro diritto alla
resistenza. Quando l'usurpatore Wang Mang prese il trono nell'anno 9, una societa segreta di
banditi, contraddistinta da maschere e conosciuta come "Sopraccigli rossi", ebbe un ruolo
fondamentale nel suo rovesciamento. Questi banditi furono 1 precursori di altri gruppi
mistici di insurrezione, noti come i1 "Cavalli di rame" e gli "Stinchi di ferro" che credevano
nel pensiero eretico del taoismo in contrasto con la religione ufficiale del confucianesimo,
proprio come, sotto il dominio bizantino, lo gnosticismo era antagonista della cristianita di
Stato.

Il taoismo fu la prima dottrina sovversiva ad essere consacrata. Manifesti di fatalismo di
questo genere facevano concorrenza alle convinzioni estreme dei ribelli islamici: «Non fare
nulla perché il cielo fa ogni cosa» era una disposizione, per cui era permessa la passivita, ma
era anche la resistenza piu strenua alla tirannia. Non esistevano leggi naturali che
governassero il comportamento umano, poiché la "Via del Cielo" era indifferente a cio che
accadeva sulla terra. Come sentenziava l'erudito cinese Lin tung-Chi: «Un tipico taoista
innato diventa per legge un rivoluzionario. Non si mescola al popolo, con il suo orgoglio di
artista sta in piedi da solo senza compagni. E predestinato a presagire una guerra di uno
contro tutti e contro tutto. Non si pud immaginare uno stato d'animo piu elevato e
implacabiley.

Con una filosofia cosi radicale, 1'ultimo imperatore della dinastia Liao si sarebbe consegnato
con le sue concubine, servi e opere d'arte a un rogo funebre alla maniera dei vichinghi con la
dichiarazione: «Che tutto muoia con me, l'ultimo signore della mia dinastia». Una siffatta
mitica Caduta degli dei era il prodotto di una filosofia solenne che negava la sovranita della
legge umana. I suoi principi sarebbero stati elaborati nell'ultimo bunker di Aldolf Hitler.

In Cina un'altra societa segreta chiamata 1 Turbanti gialli si erse per sgretolare I'Impero Han.
Questi ribelli avevano un leader carismatico, Chang Chiieh che sottomise gran parte della
Cina settentrionale. Era seguito da altri tre capi banditi, che diventarono dei Robin Hood,
protetti come una reliquia dalla venerazione del popolo. Si credeva che Kwan Yu, Liu Pei e
Chang Fei avessero stipulato un patto di sangue di resistenza in una piantagione di peschi.
Questa cerimonia di iniziazione divenne la base leggendaria delle future societa segrete
cinesi.

Dopo la caduta dell'Tmpero Han, la religione buddista prospero nei regni che seguirono, nel
periodo delle persecuzioni sviluppo anch'essa le sue societa segrete, in particolare il Loto
bianco, che resistette all'invasione mongola della dinastia Yuan. Nel XIV secolo con
un'operazione che abbracciava le campagne e le citta, i capi del Loto bianco riuscirono a
conquistare la Cina nel nome della dinastia Ming, che sopravvisse fino all'assorbimento da
parte dei Manchu e dei successori Chi'ing.

Non si sa quasi nulla dell'estremo agente di rovina, Chang Hsien-chung, che giunse dalla
Cina settentrionale alla fine della dinastia Ming e distrusse la ricca provincia del Szechuan,
uccidendo diversi milioni di persone nell'arco di pochi mesi. Aveva ventinove anni quando
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mando a morte tutti gli eruditi della sua capitale a Chéng-Tu, perché avevano messo in
discussione il suo titolo di re del Grande Regno occidentale.

Avendo eliminato 1 dotti, Chang si mise ad assassinare i mercanti, poi le donne e 1
funzionari, infine ordino ai suoi soldati di uccidersi a vicenda. Impose che 1 piedi delle
mogli dei suoi ufficiali venissero tagliati e fossero accatastati per formare una collinetta, in
cima alla quale pose 1 piedi della sua concubina favorita. Conto le orecchie e piedi che le
sue guardie del corpo avevano tagliato dai cadaveri degli abitanti dei villaggi dei distretti
lontani e annuncio il suo movente di distruzione su una tavoletta di pietra che fece erigere in
sua memoria: «Il cielo ha portato innumerevoli cose per sostenere 1'uomo. L'uomo non ha
niente con cui ricompensare il cielo. Uccidi. Uccidi. Uccidi. Uccidi. Uccidi. Uccidi.».

Dopo la morte di Chang la tavoletta fu capovolta e murata. Si credeva che semmai fosse
stata letta di nuovo avrebbe annunciato un'altra era di stermini di massa.

Le societa segrete cinesi, comprese le Triadi clandestine, proseguirono ad attaccare 1
governanti a Pechino con una serie di insurrezioni contadine. La piu straordinaria di queste
ribellioni fu condotta da un erudito di Canton, Hung Hsiu-ch'uan. Nel 1837, egli raccolse
una serie di rivelazioni divine, che capi solo quando lesse un passo del Vangelo tradotto in
cinese. | dieci comandamenti sembravano convalidare le sue visioni; anche piu rapidamente
dei primi Apostoli, Hung divulgo la sua primitiva confessione protestante tra i contadini
insoddisfatti della Cina meridionale. La sua Societa degli Adoratori di Dio. o Tai Ping,
conquistdo Nanchino, la capitale meridionale dell'Tmpero Manchu e mise in pericolo 1 porti
del grande accordo europeo, nonché la Cina settentrionale oltre il fiume Yangtze. Hung
prese 1 titoli di fratello minore di Gesu e Re dei Cieli, venuto a instaurare la Grande Dinastia
Celestiale Pacifica.

Inizialmente, le potenze europee spalleggiarono questa straordinaria ribellione
cristianizzata. Il vescovo anglicano di Victoria, nota anche come Hong Kong, dichiaro che
l'insurrezione dei Tai Ping era una nuova crociata. Le loro truppe non violentavano né
saccheggiavano, bensi proibirono il commercio di oppio e la fasciatura dei piedi delle
donne. I loro unici atti demolitori erano quelli delle antiche lotte iconoclaste protestanti:
l'abbattimento di immagini buddiste o taoiste della divinita. Distribuirono addirittura la
Bibbia completa, tradotta in cinese. Come un nuovo messia o0 Maometto, Hung Hsiu-ch'uan
sembrava essere il prescelto per portare la sua versione dei Vangeli nella sua patria
reazionaria.

Tuttavia, le potenze europee che si trovavano in Cina, in realta piu per il commercio che per
la preghiera, attaccarono l'indebolito governo Machu e nel 1860 Pechino fu presa e
devastata. Un ingegnere della regina, il capitano Charles George Gordon, era stato uno dei
distruttori del magnifico palazzo d'estate, come testimonia una lettera a sua madre:
«Uscimmo, dopo averlo saccheggiato, bruciammo l'intero posto distruggendo
vandalicamente i beni piu preziosi [...] Era un lavoro orribilmente demoralizzante per un
esercito. Il saccheggio li aveva fatti impazzire tutti».

Un trattato di pace molto auspicato con 1 Manchu, che offriva un enorme indennizzo e
diverse concessioni commerciali fece mutare le simpatie delle potenze europee nei confronti
dei Tai Ping. Hung Hsiu-ch'uan veniva ora condannato come falso profeta, il cristianesimo
poteva raggiungere la Cina solo attraverso 1 missionari europei, non con un guerriero che
rivendicava una rivelazione divina alla maniera di Mos¢. Gli eserciti privati sovvenzionati
dai commercianti di Shanghai e sostenuti dalla Marina britannica furono inviati in aiuto alle
forze Manchu, prima al comando di un avventuriero americano, Frederick Ward e poi sotto

82



George Gordon, che fece proprie le tremila truppe dell'esercito sempre vittorioso. Entrambe
le parti diedero prova di ferocia, i ribelli portarono le teste degli ufficiali Manchu conficcate
nelle loro lance, mentre centinaia di Tai Ping furono decapitati a Tsingpu, finché il sangue
inizio a scorrere per le strade. La rivolta di Hung si spense nell'orrore, come era avvenuto
per molte altre crociate.

L'ultimo dei Manchu aveva ipotecato la Cina all'estorsione del capitalismo occidentale.
Contro questo controllo esterno si elevo la suprema societa sovversiva cinese, 1 Boxer,
altrimenti noti come «i pugni dell'armonia virtuosa». Come con I'Islam, la loro influenza si
fondava sull'affidamento al fatalismo, che significava che tutti i combattenti si sentivano
invulnerabili. «Il cannone non puo ferire - gli veniva detto - I'acqua non pud annegare. Il
loro slogan xenofobo era: «Proteggere il nostro paese, cacciare gli stranieri e uccidere 1
cristiani».

Nel 1900, la machiavellica imperatrice Dowager sostenne 1'assedio dei Boxer del quartiere
della Legazione di Pechino, fino a quando 1 corpi di spedizione europei liberarono gli
ambasciatori imprigionati e coloro che vi erano al seguito. La dinastia Chi'ing perduro fino
al 1911, quando fu stroncata dalle Triadi e dal partito repubblicano di Sun Yat-sen, che
sapeva, come avevano saputo i rivoluzionari francesi ed americani, come rovesciare un
governo esistente tramite le cellule molto diffuse delle societa segrete. Praticamente
riconobbe le Triadi cinesi come se la Repubblica irlandese riconoscesse I'IRA per la sua
attivita di propaganda e di procacciamento di fondi esteri.

Rispetto ai massoni europei, le Triadi apparvero straordinariamente simili sia
nell'organizzazione che nei rituali. I loro giuramenti di iniziazione nel giardino di peschi
ricordavano quelli dei misteri d'Egitto, di cui i massoni dicevano aver raccolto I'eredita.
Anche se le Triadi moderne si sono poi sviluppate come racket di estorsione europei ed
americani, nel tempo si disgregarono come la Mafia d'oltreoceano. Con l'invasione
giapponese della Cina degli anni Trenta, le Triadi cambiarono la loro ragione d'esistenza dal
politico al criminale, in particolare con l'emigrazione di ingenti colonie cinesi negli Stati
Uniti ed in Inghilterra, dove il termine triad indicava semplicemente un criminale che
viveva dello spaccio di droga, prostituzione o peggio. La sua fonte di sopravvivenza
proveniva dalla Chinatown in cui viveva, prosperava grazie alla violenza e al delitto e, di
conseguenza, il movimento politico nazionalista si ridusse a un racket decadente. Gli
europei nell'affrontare la prima minaccia ai loro imperi asiatici da parte di un Giappone
risorto, lo chiamarono "pericolo giallo". I giapponesi con le loro societa di Samurai al
servizio dell'Imperatore sconfissero le flotte e gli eserciti russi al di fuori ed all'interno della
Corea e Manciuria nel 1904 e 1905, provocando una rivoluzione bolscevica interna contro
lo zar, che fu repressa drammaticamente e a fatica. La campagna di Corea fu raccontata dal
romanziere socialista americano Jack London, che scriveva alla moglie: «Ho predicato il
pericolo economico giallo, d'ora in poi predichero il pericolo giallo militante». L'Asia si
sarebbe ribellata con ogni mezzo all'imperialismo dell'Europa.
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Gli anarchici

Dopo il 1848, 1'anno delle rivoluzioni nazionaliste, le societa segrete puntarono i loro
obiettivi verso un ambito piu internazionale. Karl Marx e Friedrich Engels, gli autori
tedeschi del Manifesto comunista, esortavano a una lotta di classe che attraversasse le
frontiere nazionali, anche se ogni successiva insurrezione comunista si sarebbe sviluppata
all'interno della struttura delle singole nazioni. I bolscevichi imitarono i blanquisti nel loro
uso di rivoluzionari addestrati in forma di piccole bande molto unite: 1 carbonari nella presa
delle forze armate, i ribelli irlandesi nello sfruttamento del malcontento degli agricoltori e le
comuni parigine nel controllo della criminalita urbana. Dopo il successo bolscevico in
Russia, nonostante in ogni paese questi gruppi sostenessero di rappresentare le classi
lavoratrici, la rivoluzione comunista non si estese in tutta Europa poiché i1 bolscevichi, prima
di essere globali erano russi. Le cospirazioni della classe media del 1848 avevano rinunciato
alla solidarieta europea in favore dei battibecchi nazionali; per cui i bolscevichi
abbandonarono la rivoluzione mondiale per acquisire forza in patria.

Quelli che avevano sempre inseguito una rivoluzione esportata erano gli anarchici.
Credevano nel processo continuo d'azione diretta nella tradizione di Babeuf e Blanqui,
avendo per obiettivo principale il rovesciamento dei governi erano spesso costretti a
lavorare su fronti locali. Il primo filosofo anarchico Mikhail Bakunin tuttavia, condivideva
la convinzione di Babeuf che la Rivoluzione francese «fosse solo il segno di un'altra
rivoluzione, piu grande e solenne, che sarebbe stata I'ultima». Non si rese neppure conto che
piu che liberta, eguaglianza o fraternita, I'esperienza francese aveva diffuso nel mondo il
socialismo. Bakunin era un aristocratico russo che aveva servito l'esercito dello zar. Alla
ricerca di un qualche cambiamento nell'apparato dispotico, fu attratto dal lavoro del radicale
francese nonché massone Pierre-Joseph Proudhon, la cui opera Contraddizioni economiche
fu pubblicata nel 1846 con il suo slogan destruam et aedificabo, «distruggero e costruiroy.
In occasione delle successive dispute con Karl Marx, Bakunin avrebbe detto di Proudhon, il
suo mentore francese, che era rivoluzionario per istinto: «Adorava Satana e proclamava
l'anarchia. E del tutto possibile che Marx possa costruire un sistema di liberta ancora piu
razionale, ma gli manca l'istinto per la liberta, resta un autoritario dalla testa ai piedi».
Proudhon aveva posto delle questioni cui i successori marxisti non avrebbero replicato nel
loro sfruttamento economico della popolazione terrorizzata attraverso la "dittatura del
proletariato". Il suo celebre Pamphlet Cos'¢ la proprieta? iniziava con queste domande: «Se
mi si chiedesse "Cos'¢ la schiavitu?" e dovessi rispondere con una parola ¢ "omicidio", la
mia intenzione sarebbe subito travisata [...] Rendere schiavo un uomo equivale ad
ucciderlo. Perché quindi a quest'altra domanda "cos'¢ la proprieta?" non potrei dare una
simile risposta, "¢ un furto"?».

Proudhon addusse argomenti economici in favore dell'uguaglianza nelle ribellioni utopiche
precedenti. Per lui lo Stato praticava il furto legalizzato, una dottrina questa che attrasse
Bakunin che non poteva accettare la separazione marxista degli esseri umani in classi
esclusive. Egli scrisse: «Classe, potere e Stato sono tre termini di cui ciascuno presuppone
gli altri due. Tuttavia, possono essere sostituiti dalle parole: "la subordinazione politica e lo
sfruttamento economico delle masse"». Bakunin non desiderava usare l'antico principio
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dello Stato e dell'Impero dividi et impera, voleva pero unire gli studenti, i lavoratori e i
contadini nel cameratismo, producendo un'istintiva ribellione per il bene comune.

Nel corso delle rivoluzioni del 1848, Bakunin era favorevole alle lotte di tutti i popoli, slavi,
magiari e tedeschi contro i rispettivi regimi oppressivi. Nello stesso periodo, Marx
condannava le rivolte degli slavi, dei contadini e «l'idiozia della vita ruraley.
Sfortunatamente, in questo periodo la visione globale della rivoluzione di Bakunin era
oscurata dal suo appoggio alle ribellioni nazionali. Incarcerato in Sassonia e piu tardi
estradato in Russia per essere imprigionato nell'austera Fortezza di Pietro e Paolo a San
Pietroburgo, sopravvisse per essere esiliato in Siberia. Riusci a fuggire nel 1861 e a
raggiungere Londra, il centro rivoluzionario di tutti gli esuli. Prosegui nella disputa con Karl
Marx dopo la fondazione della Prima Internazionale, per poi fare un incontro disastroso con
il rivoluzionario russo Nechaev, padrino del nichilismo.

A Ginevra, nel 1869, questo giovane carismatico terrorista convinse Bakunin a fornire fondi
e sottoscrizioni per un immaginario Comitato centrale di un'Alleanza Rivoluzionaria
europea. Insieme produssero otto pamphlet, di cui il piu estremo era Il Catechismo
rivoluzionario, soprattutto opera di Nechaev, nonché il primo documento a definire
l'ideologia e la psicologia del terrorista politico:

1. Il rivoluzionario € un uomo perduto in partenza. Non ha interessi propri, affari privati,
sentimenti, legami personali, proprieta, non ha neppure un nome. Tutto in lui ¢ assorbito da
un solo interesse, un pensiero, una passione: la rivoluzione.

15. L'intero ignobile sistema sociale deve essere diviso in piu categorie. La prima categoria
comprende quelli che sono improrogabilmente condannati a morte. L'Alleanza dovrebbe
compilare un elenco di persone cosi condannate, ordinate secondo la loro pericolosita nei
confronti del successo della causa.

22. L'Alleanza non ha altro scopo che completare la liberazione e la felicita delle masse,
della gente che vive del lavoro manuale. Tuttavia, convinti che tale liberazione ed il
raggiungimento di questa felicita sono possibili solo attraverso una rivoluzione popolare
universalmente distruttiva, 1'Alleanza usera ogni mezzo ¢ tutto il suo potere per sviluppare
ed estendere ulteriormente quei mali e quelle calamita che in ultimo esauriranno la pazienza
del popolo e lo condurranno a una ribellione generale.

26. 11 solo obiettivo della nostra organizzazione ¢ quello di consolidare questo lavoro in una
forza invincibile e sterminatrice: questa ¢ la nostra congiura, il nostro compito.

Nechaev lascio la Svizzera per promuovere una rivoluzione in Russia. Fondo
un'associazione The Retribution of the people e I'omonimo giornale. Organizzo gruppi di
cospiratori sui principi degli Illuminati; ciascuna cella di cinque membri aveva un capo che
faceva riferimento ad un comitato centrale, che doveva rispondere solo a Nechaev. Attaccato
per il suo autoritarismo da Ivanov, un membro del comitato, Nechaev lo uccise in un parco,
dove il suo corpo appesantito da mattoni fu gettato in uno stagno. Nechaev coinvolse
nell'omicidio altri rivoluzionari con un patto di fratellanza di sangue. Quando la polizia
segreta russa investigo sull'assassinio, Nechaev fuggi di nuovo in Svizzera da Bakunin, dove
fu ricevuto affettuosamente dall'anarchico ormai avanzato negli anni che scrisse delle
presunte sofferenze e dei seguaci del suo protetto:

E stato arrestato, picchiato fino quasi a morire, poi rilasciato e il tutto solo per iniziare da
capo. Sono tutti della stessa razza, I'individuo ha smesso di contare, il suo posto ¢ stato
preso dalla legione, invisibile, sconosciuta e onnipresente, sempre al lavoro, che muore e
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risorge ogni giorno. Sono stati arrestati a dozzine, ma centinaia ne hanno preso il posto.
L'individuo scompare, ma la legione ¢ immortale e cresce forte, giorno dopo giorno.

Tradito da una spia doppio giochista della polizia, Nechaev venne ricondotto alla Fortezza
di Pietro e Paolo per trascorrervi gli ultimi undici anni della sua vita in brutale segregazione.
Tuttavia, la sua leggenda ed influenza erano tanto grandi da permettergli di tenere rapporti
con Narodnaya Volya, "La volonta del popolo o liberta", un'associazione anarchica guidata
da Andrei Zhelyabov, che aveva assassinato lo zar Alessandro I1. Dopo quest'omicidio,
avvenuto nel 1881, Nechaev fu gradualmente messo a morte e scomparve due anni dopo
all'eta di trentacinque anni, ispiratore di innumerevoli terroristi a venire.

Nonostante i dinieghi di Dostoevskij, I'assassino Raskolnikov in Delitto e castigo era
ispirato a Nechaev. Come il romanziere russo dichiaro in un'occasione: «La volonta ¢
vicinissima al nulla, i pit valenti sono vicinissimi ai piu nichilisti». Un analogo sogno di
distruzione che lasciava pochi vivi e spazzava via la Russia ispird Albert Camus per la sua
opera La peste, scritta dopo la seconda guerra mondiale.

Nelle citta I'allarme risuonava tutto il giorno. Divampavano incendi, arrivo la carestia, tutti e
tutto si avviavano alla fine. La peste avanzava e si estendeva sempre piu in tutto il mondo,
solo pochi uomini si poterono salvare. Erano 1 puri e gli eletti, destinati a dare inizio a una
nuova razza € una nuova vita, a rinnovare e purificare la terra.

Ne I demoni, Dostoievskij affrontava piu direttamente 1'anarchismo e il nichilismo russo. I
cospiratori incontrarono ed uccisero lo studente Shatov, come Nechaev aveva ucciso Ivanov.
L'assassino descrive il suo crimine come un atto di volonta che deve risultare nel suol
suicidio, che invertira la morte di Cristo per il genere umano ed uccidera anche Dio. «Il
terrore ¢ la maledizione dell'uomo, ma io eserciterod la mia volonta [...] Mi uccidero, questa ¢
l'unica cosa in grado di salvare I'umanita». Viene messa in luce anche la lezione della
Rivoluzione francese, quando il terrorista Shigalov dichiara che la sua conclusione
contraddice la sua ispirazione originaria: «Partendo dalla liberta illimitata, 10 porto a
compimento un dispotismo illimitato».

Dalla prospettiva marxista e poi bolscevica sulla dialettica della rivoluzione, 1'anarchismo
proclamato da Bakunin era guidato dalla sorte di Nechaev. Una serie di omicidi a casaccio
non avrebbe mai provocato una rivolta dei lavoratori. Gli anarchici uccisero il presidente
Carnot in Francia nel 1894, il re Umberto d'Italia sei anni piu tardi e 1'imperatrice d'Austria e
il presidente americano William McKinley nel 1901, ma 1'omicidio di alcuni autorevoli
governanti non causo mai la caduta del capitalismo. Queste vittime erano tutte
rimpiazzabili, l'intera struttura della societa doveva essere fatta a pezzi per poi essere
ricostruita.

Gli Stati europei non patirono l'uccisione dei loro leader come era avvenuto per i regni arabi
nei giorni degli assassini. Prima della sua esecuzione nel 1894, un anarchico francese, Emile
Henri, sosteneva che la sua ideologia non sarebbe mai stata cancellata, poiché «le sue radici
sono troppo profonde; € nata nel cuore di una societa corrotta che sta andando in pezzi, ¢
una reazione violenta contro I'ordine stabilito». Tuttavia il nazionalismo si dimostro troppo
forte per gli anarchici e, nonostante la loro fanatica segretezza e le tattiche terroristiche,
come forza politica, furono distrutti.

Per avere successo una societa segreta politica deve cercare di controllare I'ordine stabilito,
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non di cancellarlo. Perfino i bolscevichi dovettero ingaggiare la vecchia burocrazia zarista
poiché era I'unico gruppo con esperienza nel funzionamento della macchina di un grande
Stato. Lenin sosteneva che le casalinghe erano in grado di dirigere il governo. Dovette
ripiegare sui vecchi funzionari.

La teoria della cospirazione, come faceva notare lo storico americano Richard Hofstadter,
era alla base della societa democratica come di quella dispotica. La gente deve sempre
scovare 1 malvagi, veri o mitici, per spiegare i1 suoi mali. Difficilmente la democrazia nella
sua intrinseca natura pud opprimere, le cospirazioni potrebbero essere attribuite a qualsiasi
gruppo segreto, a banchieri o fabbricanti di armamenti, ebrei o massoni, eretici o anarchici.
Una volta individuato un gruppo si pensava che cercasse di acquisire il potere. Qualsiasi
cospirazione identificata avrebbe il sostegno di quelli che ravvisano nel governo stesso una
cospirazione contro il popolo. Ma, se volessero acquisire la pubblicita necessaria, i
cospiratori dovrebbero provare il loro potere commettendo atti di terrorismo o martirio
affinché le masse seguano poi la loro chiamata in un'insurrezione futura. I successo dei
bolscevichi, in quanto leader rivoluzionari, era dovuto ad esempio alla loro accettazione da
parte dei lavoratori di Mosca e San Pietroburgo dopo le loro imprese della rivoluzione del
1905. Se la rivolta fosse riuscita, la societa segreta rivoluzionaria sarebbe diventata il
governo. Solo gli anarchici, che dichiaravano che tutti i governi erano delle cospirazioni
segrete contro il popolo, rimanevano fedeli all'idea di restare una societa segreta
rivoluzionaria, permanentemente fuori dal potere e non potevano, per loro stessa asserzione,
formare qualsiasi forma di governo nazionale. «Un assassinio non ha mai cambiato la storia
del mondoy, dichiarava Benjamin Disraeli in un tentativo di placare il timore generale di
una rivoluzione dopo 1 numerosi attacchi anarchici contro i governanti europei. Era un falso
profeta a causa delle societa segrete panslavistiche sostenute dalla Russia nello sforzo di
estendere 1'influenza dello zar attraverso i Balcani. La prima di queste, "Omladina", o
Gioventu, si estese lungo il Danubio e né le autorita austriache, né quelle serbe, tantomeno
quelle turche, riuscirono a sopprimerla. Nel 1868 fu assassinato il principe Michele di
Serbia, nel 1903 il re Alessandro e la regina Draga subirono lo stesso destino. I regicidi
formarono un nuovo gruppo terroristico, "Narodna Odbrana", o Societa per la Difesa
Nazionale, ben presto soppiantata dall'Unione della morte, comunemente chiamata la Mano
Nera.

Le sue cerimonie d'iniziazione erano macabre, le insegne erano una mano stretta attorno a
un teschio, delle ossa messe in croce accanto a un pugnale, una bomba e una fiala di veleno.
Il giuramento non era cristiano, ma recitava: «Per il sole che mi riscalda, per la terra che mi
nutre, per Dio e per il sangue dei miei antenati, per il mio onore e per la mia vitay.
Ritornava la struttura a cellula degli [lluminati e dell'Omladina, ciascuna recluta doveva
iscrivere cinque nuovi membri. Questi piccoli gruppi erano conosciuti come una "mano" ed
erano guidati da un "pollice", I'unico che avesse contatti con gli altri gruppi. Tutti avevano
prestato giuramento di fronte a un tavolo rivestito con una stoffa nera, sorreggendo una
candela e una croce, un pugnale ed una pistola. La morte era la conseguenza immediata di
qualsiasi tradimento.

La scintilla della prima guerra mondiale avvenne a Sarajevo nel 1914 con 'uccisione a colpi
d'arma da fuoco dell'arciduca d'Austria Francesco Ferdinando e della moglie per mano del
terrorista Gavrilo Princip. Altri due studenti bosniaci, anch'essi ammalati di tubercolosi,
avevano deciso di accorciare la loro debole vita provocando un conflitto internazionale. Al
suo processo, Princip affermo prosaicamente: «Andai a Belgrado per finire gli studi, li ero
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molto povero e vivevo di debiti. Poi arrivai qua e commisi gli omicidi». Ma piu tardi
quando divenne un eroe nazionalista da studente rivoluzionario prima della sua morte
misteriosa in una prigione austriaca, ostento di voler essere inchiodato su una croce e
bruciato vivo: «Il mio corpo flammeggiante sara una torcia per illuminare la mia gente sul
cammino per la libertay.

Senza l'assassinio dell'arciduca d'Austria a Sarajevo, la prima guerra mondiale sarebbe stata
solo procrastinata. La rivalita della Germania verso la Francia per i territori e verso il Regno
Unito per il dominio sul mare e gli incessanti conflitti tra Austria e Russia nei Balcani
minacciavano una conflagrazione anno dopo anno. Nessuna della nazioni sapeva che la lotta
sarebbe stata tanto rallentata a causa dell'artiglieria moderna, delle mitragliatrici e del filo
spinato. Se fossero stati previsti gli orrori della prima guerra mondiale, gli eserciti che vi
furono mandati a morte non avrebbero marciato. L'antica gloria sarebbe ancora sufficiente
per lusingare e placare 1 morti per mano dei nuovi distruttori: cordite e acciaio.
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L'anarchia del Far West

La ferocia offerta dalle battaglie dei colonizzatori americani contro le tribu indiane si riverso
sui pionieri europei che si muovevano verso l'oceano Pacifico. Ai loro occhi gli indiani
apparivano pericolosamente liberi € avversi a qualsiasi forma di governo, in particolare il
loro. Lo storico sociale francese Tocqueville scriveva: «L'indiano era in obbligo solo verso
se stesso, le sue virtt, 1 suoi vizi e i suoi pregiudizi erano la sua opera, era cresciuto
nell'indipendenza selvaggia della sua natura». Quell'indipendenza selvaggia si trasformo
nelle tecniche di sopravvivenza degli europei che dovettero vivere come indiani per
competere con loro. I piu estremi di questi erano i cacciatori di animali da pelliccia noti
come "Uomini della montagna" delle Montagne rocciose. Si vestivano di pelli e si nutrivano
di carne cruda, senza legge o coscienza. Per sopravvivere nel loro ambiente, gli uomini della
montagna percorsero a ritroso il cammino della civilizzazione verso un'esistenza da lupi
solitari.

Uno di loro era chiamato Phil il Cannibale, poiché era sopravvissuto all'inverno mangiando
la sua squaw. Tutti loro mangiavano «qualsiasi cosa camminasse, nuotasse, serpeggiasse o
strisciasse», come bestie vivevano tra carestia e grandi mangiate, bevendo il sangue del
bufalo e nutrendosi del suo fegato crudo, condito con la bile della cistifellea. 11 periodo della
vendita annuale delle pelli di castoro era un tempo di ubriachezza e baldoria, eccidi e
spreco. Il resto dell'anno un'esistenza animalesca fra le montagne faceva dimenticare
all'uvomo che la vita ¢ qualcosa di piu della sopravvivenza.

Mentre l'estremo individualismo non valeva per la maggior parte dei pionieri che si
spostavano verso ovest nelle processioni di carri che davano vita a temporanee citta su
ruote, le foreste e le praterie di gramigna rossa, le colline e le zone semidesertiche 1i
spingevano verso una vita senza legge. Come confessavano i parenti di Abramo Lincoln in
Ilinois: «Vivevamo allo stesso modo degli indiani certo, ci occupavamo di politica e
religione, quando era possibile». In Canada il duca di Selkirk fondo nel 1811 la prima
colonia nella vasta regione nota col nome di Terra di Rupert, inviando scozzesi emigrati
sulle rive del Red River per creare un'oasi legale e commerciale nel deserto. L'aspra rivalita
per il commercio di pellicce fu sedata dalla fusione tra la Montreal North West Company e
la British Hudson's Bay Company. Tuttavia Red River resto per decenni 1'unico
insediamento in un'immensa regione e la stessa divenne il fulcro di un'insurrezione
occidentale.

Prima che il Canada acquisisse lo status di Dominion, nel 1837 si sollevarono due ribellioni
nelle colonie dell'Alto e Basso Canada. Entrambe le rivolte dei Patriotes guidate da Louis
Papineau e dai sostenitori di William Lyon MacKenzie si spensero nel piroscafo Caroline in
flamme, che si rovesciava nelle cascate del Niagara, mentre i1 due leader fuggirono in
America. A sud del confine era stata organizzata la guerra messicana del 1846, in cui gli
Stati Uniti acquisirono il sud-ovest con una baionetta in una mano e un dollaro nell'altra.

La guerra civile accentud drammaticamente il contrasto tra I'individualismo americano ed il
governo americano, le tribu di guerrieri indiani furono travolte dal contatto con un nemico
organizzato a cavallo, dai Texas Rangers e poi dalla Cavalleria degli Stati Uniti, che
guidavano le battaglie rese celebri dai film western con massacri e vere atrocita, alcune delle

90



quali organizzate dalla milizia locale. «Il punto del pareggio del colonnello Colt» e il fucile
Winchester diventarono i conquistatori del bufalo e degli indiani, la cui relegazione alla
tomba o alle riserve sarebbe stata completata nel 1890, anno in cui la definitiva frontiera con
gli Stati Uniti venne ufficialmente chiusa.

Gli indiani avevano sempre ucciso piu uomini rispetto a quelli persi ma 1 grandi numert, le
armi e le malattie i sconfissero comunque. Dovevano anche combattere con 1 pionieri
bianchi, i veri artefici delle guerre, 1 minatori, i cacciatori di bufali e i cowboy. A dispetto di
un trattato, la febbre dell'oro porto all'invasione da parte dell'esercito delle Black Hill, alla
vittoria di Nuvola Rossa contro le forze americane, all'ultima resistenza di Custer ¢ alla
sottomissione finale dei Sioux. Buffalo Bill, la prima volta in cui lavord come guida per
conto dell'esercito statunitense, fece orrore agli ufficiali prendendo lo scalpo di un indiano
come trofeo. Piu tardi trasformo la propria leggenda in una carriera fallita nel mondo dello
spettacolo. I cowboy generarono un potente mito popolare in America: la letteratura e il
cinema western, in cui il fuorilegge era spesso un esempio per i giovani.

I cavalli e il bestiame dei cowboy, il mustango e i bovini dalla corna lunghe appartenevano
al Messico ispanico. Tuttavia, come scrisse Theodore Roosevelt, «il rude cavaliere delle
pianure, l'eroe del lazo e del revolver, ¢ cugino di primo grado dell'uomo delle foreste degli
Appalachi meridionali, I'nomo dall'ascia e dalla pistola». I primi cowboy erano banditi
conservatori che razziavano le fattorie americane durante la rivoluzione e 1 primi cowboy
del west erano anch'essi dei banditi, che saccheggiavano i ranch messicani oltre il Rio
Grande. Erano contro la legge e 'autorita e divennero 1 fondatori del Texas quando nel 1836
Sam Houston li guido in una guerra d'indipendenza contro il Messico. Servirono nella
guerra messicana e nella cavalleria sudista nella guerra civile. Quelli che tornarono
divennero gli eroi degli spazi aperti negli ultimi anni del Regno del bestiame delle Grandi
Pianure.

Il nuovo ribelle, 'uvomo bianco o nero, era un prodotto della guerra messicana e della guerra
civile nonché erede dell'illegalita e dell'odio. Molti dei banditi del West si scoprirono
fuorilegge e, volenti o nolenti, combatterono come guerriglieri sudisti, soldati non ufficiali
che il Nord non perdono mai. Jesse James inizialmente era insieme ai predoni di Quantrill,
che si avvalevano di tattiche apache per saccheggiare e terrorizzare il Kansas, I'Oklahoma e
il Texas. Quando nel 1865 venne firmata la pace, Jesse all'eta di soli diciassette anni si
scopri fuorilegge, addestrato a cavalcare, sparare, vivere di stenti e rubare per sostentarsi.
Un veterano teenager non poteva accettare la pace e insieme al fratello Frank, agli Youngers
e alla maggior parte dei predoni di Quantrill si servi delle tattiche della guerriglia per
rapinare le banche e 1 treni. Nessun bandito ¢ stato piu celebrato e imitato di Jesse James,
che divenne un eroe popolare e stabili le linee generali del "Codice del West" nei diciassette
anni tra la fine della guerra civile americana e la sua morte per mano di Bob Ford, "il
piccolo sporco codardo" che colpi Jesse alle spalle mentre il suo amico stava spolverando un
ricamo della madre con il motto «Dio benedica la nostra casa».

Dopo Jesse James molti uomini a cavallo entrarono in citta e rapinarono le banche, ma
quando 1 cittadini di Coffeyville liquidarono la banda dei Dalton a Blood Alley, le loro
scorrerie divennero meno popolari. Comunque, molti fuorilegge non conoscevano altra
attivita e proseguirono nella professione finché non furono uccisi, con la scusante che per
loro gli omicidi erano una necessita. La maggior parte dei banditi erano sudisti, la prima
tacca sulla loro pistola era un uomo di colore, arrogante e arrivista politico, liberato ora per
opprimere il Sud accanto a un Nord vendicativo. Wes Hardin, un killer della peggiore storia
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del Texas, cosi giustificava il suo peccato originale dell'omicidio con la sua colt di un uomo
di colore armato solo di un bastone: «Essere processati a quell'epoca per 'omicidio di un
negro significava morte sicura per mano di una corte minacciata dalle baionette nordiste [...]
per cui, involontariamente, sono diventato un fuggitivo, non dalla giustizia, sia chiaro, ma
dall'ingiustizia e dal malgoverno delle genti che hanno soggiogato il Sud».

Un'altra forma di resistenza al governo stava crescendo nel West, si trattava della cosiddetta
"giustizia della frontiera" o "legge criminale". Nel 1850, Rough e Ready Camp nel Nevada
divennero uno Stato indipendente. Con la legge di Lynch, dopo il voto del popolo, nelle citta
vi furono diverse impiccagioni; la legge raggiunse poi le aree minerarie del profondo sud,
dove fu applicata contro ogni persona di colore accusata di stupro o anche di aggressione.
Un cronista di quelle aree californiane racconto:

Siamo irresistibilmente spinti a pensare all'intera razza di pionieri americani dai giorni di
Boone e Harrod fino a quelli di Carson e Bridger, come 1'eroica cavalleria della foresta, 1
valorosi conquistatori delle praterie, 1 prodi dominatori del deserto delle montagne che
hanno sempre cacciato dai territori le bestie selvagge e feroci. Disse bene un giorno il piu
eloquente degli oratori americani: «Guai allo scellerato sul cui cammino si trova 1'uomo di
confine americano! Guai all'assassino di fronte a una giuria auto proclamata di uomini della
foresta! Non lo aiutera nessuna bugia, non prevarra l'eloquenza, nessun falso argomento di
difesa potra confondere 1 principi trasparenti o arrestare il giudizio legittimo di una corte di
frontieray.

La giustizia del fuorilegge, dei gruppi di uomini di frontiera con autorita legale, apparivano
agli occhi di molti abitanti del West 1'affermazione delle loro liberta contro 1'autorita di
Washington e gli agenti del governo federale. Pur avendo causato atrocita durante la guerra
civile, in particolare nella marcia verso nord del generale Sherman attraverso la Georgia,
con le campagne devastate e i centri abitati in fiamme, di solito lasciarono in vita i
prigionieri di guerra da entrambe le parti, anche se le epidemie incontrollate causarono
decine di migliaia di morti negli insalubri campi di prigionia. Con la resa degli Stati sudisti,
tuttavia, germoglio dalle ceneri della sconfitta un'organizzazione segreta ancora piu
spaventosa e tenace, il Ku Klux Klan. Per un secolo ed oltre all'interno della democrazia
americana il Klan infamo la tradizione di tolleranza liberale.
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I1 Ku Klux Klan

La piu interessante e durevole organizzazione terroristica nella storia degli Stati Uniti ¢ stata
il Ku Klux Klan. Dopo la guerra civile fu un movimento di resistenza, dopo la prima guerra
mondiale divenne un movimento politico. Dopo la seconda guerra mondiale si trasformo in

un movimento razzista, che si rinnovava non nell'orrore ma nella derisione.

lo, di fronte all'immacolato Giudice del Cielo e della Terra, e sui Santi evangelisti di Dio
onnipotente, di mia libera volonta e iniziativa, aderisco ai seguenti sacri € imprescindibili
obblighi: 1. siamo dalla parte della giustizia, dell'umanita e della liberta costituzionale come
lasciata a noi in eredita dai nostri padri nella sua purezza; 2. contrastiamo e rifiutiamo i
principi del partito radicale; 3. promettiamo vicendevole mutuo soccorso in malattia,
difficolta e disagio economico; 4. le amiche donne, le vedove e le loro famiglie riceveranno
sempre il nostro particolare riguardo e la nostra tutela.

Se un qualsiasi membro dovesse divulgare, o causare la diffusione di una qualunque delle
suddette promesse incorrera nel destino del traditore in un terribile castigo, ossia: morte!
morte! Morte!

Questo era il giuramento di iniziazione che un ex membro del Ku Klux Klan rivelo nel 1871
ad una commissione d'inchiesta del Senato degli Stati Uniti, che rese note I'entita e la ferocia
delle tattiche del terrore che i bianchi del Sud stavano usando contro i conquistatori del
Nord e contro i loro ex schiavi neri liberati alla fine della guerra civile. Il Ku Klux Klan era
un'organizzazione segreta formata da sostenitori della supremazia dei bianchi, convinta che
la violenza fosse 1'unica risposta ai governi militari e corrotti imposti agli Stati sudisti vinti.
Ai suoi albori, il Klan poteva solo attribuirsi di essere un movimento di resistenza contro
un'intollerabile oppressione, anche se si sarebbe trasformato in un mero strumento di odio,
cupidigia e sadismo.

Il generale Nathan Bedford Forrest, che fondo e diresse il Klan, indubbiamente lo concepi
come un'organizzazione temporanea di guerriglia che sarebbe durata solo finché 1 vagabondi
nordisti, 1 negri analfabeti e 1 rinnegati sudisti, chiamati Scalawag, governavano gli Stati
sudisti. Forrest era alto e aveva una barba nera; era stato un impavido comandante della
cavalleria confederata. La sua massima per le azioni vincenti della cavalleria era stata:
«Arriva per primo con tutti». Un tempo era stato un trafficante di schiavi ma si era
reintegrato nell'aristocrazia delle piantagioni. Durante la guerra civile era stato accusato
dell'atroce massacro a Fort Pillow, in cui furono sterminate le truppe di colore fatte
prigioniere. Non aveva intenzione di accettare il principio per cui i neri rappresentassero i
bianchi nelle legislature del Sud.

Forrest comparve di fronte alla commissione d'inchiesta del Senato e fu interrogato riguardo
al Klan. Non ammise mai di essere il suo leader, pur avendo concesso delle interviste ai
giornali in cui parlava del Klan e del suo sviluppo in diversi Stati del sud che inizid subito
dopo i suoi viaggi. Egli era, tuttavia, assolutamente convinto dei legittimi scopi del Klan e
ne parlo alla commissione del senato:

C'era grande insicurezza nella gente del sud. Moltissimi uomini del nord arrivavano e
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creavano alleanze in tutto il paese. I negri tenevano riunioni notturne, andavano in giro,
stavano diventando molto insolenti e la gente del sud di tutto lo Stato era molto allarmata.
Credo che molte delle organizzazioni non avessero nome, i partiti si predisposero per
affrontare un eventuale attacco. Alcuni di questi negri hanno violentato delle signore e dopo
essere stati processati e rinchiusi nel penitenziario venivano liberati in pochi giorni. C'era
molta insicurezza nel paese, e credo che quest'organizzazione sia sorta per proteggere il
debole, senza alcuna intenzione politica.

Nella sua incoerente maniera, Forrest aveva esposto le fortuite pressioni sociali che possono
indurre alla creazione di societa segrete: disorganizzazione di un gruppo sconfitto, necessita
di resistere alla tirannia, paura dell'umiliazione per mano delle truppe, gli antichi servi che
diventano dominatori, il pretesto di combattere una coalizione nemica per mezzo di una
congiura tra amici e le oscure convinzioni a sfondo sessuale che chiedono vendetta alla
calunnia dell'oltraggio. Forrest dichiaro anche che una determinata societa segreta prospera
quando le piccole bande di ribelli sono disseminate ovunque e cercano un'uniforme e un
leader che possa investirli di una finalita politica, sotto la copertura di una benevola societa
di confratelli.

I1 giuramento che un uomo del Klan doveva pronunciare all'iniziazione giustificava a fatica
la misurata descrizione resa da Forrest della societa segreta. Infatti, il Klan era un gruppo di
democratici che odiavano gli schiavi liberati, 1 nordisti e 1 repubblicani. Dopo la guerra
civile, gli uomini sconfitti del sud avevano trovato, come dichiarava il generale Sherman
che li aveva annichiliti: «Lutto in ogni casa, desolazione scritta a grandi lettere attraverso
tutto il volto del paese, citta in cenere e campi lasciati incolti, il loro commercio estinto, il
loro sistema di lavoro annientato e distrutto. Rovina, poverta e disperazione ovunquey.

I sudisti tentarono di riprendere il controllo dei loro Stati e ridurre gli schiavi liberati alla
servitu attraverso nuove leggi che presero il nome di Black Codes. Dopo 1'assassinio del
moderato Lincoln e I'inadeguatezza del suo successore, Andrew Johnson, il Congresso dei
repubblicani radicali fece una rappresaglia imponendo la legge militare nel Sud. Quando il
comandante in capo il generale Grant, fu eletto presidente nel 1868, nel Congresso non vi
era controllo sui repubblicani radicali. Un regno di corruzione politica gestito dai nordisti e
dagli avventurieri politici sfruttava le rovine del Sud.

Le centinaia di veterani confederati, che avevano poco da fare nella crisi economica del
dopoguerra, erano costretti a resistere. Nel 1865 a Pulaski, nel Tennessee, sei giovani
formarono una congrega incappucciata di falsi fantasmi e vampiri, la chiamarono Ku Klux
Klan, dal termine greco kuklos che significa circolo e dalla parola scozzese "clan". Ovunque
cavalcassero di notte nei loro sudari su cavalli ammantati, gli originari membri del Klan
scoprirono che 1 neri, di frequente superstiziosi € senza istruzione, erano terrorizzati dai
sinistri visitatori che dichiaravano di essere 1 fantasmi dei morti confederati e tiravano fuori
dalle maniche una mano scheletrita per afferrare il palmo di una vittima.

Forrest intravide subito la possibilita di avvalersi di queste buffonate per spargere terrore
nelle campagne del Sud. Sosteneva che vi fossero 550.000 cavalieri incappucciati nel 1868,
sotto il nome di Membri del Klan, Visi pallidi, Confraternita bianca, Lega Bianca o
Cavalieri della Camelia Bianca. Forse voleva diventare un Robin Hood, come suggerisce
l'antico giuramento del Klan, e puo anche aver tentato di proteggere 1 deboli contro 1 banditi
lavorando in nome del governo, ma presto 1 Klan locali degenerarono in un'orda di bande,
denunciate da uno degli stessi fondatori del Klan per essere spesso formate da «uomini
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sconsiderati, temerari e crudeli».

Queste bande cavalcavano nella notte per vendetta personale, profitto o brivido. Qualsiasi
farabutto poteva indossare un cappuccio, sia che fosse bianco o nero, la copertura del volto
nascondeva ogni responsabilita. La segretezza, che era stata la forza del Klan delle origini,
divenne la sua debolezza. Il mistero del suo terrore organizzato autorizzo la vendetta dei
criminali anarchici.

E impossibile stabilire il numero di omicidi e soverchierie compiuti dal Klan prima del
1872, qualsiasi criminale o uomo che volesse perseguire una vendetta indossava un
cappuccio. In quasi tutti gli Stati sudisti si tenevano battaglie sporadiche tra la milizia di neri
repubblicani armati e 1 veterani sudisti. Entrambe le parti usavano il terrore, anche se,
innegabilmente, i neri soffrirono nel modo peggiore. La commissione del Senato scopri che
in nove contee della Carolina del Sud, nell'arco di sei mesi, il Klan aveva linciato e
assassinato trentacinque uomini, fustigato fino a trecento uomini e donne e altrimenti
insultato, sparato, mutilato, violentato o bruciato altre cento persone circa. In questo
periodo, i neri avevano ucciso quattro uomini € commesso altre sedici violazioni. Non c'era
notizia di alcun caso di stupro di donne bianche.

Nel decennio che segui la guerra civile quasi tutte le migliaia di omicidi perpetrati nel sud
erano stati compiuti dai sudisti bianchi contro 1 neri. Il motivo di questa violenza diffusa era
semplice: tenere I'uvomo nero al suo posto e lontano dalle urne. W. E. Du Bois, uno dei
grandi leader e storici neri, riassunse le ragioni «significativamente varie» delle violenze del
Klan: «Le vittime dovrebbero soffrire di vendetta per omicidio e in alcuni casi per incendio
doloso, erano repubblicani, erano radicali, ed avevano tentato di tenere le elezioni portavano
armi erano "negri", erano "dannati negri", rivendicavano il possesso della terra. Venivano
frustati per 1 debiti, per essersi uniti a donne bianche e per aver tentato di votare».

L'orrore ispirato dal Klan era dovuto piu ai suoi attacchi casuali che alla sua organizzazione
che si estendeva in tutto lo Stato. Anche se Forrest non ebbe mai il controllo dei suoi
membri, sulla carta organizzo il Klan come un esercito sudista. L'intero sud era chiamato
I'Impero Invisibile, ciascuno Stato era un Reame, ciascun distretto un Dominio, ogni contea
una Provincia e ogni localita un Covo. Forrest era il Grande Mago, e 1 membri del suo staff
erano 1 Dieci Geni, ciascun Reame aveva un Grande Dragone e Otto Idre, ciascun Dominio
un Grande Titano e sei Furie, ciascuna Provincia un Gran Gigante e quattro Folletti,
ciascuna Tana un Gran Ciclope e due Falchi della Notte.

Questa gerarchia demoniaca avrebbe potuto funzionare se il Klan non fosse stato
un'organizzazione segreta, ma poiché la era, Forrest non poté ritenere responsabile nessun
Covo per gli abusi insensati commessi dagli adepti della sua zona, poiché i membri locali
del Klan potevano sempre sostenere che i cavalieri incappucciati colpevoli fossero dei neri
travestiti. Nel 1869 il rifiuto dei Covi di obbedire all'ordine di Forrest di sciogliersi dimostro
l'errore commesso nel controllo dei suoi uomini. Lo stesso Forrest aveva compreso che
erano ormai incontrollabili e stavano accrescendo il disordine del Sud invece di porre fine
all'anarchia.

Appena Forrest e 1 migliori fra 1 capi militari del Klan lasciarono 1'organizzazione sdegnati
per i suoi irragionevoli atti di vendetta indiscriminata, il sadismo e I'immaturita dei membri
del Klan locali non ebbero piu freni. A Tuscaloosa in Alabama si convocarono gli Stati
generali del Klan: «Bocca dell'inferno, Covo del diavolo, orribili ombre, sepolcri spettrali.
Quartieri generali dell'odio immortale del KKK. Mese fosco, luna di sangue, notte nera,
ultima oray.
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Tuttavia, da una simile fantasia infantile da notte di Halloween scaturirono insensatamente
concreti omicidi e mutilazioni di neri e repubblicani. Mentre la commissione d'inchiesta del
Senato assisteva, al Congresso arrivarono fiumi di petizioni di gente di colore terrorizzata.
Una petizione del Kentucky chiedeva che venissero varate leggi per sopprimere «I Ku Klux
Klan che cavalcano la notte per la campagna, andando di contea in contea e nelle citta,
spargendo terrore ovunque vadano, rapinando, frustando, violentando e uccidendo la nostra
gente senza provocazione, obbligando 1 neri a rompere il ghiaccio e bagnarsi nelle gelide
acque del fiume Kentucky».

Il presidente Grant era un uomo troppo marziale per sostenere un'insurrezione di
guerriglieri, nel 1870 e 1871 furono approvati 1 decreti del Ku Klux Act per incaricare delle
elezioni del Sud il governo federale e conferendo altresi al presidente il potere di dichiarare
la legge marziale negli Stati del Sud e di sospendere il mandato di habeas corpus. I
Klansmen furono spesso incarcerati senza processo per lunghi periodi, poiché di solito erano
assolti da una giuria locale, tranne nel caso in cui la stessa era composta da gente di colore.
La vendetta eccessiva da parte dell'illegalita veniva sostituita da una ritorsione
sproporzionata da parte della legge.

L'opinione pubblica moderata sudista sosteneva l'attacco legale e illegale al Klan. Molti
sudisti ne avevano avuto abbastanza dell'anarchia e, come dichiarava un ministro moderato
del Mississippi, pensavano: «Il Ku Klux Klan ¢ inutile e sciocco, sia che si occupi dei
bianchi che dei neri». Di fronte a questa disapprovazione pubblica, e dato che 1 democratici
stavano gradualmente riacquistando il controllo delle cariche pubbliche negli Stati nel sud, il
Klan si spense. I cappucci bianchi, rossi e blu furono messi da parte e gli scherzi macabri e i
costumi bizzarri furono ancora una volta confinati a Halloween o al Mardi Gras di New
Orleans. Nel 1877, per un tacito compromesso, ai democratici fu consentito di governare nel
Sud nel nome della supremazia bianca, in cambio della concessione fatta ai repubblicani di
governare il Nord nel nome del big business. Quando il congresso concesse al Sud di ridurre
gli schiavi liberati a mezzadri senza voto, non c'era bisogno che il Klan intervenisse. Gli
avventurieri politici tornarono a Nord a rapinare i loro compagni, il razzismo al di sotto del
flume Potomac e la corruzione al di sopra di esso dettavano pacificamente legge, fianco a
fianco.

I sudisti amano il passato e amano riscoprirlo. Nei loro ricordi un pezzo di terra diventa una
piantagione e uno schiavo intimorito ¢ trasformato in una mammy soddisfatta. Come
Malory una volta converti 1 grassatori baroni feudali del Medioevo nei Cavalieri di re Artu
della Tavola rotonda, cosi le memorie dei bianchi del sud trasformarono 1 brutali membri del
Klan nei canditi cavalieri del coraggio e dell'avventura. C'era molto piu Walter Scott nel loro
affettuoso folklore che nei fatti e, quando arrivo il cinema, un genio sudista chiamato David
Wark Griffith poté evocare milioni di cavalieri incappucciati rappresentando il primo Ku
Klux Klan semplicemente come un gruppo di eroi cavallereschi alla ricerca di un assassino
e stupratore di colore. Come ne La capanna dello zio Tom si incitava alla guerra civile nel
nord, in Nascita di una nazione del 1915 si contribuiva alla resurrezione del cadavere del
Klan nel sud e nell'ovest. Un sudista notava che Griffith: «Ha reso il Ku Klux Klan tanto
nobile quanto Robert L. Leey.

Nell'anno dell'uscita del film di Griffith, un razzista subodoro il clima di scontento dovuto
alle influenze esterne e decise di diventare un secondo generale Forrest per il bene del
vecchio sud. Si trattava di William Joseph Simmons dell'Alabama, un ex soldato, pastore e
rappresentante di giarrettiere da donna. Simmons, che apparteneva a circa quindici
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confraternite diverse, tra cui 1 massoni, dichiarava: «Credo nelle associazioni fraterne e nella
relazione benevola tra gli uomini in una solidarieta tra nazioni». Nel nome della fratellanza
delle genti bianche protestanti e americane contro I'ondata crescente della gente di colore,
dei cattolici, degli ebrei e degli immigrati dell'Europa meridionale, nel 1915 Simmons sali a
lunghi passi in cima alla Stone Mountain, nei pressi di Atlanta, con quindici seguaci e nella
notte brucio una croce ardente di fianco a un grezzo altare di pietra su cui erano poggiati la
bandiera americana, una Bibbia aperta, una spada sguainata ed una borraccia d'acqua di
fiume "sacro". In quel luogo Simmons si autoproclamo Grande Mago del redivivo Ku Klux
Klan e somministro il giuramento di fedelta ai suoi discepoli genuflessi che si elevarono a
Cavalieri del nuovo Impero Invisibile.

Tuttavia Simmons fu un pessimo organizzatore e venditore; il Kaiser in Europa appariva un
nemico ben piu importante dello straniero in casa. Simmons ando quasi fallito attirando solo
poche migliaia di membri nella causa del resuscitato Klan, ma quando fu sul punto della
bancarotta, incontrd due commercianti di odio ben piu validi: Edward Young Clarke e la sua
amante, la Sig.ra Elizabeth Tyler. Questi gestivano un'impresa di relazioni pubbliche e affari
promozionali dal nome Southern Publicity Association, avevano gia raccolto fondi per la
Young Men's Christian Association e 1'Esercito della salvezza, ma ben presto capirono che i
profitti della meschinita potevano superare quelli della filantropia. Ad un incontro con
Simmons, nel 1920, Clarke firmo un contratto secondo il quale il Grande Mago rimaneva il
prestanome del rinato Klan, mentre la coppia Clarke-Tyler si assegnava il compito del
reclutamento prosciugando le tasche dei Cavalieri dell'Impero Invisibile.

Mentre durante la prima guerra mondiale i cappucci del Klan venivano spietatamente
venduti come bandiere americane, gli iscritti al Klan nel 1921 raggiunsero il numero di
100.000 unita e circa 4.000.000 nei tre anni successivi. Si carpivano le fantasie delle
timorose cittadine del Sud e dell'Ovest e si conquistavano proseliti addirittura nelle
campagne del Nord. Il particolare successo della campagna di reclutamento del Klan, che
Clarke e la Sig.ra Tyler avevano visto semplicemente come un metodo per infinocchiare dei
babbei che si iscrivevano ad un'ennesima assurda confraternita, cambio gli scopi del Klan:
da un racket per raccogliere fondi divenne una forza politica insediata in molti Stati e nel
partito democratico. Quando 1 suoi membri si contavano ormai a milioni, si trasformo in una
minaccia alla democrazia di proporzioni nazionali, mentre il primo Klan aveva solo
sovvertito il governo popolare nel Sud.

Il secondo Klan avrebbe contato poco se un gruppo di ribelli dalla coscienza politica guidati
da un grasso dentista texano, Hiram Wesley Evans, non avessero preso il controllo della
societa segreta. Evans, insediato da Simmons come segretario nazionale, il Kligrapp
imperiale dell'ordine, acquisi appoggi sufficienti tra i leader del Klan per sollevare Simmons
dalla carica nominale di imperatore del Klan e per eliminare Clarke e la Sig.ra Tyler. I due,
comunque, erano stati dichiarati colpevoli di comportamento turbativo dell'ordine pubblico,
perché sorpresi insieme seminudi e ubriachi. Evans, dunque, organizzo il Klan come un
gruppo di potere politico all'interno del partito democratico del Sud. I candidati del Klan
arrivarono al Senato degli Stati Uniti ed alla carica di Governatore in diversi Stati.
Nell'Indiana, David C. Stephenson, che adorava Napoleone e voleva diventare presidente,
nominato Gran Dragone dello Stato, di fatto si impadroni di tutto il governo locale,
investendo 1 suoi accoliti di cariche ufficiali. Quando il grande conclave il 4 luglio 1923 si
riuni a Kokomo, Stepehnson, vestito di un abito color porpora, atterrd a bordo di un
aeroplano dorato per tenere un discorso ai fedeli. In sostanza, a quella data il Klan
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governava gia l'intero Stato dell'Indiana. L'organizzazione si poteva anche autodefinire
segreta, ma non fu mai esclusiva. Cercava di accogliere il maggior numero di membri
possibile, sia per il loro denaro sia per i loro voti. Come dichiarava un disilluso membro
texano del Klan: «Lasciavano semplicemente le porte spalancate e ammettevano qualunque
uomo avesse il denaro per ottenere il suo voto [...] € se non aveva 1 soldi, gli facevano una
nota di pagamento per l'autunno».

Lo stesso Simmons trasformo le parole senza senso del vecchio Klan in un nuovo feticcio di
idiozia. Era infatuato della magia della lettera K, 1'incontro di un Klan era chiamato
Klonvokation, i casi venivano giudicati in un Kloncilium. Sotto gli Exalter Cyclop
(presidenti) di ciascun Covo locale, ora chiamato Klavern, sedeva un Klaliff
(vicepresidente), un Klokard (conferenziere), un Kludd (cappellano), un Kligrapp
(segretario), un Klabee (tesoriere), un Kladd (maestro delle cerimonie) con diversi Klagero
(sentinelle interne) e Klexter (sentinelle esterne) e un Klokann (comitato). Il libro dei riti del
nuovo Klan era chiamato Kloran, uno strano nome per la bibbia di un'organizzazione
cristiana. Lo stesso rituale era un pot-pourri di riti massonici e retorica infantile ideati da
Simmons, la cui ispirazione era bruciare croci ardenti a ogni Konklave al fine di seminare
terrore e dare prova della fede cristiana. Tuttavia, in modo curioso, l'incendio della croce da
parte del Klan era tanto blasfemo quanto il presunto sputo sulla croce dei Templari. La
natura misericordiosa di Cristo andrebbe disconosciuta da qualsiasi azione di questo genere.
Il Klan degli anni Venti era certamente molto diverso dalla sua prima Manifestazione.
Mentre 1'organizzazione dei primordi aveva agito nel Sud contro neri e repubblicani, il suo
imitatore attaccava ebrei, cattolici, radicali e immorali, tanto quanto i neri. Il negro era
apparso la piu grande minaccia politica e sociale dopo la guerra civile; negli anni Venti era
stato emarginato dal resto del popolo, costretto a vivere nelle catapecchie delle grandi citta.
Nel pieno fiore della fede, un ecclesiastico del Klan alla sua congregazione in Ohio
dichiarava: «I nostri antagonisti sono il trasgressore della legge, la prostituta, il negro,
l'ebreo, il cattolico, lo straniero e il protestante fuorviatoy.

I1 Klan, nonostante le sue sciatte fastosita fosse piaciuto in quanto movimento di riforma e
avesse sfruttato il bisogno di una vita cristiana migliore, non avrebbe mai riscosso il
successo ottenuto nella "Bible Belt" degli Stati Uniti. Un quotidiano del Klan dichiarava: «Il
Ku Klux Klan si sta espandendo in questa grande nazione come il fuoco di una foresta, nulla
di questo genere ha mai attraversato I'America come questo grande movimento della
cristianita [...] La croce ardente sta avanzando, espandendo la sua fulgida luce ovunque per
migliorare 'umanita e il trionfo dei principi che hanno reso grande questa nazione».

Il secondo Klan era piu bigotto del primo ed aveva le sembianze di un movimento di
rinascita. Il primo Impero Invisibile aveva un nemico visibile, il dominio degli avventurieri
politici; il secondo Impero aveva un nemico invisibile, il cambiamento urbano. Il nuovo
Klan, nella mente rurale protestante, faceva appello alla scelta elementare tra bianco e nero
sostenendosi, anche nell'era delle organizzazioni fraterne americane, con nuove ed efficienti
tecniche per la raccolta di fondi attraverso 1 membri. In Indiana, Stephenson divenne un
milionario grazie al Klan, quando decine di milioni di dollari affluirono copiosi attraverso la
tesoreria di Atlanta.

Negli anni Venti, l'attrazione del Klan nei confronti degli uomini d'affari delle cittadine
mirava al boicottaggio economico, il piu efficiente dei nuovi sistemi del Klan. Messo a
confronto con le decine di migliaia di soprusi commessi dal primo Klan, il secondo in
apparenza sembrava un affare da poco, anche se gli venivano attribuiti centinaia di casi di
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omicidio, linciaggio, fustigazione. Il nuovo sistema del boicottaggio economico, tuttavia, si
dimostro invincibile, giacché 1'appartenenza al Klan esortava i membri a trattare affari solo
con gli altri adepti. La sigla TWK (Trade With Klan) appariva nelle vetrine dei negozi dei
membri del Klan, mentre alle riunioni venivano indicati i negozianti sgraditi e di
conseguenza boicottati finché uscivano dal mercato.

La relativa raffinatezza di alcune delle tecniche del secondo Klan, discriminazione,
contributi agli ecclesiastici compiacenti e carita alle vedove del Klan, non impedi che
fossero commessi atti terribili. L'arruolamento di massa nel Klan di chiunque avesse dieci
dollari offri a sadici e criminali l'opportunita di flagellare e torturare qualunque vittima
scegliessero. I delinquenti incappucciati potevano impugnare la legge e chiamarla giustizia
morale, incrementando la persecuzione dei neri nel Sud. Furono molteplici i casi di
linciaggio nella base del Klan in Georgia in soli due anni. Il governatore dichiaro:

In alcune contee il negro viene cacciato come una bestia feroce, in altre venduto come
schiavo, in altre ancora non ne rimangono piu. In soli due dei 135 casi citati € coinvolto il
"solito crimine" dello stupro. Infatti, I'attacco contro i neri, come per i cattolici e gli ebrei,
era spinto dal vantaggio economico per appropriarsi con pochi soldi delle loro attivita o
della loro terra forzandoli ad andare via.

L'anarchia sporadica del Klan negli anni Venti fu meno seria della sua organizzazione
economica come gruppo potenziale di fascisti americani. Il suo successo nella politica
statale raggiunse il culmine nel 1924 alla Convention presidenziale dei democratici. Lo
stimato Governatore, cattolico e antiproibizionista di New York, Alfred E. Smith, ambiva
alla candidatura del partito per la Casa Bianca. Contro di lui era in lizza William Gibbs
McAdoo, sostenuto dal Klan, un severo proibizionista della retta stirpe protestante
anglosassone. Con le tribune che inneggiavano a Smith e i membri del Klan che
minacciavano i delegati del sud e dell'ovest, la Convention, dopo 102 ballottaggi arrivo a un
punto morto, per eleggere poi un candidato di compromesso. Potente almeno quanto i
fascisti di Mussolini prima della loro presa del governo italiano, il Klan poteva nutrire
grandi speranze per il futuro. Cio nondimeno le attivita degli americani autentici, al
momento della loro maggiore forza, sembravano appassire improvvisamente e il Klan non
faceva eccezione. Fu proprio il suo successo a causare il comportamento arrogante e stupido
dei suoi leader e il conseguente attacco concreto da parte dei democratici onesti e della
stampa. I politici vecchio stampo si resero improvvisamente conto che un contendente del
loro potere e del loro suffragio stava pretendendo la sua fetta di torta e che piuttosto che
condividere 1 pubblici uffici avrebbero fatto meglio a eliminarlo. I risultato fu che quando
Stephenson mutilo e stuprd una ragazza su un treno espresso e fu denunciato da lei prima
che si suicidasse con del veleno, Stephenson fu inaspettatamente dichiarato colpevole di
omicidio di secondo grado e condannato all'ergastolo. La prova dell'immoralita bestiale da
parte del capo del Klan del Midwest fece allontanare milioni di cavalieri e, nello stesso
Stato dell'Indiana, le iscrizioni al Klan diminuirono di tre quarti in due anni. Nel 1926, di
fronte a una commissione d'inchiesta del Senato, un pastore del Midwest affermo:
«Avevamo degli uomini validi nel Klan, ora non ci sono piu.

La lascivia e 'affarismo che si nascondevano sotto i cappucci del Klan erano ora alla luce
del sole. La segretezza che autorizzava la mancanza di responsabilita, aveva consentito la
corruzione. Perfino il nuovo Grande Mago, il dottor Evans, conosceva bene il calibro delle
persone che attraeva nella sua organizzazione. Quando un Exalter Cyclop in Indiana gli
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domando perché non avesse autorizzato la parata dei membri del Klan con i cappucci
sollevati replico cinicamente: «Il morale del Klan si suiciderebbey.

Lo stesso Exalter Cyclop ammise anche di fronte alla commissione del Senato la credulita di
Evans, dichiarando che il Grande Mago «poteva quasi convincere un comune membro del
clan dell'Indiana del fatto che Gesu non fosse ebreoy.

La fine del secondo periodo del Klan fu improvvisa quanto la sua nascita. Stepehnson,
rimuginando sull'ingiustizia di non essere in grado di organizzare la sua uscita di prigione,
divenne informatore dello Stato e rivelo i dettagli della corruzione del Klan e del suo innesto
in Indiana. La sua testimonianza mando in carcere un membro del congresso, il sindaco di
Indianapolis, lo sceriffo di Marion County, e altri funzionari. Il Governatore fu salvato solo
dallo Statuto delle limitazioni. Nel 1927, quando salto fuori la testimonianza di Stephenson,
il Klan si era ridotto a soli 350.000 membri. La rabbia contro gli stranieri che 1'aveva fatto
germogliare era eguagliata solo dalla ripugnanza contro la corruzione che lo fece appassire.
Molti neri servirono le forze armate nel corso della seconda guerra mondiale, altri si
abituarono a stipendi alti e buoni impieghi nelle fabbriche di munizioni. Una volta
conclusosi il conflitto, il Sud si trovo ad affrontare il movimento dei neri che pretendevano
diritti civili e equo trattamento. Per cui il Klan nacque una terza volta con degli intenti molto
simili al primo Klan, ossia mantenere la gente di colore in una condizione d'inferiorita.
Tuttavia, questa volta il resuscitato Klan non poteva contare sul pretesto che 1 bianchi sudisti
non controllassero il governo dei loro Stati. Sostenevano che il governo federale, e piu tardi
la Corte Suprema, si opponevano ai governi dei singoli Stati e imponevano con la forza i
diritti civili alla maggioranza bianca del sud.

Non vi erano truppe nordiste che resistessero al terzo gruppo di Klansmen, infatti, nelle
zone piu selvagge e arretrate del profondo Sud, gli sceriffi locali indossavano di notte i
cappucci del Klan. I Klansmen venivano quasi sempre aiutati dai poliziotti delle cittadine
del Sud per terrorizzare i neri del posto e tenevano alla larga gli attivisti per i diritti civili.
Prima che 1 presidenti americani si rendessero conto del potere del voto dei neri nelle
elezioni presidenziali ed infiltrassero nel Klan gli agenti del Federal Bureau of Investigation,
I'FBI, quelli che avevano faticato per introdurre 1 diritti civili nel profondo Sud avevano
poca speranza di essere protetti dalla legge in caso di aggressione o di omicidio.
Stranamente, la terza eruzione del Ku Klux Klan fu penalizzante, anche se ebbe un breve
iniziale successo politico in Georgia, dopo 1'incendio di croci ardenti a Stone Mountain nel
1945 e 'ulteriore iscrizione di circa 50.000 membri nell'ordine. Tuttavia 1'orrore scaturito
dalle atrocita naziste contro gli ebrei rese l'antisemitismo del Klan ben poco gradito alla
nazione, specialmente perché il Klan, prima della seconda guerra mondiale si era legato alla
pro-Nazi Bund. I governi di diversi Stati si rifiutarono di permettere la strumentalizzazione
del Klan e perfino la Georgia, dopo il flagrante intervento del Klan nell'elezione del
Governatore, costrinse il Klan ad allontanare la sua influenza. Per cui i membri residui
dell'organizzazione nazionale ora bandita nei suoi quartieri generali, si ritirarono da soli
come 1 tentacoli di un polpo tagliati via dalla testa.

I Klan locali avevano un nuovo nemico da combattere, il Federal Bureau of Investigation. I1
caso del rapimento Lindbergh nel 1932 aveva costretto I'FBI ad assumersi il carico delle
investigazioni che, fino a quella data, erano di competenza della polizia di Stato; il suo
intervento fu sancito dagli Atti Commerciali Interstatali, che resero un crimine federale la
circolazione di persone attraverso i confini di Stato per scopi illegali. Anche le
considerazioni politiche iniziarono a persuadere i presidenti americani che sarebbe stato
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meglio per loro procedere contro il Klan per dar soddisfazione al potente voto dei neri nelle
citta del Nord. Gli informatori dell'FBI fecero in pezzi il Klan nella Carolina del Nord e
spedirono ventitré membri in prigione. La debolezza del Klan era tale che ormai si potevano
comprare 1 numerosissimi membri poveri e quando gli agenti federali avevano bisogno di
informazioni potevano pagare il prezzo necessario o infiltrare i loro uomini nell'ordine degli
incappucciati.

Nel 1960 quando il movimento nero dei sit-in con le sue tecniche di resistenza passiva
raggiunse il Sud, 1 Klan divisi tennero un'adunanza e si accordarono su una federazione
libera. I membri del Klan facenti capo al Gran Dragone della Georgia erano presenti alle
rivolte che si tennero all'universita della Georgia quando gli studenti di colore furono
ammessi per la prima volta. Robert Shelton, capo nominale degli United Klans, organizzo
campagne di reclutamento, che pero fallirono, nonostante la fama di Shelton per il suo odio
verso ebrei, neri, comunisti, corte suprema, lavaggio del cervello attraverso la salute
mentale e fluorizzazione dell'acqua, alletto alcune frange incostanti della destra americana.
Le forze di liberazione si allinearono contro il Klan e, guidate dal carismatico Martin Luther
King, che poi fu assassinato, smascherarono 1 miserabili e retrogradi standard dell'ultimo
ingente movimento razzista americano.

Gli United Klans erano misere vestigia del primo e del secondo Klan. Combattevano una
battaglia persa contro l'avanzata dell'urbanesimo e dell'industrializzazione nel Sud nonché il
progresso della gente di colore. La loro fantasia infantile era lontana dai tempi moderni, un
singhiozzo piu che un ruggito. Il loro fascino faceva leva sulle frustrazioni dei bianchi
poveri, che non avevano l'istruzione necessaria per andare di pari passo con l'autostima nella
societa automatizzata di oggi. La reductio ad absurdum del gruppo terrorista e degli ordini
cristiani militari, 1 loro residui erano semplici zuffe da bar.

Bibliografia

Il saggio piu completo sul Ku Klux Klan ¢ stato scritto da DAVID ANNAN e si trova nella
raccolta Secret Societies, cit.

101



La Mafia

Il termine Mafia deriva probabilmente dalla stessa parola araba che significa "luogo di
rifugio". Durante la dominazione araba della Sicilia, che inizio nel IX secolo, la terra fu
suddivisa in piccole tenute; ma quando due secoli piu tardi 1 normanni conquistarono 1'isola,
1 capi supremi feudali si impadronirono delle piccole proprieta e le organizzarono in
possedimenti estesi e tirannici come le fattorie di schiavi dei Romani denunciate da
Cicerone. Molti piccoli proprietari cui era stata sottratta la terra preferirono organizzarsi in
una mafia sulle colline piuttosto che diventare servi dei padroni che avevano dissanguato i
loro simili.

Quando nel XV secolo gli spagnoli conquistarono I'isola, per torturare e saccheggiare sia i
ricchi che 1 poveri, I'Inquisizione ricorse ai processi per eresia. Pertanto, 1 fuorilegge di
montagna rappresentavano la sola resistenza al dispotico dominio, invulnerabili poiché
contavano sul rispetto delle comunita locali, 1 banditi di collina divennero gli eroi degli
oppressi. Per cui, le radici della Mafia, nota ai siciliani come 1'Onorata Societa, affondano in
millenni di malgoverno imposto dai diversi invasori, Romani, Arabi, Normanni, Borboni
napoletani, spagnoli e in una certa misura, gli italiani del Nord. Anche se la Mafia moderna
¢ nata solo nel XIX secolo, le sue radici risalgono fino all'epoca tribale.

La forza della Mafia, infatti, sta nella sua natura di societa familiare, la sua dottrina si
sviluppo poiché il castigo dei torti subiti da un membro della famiglia poteva esistere solo al
di fuori del governo ufficiale. Quando nessuno aveva fiducia nella legge degli invasori,
contava il mandato della legge della famiglia.

Questa disciplina familiare, simile sotto molti aspetti a quella dei clan scozzesi, andava sotto
il nome di omerta, o virilita. Prevedeva il rifiuto di divulgare qualsivoglia informazione alle
autorita dopo un atto di violenza, poiché la vendetta era un dovere della famiglia, non dello
Stato o di Dio; in una lotta tra famiglie prevedeva la rivendicazione di occhio per occhio e
proiettile per proiettile finché tutti gli uomini di una famiglia fossero morti; disciplinava
l'accettazione stoica e indulgente degli affronti del nemico o dell'oppressore finché i tempi
fossero maturi per la vendetta e il rifiuto a vita di perdonare o dimenticare un'offesa; esigeva
la cieca obbedienza al capofamiglia, la cui volonta era legge e la passione per la segretezza,
poiché la legge ufficiale era sempre ostile a qualsiasi piccola societa all'interno di una
societa piu grande. Un simile codice produsse nelle famiglie mafiose uno straordinario amor
proprio e senso dell'onore e del dovere, causando anche omicidi la cui barbarie e crudelta di
rado sono state eguagliate nei tempi moderni.

La trasformazione delle famiglie mafiose da bande di fuorilegge in veri signori della Sicilia
avvenne nel XIX secolo quando si disintegro il potere feudale dell'isola. I proprietari
terrieri, che erano sempre meno interessati allo sfruttamento della loro terra, iniziarono a
servirsi di agenti chiamati "gabellotti", che accettavano di coltivare la terra in cambio del
pagamento di un salario fisso. I gabellotti, molti dei quali appartenevano a famiglie mafiose,
subaffittavano 1 lotti ai contadini.

Quando nel 1860 Garibaldi invase l'isola con i suoi garibaldini, questa nuova classe siciliana
di intermediari, invece di sostenere il regime borbonico come aveva fatto fino a quel
momento, si schierd con lui e nella repubblica che segui controllava la politica dell'isola con
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la forza e con l'intimidazione degli elettori. I gabellotti avevano gia ingaggiato altri membri
di famiglie mafiose per raccogliere gli affitti dai contadini e proteggere gli aranceti, le
miniere di zolfo e la proprieta dei latifondisti e alla fine acquistarono le tenute dagli
aristocratici a prezzi esigui e consolidarono il controllo sulle autorita cittadine. La loro
egemonia era oppressiva, feroce e ingiusta come quella dei signori che li avevano preceduti.
La loro vendetta era terribile e anche piu certa, poiché erano persone del posto.

I1 motivo per cui la Mafia e il suo codice famigliare ancora esistono in Sicilia ¢ fondato
sull'arretratezza di alcune parti dell'isola. Il profondo sospetto nei confronti della legge e del
governo centrale, un'economia in cui un uomo puo trovare lavoro per soli cento giorni
all'anno, durante la semina e il raccolto, 1'esclusione delle donne dalla vita sociale, la
sovrappopolazione e il cattolicesimo fanatico, tutto questo permise alle famiglie mafiose di
sfruttare le loro tradizioni come difensori del popolo allo scopo di rimanere gli sfruttatori
della Sicilia. L'Onorata Societa resto 1'imbuto attraverso il quale gran parte del lavoro e
dell'assistenza e commercio dovevano fluire nel nome di un potere segreto dell'isola che in
alcuni luoghi dettava legge ben piu tangibilmente del governo ufficiale di Roma.
Quest'organizzazione inoltre salvaguardava la sua segretezza lasciando vivere ben pochi
informatori.

Benché la Mafia fosse un racket di protezione che, in pratica, raccoglieva la sua percentuale
su tutte le transazioni effettuate sull'isola, rimaneva una forza di legge e di ordine, la sua
specifica legge e il suo specifico ordine. I siciliani dovevano pagare tasse doppie, la prima al
governo per sovvenzionare la polizia ufficiale e 1 giudici ufficiali, la seconda alla Mafia per
mantenere la sua polizia e i suoi giudici. Come la piccola criminalita poteva fiorire in Sicilia
senza la Mafia, 1'onorata societa, che non tollerava alcuna competizione, aveva quasi
eliminato 1 piccoli criminali. Quelli che non pagavano la protezione ritrovavano le loro
pecore sgozzate, i loro ulivi abbattuti, le loro automobili saltate in aria e le loro case
bruciate, ma quelli che pagavano, e questo voleva dire quasi tutta la popolazione, riavevano
indietro 1 loro beni rubati anche dove la polizia non era riuscita. L'organizzazione della
cosca si basava su una forma semplificata di democrazia all'interno di alcune famiglie
siciliane, ma anche i forestieri di grande coraggio e sangue siciliano potevano diventarne
membri. Una delle poche confessioni di un mafioso siciliano, quella del dottor Melchiorre
Allegra, raccontava di un'associazione suddivisa in famiglie, ciascuna comandata da un
capo eletto o capofamiglia. La famiglia era costituita da uomini di cittadine e paesi limitrofi
collegati o da legami di sangue o dal loro status nella comunita. Il capofamiglia era
l'effettivo dominatore del suo territorio ed era indipendente, ma ci si aspettava che
cooperasse con tutti gli altri capo clan della Mafia e che obbedisse al capo designato di tutti
loro, il capo dei capi. L'associazione non era confinata alla Sicilia, ma aveva le sue
propaggini in Tunisia e a Marsiglia, nonché negli Stati Uniti e nell'America meridionale.
Allegra racconto anche di certe parole d'ordine e segnali, che tuttavia erano pochi e limitati,
per cui un mafioso ne poteva riconoscere un altro soprattutto tramite 1'esibizione di
fazzoletti colorati. D1 maggiore interesse, probabilmente, era la colorita descrizione della
cerimonia con cui Allegra fu iniziato alla societa. Punsero con un ago la punta del suo dito
medio e premerono il sangue su un santino; la carta poi veniva bruciata e le ceneri poste
nella sua mano; gli si faceva quindi pronunciare la solenne promessa: «Giuro di essere leale
ai miei fratelli, di non tradirli mai, di aiutarli sempre e se dovessi venir meno, che 10 possa
bruciare e trasformarmi in cenere come le ceneri del santinoy.

Pur essendo una societa familiare, le faide interne alla Mafia erano comuni. Gli sforzi di
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mantenere la pace tra i membri furono ostacolati dal codice della vendetta, che governava
allo stesso modo i membri e i non membri. Un mafioso era obbligato non solo a vendicare la
morte di un altro mafioso, ma anche la morte di un parente. Accadeva di frequente in
diverse zone della Sicilia che 1 mafiosi finissero quasi per sterminare I'organizzazione
uccidendosi a vicenda nelle faide di sangue. Nella roccaforte di Corleone furono commessi
135 omicidi di questo genere nell'arco di cinque anni e, tra il 1918 e 1l 1960, quasi un
decimo della popolazione della cittadina di Godrano venne assassinata in faide di sangue,
nonostante gli sforzi pacificatori del capo dei capi. Questi omicidi erano spesso commessi
con spirito di rassegnazione e sconforto; un pacifico contadino divenne improvvisamente
capo della sua famiglia ed eredito I'inesplicabile obbligo di assassinare diversi uomini di un
clan nemico per lavare I'onta ed assicurare la vendetta di ogni cadavere. Infine la Sicilia,
depredata nel corso del secolo dagli invasori, mando i suoi figli all'estero. I mafiosi, che
controllavano la maggior parte dei terreni in Sicilia, ne lasciarono gran parte abbandonati
per aumentare i prezzi dei loro prodotti ed avere una scorta permanente di mano d'opera a
basso costo sotto il loro controllo. Alla fine del XIX secolo, eserciti di contadini disoccupati
scoprirono che 1'unico modo per nutrire se stessi e le loro famiglie era 1'emigrazione,
preferibilmente in America, per spedire il denaro a casa fino a quando le loro famiglie non
ne avessero abbastanza per raggiungerli. Oltre un milione di siciliani partirono per gli Stati
Uniti, trovando lavoro come manovali, in particolare nei porti.

Per 1 nuovi arrivati, non esistevano molti sistemi per farsi strada velocemente nel mondo,
anche se queste poche opportunita erano molte piu di quelle che avrebbero avuto a casa.
Indubbiamente, una delle vie era quella del crimine e presto i capi della Mafia si
affermarono nelle Little Italy ai margini delle grandi citta, dove si procurarono lo stesso
rispetto conquistato nelle loro comunita in Sicilia. L'opinione pubblica americana si rese
conto di questi gruppi per la prima volta nel 1890, quando scoppio a New Orleans la guerra
tra i clan italiani. Due fratelli di Palermo, i Matranga, avevano costituito un racket di
protezione su tutti i cargo caricati o scaricati nel porto. I lavoratori portuali siciliani che
attuavano lo stesso tipo di estorsione a Palermo, a malapena parlavano l'inglese, tanto meno
conoscevano la legge americana o accettavano il sistema tradizionale del pagamento delle
tasse.

Anche i capibanda di Napoli, i fratelli Provenzano della rivale Camorra, una societa segreta
napoletana interamente criminale, si erano trasferiti nel porto di New Orleans. Nel giro di
poco tempo ogni settimana si cominciarono a contare diversi omicidi perpetrati con armi da
fuoco, esplosivi o pugnali. Il capo della polizia del posto, un irlandese di nome Hennessey,
invece di lasciare che i criminali stranieri si massacrassero a vicenda e regolassero i propri
conti al di fuori della legge, decise di investigare sugli omicidi. Ottenne tante informazioni
sull'organizzazione della Mafia e della Camorra, fino a scoprire che era meno inserita nel
tessuto sociale della citta di origine e, pochi giorni prima della sua testimonianza di fronte al
gran giuri, venne assassinato a colpi d'arma da fuoco.

Le accuse contro diciannove siciliani furono infine respinte, perché meta della giuria fu
minacciata o corrotta, mentre per la difesa furono ingaggiate frotte dei migliori avvocati
americani. Il risultato fu che il giudizio venne sospeso per tre degli imputati, mentre i
rimanenti furono dichiarati non colpevoli. Il ben noto iter siciliano dei processi ai mafiosi
sembrava essersi impiantato anche in America, ma in Louisiana il costume della legge di
Lynch era antecedente alla consuetudine della legge mafiosa e gli immigrati non ottennero
dai cittadini il permesso di prendere la legge nelle proprie mani. Una folla di diverse
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migliaia si riuni e dopo avere trascinato undici mafiosi fuori dalla prigione della citta, li
mise in fila in strada e li crivello di proiettili.

Il fatto che 1 colpevoli non fossero stati perseguiti causo una rottura nei rapporti diplomatici
tra gli Stati Uniti e il paese natale dei criminali. I1 Ministro degli esteri italiano insinuava
che gli americani erano dei barbari, incapaci di applicare le loro stesse leggi. Il Segretario di
Stato replico che gli Stati Uniti, pur essendo un paese relativamente giovane, non conosceva
le societa criminali che prosperavano in Italia. Ciononostante, le relazioni diplomatiche e
'immigrazione ripresero e la Mafia americana produsse in un'organizzazione violenta e
potente che si adatto alla perfezione alle tattiche della criminalita urbana americana.

Proprio come gli irlandesi, che nelle loro segrete organizzazioni politiche avevano
sviluppato in patria le tecniche politiche della famiglia, si trasformarono nei capi e nei
poliziotti delle nuove citta americane, gli italiani, e in particolare la Mafia, erano gli eredi
naturali nonché gli artefici del crimine organizzato negli Stati Uniti. Per gli atti individuali
di violenza, tuttavia, la tradizione del West americano era tanto sanguinaria quanto qualsiasi
cosa provenisse dal Mediterraneo, sebbene il Sud avesse la sua personale tradizione di
vendette familiari. Per una spoliazione ben piu proficua del suolo americano di quanto fosse
possibile in patria, agli immigrati mafiosi mancava solo apprendere le tecniche delle rapine
alle banche o ai treni sviluppate dai fuorilegge americani per incorporarle nella loro
competenza nel racket della protezione.

La Mafia americana, tuttavia, era molto diversa da quella siciliana, le virtu nate dalla
condizione sociale in Sicilia, I'omerta determinata dall'indigenza, il sospetto nei confronti
della legge, e l'odio dei tribunali, furono decisamente influenzate dal concetto americano di
melting pot. Lentamente, la cospirazione del silenzio inizio a scricchiolare, si trovavano
informatori con una frequenza di gran lunga maggiore tra i cittadini americani e tra gli stessi
mafiosi di quanto fosse successo in patria. Inoltre, la Mafia americana poteva difficilmente
sostenere di difendere il popolo contro 'oppressione del governo, al contrario, molti mafiosi
sfuggirono effettivamente alla sedia elettrica grazie a cavilli legali derivati dal conflitto tra
gli Stati e la legge federale.

Ben presto, nel primo decennio del Novecento, apparvero degli emuli nel crimine e gli Stati
Uniti conobbero il fenomeno della Mano Nera. Nella comunita italiana le richieste di denaro
in cambio di protezione erano frequenti e su ciascuna richiesta veniva disegnata una rozza
mano nera. Nel caso in cui non fosse stato pagato un riscatto, per punizione le vittime
venivano prese, a randellate, subivano minacce di rapimento, omicidio o mutilazione dei
loro bambini. Gli americani avevano gia coniato un nome unico di Societa italiana per tutte
le gang di immigrati italiani e, pertanto, approdarono alla conclusione che ci fosse un'unica
banda dietro la Mano Nera. Ma il dipartimento di polizia di New York aveva un detective
eccezionalmente ostinato, il tenente Joe Petrosino. Essendo di origini italiane, Petrosino
poteva ottenere piu facilmente informazioni dalla maggior parte degli immigrati italiani.
tutti onesti lavoratori. Scopri che non esisteva un'organizzazione centrale della Mano Nera,
cosicché qualsiasi criminale avesse voluto costringere qualcuno a pagare per la protezione
usava le tecniche intimidatorie della Mafia o il rinomato simbolo della mano nera.
Petrosino impiego vent'anni per compilare enormi dossier sui gruppi criminali e le societa
segrete italiane, comprese la Mafia e la Camorra. Beffardamente, confutando il mito della
cospirazione internazionale della Mano Nera, divenne la prima vittima della cospirazione
internazionale della Mafia. Nel 1909 si reco in Italia per allacciare contatti con la polizia
locale, affinché la polizia di New York fosse avvisata qualora i criminali italiani si fossero
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messi in viaggio per gli Stati Uniti. Questo pioniere dell'Interpol trovo la morte per mano
del fondatore delle agenzie criminali internazionali. Appena giunto a Palermo per esaminare
1 registri della polizia sulla Mafia, fu assassinato da Don Vito Cascio Ferro in persona, il
capo dei capi di tutta la Sicilia.

Don Vito, che era stato assolto dalle accuse di venti omicidi commessi durante il suo
controllo della Mafia, si vantava solo dell'omicidio dell'americano. Si era assentato da una
cena con un membro del Parlamento per uccidere Petrosino con un solo colpo di pistola
all'uscita del porto di Palermo. Il commento di Don Vito dimostrava che riconosceva
chiaramente 'importanza del tentativo del detective di instaurare rapporti di cooperazione
internazionale tra le forze di polizia. Egli spiegava: «La mia azione ¢ stata una disinteressata
risposta a una sfida che non potevo permettermi di ignorare». Don Vito fu finalmente
incarcerato dal capo della polizia di Mussolini sotto I'accusa pretestuosa di contrabbando e
mori in prigione.

Il punto di forza della Mafia siciliana era stato l'estremizzazione della struttura a famiglie.
Tuttavia questa caratteristica risultd un difetto nel contesto della criminalita della Mafia
americana, che invece di ideare nuovi metodi per saccheggiare il pubblico, concentro gli
sforzi sulla lotta contro le bande rivali. Appena Alphonse Capone si stabili come capo dei
gruppi di gangster nella Chicago degli anni Venti, inizio a dimostrare le virtu della
combinazione. Capone stava al crimine e alla spietatezza come J.P Morgan stava a Wall
Street, il primo uomo con le sue attivita ad esercitare un'influenza nazionale. Con la sua
struttura familiare e 'assoluto silenzio, la Mafia sembrava spesso estremizzare alla paranoia
l'organizzazione in famiglie e, piu che a procacciarsi delle entrate, sprecava la maggior parte
del tempo ad uccidere 1 rivali e 1 sospetti traditori. Puo darsi che, essendo Capone un
napoletano tra siciliani, oppure un immigrato tra gli americani di nascita, o anche un uomo
d'affari tra banditi, propagandava le virtu della cooperazione tra criminali rivali italiani,
irlandesi ed ebrei. L'America era la terra dell'opportunita e di certo ce n'era abbastanza per
tutti.

Sicuramente la legalizzazione del proibizionismo dell'alcool sembrava aver offerto un
cospicuo gruzzolo a ciascun gangster americano determinato. L'approvazione del
diciottesimo emendamento della Costituzione, I'unico che sia mai stato abrogato dopo
tredici anni di proibizionismo, contribui a diffondere un odio nazionale nei confronti del
governo e dei suoi agenti tributari maggiore di quello nei confronti di tutte le altre leggi
messe insieme. Bersi un drink era considerato uno dei diritti naturali dell'uomo e il
proibizionismo trasformo gli assassini urbani in eroi popolari. Pertanto non c'era bisogno
che centinaia di criminali rivali o piccole gang bisticciassero sul saccheggio di poche banche
o treni quando l'intera citta di Chicago poteva essere suddivisa in territori, in cui i capi della
Mafia potevano organizzare in scala ridotta il tipo di operazione di contrabbando che
assicurava a Capone un guadagno netto di 60 milioni di dollari all'anno solo dalla vendita di
alcolici.

Jesse James e Billy the Kid erano irrimediabilmente passati di moda nella Chicago di Al
Capone. Nel 1929 questi riusci perfino ad indire una convention internazionale di gangster
ad Atlantic City, dove riusci a spartire l'intera nazione tra i vari malviventi. Sotto Capone la
criminalita raggiunse uno stato di oligopolio, strinse accordi sul blocco dei prezzi
riconoscendo come leader un solo uomo. Nella grande citta erano spariti 1 truffatori da poco
mentre 1 piccoli affari erano soppressi da altri ben piu grandi. Sotto quest'aspetto le gang
associate rappresentarono un beneficio per la societa.
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Nell'era del crimine urbano il mito di Capone stava diventando piu importante di quello di
Jesse James. I nuovi arrivati con licenza di uccidere indossavano cappelli di feltro, completi
gessati, scarpe bianche e nere e anelli di diamanti. I loro rifugi erano i night club e i bar
clandestini. Capone poteva addirittura aspirare alla cultura e dire: «Per me l'opera lirica ¢
roba da poco». Tuttavia lui e la sua combriccola di predoni erano vulnerabili per via della
loro vanita. Capone amava la pubblicita e quando divenne uno scandalo troppo grande il
governo federale non volle piu tollerarlo e lo incarcero per evasione fiscale, un crimine pit
ineccepibile dell'omicidio perché Capone era tanto ordinato da tenere la contabilita dei suoi
traffici; quando qualcuno si oppone al governo, di solito viene abbattuto solo dalla morte o
dalle tasse. Quando 1 giornali che avevano reso celebre Capone lo distrussero proprio con la
sua stessa fama, egli si accorse troppo tardi del suo errore: «Niente ottoni per me, c'€¢ molto
dolore legato alla ribalta». Mori in prigione nel 1947.

Ma finché la fama era durata, Capone e i1 suoi uomini erano stati spettacolari. L'omicidio del
gangster irlandese Dion O'Banion mentre stringeva la mano di uno dei suoi assassini nel suo
negozio di fiori fu un capolavoro barocco, in particolare perché Capone gli aveva ordinato
una corona per il funerale di uno dei loro comuni amici gangster. Il fatto che un gangster
non fosse mai giustiziato per omicidio, quando il tasso di omicidi nella Contea di Cook era
passato a un centinaio all'anno, ¢ una dimostrazione dello status di Capone al di sopra della
legge. Il finale della vendetta, il massacro di san Valentino in un garage, fu sanguinoso
quanto qualsiasi scena conclusiva del grand guignol della ghigliottina. Humphrey Bogart,
George Raft e James Cagney divennero star cinematografiche internazionali ed eroi per la
loro raffigurazione della cultura del crimine. Dove sarebbero il linguaggio e gli spunti dei
film di gangster senza la telegraficita sanguinaria di Capone, il cui unico epitaffio su
O'Banion fu di osservare che la testa del suo rivale era uscita dal suo cappello?

Capone sarebbe stato tollerato piu a lungo a Chicago se non avesse tentato di diventare
rispettabile. La prospettiva che avrebbe usato 1 suoi profitti e i suoi metodi criminali, che
prevedevano la tortura e I'intimidazione nella sfera del big business legale, fece insorgere 1
ricchi di Chicago. C'era la societa e c'erano i criminali, ciascuno per conto proprio, ma
Capone lamentava che: «Si, ¢ di contrabbando finché € sui camion, ma quando il tuo ospite
¢ al club nella stanza degli armadietti, o te lo offre in un quartiere elegante su un vassoio
d'argento, ¢ ospitalita». Per le centinaia di migliaia di produttori di whisky nelle loro
distillerie negli Appalachi, Capone era un altro William Wallace, che protestava contro
un'ingiusta proibizione dell'alcool e uccideva gli agenti del fisco per il loro vantaggio.

La nuova era della cooperazione tra gangster avviata da Capone produsse la famosa rete
nazionale di killer chiamata Murder Inc., che comprendeva non-siciliani e che assassinava
su commissione come gli Assassini a Alamut avevano fatto nei loro ultimi depravati giorni.
Il mafioso americano era esaltato per avidita al di sopra della disciplina dell'omerta, ed in
particolare al di sopra del concetto di obbedienza assoluta ai mafiosi pit anziani. Nella loro
brama di una fetta piu grande di bottino, i criminali americani pit giovani iniziarono ad
eliminare fisicamente la vecchia generazione. Nel 1931 sotto la guida di Charles "Lucky"
Luciano, iniziarono uno sterminio sistematico dei mafiosi anziani e delle loro famiglie, a
partire da New York. Il gruppo, noto come Unione siciliana, anche se era una gang criminale
composta interamente da americani, elimino dai trenta ai quaranta dei loro vecchi capi.

Con la distruzione della struttura patriarcale ed ereditaria della Mafia americana, scomparve
anche la base sociale dell'omerta. La vita dei ricchi siciliani americani nelle grandi citta
aveva poco in comune con quella dei mafiosi delle cittadine siciliane. Gli americani
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manipolavano miliardi di dollari prodotti da una nazione industriale sconosciuta, i siciliani
gestivano somme molto piu esigue provenienti da una misera e arretrata societa rurale. La
Mafia americana si fece sempre piu sofisticata: imparo a operare nell'industria legittima e a
muovere le leve del capitalismo. Mentre manteneva le pratiche dell'antica Mafia che erano
utili per una gang criminale negli Stati Uniti come le ritorsioni contro gli informatori,
l'intimidazione delle giurie e la corruzione della legge, abbandono la filosofia tradizionale.
In Sicilia, tuttavia, la Mafia rimase uno stile di vita, nonché un mezzo di sfruttamento.

La Mafia siciliana sopravvisse a numerosi attacchi, il piu brutale dei quali fu indubbiamente
la campagna antimafia intrapresa agli inizi degli anni Venti da Cesare Mori, il capo della
polizia di Mussolini. Dopo flagellazioni, mutilazioni, scorticamenti e castrazioni di centinaia
di sospetti e la deportazione di altre centinaia, nel 1928 Mori dichiard che la Mafia era stata
spazzata via. Il suo racconto della campagna, anche se pretenzioso e poco accurato,
presentava diversi punti d'interesse riguardo la mentalita dei criminali terroristi.

Mori scriveva: «Il fattore saliente e ambiguo nella psicologia del tipico mafioso ¢ la sua
convinzione di non commettere alcun torto. Finché obbedisce alle regole dell'omerta, anche
se estorce, deruba o addirittura uccide, resta per se stesso, nonché un uomo d'onore per i
suoi simili e la sua coscienza ¢ in pace». Le regole della guerra, secondo le quali alcune
societa possono consentire ai membri delle loro forze armate di uccidere e saccheggiare,
erano valide per i membri della Mafia in tempo di pace, poiché si sentivano sempre in
guerra contro una societa piu grande. Ciononostante, Mori non era 1'uomo adatto per fare la
morale alla visione corretta della Mafia quando il governo fascista di Roma era in uno stato
di guerra aperta e crudele contro la sua precisa esistenza.

Mori non credeva che le famiglie mafiose eleggessero 1 loro capi, sosteneva che questi capi
si autoproclamassero e imponessero. In un certo senso aveva ragione, poiché una famiglia
designava suo capo colui che aveva mostrato maggiore autorita tra i membri. Mori
riconobbe anche che la Mafia avrebbe assorbito ogni siciliano di valore che possedesse la
qualita a loro utili; bastava pero che sospettasse che uno dei suoi membri potesse
compromettere gli altri e questi veniva assassinato o messo a tacere con la forza o le
minacce. Mori sottolineava che la Mafia era tanto una filosofia quanto una societa. Essa si
serviva poco delle parole d'ordine e dei segnali segreti € 1 mafiosi erano riconoscibili per il
loro modo di parlare, per la dignita e la riservatezza nei modi, per lo sguardo freddo e per
l'intuito. Tullio Vinay, un pastore protestante dell'opposizione, confermo quest'immagine,
dichiarando che in Sicilia «l'ideologia della gente ¢ la Mafia: essere forti, potenti e
dominare. Questa ¢ la prima cosa ed ¢ l'effetto della storia della Sicilia, poiché la gente della
Sicilia ha bisogno di essere qualcuno. E la Mafia ¢ in primo luogo il desiderio di dominare,
di essere il "dominatore della situazione"».

Anche in America la Mafia era fiorita poiché rispondeva al bisogno di prestigio degli
immigrati, tuttavia, la tradizione di estorsione e furto del XIX secolo era un anacronismo in
una societa in cui il big business era diventato troppo grande per la sua brutalita ed aveva
raffinato le sue tecniche di successo. Quando numerose famiglie siciliane si arricchirono con
mezzi legittimi e si aggregarono alle classi medie americane, I'antica Mafia scomparve e i
suoi successori divennero sempre piu difficili da differenziare dal big business. La Mafia
americana possedeva societa di trasporti, hotel, casino, ristoranti e interi complessi turistici,
organizzava addirittura la prostituzione, una cosa impensabile per 1 mafiosi siciliani e, con la
fine del proibizionismo, passo al traffico di droga.

I mafiosi americani di successo che avevano mantenuto i contatti con la madrepatria,
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finirono per iniziare i siciliani alle nuove tecniche di estorsione. Quest'influenza ha origine
dalla conquista della Sicilia da parte degli Alleati nel 1943, quando la Mafia locale, tanto
esperta nello scegliere i vincitori, decise di ascoltare il consiglio della sua branca americana
e di permettere che l'isola cadesse, come una prugna matura, nelle mani degli invasori. Per
questo scopo gli Alleati si avvalsero dell'aiuto di Lucky Luciano, che stava scontando una
condanna di trent'anni e di cui si erano gia serviti a New York per impedire agli scaricatori
di porto italoamericani di sabotare le navi alleate. L'influenza dilagante del detenuto
capomafia era indiscussa: non si registro quasi nessun caso di disordine sulle banchine e
nella Sicilia occidentale e centrale, dove la Mafia era piu potente, la resistenza agli eserciti
Alleati fu piuttosto irrisoria.

Pertanto i leader della democrazia americana riconsegnarono la Sicilia nelle mani della
Mafia, da cui Mussolini l'aveva quasi liberata. Era ironico che gli Alleati dovessero una
delle vittorie piu facili della seconda guerra mondiale alla cooperazione tra gangster italiani
e siciliani. Il prezzo di questa vittoria, tuttavia, fu pagato in pieno: Luciano fu rilasciato sulla
parola e deportato a Napoli, dove divenne il capo riconosciuto della Mafia internazionale,
mentre 1 vecchi boss ripresero il controllo della maggior parte delle cittadine siciliane e
trattennero la tangente dalla maggior parte delle attivita industriali e agricole.

Dal periodo fascista e dalle esperienze americane, la Mafia aveva imparato che il clima
migliore per l'estorsione era il capitalismo, mentre 1'apparato della legge piu debole era
quello della democrazia. Come dichiaro Luigi Barzini, un eminente analista degli affari
italiani: «La Mafia sta a fianco dei potenti: era con i re Borboni prima del 1860 e appena
Garibaldi sbarco gli offri la sua lealta e la sua influenza. La Mafia era dalla parte degli
americani quando approdarono in Sicilia ed ¢ a fianco della Democrazia Cristiana che oggi
governa il paese».

I democristiani scoprirono ben presto che il modo per conquistare seggi in Sicilia e tenere
alla larga il voto comunista era la collaborazione con la Mafia, un'alleanza questa che
provoco l'episodio pit drammatico della storia della Sicilia del dopoguerra: il massacro dei
cittadini nei pressi di Portella della Ginestra del 1947. I democristiani quell'anno non
avevano avuto molto successo in Sicilia e alle elezioni la gente del paese aveva votato per 1
candidati del Movimento Popolare. A quel punto 1 potenti siciliani decisero che 1 comunisti
necessitavano di una lezione. L'agente della vendetta scelto dalla Mafia e dai pochi
aristocratici che ancora contavano sull'isola fu I'abile bandito Salvatore Giuliano, un famoso
fuorilegge che aveva sostenuto il movimento separatista dopo la guerra e aveva addirittura
invitato gli Stati Uniti ad annettere la Sicilia. Questa soluzione di certo avrebbe risolto il
problema del sovraffollamento dell'isola facilitando altresi gli spostamenti dei mafiosi da
uno Stato all'altro.

A Giuliano, che non fu mai un vero membro della Mafia, gli fu promesso un trasferimento
sicuro in Brasile con 1 suoi uomini se avesse cooperato nel tener lontano 1 comunisti.
Doverosamente egli apri il fuoco con le mitragliatrici contro la popolazione che celebrava il
primo maggio a Portella della Ginestra, uccidendo undici persone e ferendone altre
cinquantacinque. I contadini siciliani impararono molto bene la lezione e alle successive
elezioni 1 voti democristiani aumentarono. Salvatore Giuliano, non essendo piu utile alla
Mafia, doveva quindi essere eliminato. Come vige nella nuova era delle cospirazioni
internazionali tra gangster, dove l'eroe popolare fuorilegge diviene un arnese arrugginito da
buttare via dopo l'ultimo utilizzo.

Giuliano si dimostro piu difficile da distruggere che da assoldare. Avvisato della congiura
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mafiosa, cerco di rapire il capo dei capi, Don Calo, e anche 'arcivescovo di Monreale.
Lontano dal sottomettere la Mafia, stava tentando in pratica di rovesciarla. Ma la Mafia
persuase il suo luogotenente, nonché cugino, Pisciotta, che nel luglio del 1950 assassino
Salvatore Giuliano. Al processo per la sua partecipazione al massacro di Portella della
Ginestra, Pisciotta testimonio: «Eravamo un unico corpo, banditi, polizia e Mafia, come il
Padre, il Figlio e lo Spirito Santo», spiegando come la Mafia siciliana, la polizia e 1 banditi
avessero cooperato, rendendo al governo quello che era del governo, ossia 1 voti, e rendendo
il resto a loro, vale a dire una porzione del bottino.

Questa trinita di poteri, congiunta e a malapena scindibile, governo la Sicilia, mentre 1
siciliani emigrati al Nord per lavorare divennero 1 sostenitori piu accaniti del Partito
comunista.

Nicola Gentile, un ex capo mafioso americano, nel 1963 racconto della crescente
centralizzazione della Mafia. Pur essendoci ancora autonomia nelle organizzazioni locali, le
comunicazioni moderne avevano conferito maggior potere al capo dei capi siciliano e al
"Re", la sua controparte americana. Gli enormi profitti del traffico internazionale di droga
richiedevano una misura ancora maggiore di cooperazione e subordinazione. Il contatto con
la Mafia americana mise in grado la sua controparte siciliana di sfruttare
l'industrializzazione che stava lentamente facendo breccia nell'isola.

Luciano ed altri gangster americani espatriati fecero da consulenti nelle nuove tecniche di
estorsione di cui poi diventarono il cervello. Ne risulto che i nuovi complessi residenziali e
le fabbriche di Palermo entrarono sotto il controllo della Mafia, proprio come i vecchi
aranceti e le miniere di zolfo. Un bandito con un completo gessato resta un bandito, quando
Brecht fece passare Mackie Messer dal furto con scasso alla carriera nell'economia ponendo
la celebre domanda: «Cos'¢ rapinare una banca rispetto a fondarne una?» predisse il
cammino della nuova Mafia e avrebbe potuto anche aggiungere: «Perché essere un
fuorilegge quando sei la legge?».

Nel luglio del 1963 il governo centrale di Roma, spronato dall'opinione pubblica del resto
dell'Ttalia, istitui una Commissione Antimafia a Palermo e perfino la polizia siciliana fu
costretta ad entrare in azione. Nonostante l'assassinio di giudici ed investigatori e 2000
arresti, la Mafia sopravvisse all'inchiesta come aveva fatto con molti altri nemici peggiori.
Luigi Barzini, uno dei membri della Commissione, dichiard: «Ci vorra un'intera generazione
per sradicare la Mafia e anche allora potremo essere certi che 1 siciliani, che hanno inventato
questo fantastico stile di vita in uno stato di condiscendenza della legge come se la legge
non esistesse, possano rinunciarci quando essa offre, perfino ad un uomo d'onore, tanti
vantaggi?».

L'unico modo per sradicare la Mafia siciliana era quello di esaltare la poverta e la moralita
locale che I'avevano originata. La prosperita avrebbe messo fine alla vecchia Mafia, poiché i
contadini non avrebbero piu avuto bisogno di cercare lavoro, mentre 1 nuovi mafiosi di citta
avrebbero desiderato il rispetto dei ricchi e dei cittadini piuttosto che quello dei loro simili.
Nel 1951, nelle udienze di fronte alla Commissione Kefauver del Senato, 1 primi nonché
celebri resoconti sulla Mafia negli Stati Uniti, il senatore defini «spaventoso contemplare
come I'America sia vicina al punto di saturazione della corruzione criminale e politicay.
Dimentico perd una cosa, ossia che quando il punto di saturazione ¢ raggiunto, cio che
satura l'alleanza diventa alleanza. In fondo, il melting pot americano stava funzionando e gli
Stati Uniti stavano assorbendo la Mafia siciliana come a suo tempo avevano assorbito i
Bowery Boys irlandesi. Dopo 1'ingresso delle famiglie mafiose nel big business, il crimine
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organizzato sarebbe passato ad altri gruppi meno privilegiati, che lavoravano per i terroristi
internazionali nel traffico internazionale della droga.

La Mafia si era trasformata da un gruppo di banditi di campagna a banchieri della
rivoluzione informatica. Il loro antico codice d'onore e il furto erano medievali nell'era
dell'estorsione digitale. Prima del suo assassinio, Robert Kennedy, nelle vesti di Ministro
della giustizia, persegui spietatamente la Mafia usando 1'FBI e il Dipartimento di Giustizia.
Molti dei vecchi capi furono cacciati, 1 giovani mafiosi stavano perdendo il controllo del
fruttuoso traffico di droga in favore delle gang armate di mitragliatrice dei paesi ispanici e
caraibici, sostenuti dai sediziosi cartelli dell'America meridionale. Le nuove tecnologie,
tuttavia, permisero alla terza generazione di mafiosi di spostare il riciclaggio di denaro
sporco dal traffico di droga alle scommesse nei casind, abbandonando 1'estorsione diretta e
lo spaccio di stupefacenti per le strade. Non erano piu interessati ad essere fuori moda
quanto lo erano stati i loro padri carcerati.

Le aspirazioni di questi nuovi banditi digitali erano state gia riassunte da Lucky Luciano,
scomparso nel 1962, quando stava per essere arrestato ancora una volta per favoreggiamento
nel nuovo business del traffico internazionale di droga stimato in miliardi di dollari: «Se
potessi riavere il mio tempo, farei la stessa cosa, solo la farei legalmente. Ho imparato
troppo tardi che c'¢ bisogno dello stesso cervello per fare un milione di dollari disonesto
quanto uno onestoy.

Il crimine paga, come dimostra qualsiasi studio sulla Mafia. Ma quando il crimine paga
davvero bene, i criminali diventano rispettabili. I primi ad agire cosi sono quelli diventati
criminali solo per procurarsi il rispetto.
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La rivolta irlandese

I ribelli piu incrollabili nella storia del terrore furono gli irlandesi. Dopo il passaggio
dell'Act of Union nel 1800 e la soppressione degli Irlandesi Uniti, vi fu un periodo di quiete.
Nel 1829 il Catholic Emancipation Act fu approvato grazie alla pressione dell'avvocato
irlandese Daniel O'Connell e la sua Catholic Association, 1 cui funzionari, nel sud
dell'Irlanda, avevano acquisito piu potere effettivo dell'amministrazione ufficiale. Cio
nonostante, gli eredi degli Irlandesi Uniti, il gruppo radicale dei Feniani, desideravano
ancora l'indipendenza completa, una Repubblica irlandese separata dalla Corona inglese.
Anche se I'emancipazione cattolica aveva allontanato un motivo di risentimento popolare, la
grande carestia offti ai Feniani una grande riserva di odio su cui far leva per il reclutamento.
Nel 1845 nel pieno della rovina delle patate, la principale coltivazione irlandese, causata
dalla peronospora, il governo britannico oltre a non fornire alla popolazione aiuti sufficienti,
ricorse alle truppe contro chiunque manifestasse contro la carestia. La cosa straordinaria,
come per le emigrazioni forzate nelle Highland, fu la docilita delle masse irlandesi affamate.
A Westport, nella Contea di Mayo, una vasta folla addirittura si inginocchio di fronte a Lord
Slogo pregandolo di aiutarli, invece di farlo a pezzi. L'amministrazione locale non tentava
affatto di fare fronte all'epidemia di febbre ricorrente, itterizia o tifo tutti trasmessi dagli
onnipresenti pidocchi.

La malnutrizione aumento la mortalita da infezioni poiché 1 sistemi immunitari degli
affamati erano a terra. Una simile noncuranza da parte del governo fu un'evidente forma di
genocidio, e cosi fu sempre ricordato dagli irlandesi. Ne morirono un milione, mentre un
altro milione emigrarono negli Stati Uniti d'America per proseguire nella lotta
d'indipendenza.

Nelle parole di uno storico contemporaneo irlandese, la politica dei proprietari terrieri
anglo-irlandesi e dei governi britannici aveva condotto ad un sistema «per cui un'isola bella
e fertile, che anno dopo anno produceva raccolti nobili e sovrabbondanti, divenne
gradualmente sempre piu povera, ridotta a comprare il pane, ridotta nel tempo alla totale
inedia ed infine al cannibalismoy. Il sistema commerciale inglese del libero scambio e
l'abrogazione delle Corn Laws nel 1846 ridussero ulteriormente I'Irlanda all'elemosina. 11
problema era aggravato dall'enorme crescita della popolazione irlandese a causa
dell'abbondanza dei raccolti di patate. Anche cosi era facile incolpare il «latifondismo
irlandese [...] cresciuto in modo tanto marcio e orribile che solo la sua stretta alleanza,
offensiva e difensiva, con l'oligarchia inglese lo salva dal precipitare verso la subitanea
perdizioney.

Nel 1848, alcuni ribelli cattolici irlandesi tentarono di organizzare un'insurrezione armata. Il
governo, informato del piano, deporto i capi, ma tre di loro, John O'Mahony, Michael
Doheny e James Stephens fuggirono negli Stati Uniti. Sul suolo americano, dove per chi la
chiedeva c'era terra a buon mercato e nessuna prassi o affitti esorbitanti, istituirono la
Confraternita dei Feniani, chiamata anche Fratellanza repubblicana irlandese, inviando poi
fondi nel loro paese per istituire un nucleo irlandese. I Feniani erano organizzati, sul
modello dei rivoluzionari del continente, in cellule di dieci uomini, i cui membri erano in
teoria sconosciuti agli altri. Il giuramento che adottarono era apertamente rivoluzionario e la
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sua versione irlandese recitava:

lo, X, giuro solennemente alla presenza di Dio onnipotente che faro il mio massimo, a
qualsiasi costo, fino alla morte, per fare dell'lIrlanda una Repubblica indipendente; rendero
obbedienza completa in ogni cosa non contraria alla legge di Dio, agli ordini dei miei
ufficiali superiori e custodiro in inviolabile segretezza tutte le iniziative di questa societa
clandestina che mi possano essere confidate. Che Dio mi aiuti! Amen.

Nonostante la forma del giuramento, in Irlanda i sacerdoti cattolici si dimostrarono ostili.
Nel 1858, un prete cattolico testimonio contro un gruppo di Feniani che furono processati in
Irlanda. Il giuramento fu quindi modificato e la garanzia di segretezza fu sostituita da un
voto di fedelta alla Repubblica irlandese, che recitava che la repubblica «era gia
praticamente costituita» e quindi trasformo la ribellione in una forma di resistenza
patriottica.

La guerra civile americana forni ai rivoluzionari irlandesi americani un addestramento alle
tattiche militari e all'uso delle armi. I1 conflitto diede altresi ai Feniani la speranza che le
simpatie del governo britannico nei confronti del Sud confederato avrebbero portato ad un
intervento e quindi creato un'opportunita per una ribellione vittoriosa in Irlanda. I Feniani
erano anche in grado di agire in sicurezza sul suolo americano, poiché il voto irlandese era
un fattore importante nella politica americana. Sentendosi al sicuro dalle persecuzioni,
abbandonarono molte delle misure di segretezza e nel 1863 tennero un raduno pubblico a
Chicago, dove reclamarono la creazione di una Repubblica irlandese che sarebbe stata
fondata, pero, solo dopo l'invasione del Canada e 1'istituzione di una Repubblica canadese
indipendente. I Feniani fecero tre tentativi di rivolta in Canada e, in ciascuna di queste
occasioni, furono rapidamente dispersi. Nel 1867 provarono a trafugare le forniture militari
custodite al castello di Chester in Inghilterra e a dare vita ad una ribellione nella stessa
Irlanda, ma le rivolte furono soppresse con il minimo sforzo. Le attivita dei Feniani
cessarono pochi anni piu tardi. A parte 'omicidio di un poliziotto, di pochi civili e
l'organizzazione di un'evasione dal carcere, non avevano ottenuto nulla.

Operando pubblicamente, 1 Feniani avevano perduto tutti i vantaggi della segretezza.
Qualunque espatriato irlandese-americano toccasse il suolo irlandese era un obiettivo
scontato della polizia britannica. Sia gli Irlandesi Uniti che i Feniani brulicavano di
informatori inglesi e ne reclutavano indiscriminatamente, per cui le autorita britanniche
erano preavvertite della maggior parte dei tentativi di insurrezione. Dal punto di vista di una
ribellione di successo, uno zoccolo duro di rivoluzionari d'esportazione ben armati, come
quelli che avrebbero avuto poi i1 bolscevichi, sarebbero stati piu utili di una massa
formicolante di entusiasti manifestanti, armati solo di odio e pronti a disperdersi alla prima
carica della milizia o della polizia. Di fatto, ogni fallimento di una societa segreta
nazionalista tende a provocare I'eliminazione dei suoi elementi moderati per mano degli
spietati con la scusa che le misure non erano state abbastanza estreme. Dalle ceneri dei
Feniani in America nacque il Clan-na-Gael, un'organizzazione segreta che architettava
l'assassinio della regina Vittoria, I'affondamento della flotta britannica ad opera dei
sottomarini e I'esplosione della Camera dei Comuni con la nitroglicerina fabbricata in uno
stabilimento segreto vicino Birmingham. Nei primi anni del 1880, ci furono effettivamente
delle esplosioni alla Camera dei Comuni, alla Torre di Londra e al London Bridge.
Comungque i terroristi non ferirono nessuno tranne i loro affiliati, un destino del tutto simile
a quello dell'attentato degli anarchici del 1894, che avevano intenzione di far saltare in aria
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1'Osservatorio di Greenwich. In Inghilterra, 1'uso del terrore puro del Clan-na-Gael dissuase
molti sostenitori inglesi dal chiedere una maggiore indipendenza dell'Irlanda. Parnell, il
leader parlamentare dell'Home Rule Party irlandese, rifiuto di riconoscere il terrorismo, e
con lui i pitt moderarti dei vecchi sostenitori dei Feniani in Irlanda si unirono alla sua
campagna per la riforma del territorio attraverso la Land League. Nel Parlamento inglese il
blocco irlandese contribui ad assicurare la destabilizzazione della Chiesa Anglicana in
Irlanda e un Land Act che potesse proteggere i locatari. E possibile che ogni movimento
pubblico per la liberta politica necessiti dei suoi militanti segreti per terrorizzare il potere,
anche se 1 suoi leader devono condannare ufficialmente la violenza dei militanti. Secondo
uno storico irlandese «in ultima analisi, sono stati 1 Whiteboys e 1 Ribbonmen e il capitano
Moonlight a rendere fattibile la rispettabile sovrastruttura che li ha poi condannati». Un
gruppo di ex terroristi Feniani, chiamati gli Invincibili, nel 1882 al Phoenix Park di Dublino
assassinarono Lord Frederick Cavendish, il Segretario generale dell'lrlanda e Thomas
Burke, il Sottosegretario. La loro azione fu particolarmente imbarazzante per la causa
irlandese, poiché a quel tempo il Partito Liberale in Inghilterra stava progettando di
introdurre le riforme in Irlanda e si riteneva che si potesse ottenere l'indipendenza per mezzo
della politica. Solo quando i tentativi di approvare le leggi dell'Home Rule per I'Irlanda
fallirono, 1'impeto passo ancora una volta ai rivoluzionari. Un tentativo di arginare la
crescente ondata dell'influenza inglese dando nuovamente vita al gaelico, la lingua
nazionale, culmino nel 1905 con la costituzione del movimento rivoluzionario politico Sinn
Féin. In questo caso, come per altri movimenti del XIX secolo, i tentativi di preservare una
cultura logorata portarono a una nuova rivoluzione.

Arthur Griffith, che come Wolfe Tone era giornalista autore di pamphlet, trasformo la Lega
Gaelica in un movimento politico. Sinn Féin significava "noi stessi", e si appellava
all'indipendenza irlandese attraverso 'azione degli irlandesi in Irlanda. Tento di far prendere
coscienza agli irlandesi delle loro tradizioni, la loro lingua, la loro cultura e la loro diversita.
La stoltezza dimostrata nel 1912 dalla Camera dei Lord inglese nel respingere il terzo Home
Rule Bill per I'lIrlanda, procurd un'ondata di sostegni ai rivoluzionari irlandesi contro i
costituzionalisti irlandesi. I protestanti dell'Ulster, temendo la futura dominazione cattolica,
ebbero anch'essi il tempo di organizzarsi e di armarsi. Trovarono un leader determinato in
Sir Edward Carson, che nel 1914 dichiard: «Non sono dispiaciuto per 1'azione armata di
quelli che sono contrari a me in Irlanda. Di certo non ho il diritto di lamentarmene, ho
iniziato 10 la cosa con 1 miei amici».

Alla dichiarazione della prima guerra mondiale nel 1914, I'Home Rule Act fu sospeso per
tutto il conflitto. Il lunedi di Pasqua del 1916, la rinata Fratellanza repubblicana irlandese e
due altri gruppi rivoluzionari occuparono per una settimana l'ufficio postale centrale ed altri
punti strategici di Dublino. Emisero un proclama che recitava: «Il diritto del popolo
d'Irlanda al possesso dell'lIrlanda e al controllo libero dei destini dell'Irlanda ad essere
sovrana e incancellabile». Cosi il movimento per l'indipendenza irlandese fu affermato nel
sangue, confermando 1 rivoluzionari irlandesi come leader dei cattolici irlandesi e
rinforzando le loro istanze nell'accordo di pace del dopoguerra. L'esecuzione di sedici dei
leader rivoluzionari catturati forni dei martiri al movimento, l'ultimo ingrediente necessario
per porre fine alla moderazione e invocare una guerra civile in piena regola. In una poesia
dal titolo Sixteen Dead Men W.B. Yeats scrisse:

O, eppure parlammo liberamente prima che fossero uccisi i sedici uomini, ma chi pud
ragionare sul dare e prendere, su cosa si debba fare e cosa no mentre questi morti si
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attardano li a rimestare la pentola fumante?

Alle elezioni generali del dicembre 1918, il Sinn Féin ottenne 73 dei 105 seggi irlandesi e a
gennaio indisse un'Assemblea, la Dail Eireann. Nello stesso mese in Irlanda scoppio una
lotta armata che si estese rapidamente fino a diventare un'insurrezione su vasta scala, dopo
che 1 suoi leader cattolici avevano conquistato il sostegno popolare. La propaganda e le
tattiche dell'Esercito repubblicano irlandese erano ispirate. Il loro primo obiettivo era la
distruzione del Royal Irish Constabulary, i cui funzionari e poliziotti erano le forze della
legge e dell'ordine che avevano grande conoscenza e rispetto della gente del posto. Erano
soprattutto figli dei piccoli contadini cattolici dei dintorni che invadevano la terra che si
diceva occupata dalla Gran Bretagna; pur essendo armati e vivendo nelle caserme e negli
appostamenti erano approvati della comunita.

I1 leader ribelle Michael Collins capi che se il Royal Irish Constabulary fosse stato
intimidito e umiliato queste forze potevano conquistare le campagne. Un anatema di Sinn
Féin e del suo esercito di donne, il Cumann-na-mBan, si riverso sulle forze di polizia. A
messa, nessuno si sedeva su una panca occupata da uno "sbucciapatate". A una donna che
andava con un poliziotto venivano rasati i capelli, alla donna che portava il latte alla
caserma di polizia venivano appesi campanacci da maiale alle natiche e si pugnalavano sulla
fronte 1 muli che trasportavano la loro torba. Nessun commerciante o contadino osava
rifornire le caserme. L'antica arma del boicottaggio fu spalleggiata dall'intimidazione
saltuaria. La vita di poliziotto trascorreva in costante apprensione per il pericolo. Usciva
dalle caserme solo se costretto come membro di un gruppo che opera in un paese
praticamente nemico. Non poteva mai prevedere il momento in cui una scarica di proiettili
gli sarebbe esplosa addosso in un agguato preparato con cura, perché gli assalitori erano gli
stessi cittadini apparentemente innocui che lo circondavano ogni giorno. Era impiegato
qualsiasi mezzo per mettere alla prova la sua fedelta. Gli pervenivano lettere intimidatorie
che lo costringevano a dare le dimissioni se voleva sfuggire alla morte.

Il Cumann-na-mBan malediva la polizia con 1"'Aceldama" o "Campo di Sangue":

Per denaro le loro mani sono intinte nel sangue della loro gente [...] sono gli occhi e le
orecchie del nemico.

Che siano dei paria nel loro stesso paese, Il sangue dei martiri macchiera loro e 1 figli e dei
loro figli; malediranno le madri che li hanno partoriti.

La ribellione inizio con attacchi isolati alle varie caserme di polizia, alcune delle quali erano
semplici palizzate presiedute da una dozzina di uomini. Gli attacchi si estesero da sud a
ovest fino a coprire tutta I'lIrlanda. I poliziotti furono assassinati sia in servizio che fuori
servizio ed iniziarono a ritirarsi nei quartieri generali dei distretti. Nell'agosto del 1920 si
erano dimessi un migliaio di poliziotti, ossia un decimo del totale. Nel frattempo nella
commemorazione della Rivolta di Pasqua, Michael Collins ordino di dare fuoco alle
caserme abbandonate e ne furono incendiate 182. Ancora oggi, in quasi ogni cittd e in molti
villaggi dell'Irlanda si ergono rovine degli edifici del Royal Irish Constabulary.

La risposta britannica arrivo con l'arruolamento poliziotti di sostegno. I primi presero il
nome di Black and Tans piu tardi chiamati dall'esercito regolare inglese Black and Scum.
Indossavano la casacca nera del Royal Irish Constabulary sopra i pantaloni avana del
soldato semplice inglese, gli stessi colori della Limerick Hunt chiamata appunto Black and
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Tans. Questi avanzi della prima guerra mondiale trattarono I'lIrlanda come un paese occupato
da saccheggiare e terrorizzare, mentre tutti gli irlandesi vennero appellati come assassini o
"Shinner".

I ranghi dei Black and Tans erano integrati da ausiliari piu disciplinati e competenti, ex
ufficiali dell'esercito. Queste reclute, addestrate dalla polizia a Curragh, indossavano
un'uniforme verde scuro con un basco scozzese e un distintivo raffigurante un'arpa coronata.
Con i loro mezzi blindati si proponevano di contrattaccare le colonne volanti di Michael
Collins per tutto il territorio irlandese.

Nonostante il nuovo comandante del RIC, il general maggiore H. H. Tudor, riarmo gli
uomini con fucili e mitragliatrici e fece fortificare le caserme con imposte d'acciaio, vi fu un
ammutinamento delle forze a Listowel. I poliziotti si rifiutarono di lasciare le caserme ai
militari per appostarsi nelle pericolose campagne di periferia.

Immediatamente il colonnello Smyth, un veterano da un solo braccio e comandante di
divisione a Munster, diede ufficialmente inizio a una guerra di atrocita cosi annunciata:
Bene uomini, fino ad oggi Sinn Féin ha avuto tutto ii divertimento. Da adesso ce lo
prenderemo noi [...] Qualora una caserma di polizia dovesse essere bruciata o le caserme gia
occupate non dovessero essere adatte, verra requisita la migliore casa delle vicinanze e gli
occupanti buttati in mezzo alla strada. Che muoiano li, pit sono meglio ¢. Polizia ed esercito
pattuglieranno la contea almeno cinque notti alla settimana; non si limiteranno alle strade
principali, ma attraverseranno le campagne, si nasconderanno e urleranno ai civili che si
avvicinano «Mani in alto!». Se l'ordine non venisse subito eseguito, sparate e sparate bene.
Se gli sconosciuti che si avvicineranno dovessero tenere le mani in tasca, o dovessero avere
un'aria sospetta per qualsiasi motivo, uccideteli.

Ora l'atrocita era eguagliata dall'atrocita, 'agguato dall'agguato. Michael Collins riferi di
ottanta vittime a Dublino e un drappello di Volontari irlandesi si radunarono a Baggot Street
Bridge per la vendetta, ma furono uccisi solo quattordici agenti inglesi. Una donna di
settantanni, la signora Lindsay, venne fatta a pezzi dalle donne del Cumann-na-mBan per
aver informato le forze britanniche di un'imboscata. Un magistrato fu sepolto fino al collo
nella sabbia con la bassa marea, affinché potesse vedere 1 flutti del mare che salivano per
annegarlo.

Tra 'aprile e il giugno del 1920, circa sessanta tra cittadine e villaggi furono incendiati o in
parte distrutti da soldati e ausiliari britannici. A Templemore, gli abitanti del
Northanptonshire fecero irruzione in un negozio di alcolici e in uno di stoffe, si vestirono
con abiti da donna, bruciarono e saccheggiarono la citta. Infine la stessa Cork fu data alle
fiamme in un'orgia di distruzione. Stranamente Sir Hubert Gough, il generale che aveva
guidato la rivolta dei protestanti a Curragh prima del primo conflitto mondiale, aveva messo
in guardia contro la politica del governo: «Non credo che qualsiasi persona sana o sincera
possa non arrivare alla conclusione che le autorita stanno deliberatamente incoraggiando e
ancor peggio facendo rappresaglie e "rispondendo agli omicidi con omicidi" per mano delle
forze armate della Coronay.

Peggiori delle effettive atrocita erano le maldicenze e gli orrori della violenza: nella
ribellione furono uccise, infatti, tredicimila persone da entrambe le parti e il danno alle
proprieta fu stimato in 5,5 milioni di sterline. Nelle parole di un testimone:

Si sussurravano terribili storie in quelle ultime settimane dell'anno che stava finendo. Storie
di uomini deliranti cacciati dai segugi, storie di spietati tranelli, di polizia massacrata da un
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uomo e di corpi tagliati a pezzi con un'ascia. Storie di brutali rappresaglie che derivavano da
atti vergognosi: negozi in fiamme, fattorie abbandonate e contadini imboscati come volpi e
lepri. Storie di nuovi proclami e restrizioni che colpivano allo stesso modo colpevoli e
innocenti.

Il tentativo di sopprimere la ribellione irlandese fu tanto futile che il primo ministro
britannico, Lloyd George, fu costretto a riconoscere il consiglio dei ministri rivoluzionario
irlandese che deteneva l'effettivo controllo di vaste zone dell'lrlanda meridionale. Nel
dicembre del 1921 si firmo un trattato per conferire alle contee del Sud lo status di dominio
che nel 1922 divenne lo Stato Libero d'Irlanda. L'Ulster fu tuttavia escluso poiché I'esercito
di guerriglieri irlandesi non esercitava il suo controllo nel nord dell'isola.

Per diversi aspetti i cospiratori inglesi furono lo specchio del periodo delle altre societa
segrete nazionaliste. Iniziarono a premere chiedendo riforme costituzionali all'interno della
legislazione del Regno Unito. Finirono per intraprendere azioni rivoluzionarie contro
l'esercito britannico, si spezzettarono poi in gruppi che si azzuffarono nel corso dei negoziati
con la Gran Bretagna e dopo la conquista dell'indipendenza. Il leader del Sinn Féin, De
Valéra, sebbene fosse il primo ministro irlandese, per molti anni si rifiutd di riconoscere il
trattato.

I ribelli riuscirono nel loro obiettivo a lungo termine, ci6 che Arthur Griffith aveva definito
«far si che I'Inghilterra tolga una mano dalla gola e I'altra dalla tasca dell'lrlanda.

Le societa segrete irlandesi, come le societa nazionaliste continentali, avevano educato i
leader della classe media che avevano tratto vantaggio da una tradizione di illegalita agraria.
Tuttavia c'era un aspetto importante in cui questi rivoluzionari non seguirono lo schema del
continente europeo, € cio¢ non riuscirono mai ad influenzare la folla cittadina, che gli era
rimasta ostile, se non addirittura simpatizzante dei britannici.
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I1 terrore di Stato e i bolscevichi

Lo zar Ivan il Terribile ideo il sistema attraverso il quale i bolscevichi avrebbero ucciso 1
suoi eredi e governato lo Stato russo. Brillante e paranoico, egli istitui una polizia segreta, la
Opritchina, per distruggere 1 suoi nemici generalissimi, 1 Boiardi, come aveva fatto re Vlad
IIT in Valacchia. Uso poi questi assassini che in cieca fedelta terrorizzarono la sua
popolazione. Nel 1569, una spia lo informo che la citta piu ricca del paese, Novgorod,
aspirava alla secessione con l'aiuto del re di Polonia. Ivan il Terribile fece circondare
l'inquieta citta con una palizzata per impedire qualsiasi fuga. Ordino poi alla Opritchina di
torturare e assassinare 60.000 cittadini, che furono arrostiti, annegati o frustati a morte.
Mostro ai pochi sopravvissuti e ai consiglieri cittadini la distesa di cadaveri e dichiard: «Che
Dio benedica il nostro potere imperiale e la vittoria su tutti i nemici dichiarati e occulti».
L'anno successivo, una vendetta ancora piu terribile si riverso su Mosca quando 1 Tartari di
Crimea diedero fuoco alla citta di legno. Morirono a centinaia di migliaia, come testimonia
un documento dell'epoca: «La gente soffocava e bruciava a decine, uno sopra I'altro».
All'olocausto segui la peste che stermino 1 sopravvissuti. I peggio che Ivan il Terribile
aveva fatto a Novgorod era molto meno di quanto Mosca subi per mano dei Tartari. I servi
russi capirono che non avrebbero dovuto opporsi alla polizia irregolare o al potere militare.
Anche gli ultimi zar governarono in pieno sistema di terrore di polizia, senza mai
raggiungere pero la ferocia di Ivan il Terribile. I bolscevichi non si sarebbero mai mossi per
prendere il controllo della Russia senza l'indulgenza della polizia segreta, che credeva fosse
meglio infiltrarsi nei comitati rivoluzionari che distruggerli dall'inizio. Lo stesso Karl Marx,
che ispird Lenin e 1 bolscevichi, detestava la Russia. Non capiva come una nazione di
contadini potesse conseguire una rivoluzione proletaria di operai cittadini.

Tuttavia, sotto la guida di Lenin, le sue dottrine contribuirono alla vittoriosa conquista
bolscevica della Russia. Lo stesso Marx aveva imparato dalla tradizione ebrea messianica
europea che mentre contestava la religione, credeva ancora che il determinismo scientifico
avrebbe assicurato un'apocalisse vittoriosa. Il proletariato, gli operai delle fabbriche,
avrebbe dissolto 1'ordine mondiale consolidato, giacché piu lavorava per produrre le cose
della classe media borghese e dei capitalisti feudali, peggiore sarebbe stata la sua miseria.
Come disse Engels, sarebbe stato creato il miracolo della poverta in mezzo alla ricchezza.
Anche il capitalista doveva o competere o soccombere; la proprieta privata era
autodistruttiva. Solo I'annullamento della classe dominante e un sistema comunista che fosse
pubblico, perché diretto dallo Stato, avrebbero prodotto una societa soddisfatta.

I1 problema per il marxismo era che questo paradiso futuro e l'utopia in terra, promessi a
tutti 1 lavoratori, potevano essere fondati solo grazie alla tirannia. Osservando 1 fallimenti
delle rivoluzioni del 1848, Marx nel suo Discorso alla Lega comunista concluse che la
democrazia sociale era opposta al successo di una rivoluzione proletaria e dichiaro: «Con
noi non si tratta di riformare la proprieta privata ma di abolirla, non di cercare di far passare
sotto silenzio la lotta di classe, ma di abolire le classi, non di migliorare la societa che
abbiamo, ma di fondarne una nuova.

Ci0 che Marx intendeva era la costituzione di «un'organizzazione sia segreta che legale della
classe lavoratrice» con cellule indipendenti sul modello degli Illuminati del resto d'Europa.
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Apparentemente alleati con i democratici liberali, i loro circoli sarebbero stati sovvertiti
dagli interessi di un'insurrezione dei lavoratori. Doveva nascere una rivoluzione progressiva
e globale, con cellule nell'esercito, nella polizia e nelle fabbriche di munizioni. Senza di loro
l'abbattimento dei governi non era neanche ipotizzabile.

Vladimir Ilych Ulyanov, Lenin, che prese il controllo del movimento bolscevico e poi dello
Stato russo, quando era ancora studente era stato ispirato da un'esecuzione da parte del
fratello maggiore Alexander. Amico dell'aristocratico Piotr Shevgrev e fondatore di una
cellula di Narodnaya Volya, Alexander aveva organizzato 1'omicidio dello zar Alessandro
I11, 1l cui padre era gia morto assassinato. Scrisse un programma per il socialismo
democratico, che lo stesso zar credette uguale a quello della Comune di Parigi. Il cospiratore
fu impiccato nel 1887 e suo fratello Vladimir venne perseguitato e esiliato. Quando lo
raggiunse in Svizzera un altro radicale russo, Peter Struve, questi aveva gia visto in Lenin
un «odio sociale astratto e una fredda crudelta politicay.

Alla maniera di Blanqui e Marx, Lenin divenne un rivoluzionario professionista. Fuggi dalla
Siberia per partecipare in minima parte ai moti russi del 1905. Credeva che la propaganda
fosse tutto, capace di far seguire dalla massa un qualunque leader radicale. Incontro il
carismatico Lev Bronstein, conosciuto come Trotsky, che aveva lavorato per il giornale
socialista «Iskray», pubblicato a Monaco, Londra e Ginevra. Aveva epurato spietatamente
chiunque non sostenesse il suo programma di dittatura personale, per cui 1 suoi bolscevichi
in minoranza si dovettero separare dai piu democratici menscevichi e fu proprio quello il
motivo del successo e del fallimento della futura rivoluzione in Russia.

L'anarchico Bakunin si era sempre opposto alla dottrina marxista dello Stato rivoluzionario
con 1 suo controllo detenuto da pochi privilegiati. Non poteva accettare «il dominio della
maggioranza ad opera della minoranza in nome della stupidita assimilata dei primi e della
scontata intelligenza superiore dei secondi». Lo Stato sarebbe sempre rimasto un'istituzione
di dominio e sfruttamento. Egli sosteneva che non vi era altro modo per emancipare il
popolo dal punto di vista economico e politico che concedendogli la liberta, «abolendo lo
Stato, tutti gli Stati, e una volta per tutte farla finita con ci0 che ¢ stato chiamato politica».
Se Marx, o il suo discepolo Lenin, fossero riusciti avrebbero ottenuto lo stesso pietoso
risultato: «Il dominio delle grandi masse ad opera di una piccola minoranzay. Dato che il
popolo era senza istruzione come in Russia, sarebbe stato «disciplinato in un branco comune
di gente pilotatay. Difficilmente si poteva chiamarla emancipazione, anche se i marxisti
sostenevano che la loro dittatura del proletariato sarebbe passata dando vita a un paradiso
socialista, il che non sarebbe successo. Il Partito comunista avrebbe sempre detenuto il
controllo, essendo la dittatura il mezzo per liberare le masse che sarebbero quindi rimaste in
schiavitu. Solo i leader anarchici avrebbero distrutto per sempre lo Stato, «la prigione eterna
per le masse sfinitey.

Bakunin aveva pienamente ragione sul programma bolscevico per il futuro della Russia, che
causo la morte di decine di migliaia di cosiddetti sovversivi nei gulag della Siberia. Nella
ribellione del 1905, come anche nel colpo di Stato del 1917, 1 bolscevichi mostrarono di
aver imparato tutte le tattiche del terrore di Stato dalla Opritchina e le impararono anche
dalla nuova polizia segreta la Okhran e da Sergei Zubatov, il suo ispirato capo di Mosca.
Ma la cospirazione si puo controllare anche infiltrandosi tra 1 cospiratori o sviandoli, come
cerco di fare Zubatov. Vedendo lo scontento degli operai russi, Zubatov istitui nelle
maggiori citta del regno dello zar diverse Societa di mutuo soccorso dei lavoratori
dell'industria meccanica. Con l'assassinio del ministro degli Interni Sipyagin nel 1902,
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Plehve, il nuovo designato, incarico Zubatov a San Pietroburgo. Come organizzatore
ingaggio il brillante predicatore padre Gapon, la cui Assemblea dei Lavoratori presto
soppiantd, con una rete nazionale, 1 sindacati organizzati dalla polizia che stavano nascendo.
Un conflitto con la dirigenza delle officine Putilov, che producevano armi da fuoco e
carrozze ferroviarie, fu seguito da uno sciopero agli enormi Cantieri industriali e navali
Nevsky e di altri impianti. Non avvezzo all'azione industriale, Gapon guido 200.000
manifestanti per una petizione allo zar, che lascio prontamente San Pietroburgo per il
Palazzo d'Inverno fuori dalla citta. I cosacchi e i fucilieri presi dal panico uccisero e ferirono
circa mille persone in una "domenica di sangue", un martirio necessario per innescare
l'insurrezione.

L'assassinio era ancora il sistema preferito dai ribelli. Plehve fu ucciso da un'altra bomba e
poi lo zio dello zar e comandante a Mosca, il granduca Sergei, fu ucciso da Kaliayev, un
acceso anarchico. Questi mostrd una compassione che non avrebbero mostrato 1 futuri
attentatori suicidi: in un tentativo precedente non era riuscito a gettare il suo esplosivo,
poiché il granduca era seduto in carrozza con i suoi nipoti mentre andava all'opera. Kaliayev
non fu capace di uccidere 1 bambini, anche se poco dopo ridusse il granduca in brandelli
insanguinati. Quando la sorella dello zar visito Kaliayev nella sua cella da condannato,
questi le disse che la sua famiglia aveva dichiarato guerra al popolo e che la sfida era stata
accolta. Al suo processo prima dell'impiccagione, dichiard che non avrebbe accettato
l'autorita delle corti, che erano gli spasmi di morte della tirannia. «Il giudizio della storia vi
attende», da rivoluzionario egli rinfaccio con violenza il proprio odio al nemico, «con un
solo grido di battaglia: "lo accuso!"».

Con la sconfitta in guerra contro il Giappone si annunciarono scioperi in tutta la Russia, in
particolare a Odessa, una deflagrazione che il genio cinematografico della Rivoluzione
russa, Sergei Eisenstein, trasformo nel precoce capolavoro della propaganda di Stato La
corazzata Potemkin. Infatti, i marinai dell'incrociatore del Mar Nero si erano ribellati, ma
non vi fu alcun massacro sulla scalinata di Odessa, poiché non vi erano scale. La polizia
segreta dello zar, tuttavia, modifico le proprie tattiche, reclutando gruppi
controrivoluzionari, noti come 1 Cento Neri, come 1 britannici avevano reclutato 1 celebri
Black and Tans. Mentre furono efficaci all'inizio, questi paramilitari russi furono colti in
fallo nei grandi scioperi di Mosca e San Pietroburgo. Trotsky e pochi altri bolscevichi fecero
meraviglie nell'organizzare i1 lavoratori, in particolare nelle ferrovie, mentre Lenin supero la
sua paura e fece ritorno in Russia per tentare di fare propria la Societa di San Pietroburgo,
che detenne il potere per cinquanta giorni con i rappresentanti eletti dai lavoratori delle
fabbriche.

Lenin lottd contro i menscevichi per controllare il giornale dello sciopero «Izvestia», piu
tardi titolo di una pubblicazione comunista. Anche se lo zar aveva concesso le elezioni in
una successione di Duma, Lenin la chiamo la "democrazia limitata" o "cretinismo
parlamentare". I cosacchi e i Cento Neri misero a tacere un'insurrezione di contadini con
impiccagioni, fustigazioni e incendi. Trotsky guido una rivolta di operai, ma dal momento
che 1 ribelli disponevano solo di ottanta fucili, furono facilmente massacrati e mutilati. Nella
repressione rimasero uccisi a centinaia, mentre decine di migliaia furono trasferiti in Siberia
per insegnare ai bolscevichi come si governa nel terrore. Costretto all'esilio in Finlandia, la
conclusione di Lenin sul fallimento del colpo di Stato fu il disconoscimento di Marx e lo
studio di una dittatura democratica rivoluzionaria dei lavoratori ¢ dei contadini,
naturalmente sotto il suo esclusivo controllo.
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Nessuna dittatura puo essere democratica, ma Lenin usava la lingua solo per promuovere il
suo partito, per cui si avvalse delle rapine in banca e della delinquenza per finanziare la
macchina bolscevica. Egli stesso aveva antenati nei Kalmuk asiatici, discendenti dalle orde
mongole, mentre il suo luogotenente georgiano, nato losif Dzhugashvili, piu tardi noto come
Stalin, istruito in seminario per diventare prete, fu aiutato da altri due compagni, Kamo e
Krasin, per acquistare armi, fabbricare esplosivi, falsificare rubli, organizzare campi
d'addestramento per terroristi, assassinare i nemici ed eseguire le "espropriazioni" per
portare denaro alla causa. Nel 1907 alla banca di Stato di Tblisi furono rapinati 350.000
rubli, mentre la fortuna di Nikolai Shmit, un giovane bolscevico assassinato in prigione, fu
carpita ai suoi eredi e riposta nelle casseforti di Lenin. Questo ladrocinio offese 1
menscevichi come il fatto che uno degli avversari piu spietati di Lenin, Malinovsky fosse un
agente della Okhrana, che Lenin non poté congedare. Per errore, la Okhrana preferiva
infiltrarsi tra 1 bolscevichi piuttosto che eliminarli e, come con Nechaev e 1 nichilisti, Stalin
fu condannato alla Siberia tre volte ma gli fu sempre concesso di fuggire. Nel 1914, con
l'inizio della prima guerra mondiale, la piccola fazione di Lenin sembrava destinata a un
oscuro fallimento, mentre il suo leader si era ritirato in esilio in Svizzera in piena
depressione.

Respinti dalle armate tedesche sui fronti di guerra, i generali dello zar adottarono le vecchie
strategie adottate contro Napoleone: una forma di terrore chiamata tattica della terra
bruciata. Anche se nella loro avanzata i tedeschi non trovarono provviste, 1 depredati
contadini russi per trovare cibo e sicurezza dovettero fuggire verso gli Urali e il Baltico.
Queste masse di rifugiati raggiunsero le citta inquiete e la rivoluzione dei lavoratori nel
febbraio del 1917 a San Pietroburgo, poi chiamata Pietrogrado, ebbe un successo
inaspettato. Pur dovendo affrontare una guarnigione di 160.000 uomini, i ribelli chiesero ai
coscritti di unirsi a loro e interi reggimenti passarono dall'altra parte. Lo zar abdico in favore
del figlio malato e la nuova Duma e i Soviet furono presieduti dal socialista moderato
Alexander Kerensky, che formo un governo provvisorio. Negli affari russi si era aperta una
breccia che offriva ai bolscevichi I'opportunita di impadronirsi dei meccanismi del terrore di
Stato.

I servizi segreti tedeschi organizzarono il ritorno in patria di Lenin su un treno sigillato con i
suoi compagni bolscevichi, al fine di destabilizzare ancora di piu gli avversari. Salutato
dalle folle alla stazione di Pietrogrado, Lenin dichiard: «In un qualsiasi momento potrebbe
crollare tutto il capitalismo europeo. Viva la rivoluzione socialista mondiale!».
Immediatamente inizi0 a ordire il rovesciamento del governo di Kerensky e a lavorare per il
suo subentro nel Soviet urbano. Attraverso l'organo rivoluzionario della «Pravday e il genio
di guerriglia di Trotsky, che contribui organizzando dei comitati nelle fabbriche di
munizioni e nell'esercito in disfacimento, Lenin riusci ad organizzare un colpo di Stato
contro il Primo Congresso di Soviet eletti, di cui solo uno su otto era dei bolscevichi.
Nonostante 'opposizione di Kerensky che lo accusava di voler imitare il fallito terrore
francese che porto alla dittatura di Napoleone Lenin organizzo un colpo di Stato condotto
dagli stessi soldati e operai. Il primo tentativo falli e Lenin, rasato di fresco e con una
parrucca bionda, fuggi in Finlandia, ancora una volta per nascondersi. Dato che i
bolscevichi diventavano sempre piu forti attraverso 1 loro commissari e le loro cellule nei
quartieri militari e nelle fabbriche e in qualsiasi comitato politico, Lenin convenne con
Trotsky di intraprendere una ribellione armata per conquistare il potere attraverso un
Comitato militare rivoluzionario.
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In ottobre ci fu il colpo di Stato, con la presa da parte delle forze bolsceviche di Pietrogrado.
Dovevano ancora devastare la base del governo provinciale nel Palazzo d'Inverno, realizzata
facilmente con la solita incidenza di stupri e assassini. Lenin aveva conseguito una vittoria
straordinaria grazie all'assimilazione degli errori dei terroristi del passato. Nel suo pamphlet
Che fare? aveva insistito sulla violenza rivoluzionaria e sulla lotta armata, seguite dalla
dittatura del proletariato, dove lo Stato doveva essere distrutto dalla truppe guidate dai
commissari bolscevichi, e il governo affidato a un Comitato Esecutivo Centrale: la
democrazia sarebbe morta. Dopo sarebbe stato istituto un nuovo Stato governato dal terrore
nel nome del popolo, che avrebbe esportato una rivoluzione mondiale.

Si dovette concludere, a Brest-Litovsk, un vergognoso trattato di pace con le truppe
tedesche vittoriose, cedendo gran parte della Polonia, della Finlandia e dei paesi baltici,
mentre all'Ucraina fu garantita l'indipendenza. Per Lenin era piu importante consolidare il
suo controllo contro un'inevitabile reazione zarista, sostenuta dai poteri capitalisti, chiamata
"terrore bianco". La Okhrana fu sostituita dalla Cheka, e fu istituita una commissione per
combattere la controrivoluzione, il sabotaggio e la speculazione. Dopo un anno, la nuova
polizia segreta sovietica contava 30.000 impiegati, alcuni dei quali reclutati tra le ex forze
zariste per via della loro esperienza. Trotsky divenne il Commissario di Guerra e mostro il
suo formidabile potere nel formare un'Armata Rossa politica, reclutando ancora una volta
molti ufficiali del regime appena caduto.

L'anno successivo, mentre 1 Bianchi e le armate contadine avevano preso gran parte della
Siberia e del Caucaso con l'aiuto di inglesi, francesi e giapponesi, 1 bolscevichi sembravano
vicini alla rovina. Servendosi delle campagne di requisizione per nutrire la rivoluzione,
Lenin uso la forza per sottomettere e portare alla fame 1'Ucraina, in particolare 1 contadini
proprietari, chiamati kulaki. Le sue istruzioni erano precise: impiccare pubblicamente cento
usurai, portar via tutte le loro vettovaglie, prendere ostaggi. Un simile terrore di Stato non
aveva precedenti nell'Europa moderna. Tutta la terra fu requisita e i contadini riuniti in
fattorie collettive, dove avrebbero lavorato fino alla morte.

Segui il "terrore rosso", compresa la strage della famiglia imperiale russa. Come ordino
Lenin: «Sterminate tutti 1 Romanov, almeno un centinaio». Quest'ordine divenne una
campagna d'orrore che Stalin, il successore di Lenin, una volta sconfitti 1 ribelli bianchi
estese a tutta la Russia. Peggiore di Ivan il Terribile, Stalin aveva a sua disposizione 1
moderni mezzi di comunicazione e dopo le purghe degli anni Trenta fisso il modello della
nuova barbarie del XX secolo, che gradualmente annientd decine di milioni di innocenti,
mentre in passato sarebbe stato possibile ucciderne solo decine di migliaia.
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L'insurrezione operaia

Karl Marx credeva che 1'esplosione dei lavoratori sarebbe partita dalle nere fabbriche
sataniche di cui parlava William Blake in Inghilterra. Le masse estenuate della rivoluzione
industriale avrebbero spinto 1 loro padroni nelle fornaci. Marx si sarebbe convinto che la
religione non era l'oppio dei popoli e la droga era un governo eletto democraticamente.

Dal tempo della Rivoluzione francese erano sorte diverse organizzazioni di ribelli, le
Societa di mutuo soccorso, gli Hampden Clubs, la National Union of Working Classes ¢ 1
Cartisti. Queste associazioni segrete e itineranti erano soggette a infiltrazioni e tradimenti. [
Luddisti avevano ottenuto un certo successo nella distruzione delle macchine, ma la loro
istigazione alla rivolta disarmata a Manchester nel 1819 fu facilmente sedata dalla guardia a
cavallo dei proprietari terrieri locali, con 'aiuto degli Ussari. Segui la repressione, messa in
atto con le impiccagioni ¢ il silenzio della stampa indipendente. Lo storico contemporaneo
Henry Cockburn scrisse: «Non ho mai conosciuto un periodo in cui l'odio del popolo nei
confronti del governo fosse tanto diffuso e violento».

In Gran Bretagna non vi fu una rivoluzione dei lavoratori, poiché le masse erano guidate da
leader della borghesia che credevano nella democrazia e nella riforma del Parlamento.
Inoltre, non vi fu una spinta rivoluzionaria popolare su modello francese in quanto esecrata
come cattivo esempio straniero. A causa della scarsa istruzione il sentimento nazionale
rimase patriottico, dato che la maggior parte delle opportunita di lavoro erano offerte dalle
fabbriche e a causa dell'espansione dei mercati e delle opportunita dell'impero. Gli
insoddisfatti, infatti, si potevano esportare finanche in Australia per aiutare a governare da
qualche altra parte. In patria le rivolte rimasero a carattere locale, e dunque piu facilmente
sopprimibili, come I'enorme manifestazione cartista dell'estate del 1848 sedata con decine di
migliaia di agenti speciali, poliziotti e soldati regolari. I fedeli della corona e i numerosi
strumenti di repressione non diedero alcuna speranza alle contestazioni dei lavoratori
dell'epoca vittoriana.

Negli Stati Uniti ci furono ribellioni dei lavoratori, che lasciarono sconcertata perfino la
Casa Bianca. Nel decennio del 1870, particolarmente interessanti furono 1 Molly Maguire
che fondarono il movimento americano dei lavoratori dell'industria. Gli irlandesi hanno
sempre avuto un senso della storia e del risentimento troppo sviluppati: non dimenticano né
perdonano, ma ricordano e chiedono vendetta per i torti del passato anche in altre nazioni.
Come immigrati nelle miniere di carbone della Pennsylvania, 1 minatori irlandesi scoprirono
di non essersi lasciati alle spalle la sopraffazione. I proprietari delle miniere e i capi erano
tutti protestanti e come era accaduto nella grande carestia, i lavoratori irlandesi dovevano
ancora vivere nelle baracche con una sola stanza nutrendosi di cibo avariato acquistato da
una societa che li sfruttava. Per cui le antiche tattiche della violenza rurale furono recuperate
dai proprietari delle miniere.

I Molly Maguire iniziarono come gruppo di beoni irlandesi, che uscivano di gran carriera
per difendere un prete dagli insulti di una gang di protestanti. Ben presto, i minatori
ambiziosi e burberi con tutto il loro talento irlandese per la politica e 1'organizzazione
misero in piedi una confederazione di bande che si allargo in tutto il bacino carbonifero
della Pennsylvania. Il leader dei Molly Maguire, Jack Kehoe, si considerava, come ¢
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capitato a molti banditi e leader criminali, "una specie di Robin Hood". Nelle parole riferite
del detective McParlan, un infiltrato che tradi i Molly si legge: «Forse se le cose fossero
state diverse, sarebbe stato il capo di un gruppo di minatori dignitosi che combattevano per i
loro diritti invece di guidare un gruppo di assassini notturni».

I Molly non furono mai niente di piu di una gang di terroristi, che rispondevano agli insulti
mossi ai loro membri con I'omicidio e usavano pistole e dinamite per affermare il loro
potere. Forse, il comportamento brutale in Pennsylvania dell'esercito privato dei padroni, la
Coal and Iron Police ("polizia del carbone e del ferro") incoraggio gli irlandesi disperati a
formare delle bande illegali. Forse, il futuro della nascente unione dei minatori nel lungo
sciopero del 1874 e la netta vittoria dei loro nemici sembro provare che solo la violenza dei
Molly potesse in qualche modo intimorire i capi. Infine, le gang furono totalmente distrutte
e 1 loro leader impiccati. Con i preti e la maggioranza degli irlandesi timorosi di Dio contro
di loro, una volta dimostrato che il potere dei proprietari delle miniere era piu forte, erano
ormai perduti. Le loro tattiche di terrore sembrarono peggiori di quelle dei loro datori di
lavoro.

Il governo, tuttavia, contro i lavoratori organizzati, stava permettendo il reclutamento degli
eserciti privati e delle forze di sicurezza. Le armi dovevano essere nelle mani degli
industriali, non dei lavoratori; in questo caso il populismo rurale produsse una rara alleanza
con la protesta urbana. Ad esempio, Pullman, il governatore del Colorado, nel corso dello
sciopero proclamo: «Questo sciopero non avra mai successo, perché tutte le forze armate del
governo degli Stati Uniti sono contro il successo dell'uomo che lavora [...] Il governo degli
Stati Uniti sta usando tutto il suo potere militare per costituire un monopolioy.

Solo due "eserciti" marciarono a Washington come avevano fatto Jack Cade e Wat Tyler a
Londra. L'esercito dei disoccupati di Coxey raduno nel 1894 a Pennsylvania Avenue una
folla piu grande di quella dell'insediamento in carica di un presidente. Comunque, si trattava
di un esercito disarmato, disperso con facilita dalla polizia a cavallo, mentre lo stesso Coxey
fu arrestato per aver calpestato I'erba. Molto pit complesso fu I'accampamento per i Bonus
Marchers, veterani di guerra come Shay, che nel 1932 minacciarono il Congresso e la Casa
Bianca. Furono evacuati dalle loro baracche ad Anacostia da quattro truppe di cavalleria, sei
carri armati ¢ una colonna di fanteria con baionette fisse, sotto il comando del futuro
presidente, il maggiore Dwight D. Eisenhower. Gli ordini di sgombero furono dati dal
generale Douglas MacArthur, che pensava che la folla animata «dall'essenza della
rivoluzione» stesse per prendere il controllo del governo. Dopo questi primi tumulti dei
lavoratori nacque la somma e unica unione dei lavoratori migranti, la Industrial Workers of
the World, 1 cui membri erano noti anche col nome di wobblies (operai non qualificati). Il
capitalismo americano non avrebbe potuto avere successo in occidente senza i lavoratori
migranti, 1 vagabondi inesperti e girovaghi. Un milione di loro si serviva delle ferrovie per
lavorare come stagionali, inseguendo vari mestieri. Nel 1905, una fantasia anarchica porto a
un tentativo di organizzarli in un unico sindacato a Chicago, dove si incontravano tutte le
ferrovie, e dove le comunicazioni moderne potevano trasformare in realta questo sogno
impossibile.

Secondo principi rivoluzionari, la IWW era sostenuta dalle industrie, in particolare quella
mineraria, forestale e agricola. I "Locali" avrebbero fatto rapporto ai "Dipartimenti" e poi ai
quartieri generali dell'unione. Nel 1912 si erano iscritte alcune centinaia di migliaia di
membri, anche se molti si dispersero «per la strada o schivando 1 manganelli».

I1 leader dei wobblies, Big Bill Hayward, fu assolto al Boise per l'assassinio del governatore
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dell'ldaho, sebbene il "trovatore" del movimento, Joe Hill fosse ucciso a colpi d'arma da
fuoco a Salt Lake City con le ultime parole a lui falsamente attribuite «non piangete per me,
organizzatey.

La IWW per reclutare membri uso l'intimidazione: se non portavano un cartellino rosso, 1
lavoratori migranti venivano buttati giu dai treni merci € venivano respinti verso 1 lavori
saltuari all'ovest. Simili tattiche portarono all'opposizione delle consolidate unioni dell'Est
che non volevano complicazioni. L'American Federation on Labor (AFL, Federazione
americana del Lavoro) guidata da Samuel Gompers, rifiuto la lotta politica indipendente e le
contraddizioni di classe. I sindacati della federazione erano anche contrari ai lavoratori
migranti € immigrati, che potevano minacciare i lavoratori americani piu umili.

Secondo i1 principi del marxismo, i lavoratori stagionali e i wobblies erano destinati al
sistema delle fabbriche. Pur essendo militanti 1 lavoratori rimanevano senza fissa dimora,
senza diritto di voto e disorganizzati. Erano coloro che muovevano i tafferugli del
proletariato, ma difficilmente i suoi vincitori. Nel corso della prima guerra mondiale, seguita
dal terrore rosso, Big Bill Hayward prestd due anni servizio nella prigione federale prima di
essere deportato a Mosca. Le sue ceneri furono sepolte presso le mura del Cremino, ma la
sua eredita per 1 comunisti era inutile.

Nel suo capolavoro, la trilogia USA, John Dos Passos diede le motivazione del fallimento
della rivoluzione dei lavoratori nel suo paese. L'ascesa delle amministrazioni fiduciarie e
un'economia urbana capitalista distrussero qualsiasi possibilita di una insurrezione agraria.
Qual era il destino del vagabondo radicale dopo la prima guerra mondiale?

«Il pugno sulla mascella, la botta in testa con il bastone da poliziotto, il polso afferrato e
piegato dietro la schiena, il ginocchio introdotto a forza nell'inguine, 1'uscita dalla citta con 1
piedi doloranti per mettersi ad aspettare al limite della sibilante colonna di macchiney.

La prosperita degli Stati Uniti negli anni Venti allontano qualsiasi proposito di una
rivoluzione proletaria, come accadde nel Regno Unito. Neppure la "grande depressione"
avrebbe mutato la generale fiducia nel governo di entrambi 1 paesi. Le due principali rivolte
londinesi, I'affare di Pall Mall del 1866 e la Domenica di Sangue del 1887, avevano
dimostrato che 1 ranghi di poliziotti che avevano ricevuto manforte dalla cavalleria e dai
granatieri potevano arginare e mettere in fuga qualsiasi folla nel West End. Engels dubitava
dei primi ribelli, chiamandoli «una plebaglia informe, piuttosto che operai disoccupati, che
ha gettato ulteriore discredito sui socialisti».

Quanto alla dimostrazione dei lavoratori a Trafalgar Square nella Domenica di Sangue, 1
nazionalisti irlandesi mostrarono una maggiore resistenza, come avrebbero fatto nell'altra
Domenica di Sangue a Londonderry quasi un secolo piu tardi. Indossando bracciali rossi e
verdi e intonando la Marsigliese e Starving far Old England, si misurarono con la polizia a
Westminster Bridge, e ventisei feriti furono ricoverati all'ospedale di St. Thomas. Le decine
di migliaia di dimostranti che raggiunsero Trafalgar Square furono ben presto disperse dagli
zoccoli dei cavalli e dalle baionette delle guardie. George Bernard Shaw scrisse: «Avresti
dovuto vedere quella corsa nella folla col cuore in gola, il correre esprime a malapena il
nostro movimento collettivo. Ci disperdemmo e non ci fermammo finché raggiungemmo la
sicurezza a Hampstead Heath o da quelle parti [...] € stata la sconfitta piu indegnamente
vergognosa mai sofferta da un gruppo di eroi che superavano mille a uno i loro nemici».
Nella calca ne furono feriti duecento e due morirono. Il leader socialista John Burns fu
condannato a sei mesi nella prigione di Pentonville per aver provocato un attacco armato
alla polizia, anche se la folla era armata solo di bastoni. Una volta rilasciato, Burns tenne un
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discorso nell'anniversario della presa della Bastiglia, dicendo di vergognarsi e di essere
disgustato dalle classi lavoratrici. Non erano istruite a dovere, e ci0 era dovuto soprattutto
alla loro apatia ed indifferenza. Anche il riformista radicale William Morris lamentava il
fatto che gli agitatori politici non potevano ricavare una scintilla da un mucchio di gente su
qualsiasi argomento, anche se il suo romanzo utopistico Notizie da nessun luogo prediceva
un millennio socialista annunciato da un massacro di lavoratori a Trafalgar Square, che
avrebbe provocato poi uno sciopero generale e il tracollo del governo; una profezia sbagliata
degli eventi futuri.

Nel 1903 il primo leader dei laburisti ad essere eletto, Keir Hardie, deplorava la «pazienza
fatalistica» dei disoccupati di Londra. Per lui «queste folle di atomi indifesi» non avevano
piu voglia di lottare. Secondo le parole del leggero musical popolare, non avrebbero fatto
altro che «aspettare finché il lavoro non fosse arrivato» e anche nel consistente sciopero
generale del 1926, dimostrarono piu di collaborare con il capitalismo piuttosto che
combattere contro 1 suoi mali.
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Psicologia della guerra mondiale

I1 XX secolo assistette a due guerre mondiali e quarantuno conflitti che coinvolsero
numerose nazioni. L'Europa gioco un ruolo centrale in quattro su cinque conflitti che,
complessivamente, provocarono la morte di 85 milioni di soldati e I'addio prematuro di
mezzo milione di persone annientate dalle ferite, dalle malattie, dalle carestie e dalle atrocita
inflittegli nei campi di lavoro. L'estensione del massacro e del terrore aumento in maniera
esponenziale grazie all'apparato messo a disposizione di tiranni e filosofi politici e delle loro
fantasie, il cui unico obiettivo sembrava essere I'Apocalisse o lo scontro finale. Venne
coniato un nuovo linguaggio di annichilimento globale, il bioterrorismo o meltdown, vale a
dire la catastrofe assoluta, o "guerra totale", che aveva il suo epilogo nel crollo della
civilizzazione.

Per affrontare quella forma di demenza, si era messa in gioco la scienza della psichiatria. La
paura del nemico, chiunque esso fosse, poteva essere alleviata solo cercando di
comprenderlo. Non era un bruto da trattare con ferocia, ma un nostro simile. Andando
indietro alla prima saga induista, il Mahabharata, scopriamo che la grande battaglia dei
Bharatas venne combattuta tra i Pandus dalla pelle bianco latte, legittimati alla guerra, e i
famigerati negri Kurus. Krishna suggeri ai Pandus di trionfare sulla cattiveria, mentre 1
Kurus furono consigliati da Satyavati, figlia della verita. Il bene e il male erano aspetti
illusori della verita. Sebbene gli Indu volessero conquistare le altre regioni per salvare i
paesi pagani dall'anarchia morale, sapevano che non esisteva un modo giusto o sbagliato di
impadronirsi delle terre altrui ma, nel caso, bisogna assolvere questo compito riducendo al
minimo l'uso della forza.

Piu I'immagine del nemico si avvicinava a quella di un demone, piu sarebbero aumentati gli
orrori della guerra. Arrivo il destino ad aiutare gli apparati propagandistici della prima
guerra mondiale a dipingere le truppe sul lato opposto della terra di nessuno come dei
demoni: nel 1915 le condizioni del fronte occidentale erano talmente drammatiche da
sembrare quelle dell'Inferno di Dante. Al fronte, 1 milioni di crucchi, di Poilus e di Tommy
appostati nelle fogne e nelle trincee avvolte in sacchetti di sabbia, vivevano nel panico, nel
terrore piu assoluto. Sommersi da ratti e pidocchi, sopraffatti dal fetore di carne imputridita,
costretti a morire a centinaia e migliaia sul filo spinato, sotto il fuoco delle mitragliatrici, per
lo scoppio di una mina o per effetto dei gas velenosi, la prospettiva di morire gli dipingeva
sul viso un'immagine di terrore. Il coraggioso poeta Robert Graves scrisse che «chiunque
avesse vissuto non piu di cinque mesi in una trincea o che si fosse trovato sotto due o tre
bombardamenti di artiglieria, era un invalido». Molti sopravvissuti soffrirono del cosiddetto
trauma da scoppio, con stati d'animo che passavano dall'apatia assoluta all'eccessiva
eccitazione causati dal rumore e dalla paura: quelli che non avevano avuto un esaurimento
nervoso subito dopo la guerra, si svegliavano dall'incubo qualche anno dopo, con
conseguenze persino piu gravi.

Henry Barbusse venne ricoverato quattro volte per effetto delle rivoltanti esperienze vissute
al fronte. Il suo romanzo documentaristico del 1916, Le Feu. Journal d'une escoulade rivela
gli orrori inflitti ai «trenta milioni di schiavi, scaraventati uno sull'altro nel fango della
guerra per colpe ed errori altrui». I continui bombardamenti costrinsero l'intera squadra ad
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accucciarsi terrorizzata nelle fosse puzzolenti:

Ogni volta, in una sorta di monotona follia, ci cadevano addosso valanghe di proiettili,
schegge di metallo che esplodendo un sibilo sinistro, cariche di esplosivo superiori al
necessario e quelle grandi cartucce a percussione [...] Ora l'aria € satura e oscura,
attraversata da lampi violenti mentre il mondo continua ad essere ucciso in ogni sua parte,
profondamente sempre piu profondamente, fino ai limiti dell'impossibile.

I1 massacro di meta della squadra, in particolare durante 'assalto della trincea difesa dai
tedeschi, provoco una furia omicida tra i compagni d'armi di Barbusse che, fino a quel
momento, aveva visto 1 nemici come un'altra zolla dello stesso pezzo di terreno catturato in
un pantano di desolazione e morte:

Sembra che si vantino di essere sopravvissuti neanche fossero delle celebrita; sono
implacabili, sfrenati, intossicati [...] Sentiamo 1 corpi dei nostri compagni affossarsi sotto i
piedi, alcuni di loro si muovono ancora, provano a cambiare posizione, lentamente, urlando
tra rivoli di sangue. Ci sono cadaveri ovunque, come mucchi di immondizia ammonticchiati
sui feriti; li schiacciamo, li soffochiamo, li strangoliamo [...] In questo cataclisma, questa
massa di macerie saltate in aria e poi depositatesi a terra, sopra alle masse di feriti e di morti
rimestati, sopra alla coltre di fumo che fluttua per poi ricadere sulle nostre trincee e
raggiungere ogni punto del campo, le facce ci appaiono infiammate, rosse di sudore, gli
occhi infuocati. Alcuni sembrano danzare mentre brandiscono le loro baionette. Sono
euforici, immensamente sicuri di se stessi, feroci. La battaglia si spegne impercettibilmente.
Un soldato dice: «Bene, che dobbiamo fare ora?».

Dalle trincee situate nella parte opposta della terra di nessuno, Erich Maria Remarque ci
testimonia gli orrori della guerra vista dai francesi nel romanzo del 1929 Niente di nuovo sul
fronte occidentale. I soldati tedeschi erano particolarmente terrorizzati dal bioterrorismo,
avevano paura che gli cadessero addosso proiettili di gas velenosi.

«Il gas continua a strisciare sul terreno insinuandosi nelle sue cavita. Fluttua come fosse una
grande medusa, insinuandosi nelle nostre trincee e li si adagia senza il minimo ritegno [...] E
meglio strisciare fuori e restarci fin quando il gas non si riassorbe. Ma non possiamo
spingerci oltre, sta per iniziare il secondo bombardamento. Non si tratta piu di sentire il
rumore delle cartucce, si sente solo il suono della terra che si infuria». Quando vennero
usate durante la guerra mondiale, le armi chimiche fecero piu di 90.000 vittime, venti volte
meno di quelle uccise dalle pallottole e dalle bombe.

Remarque spiega la paura e il trauma da scoppio durante i continui bombardamenti dei
francesi prima di un attacco: «Siamo intorpiditi dalla tensione - una tensione mortale che ci
scortica la spina dorsale come un coltello affilato. Le gambe si rifiutano di muoversi, le
mani tremano, i nostri corpi si sono trasformati in un lungo pezzo di pelle adagiato su un
ammasso di follia repressa». Durante 1'attacco dei francesi, il terrore dei tedeschi si
trasformava in rabbia, come descrive Barbusse alla sua squadra:

Siamo diventati delle bestie. Non combattiamo, ci difendiamo contro 1'alienazione totale.
Non ¢ contro gli uomini che scagliamo le nostre bombe, che ne sappiamo noi di uomini in
questo momento mentre la Morte ci da la caccia [...] sopraffatti da quest'ondata che ci fa
andare avanti, che ci riempie di ferocia, che ci trasforma in criminali, in assassini, in un Dio
che conosce solo demoni; quest'ondata che raddoppia le nostre forze per effetto della paura,
della follia, della bramosia di vivere, mentre scoviamo, combattiamo per nient'altro se non
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per la nostra liberazione.

A differenza di Le Feu, Niente di nuovo sul fronte occidentale fu pubblicato solo undici anni
dopo la fine delle ostilita. Per Remarque rappresento un altro tradimento che andava ad
aggiungersi alle brutalita e ai traumi della guerra. Era la dimostrazione che per un giovane
soldato la pace era stata inutile. Parlando del futuro, dietro alla prima linea del fronte, un
soldato disse: «La guerra ci ha rovinato per niente». L'autore ha commentato:

Ha ragione. Non siamo piu giovani. Non vogliamo conquistare il mondo. Stiamo solo
scappando. Scappiamo da noi stessi, dalla nostra vita. Avevamo solo diciotto anni, avevamo
appena iniziato ad amare la vita e il mondo e ci hanno chiesto di farlo a pezzi, mentre il
primo bombardamento, la prima esplosione, facevano a pezzi anche i nostri cuori. Siamo
tagliati fuori dalle attivita del mondo, dagli impegni, dal progresso. Non ci crediamo piu in
tutto questo, crediamo solo nella guerra.

L'unica forma di misericordia della prima guerra mondiale, se ci fu misericordia in quella
guerra, fu che di tanti ufficiali e soldati che soffrirono di attacchi di nervi durante i conflitti,
solo pochi furono uccisi con l'accusa di essere dei codardi, mentre la maggior parte furono
rimpatriati per essere assistiti con attrezzature adeguate. Poi furono subito rimandati al
fronte, come Barbusse, per assistere a un'altra carneficina nelle Fiandre. Le raccapriccianti
condizioni del campo affievolivano persino I'odio per il nemico, anche perché il vero odio 1
soldati lo provavano per 1 loro generali piu che per il loro nemico. Il Kaiser veniva
trasformato in una specie di Satana comico e i tedeschi venivano castigati per aver
incendiato le cattedrali francesi e, visto che le grandi potenze maltrattavano i feriti e 1
prigionieri con la stessa efferatezza degli Alleati, 1 soldati di entrambe le parti provavano
una certa comprensione per le condizioni dei loro "compagni", sapendo di essere costretti a
vivere nelle stesse pozze di fango e di sangue, negli stessi mucchi di merda e di carcasse e di
condividere la stessa paura di morire, gli stessi orrori, la stessa repulsione per 1'odiato Alto
Comando. Uccidersi diventava un piacere solo al momento dell'assalto, quando usciva
l'istinto sanguinario.

Come nel Mahabharata, la battaglia tra la democrazia e le potenze imperiali - la battaglia tra
bene e il male - fini in una relativita generale e con la paura di nuovi massacri perfezionati
attraverso le moderne tecniche di uccisione di massa. Il diffondersi di una nuova pestilenza
e il ritorno dei soldati disincantati dalla guerra fece aumentare questa sensibilita. Dopo
l'armistizio del 1918, si diffuse un'epidemia di febbre spagnola o di influenza infettiva che
fece 27.000.000 di vittime, il doppio dei morti della Grande Guerra. I tedeschi incolparono
1l mezzo milione di morti sul blocco navale, che avevano indebolito 1 loro sistemi
immunitari. Solo in India, dove il flagello fu visto come un'ennesima forma di
contaminazione imperiale diffusa dall'impero britannico, morirono nove milioni di persone.
E le continue guerre civili contro 1 rivoluzionari rossi e verdi che dilaniavano 1'Irlanda e la
Russia, gli eserciti, stanchi di quella guerra e di qualunque altro conflitto futuro, furono
smantellati e rimpatriati.

Si sosteneva che la maggior parte dei giovani piu promettenti della generazione del 1914
erano morti. Alcune personalita molto brillanti, come il filosofo Bertrand Russel, erano
riuscite ad evitare il conflitto e si dicevano convinte della bonta dei loro principi pacifisti.
Erano rimasti vivi e, quindi, avevano diritto all'ultima parola. Molti sopravvissuti si
sentivano in colpa. «Niente e nessuno - scriveva J.B. Priestley, un tenente che prese parte al
conflitto - mi fara ricredere sul fatto che la generazione alla quale appartengo, che ¢ stata
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distrutta tra il 1914 e il 1918, era una grande generazione, dalle grandi promesse. Non si
tratta di autoelogio, perché quelli come me che sono rimasti sanno di essere delle mezze
cartucce».

Il mito della generazione scomparsa si sviluppo non a causa degli orrori della guerra, ma per
il disincanto scatenato dagli eventi del periodo postbellico, specialmente in coloro che
rimasero invalidi a vita. Piu di 120.000 ex soldati ricevevano ancora un contributo
pensionistico per il trauma subito allo scoppio della seconda guerra mondiale. John
Maynard Keynes era l'illustre rappresentante del Ministero del tesoro britannico durante le
negoziazioni che si tennero a Parigi al termine della prima guerra mondiale e denuncio 1
termini raggiunti a Versailles in un testo aspramente polemico dal titolo Le conseguenze
economiche della pace. Condannava i risarcimenti punitivi estorti dalla Germania e gli
egoistici scambi territoriali tra le potenze vittoriose. Predisse anche che la conseguenza di
tutto ci10 sarebbe stata la rovina economica dell'Europa e lo scoppio di un'altra guerra. «La
vendetta - disse - non ci portera da nessuna parte». Non c'era niente che potesse ritardare la
guerra civile tra le forze di reazione e rivoluzionarie. Gli orrori dell'ultimo attacco alla
Germania sarebbero svaniti nel nulla rispetto alle mostruosita che si sarebbero viste nel
conflitto successivo che avrebbe distrutto «chiunque, il vincitore, la civilta e lo sviluppo
della nostra generazione». Questo atteggiamento rispecchiava quello di gran parte dei piu
influenti intellettuali del tempo. Gli appartenenti alla generazione del 1914, che avevano
vissuto la guerra sulla loro pelle, furono presto disillusi dai termini della pace. La
sensazione di essere stati traditi proprio da quei vecchi ufficiali che li avevano guidati,
scateno una serie di rivoluzioni in Europa - tutte soffocate all'infuori dell'Unione Sovietica -
e la salita al potere dei movimenti fascisti, particolarmente in Italia. Le soluzioni avanzate
per raggiungere un cambiamento sociale, a destra e a sinistra, preannunciavano una catarsi
tanto violenta quanto quella dell'ultima guerra. Per il leader del movimento fascista inglese,
Oswald Mosley, che aveva prestato servizio durante la Grande Guerra, quella era stata
l'esperienza piu dura della sua vita. La pace era sinonimo di disillusione; 1 vecchi valori e 1
vecchi funzionari, che non erano stati in grado di portare avanti entrambi i processi,
dovevano essere rimossi, come scrisse a proposito del giorno della celebrazione
dell'anniversario dell' Armistizio:

Persone melliflue e piene di sé, che non avevano mai combattuto né sofferto, si facevano
vedere dai giovani - ormai vecchi, sopraffatti dalla tristezza, spossati e amareggiati -
mangiare, bere e ridere sulle tombe dei loro compagni. Sono rimasto in disparte, lontano da
quella folla delirante; in silenzio, solo, distrutto dal ricordo. Finché non ho preso una
decisione: non ci dovranno essere piu guerre, mi dedichero alla politica.

Dichiar6 una guerra personale ai vecchi funzionari «che hanno disorientato la mia
generazione facendola cadere nella crisi del 1914 e che ci hanno disorientato anche durante
la crisi del 1931 - i vecchi che hanno distrutto la forza e la gloria della nostra terra». La
leggenda della generazione scomparsa, sacrificata dai vecchi che non seppero fare né la
guerra né la pace, si tramuto nel culto di coloro che erano morti per giustificare i fallimenti
del presente. Le menti migliori erano state uccise anche se, probabilmente, nessuno avrebbe
incluso 1 futuri leader laburisti tra queste. Clement Attlee, ad esempio, sopravvisse al
conflitto, ma molti altri giovani socialisti di prim'ordine non ce la fecero. Erano morti € non
potevano opporsi ai vecchi falsi funzionari che, mossi da valori sbagliati, si stavano facendo
largo e prendevano posto nella scena politica.
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Due grandi scrittori francesi sopravvissuti al conflitto erano determinati a informare le
generazioni future sul vero significato di tanta sofferenza. Henri de Montherlant aveva
«amato la vita al fronte durante quel tuffo nell'elementarita, nell'annientamento
dell'intelligenza e del cuore». Capi che i suoi superiori erano stati traditi al loro ritorno a
Parigi e, pertanto, decise di diventare il «cavaliere del nulla». In un eccesso di coraggio, il
suo contemporaneo Drieu la Rochelle guido una carica di baionette a Charleroi e,
nonostante ci0 si fece prendere da un attacco di nervi durante i bombardamenti del tedeschi
a Verdun pisciandosi nei pantaloni e urlando in preda al panico sotto un'incessante pioggia
di proiettili.

Nella raccolta di poesie di guerra, Interrogation, Drieu la Rochelle confesso di aver pianto
per non essersi afflitto a Verdun. Era tornato al vecchio principio anarchico secondo il quale
per ottenere qualunque rinnovamento ¢ necessaria la distruzione umana. Si uni ai Futuristi
italiani che credevano nella violenza e nella rigenerazione attraverso I'adozione di
cambiamenti estremi. «Il nuovo ¢ sempre degno di attenzione. Non si pud vivere in modo
giusto senza il nuovo. L'umanita puod sopravvivere solo se non smette mai di reinventarsi,
uccidendo la sua anzianita nel corso del tempo [...] I disagi non finiranno con 1'arrivo della
pace».

L'estrema forma di ribellione agli orrori della guerra fu il ritorno al nichilismo. I dadaisti e 1
primi surrealisti denigravano il patriottismo, la glorificazione, le medaglie e dichiaravano
che "Dada" era tutto e niente e 1 pisciatoi erano opere d'arte. La rabbia contro 1 valori del
passato servi come prova generale della rivoluzione giovanile del 1968 che attraverso tutto
il mondo. Per quanto inefficace, il Surrealismo pose molti interrogativi su cio che sarebbe
avvenuto realmente tra le due guerre mondiali.

In Italia, durante il periodo di Machiavelli, era andato maturando un sistema di terrore di
Stato. Nel 1914, il fondatore del Futurismo, Filippo Tommaso Marinetti, emise un manifesto
diretto ai gruppi studenteschi che sembravano sollecitati o motivati solo dall'idea del
conflitto. Stava nascendo una nuova generazione con uno spirito nuovo che avrebbe portato
all'insorgere di una nuova rivoluzione. Come scrisse 1'illustre Renato Serra, si tratto di una
transizione dai toni apocalittici: «E giunta I'ora del rinnovamento, la morte e la vita strette in
un nodo d'intossicazione sanguinosa.

L'erede di questo miscuglio disordinato di anarchismo e nichilismo fu Benito Mussolini, il
fondatore del fascismo. Mussolini era un cospiratore di grande talento, che sapeva giudicare
e influenzare 1'umore delle masse. Fu ferito e congedato dopo aver servito nel reggimento
scelto dei Bersaglieri. Inizid dunque la sua carriera come nazionalista socialista e fu
direttore del suo stesso giornale, «I1 Popolo d'Ttalia», la cui lettura era destinata agli
insoddisfatti ufficiali dell'esercito postbellico che venivano considerati come gli «autori
della vittoria». I soldati, invece, erano considerati le masse stupide ma se gli veniva indicata
la direzione giusta, potevano trasformare la vita italiana e ricreare 1'antico impero di Roma.
«Bisognera cambiare tutto nella citta moderna - dichiarava Mussolini - € sempre possibile
distruggere per ricreare in forma piu bella e maestosa». Mussolini organizzo gli squadristi,
un gruppo armato di delinquenti che attaccava le cooperative socialiste, le federazioni
contadine e 1 sindacati dei lavoratori. Durante i1 primi sei mesi del 1921, gli squadristi
distrussero diciassette giornali e altrettante tipografie, oltre a centinaia di sedi del Partito
socialista della Toscana, dell'Emilia Romagna e della valle del Po. Sostenuto dai dirigenti
militari - come fece Lenin durante la Rivoluzione russa - Mussolini orchestrd una marcia di
veterani su Roma che fece cadere il governo democratico, fortunatamente senza spargimenti
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di sangue e, non appena il re lo nomind primo ministro, inizio a diffondere il culto della
gioventu. I1 suo mitico slogan era «il Duce ha sempre ragione». Egli asseriva che la fede
avrebbe portato 1'[talia a trionfare in tutto il mondo e questa illusione era supportata da una
formidabile e malvagia polizia segreta, formata dalle ex milizie fasciste, gli squadristi
appunto, che operavano sotto la direzione di ufficiali chiamati "consoli" e "centurioni", che
rispondevano esclusivamente a Mussolini, che voleva essere chiamato "Duce", pronto a
terrorizzare la popolazione nel tentativo di convincerla a condividere la sua stessa cruda
visione dell'inizio di un nuovo e, a suo dire roseo, periodo storico.

In Germania, la sconfitta porto alla guerra civile e a una serie di esperimenti estremi. 11
Kaiser aveva ceduto il passo a una debole Repubblica di Weimar, che si servi degli
amareggiati e disoccupati ufficiali dell'esercito per formare 1 cosiddetti Freikorps
soffocando, allo stesso tempo, le ambizioni rivoluzionarie dei comunisti. I Freikorps
riuscirono a contrastare l'invasione dei polacchi ad est e dei francesi nella terra del Reno.
Alcuni, come Ernst R6hm, si unirono al Partito nazionalsocialista di Hitler, mentre la
maggior parte appoggiarono il Putsch di Monaco del 1923. Volevano fondare uno Stato
potente che dipendesse esclusivamente dalle loro politiche. Come dichiaro il leader della
confederazione militare, lo Stahlhelm: «Dobbiamo lottare affinché gli uomini al potere
debbano dipendere da quelli che combatterono al fronte - uomini che saranno costretti a
chiedere il nostro aiuto per distruggere e soffocare una volta per tutte 1 dannati traditori
rivoluzionari ai quali ficcheremo la testa nella merday. Hitler riusci a convertire alcuni
esponenti dei Freikorps e li arruolo nei reparti d'assalto. Sapeva che il terrore rappresentava
lo strumento piu valido e vantaggioso per conquistare il potere. Disprezzava la mancanza di
acume dei bolscevichi, che avevano sterminato gran parte dell'ex classe dirigente,
preferendo il metodo tradizionale suggerito da Machiavelli. «Andro oltre - diceva il Fiirer -
usero i membri della vecchia classe dirigente e gli faro fare cio che voglio usando il terrore e
la dipendenzay. Non avrebbe potuto avere collaboratori pit volenterosi e solerti dei suoi e,
se si ribellavano, poteva sempre tornare al vecchio sistema dell'eliminazione.

Duranti 1 primi scontri di piazza, Hitler ordino alle sue truppe d'assalto di usare metodi
brutali per scatenare la paura e garantirsi l'ubbidienza della popolazione. Un'eccessiva
brutalita, tuttavia, poteva dimostrarsi dannosa. Bisognava trovare un equilibrio nel terrore e
bisognava schierarlo con una certa competenza se si volevano intimidire le masse che, in
cuor loro, desideravano ardentemente I'arrivo di un governo forte. Nel Mein Kampf
dichiaro:

Ho capito quanto sia importante 1'uso del terrore, sia contro il singolo individuo, sia contro
le masse, e anche che ¢ possibile calcolare con precisione i suoi effetti psicologici.

Il terrore esercitato nelle officine, nelle fabbriche, nelle sale d'assemblea ¢ in tutte le
manifestazioni di massa dara sempre esisti positivi fin quando non sara contrastato da una
forza terroristica di uguale entita.

Cosi come I'Impero romano e quello britannico avevano seguito la massima del divide et
impera, Hitler aveva deciso di frazionare le sue squadre del terrore e di subordinarle
attraverso un giuramento di fedelta. Nel famigerato caso del 1934, quando Ernst R6hm e
700 camicie brune furono sconfitti da un gruppo di camicie nere, disse che 1 suoi soldati
erano dei nichilisti che volevano distruggere la Germania. In effetti, avevano minacciato di
far crollare il potere e, ora, Hitler voleva terrorizzare gli stessi terroristi che gli avevano
giurato fedelta. All'interno delle temute SS, vi era un gruppo di osservatori, gli SD, mentre
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le Waften-SS rappresentavano il gruppo di controllo dell'esercito che agiva in maniera
simile ai commissari russi. Infine, vi era la Gestapo che, fra gli altri, era il gruppo piu
temuto e spietato, che controllava tutti 1 dipartimenti della polizia segreta. In ogni modo, 1
direttori di questa piovra del terrore dovevano rispondere al capo di Stato supremo, il
Fiihrer, le cui decisioni erano legge, e che porto la scienza del terrore all'apoteosi adottando 1
campi di concentramento come soluzione finale.

In Gran Bretagna e negli Stati Uniti, la classe degli ufficiali disillusa dall'esito della guerra
si era fatta riassorbire in faccende di natura economica e il disincanto fu presto rimpiazzato
da una ricerca del piacere. N¢ il comunismo né il fascismo avevano spaventato i popoli al
punto da costringerli a seguire 1 loro fondamenti. In Ricerche filosofiche Ludwig
Wittgenstein affermo: «Dovremmo fare una distinzione tra 1'oggetto e la causa del terrorey.
La causa del terrore spesso non ¢ la sua vera causa, ma il suo obiettivo; il solo fatto che
esista, anche se in maniera trascurabile, lo rende vittima del terrore degli altri. Il partito
comunista inglese, 1 servizi segreti e la propaganda bolscevica degli anni Venti non erano
cause ma obiettivi. Eppure il timore del loro successo provoco la caduta della prima
amministrazione laburista del socialista scozzese Ramsay MacDonald.

Il governo aveva deciso di non perseguire l'editore del « Workers' Weekly» per aver
pubblicato un articolo nel quale incitava i soldati a deporre le armi. Prima delle successive
elezioni del 1924, la Lettera di Zinoviev - che, presumibilmente, conteneva alcune istruzioni
per 1 comunisti inglesi sulla sovversione statale della Terza Internazionale di Mosca -
condannava anche il Partito laburista definendolo un fronte comunista. Ramsay MacDonald
era stato molto abile a far apparire i laburisti come un partito democratico e ragionevole e
non, come era stato scritto, il terrore rosso delle menti di molte persone che ne sapevano ben
poco di comunismo. I sovietici sciovinisti stavano perdendo il controllo.

Una volta Engels disse a Marx che il proletariato inglese era borghese e non rivoluzionario e
lo sciopero generale del 1926 gli diede ragione. Lo sciopero era iniziato con una lunga
astensione dal lavoro da parte dei minatori inglesi ed era sfociato in una risoluzione della
confederazione sindacale che mirava a indurre tutti i sindacalisti allo sciopero. La
rivoluzione dei lavoratori fu, tuttavia, un miracolo che duro solo nove giorni e il suo
fallimento distrusse qualunque possibilita di un rovesciamento del governo da parte dei
lavoratori e getto il movimento sindacalista nelle mani di un Partito laburista moderato fino
alla fine del millennio.

Negli Stati Uniti degli anni Venti, che vivevano un periodo di forte espansione, la principale
preoccupazione degli intellettuali americani era il proibizionismo esercitato sul commercio
dei liquori, che faceva confluire due miliardi di dollari 'anno dalle mani di un gruppo di
dignitosi produttori di birra a quelle di un gruppo di gangster italiani. H.L. Mencken avviso
di stare attenti alla «delusione di massa che rappresenta la nostra piu grave malattia». Molti
scrittori scapparono a Parigi per seguire il credo del tenente Frederick Henry di Hemingway
che sosteneva: «Non sono nato per pensare, sono nato per mangiare. Mio Dio, si. Mangiare
¢ bere e dormire con Catheriney. La trinita del buon cibo, dell'alcol e del sesso,
I'immediatezza d'azione, di pensiero e di parola - I'ultimo rifugio della sofisticheria - la
ricerca di una vita semplice e dell'Adam americano, che una volta avevano rappresentato le
motivazioni mitologiche dei pionieri e degli indiani: erano questi 1 valori che cercava la
"generazione perduta" in posti come il Select o il Ritz Bar. Cercavano di mantenere le
distanze dal moralismo puritano al quale, tuttavia, non sarebbero mai sfuggiti. Durante la
loro fuga, nacquero capolavori del calibro di Il grande Gatsby, dove il crimine sovvertiva i
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valori della vecchia gloria. Credevano che i loro lavori scaturissero dal Dada e dal
nichilismo, ma in realta scaturivano dal sogno della gioventu ignorata di una grande nazione
che, ora, nella loro mente era corrotta dal materialismo del denaro facile e dalla farsa delle
riforme inadeguate. Non potevano seguire Tristan Tzara, che aveva inventato il Dadaismo
solo per finire con l'affermare, come avrebbe fatto qualunque comunista «non piu anarchici,
non piu socialisti, non piu bolscevichi, non piu proletari non pit democratici, non piu
borghesi, non piu aristocratici, non piu armi, non piu polizia, non piu paesi, ne abbiamo
abbastanza di tutte queste imbecillita, non piu di niente, niente, niente, nientey.

Si erano spinti troppo oltre. Ma non avrebbero neanche seguito 1'opprimente accordo di
libero scambio nordamericano, il North American Free Trade Agreement (NAFTA) descritto
da Thomas Mann ne La montagna incantata: «No, la liberazione e lo sviluppo dell'individuo
non sono le chiavi della nostra era, non rappresentano cio che essa richiede. Cio di cui ha
bisogno, ci0 per cui lotta, cio che creera, ¢ il terrore». Ma non fino a quando la grande
depressione del decennio successivo avrebbe spinto gli esuli americani a rivolgere la loro
attenzione verso un'Europa che avevano frainteso: uno Stato di lavoratori gestito da una
forte tirannia che avrebbe preso il posto e che avrebbe rinnovato una debole democrazia.
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La strada per Barcellona

Per un breve periodo, gli anarchici e i sindacalisti riuscirono finalmente a conquistare il
potere in Spagna. Nel 1874, I'Internazionale spagnola contava 50.000 membri che, a
dispetto dei divieti, aveva mantenuto la sua influenza nella parte nord-orientale del paese, in
Catalogna, e a sud di Granada. Di tanto in tanto, qualche ribellione contadina rischiava di
indebolire la stabilita dello Stato, mentre 1 gruppi di lavoratori nella citta industriale di
Barcellona rimanevano in attesa dell'occasione giusta. Come in Francia e in Germania,
alcuni intellettuali, come Miguel de Unamuno e il giovane José Ortega y Gasset,
sviluppavano la filosofia della rigenerazione del vecchio e stanco regime attraverso 1'azione
e la forza di volonta. «Che cosa meravigliosa - scrisse Unamuno - vedere che dalle rovine
della civilizzazione pud nascere un uomo nuovo!».

Al termine della prima guerra mondiale, la Spagna era destinata a seguire 1'esempio della
Russia zarista. Scioperi e attacchi terroristici stavano sconvolgendo il paese da cinque anni.
Secondo la testimonianza dello storico catalano Jaime Vicens Vives, «sindacalisti, presunti
anarchici, terroristi professionisti e banditi armati e salariati si riunirono in uno dei momenti
piu esplosivi e distruttivi» dei tumultuosi anni che seguirono il 1918. Volevano annientare lo
Stato attraverso un'unica grande rivoluzione e dare inizio a una nuova era in cui tutti
sarebbero stati in grado di convivere all'interno di comunita agricole e citta libere.
«Un'utopia svigorita, che non aveva equivalenti in nessun'altra parte del mondo; ma non era
altro che la reazione di un gruppo di contadini analfabeti, trasformatisi in lavoratori
meccanizzati di un'impresa urbanay.

La fiacca dittatura del generale Miguel Primo de Rivera fu rimpiazzata da una Repubblica
che cancello la monarchia attraverso l'incruento colpo di Stato del 1931. Ortega formo un
gruppo al servizio della Repubblica e fu nominato a dirigerne un dipartimento, ma le sue
attese furono presto disilluse. Scrisse il suo libro piu autorevole, La rivolta delle masse, in
cui protestava contro le ¢élite europee che definiva incapaci di garantire ideali e governi
adeguati ai lavoratori in lotta durante la grande depressione. Lo scoppio della guerra civile
spagnola lo costrinse a fuggire in esilio.

Secondo Ortega, le tirannie fasciste di Mussolini e di Hitler, o anche la dittatura del
proletariato di Stalin, non rappresentavano una soluzione adeguata. Mussolini era regredito
ai sogni imperialistici degli imperatori romani e, malgrado il giovanile atteggiamento
antimperialista che lo aveva portato a denunciare 1'occupazione italiana in Libia predispose
l'invio di severi governatori fascisti in Libia, in Eritrea e in Somalia, dove Cesare de Vecchi
aveva istituito un regime di terrore lasciandosi andare ad azioni riprovevoli, come entrare a
cavallo nelle moschee, incendiare interi villaggi ribelli e uccidere migliaia di prigionieri.
L'obiettivo era l'espropriazione dell'Etiopia: 1'assalto finale contro 1'ultimo Stato africano
rimasto indipendente. Con la piu grande operazione coloniale di tutti i tempi, mezzo milione
di soldati italiani furono spediti in Africa orientale, dove Mussolini intendeva terrorizzare e
assoggettare la popolazione con bombardamenti dall'alto realizzando il piu grande attacco
aereo europeo contro una popolazione africana o asiatica, un attacco che preannunciava i
raid aerei americani contro il Vietnam, 1'lraq e 1'Afghanistan. Furono usati persino i1 gas
mostarda e le tattiche della terra bruciata. Una volta catturata la capitale, Addis Abeba, per
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evitare eventuali forme di resistenza fece giustiziare tutte le personalita piu influenti del
paese, mentre per ogni soldato italiano ucciso fece ammazzare dieci ostaggi etiopi. Alla fine
si contarono 500.000 vittime etiopi contro 1 5000 italiani, dotati di armamenti decisamente
superiori.

Mussolini fu il precursore anche nella concezione dei campi di addestramento per 1 terroristi
croati - che rappresentavano una minoranza nella regione - contro i serbi che ne
rappresentavano la maggioranza. I croati, guidati dal "macellaio" Ante Pavelic, che piu
avanti nei Balcani avrebbe massacrato piu di 500.000 serbi, si erano prefissati 'obiettivo di
assassinare re Alessandro di Jugoslavia; I'omicidio fu commesso nel 1934 e subito
condannato dal Jewish International, mentre a Pavelic fu accordato asilo politico in Italia. In
Germania, Hitler dimostro la fragilita dei francesi e degli inglesi riappropriandosi delle terre
del Reno - perse dopo l'occupazione francese - senza tuttavia provocare una guerra. I suoi
piani, ora, miravano ad assorbire I'Austria attraverso un altro Anschluss. Incremento 1 corpi
di polizia segreta e allesti il primo dei suoi campi di concentramento destinato,
essenzialmente, a prigionieri politici, degenerati, massoni, omosessuali e zingari. Aveva
imparato la lezione dal maestro indiscusso degli imprigionamenti di massa moderni, losif
Vissarionovic Stalin, che aveva deciso di trasformare il sistema agricolo russo portandolo
dal vecchio modello familiare a quello collettivo.

I contadini piu abbienti, 1 kulaki, furono deportati, ridotti alla fame e costretti ai lavori
forzati nei campi della Siberia. Ne furono uccisi circa un milione dalla polizia segreta, la
NKYVD, mentre nove milioni morirono lentamente nei gulag tra le terre gelide ad est degli
Urali, dove si trovavano grandi giacimenti d'oro e di altri minerali. Anche le fertili terre
dell'Ucraina e del Volga non furono risparmiate dalla carestia. I raccolti furono requisiti per
fornire cibo ai lavoratori delle fabbriche e nelle citta, mentre trenta milioni di agricoltori
furono lasciati morire di fame. Il severissimo sterminio nelle aree rurali di tutti gli oppositori
fu esteso anche agli esponenti dello stesso partito comunista: furono uccisi quattro su cinque
delegati e membri del Comitato Centrale. L'esercito fu decimato con l'uccisione di otto
ufficiali di grado supremo e con l'arresto di 40.000 ufficiali semplici. Nel 1940, in Messico,
il rifugiato Trotsky fu assassinato con un punteruolo da ghiaccio che gli fu conficcato nel
cranio. Cosi, Stalin, aveva dimostrato, attraverso 1 suoi metodi di comunicazione di massa
moderni, di essere piu paranoico e micidiale di Ivan il Terribile, causando un numero di
morti che si avvicinava alle devastazioni causate dalla Morte Nera.

Quando scoppio la guerra civile spagnola, il fascismo e il comunismo avevano imparato ad
ampliare 1'uso del terrorismo di massa in maniera quanto mai eccessiva. Eppure le loro
efferatezze rimasero nascoste: i loro collaboratori nei paesi europei non credevano che
venissero compiute eliminazioni e atrocita di massa. In Francia, I'ala destra del paese, che
mirava a rovesciare la Terza Repubblica, si organizzo seguendo la linea italiana e tedesca,
con l'appoggio di buona parte della sua popolazione. Per ottenere 1'appoggio dei
tradizionalisti di tutte le classi, che temevano l'evolversi di una cospirazione internazionale
da parte dei capitalisti ebrei o dei comunisti proletari, fu utilizzato il classico modello della
societa segreta nazionalista del XX secolo.

Il principale organo di propaganda della destra era «L'Action Frangaise» di Léon Daudet.
Dal 1908 al 1944, il giornale si concentro sulla diffamazione dei politici, dei funzionari
repubblicani e dell'ala sinistra del governo, con I'intento di minare la fiducia del popolo
francese nei confronti del sistema democratico. Nelle sue rubriche, Daudet denunciava i
ministri del governo definendoli dei maniaci sessuali dichiarati, dei debosciati di basso
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livello, dei lacrimosi invertiti, degli ermafroditi da salotto, dei sifilitici, delle prostitute e
degli avanzi di bordello. Accuso la polizia e il servizio civile di cospirare con i politici per
sopprimere 1 loro sostenitori. Nel 1935, protetti dallo schermo di fumo della propaganda di
Daudet contro quella che definiva la "democramerda", i membri dissidenti de «L'Action
Francgaise» formarono il gruppo parlamentare del Comité Secret d'Action Révolutionnaire.
L'organizzazione era conosciuta con il nome di Cagoule (gli incappucciati), per il fatto che
alcuni membri delle sedi provinciali usavano indossare un cappuccio per nascondere la loro
identita, alla maniera del Ku Klux Klan.

La Cagoule, sostanzialmente appoggiata dai gruppi cospiratori nazionalisti, prevedeva un
giuramento di segretezza ed era strutturato sui fondamenti del sistema militare. Ambiva ad
arruolare 120.000 membri, circa lo stesso numero di bolscevichi arruolati durante la
Rivoluzione russa. Aveva squadroni di esecuzione che eseguivano gli ordini di giustiziare
traditori e nemici; ai membri del suo servizio segreto, fu detto: «Il senso del dovere e della
comprensione degli eventi deve essere talmente forte da spingervi ad abbandonare
qualunque obbligo morale o sociale nei confronti di fatti o persone esterne
all'organizzazione nel corso delle vostre missioni. Ogni uomo deve dedicarsi al suo lavoro
senza riserve, toglietevi dalla testa di porgere scuse per eventuali inadempienze, tutti gli
uomini che entrano a far parte di questa squadra sanno che non ne usciranno pit».

La Cagoule importava armi - incluse mitragliatrici e dinamite - dalla Germania, dal Belgio,
dalla Spagna e dall'Ttalia. Nel settembre del 1937, I'organizzazione orchestro due esplosioni
negli uffici delle associazioni dei datori di lavoro industriali nella speranza di indurli ad
appoggiare la loro causa con grandi operazioni commerciali. Ma l'arresto, in ottobre, del
leader della Cagoule, Eugene Deloncle, porto alla scoperta del deposito dell'organizzazione
e al sequestro di tutte le armi e munizioni.

L'ala destra, ormai effettivamente disarmata, doveva aspettare lo scoppio della seconda
guerra mondiale per diffondere il disfattismo all'interno dell'esercito francese, per dare il
benvenuto a Hitler, a Mussolini e anche a Pétain e al suo governo di Vichy. Durante la
guerra, ovviamente, 1 sostenitori della destra erano potenti al Nord come a Vichy, sebbene
fosse strano che un gruppo nazionalista come la Cagoule accettasse la dominazione tedesca
nella sua madrepatria. Cosi commento il giornale satirico «Le Canard Enchainé» nel 1936:
«Ci sono persone che restano stupite nel sentire che 1 nostri supernazionalisti vogliono -
almeno cosi dicono - la Francia per i francesi, gridando "Lunga vita a Mussolini! Lunga vita
a Hitler!". Rispecchia, comunque, un atteggiamento comune. Anche gli ultra-patriottici di
un secolo e mezzo fa preferivano 1 governi stranieri ai loro governanti».

In Francia stavano prendendo piede anche altre teorie cospiratrici. Forse la piu interessante e
moderna di tutte, che soppianto i "Protocolli dei Savi Anziani di Sion" e, con essa, la teoria
della cospirazione internazionale dei banchieri ebrei, era quella secondo la quale un certo
numero di politici al potere appartenevano a una societa segreta chiamata Sinarchia, che
puntava ad assumere il controllo della Francia e del mondo intero, manipolando le leve
burocratiche e tecnocratiche. Si affermava che 1 progetti complottistici dell'organizzazione
fossero iniziati nel 1931, quando un ufficiale, Jean Coutrot, formo un gruppo chiamato "x-
Crise", che si prefiggeva di istituire un ordine "sinarchico".

Il nuovo regime avrebbe permesso di costruire, attraverso il graduale esercizio del potere,
uno stile di vita collettivo, una sorta di socialismo pacifista basato su una gerarchia investita
di precise responsabilita. I presunti cospiratori erano stati soprannominati i "tecnocrati"
essendo tutti, come Coutrot, ex studenti di prim'ordine del Politecnico di Parigi. La teoria

137



mirava ad attirare la popolazione spaventata dall'orda di burocrati privi di identita, che
apparivano persino piu sinistri di qualunque movimento cospirativo di destra o di sinistra e
che, inoltre, rappresentavano una minaccia allo Stato democratico gestendo le funzioni del
paese dietro ad un velo di silenzio e di occultismo.

La guerra civile spagnola apparve a molti radicali come il preludio della seconda guerra
mondiale, dove le potenze fasciste avrebbero attaccato la Russia comunista che, a sua volta,
non avrebbe avuto il sostegno dai campioni del non-interventismo, la Francia e il Regno
Unito. Come scrisse il politico laburista Charles Trevelyan: «Mi auguro che, quando iniziera
questa guerra - che iniziera di certo - e il Giappone e la Germania si precipiteranno a
distruggere la Russia sovietica, il Partito laburista avra da offrire una politica alternativa a
quella della solidarieta, accompagnata da bende e stecche di sigarette». Tuttavia, non
sarebbe andata cosi nel caso di un attacco del generale Franco contro il governo
repubblicano spagnolo.

Come accadde per I'Inghilterra, dal punto di vista di Robert Graves, non vi fu mai questione
estera che divise I'opinione pubblica intellettuale di Francia, dai tempi della Rivoluzione
francese, come quella della guerra civile spagnola. «La si potrebbe vedere in tanti modi
diversi: come il fascismo contro il comunismo, il totalitarismo contro la democrazia, 1'Italia
e la Germania contro 1'Inghilterra e la Francia, 1'oppressione contro la liberta, i ribelli contro
il governo costituzionale, il barbarismo contro la cultura, il cattolicesimo contro 1'ateismo, 1
ceti alti contro 1 ceti bassi, I'ordine contro I'anarchia - a seconda dell'atteggiamento di
ognuno». Per George Orwell, che a differenza di molti poeti e intellettuali marxisti inglesi
ebbe un ruolo attivo nella guerra di Spagna, quell'esperienza servi a distinguerlo come il piu
straordinario critico moderno delle tattiche del terrore, il flagello letterario dell'Unione
Sovietica.

Senza il supporto di Mussolini il colpo di Stato di Franco probabilmente sarebbe fallito,
come avvenne per i rovinosi colpi monarchici degli anni precedenti. Il Duce fini con
I'impegnare 100.000 truppe nel conflitto spagnolo e sviluppod una serie di metodi
d'incursione aerea, grazie all'aiuto di tecnici e di piloti da bombardamento in picchiata
tedeschi. I Guernica, il lacerante quadro di Picasso raffigurante l'assalto all'omonima
cittadina spagnola resta la denuncia piu sconvolgente di quella nuova forma di terrore che
proveniva dai cieli. Mussolini utilizzo anche quaranta dei suoi sottomarini per affondare
diverse navi da trasporto neutrali, specialmente quelle da carico provenienti dalla Russia
destinate a rifornire le forze repubblicane. Voleva dimostrare al fragile governo inglese che
1l Mediterraneo era ancora un mare romano, sebbene la Marina militare britannica, che
faceva base a Gibilterra, a Malta e a Cipro, fosse di gran lunga superiore alla flotta fascista e
al suo continuo zigzagare nei mari.

Senza dubbio, durante la guerra civile erano stati i repubblicani a commettere le prime
atrocita, soprattutto contro la Chiesa cattolica, con la distruzione di centinaia di istituti
ecclesiastici e con le atroci violenze perpetrate contro suore, preti e aristocratici. Le truppe
coloniali importate da Franco dal Marocco si dimostrarono persino piu feroci in termini di
mutilazioni, omicidi e violenze carnali. Si trattava di un tipo di violenza che si era vista
raramente in Spagna dai tempi dell'espulsione di Ferdinando e Isabella dei Mori e che, ora,
era stata riportata per dar sfogo alla vendetta in nome della fede cattolica.

Orwell riusci a sopravvivere a una ferita alla gola che si era procurato durante la campagna
nel Nord e scrisse il suo Omaggio alla Catalogna che l'ala destra saluto con critiche
asperrime.

138



Gli anarchici erano completamente diversi dalla maggior parte dei cosiddetti rivoluzionari
nella misura in cui, sebbene avessero sviluppato principi piuttosto vaghi, nutrivano
un'autentica avversione per il privilegio e per l'ingiustizia. Da un punto di vista filosofico, il
comunismo e l'anarchismo erano due poli a parte [...] [l comunismo poneva 1'enfasi sul
centralismo e sull'efficienza mentre I'anarchismo sulla liberta e sull'uguaglianza.
L'anarchismo ¢ profondamente radicato in Spagna ed ¢ probabile che, non appena i russi
perderanno potere, sopravvivra al comunismo. Durante 1 primi due mesi del conflitto furono
gli anarchici, piu di chiunque altro, a salvare la situazione e molto piu tardi, a dispetto del
loro spirito indisciplinato, le milizie anarchiche si dimostrarono 1 migliori combattenti delle
truppe spagnole.

Il Partito comunista spagnolo assunse maggiore autorita negli affari interni con 1'arrivo delle
armi russe e dei consulenti stranieri, che fornirono supporto e consiglio al governo
repubblicano. Quando le forze repubblicane sequestrarono la centrale telefonica e
costrinsero gli anarchici a deporre le armi, a Barcellona, si scateno una guerra civile che
culmino in un attacco degli anarchici contro i comunisti. Gli scontri di piazza furono seguiti
da un colpo di Stato dei comunisti contro 1 sindacalisti e gli anarchici, che venivano accusati
di essere trotskisti o fascisti sotto false spoglie. Proprio come 1 bolscevichi avevano
eliminato 1 menscevichi, ora i comunisti sopprimevano i loro avversari socialisti. Orwell fu
costretto a fuggire per salvarsi la pelle.

La vittoria finale di Franco in Spagna nel 1939 costrinse centinaia di migliaia di profughi a
lottare lungo il confine meridionale della Francia, dove furono internati nei primi campi di
concentramento sorvegliati da truppe senegalesi. La Francia e il Regno Unito riconobbero
Franco come leader ufficiale della Spagna, aggiungendo cosi una terza dittatura che si
opponeva alle due democrazie europee ancora esistenti. A quel punto, Hitler si senti libero
di intervenire in Cecoslovacchia e Mussolini in Albania: si trattava, ancora una volta di veri
e propri saccheggi territoriali approvati dal popolare accordo farsa della "pace nel nostro
tempo" stipulato tra il primo ministro Chamberlain e il Fiihrer.

Mentre venivano disegnate le nuove linee di battaglia dell'imminente guerra mondiale, 1
paesi si confrontavano in una gara per accaparrarsi i nuovi strumenti di distruzione di massa
che sarebbero stati usati come armi di terrore e di dissuasione fino al millennio successivo.
Nel 1938, dal suo istituto di ricerca di Copenhagen, Niels Bohr informo 1 fisici occidentali
che Otto Hahn, nel suo laboratorio di Berlino, era riuscito ad ottenere la fissione nucleare
sull'atomo dell'uranio. Allo stesso tempo, il fisico russo educato a Cambridge, Peter Kapitsa,
era stato trattenuto da Stalin per collaborare a un programma nucleare sovietico. Un mese
prima dello scoppio della seconda guerra mondiale, Winston Churchill informo il ministro
dell'aeronautica inglese che 1 fisici inglesi sarebbero stati in grado di realizzare un'arma
nucleare nel giro di pochi anni. Si domandava, tuttavia, se Hitler sarebbe stato in grado di
impegnare abbastanza risorse da precederli nella realizzazione del progetto. «Non esiste un
pericolo imminente, sebbene, indubbiamente, la razza umana si stia avvicinando a un punto
in cui finira con l'autodistruggersi completamente».

L'opportunita di sviluppare o no quest'arma di annichilimento totale fece nascere intorno al
caso un piccolo dibattito morale. A pochi mesi dalla dichiarazione della seconda guerra
mondiale, lo storico e scienziato C.P. Snow offri un breve riassunto della situazione. Non
era un segreto che i laboratori americani, tedeschi, francesi e inglesi per diversi mesi si

139



fossero concentrati sullo studio della fissione nucleare. Se la produzione della bomba
atomica fosse diventata un obiettivo raggiungibile, i fisici avrebbero alterato la portata dello
scontro. Ricordandosi che anche 1'invenzione del volo era stata distorta per bombardare gli
esseri umani, gli scienziati iniziarono a perdere le speranze. Snow dichiaro:

Non possiamo illuderci che ne verra fatto un uso migliore. Eppure, se la fisica ci dimostrera
che esistono reali possibilita di realizzarla, non potremo evitare di costruirla. Se non saranno
gli americani quest'anno, probabilmente ci penseranno i tedeschi 'anno prossimo. Non
dobbiamo vederlo come un problema di ordine morale; se le leggi fisiche non pongono
limiti a questa invenzione, ci pensera qualche altro paese del mondo a portarla avanti. A
questo punto, qualunque cosa accada, ¢ meglio che sia I'America a pensarci con sei mesi di
anticipo. Ma, di nuovo, non dobbiamo fingere. Non ¢ possibile tenere nascosta
un'invenzione di questo tipo; i principi fisici sono troppo ovvi e, di qui a un anno, tutti i
grandi laboratori della terra saranno giunti alla stessa conclusione. Forse, per un breve
periodo, il governo americano si vedra investito di questo potere, ma presto lo stesso potere
sara nelle mani di governi molto meno civilizzati del suo.
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La mancata rivoluzione in America

Malgrado lo scontento generale ¢ la forte disoccupazione, la grande depressione non scateno
una seconda Rivoluzione americana. Altrove, la situazione era diversa. La Rivoluzione russa
fu resa possibile dal fatto che, durante la prima guerra mondiale, 1 bolscevichi e 1 loro
sostenitori erano riusciti a sequestrare ingenti quantita di armi e avevano arruolato uomini
nelle forze armate. La Rivoluzione cinese fu condotta da un esercito irregolare che dovette
combattere e fare propaganda per venticinque anni prima di conquistare la vittoria. In
America, invece, ad eccezione degli agricoltori, quasi nessuno osava opporsi alle forze
dell'ordine nazionali e locali € non esistevano bande di guerriglieri armati capaci di attrarre
dalla loro parte i lavoratori insoddisfatti.

Gli Stati Uniti, tuttavia, avevano alle spalle una storia e una cultura della violenza molto
radicate nella popolazione. La Costituzione americana, infatti, era il risultato di una
sanguinosa rivoluzione e di una guerra civile. Gli Stati di confine e le giungle urbane
consideravano la violenza un aspetto intrinseco della loro vita quotidiana. Ma questa
propensione alla protesta era piu individuale che collettiva. Jesse James era un eroe delle
masse, ma era un bandito, non un organizzatore. Dalla ribellione di Shays fino alle rivolte
degli agricoltori del 1932, gli americani avevano sempre affrontato le ingiustizie con grande
immediatezza. | ribelli erano 1 proprietari delle aziende agricole che volevano preservare cio
che avevano costruito piu che redistribuire la terra secondo le regole di un nuovo sistema
sociale.

Il secondo insuccesso dei rivoluzionari americani - tra i quali molti intellettuali che si erano
schierati a sinistra durante gli anni Trenta - era stata la loro incapacita di coinvolgere le
masse. Non erano riusciti a convincerle del fatto che avevano a cuore soprattutto gli
interessi dei lavoratori. Il saggista Edmund Wilson, che nel 1932 votd comunista, noto che,
per quanto strano, lo standard di vita degli intellettuali era stato influenzato solo in maniera
marginale dalla grande depressione. Inoltre, I'America non aveva i suoi Big Bill Hayward o
Jack London a sollecitare 1 lavoratori ad aderire alla causa socialista o comunista. Upton
Sinclair, un deputato socialista che fu eletto Governatore della California, fu uno dei pochi
intellettuali di sinistra capace di attirare le masse lavorando nel contesto di una struttura
politica tradizionale.

Nel suo insieme, la rivoluzione non derivava tanto da una condizione di indigenza
temporanea delle masse quanto dal malcontento di alcuni gruppi della societa che avevano
beneficiato di uno standard di vita alto ma che si sentivano defraudati del loro potere
politico. Molti erano convinti che 1'azione politica fosse del tutto inutile e che la dittatura
potesse dare buoni risultati se applicata in forma lieve, ma altri erano stati spogliati di
qualunque potere, pur continuando ad avere diritto al voto, ad eccezione dei neri degli Stati
del Sud. Ma, paradossalmente, il momento di fare una rivoluzione sociale era gia passato.
Tutto questo accadeva nel 1912, quando si era affermato un gruppo maggioritario, un
milione di persone avevano votato per il socialismo e credevano nella lotta di classe mentre
si faceva strada un esercito di soldati non qualificati, 1 cosiddetti wobblies, che, pur essendo
disarmati, credevano nella legittimita di un'azione sindacale violenta. Se la prima guerra
mondiale non avesse incoraggiato la repressione dei dissidenti e se la Rivoluzione russa non
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avesse scoraggiato i progressisti dal mettere in atto un cambiamento sociale che mortificava
i socialisti forse, in America, il cambiamento sociale sarebbe stato possibile.

Eppure, se nel 1932 non fosse diventato presidente degli Stati Uniti d'America un uomo del
carisma di Franklin D. Roosevelt, con le sue promesse ¢ le sue continue ¢ audaci
sperimentazioni, le sporadiche manifestazioni di violenza delle fasce agricole e all'interno
delle citta, sarebbero cresciute a dismisura sfociando in un vero e proprio regime di
anarchia. Si sarebbero verificate insurrezioni locali e il patriottismo statale o provinciale
sarebbe stato usato come strumento di potere, esattamente come fece Huey Long in
Louisiana e come accadde durante la guerra civile spagnola. Le rivolte si sarebbero estese a
tutto il continente in un momento di grande emergenza nazionale in cui il popolo doveva
dimostrare la sua fiducia nell'uomo della Casa Bianca e nel suo programma politico.
Franklin Roosevelt arrivo al momento giusto. In questo senso, il capitalismo americano fu
molto fortunato. Il suo mandato politico gli consenti di introdurre una teoria del socialismo
riveduta e corretta in linea con le sue ambizioni politiche. Avrebbe potuto nazionalizzare le
banche e le ferrovie senza provocare eccessive proteste, ma non lo fece. Salvo la proprieta
privata dalla bancarotta e propose un programma di assistenza sociale che allineava gli Stati
Uniti ai grandi paesi europei, anche se il problema della disoccupazione poteva essere
risolto solo sfruttando la politica di riarmo della seconda guerra mondiale. L'elezione di
Roosevelt - che, secondo le classi abbienti, aveva distrutto il capitalismo e, secondo i ceti
piu bassi, lo aveva salvato - scongiuro l'insorgere di una seconda rivoluzione americana.

I sindacati avevano avviato una lunga e attiva collaborazione con i datori di lavoro. La
leadership del sindacato piu potente, I'American Federation of Labor (AFL), era impregnata
dei principi di Samuel Gompers, che aveva fatto arrivare il numero degli iscritti a cinque
milioni e che ripudiava la teoria dell'antagonismo di classe, sebbene il suo statuto esordisse
dicendo: «Tutte le nazioni del mondo civile sono impegnate nella lotta tra il capitalismo e il
proletariato, la cui intensita cresce di anno in anno». Gompers utilizzo lo sciopero per
contrastare le pretese dei datori di lavoro ma nego che il sindacalismo potesse avere finalita
politiche. Disse che il motto di Engels che recitava «la lotta tra le due classi sociali della
societa ¢ destinata a diventare una lotta politica» non era applicabile negli Stati Uniti. 11
sindacalismo doveva limitarsi a garantire ai lavoratori un lieve vantaggio economico, anche
se alcuni scioperi avevano raggiunto livelli di efferatezza estremi, come quelli di Homestead
e di Ludlow, di Pullman e di Pittsburgh.

Non volendo allinearsi alla dottrina del livellamento delle classi e della fratellanza di tutti i
lavoratori, Gompers creo una divisione all'interno del movimento dei lavoratori,
specialmente tra coloro che provenivano dalla Borsa americana e i nuovi immigranti non
qualificati. Le divisioni etniche e i conflitti d'interesse crearono una netta separazione anche
tra 1 sindacati di categoria - diretti da leader conservatori - e 1 grandi sindacati di lavoratori
non specializzati, come lo United Mine Workers (il sindacato dei minatori) di John L.
Lewis. Inoltre, i leader del movimento dei lavoratori degli anni Venti condividevano lo
stesso principio capitalista secondo cui ogni lavoratore ha le stesse possibilita di diventare
un capo d'azienda e chiunque puo diventare un milionario sfruttando al meglio le proprie
capacita fisiche e mentali. Pertanto, si rifiutavano di identificare il sindacato con le teorie
"socialiste", sostenendo che tali teorie erano gia sufficientemente attaccate dai datori di
lavoro e che 1 sindacati dovevano fare in modo di conquistarsi una certa rispettabilita.
Infine, prendendo le distanze dai cosiddetti wobblies soffocarono qualunque tendenza
rivoluzionaria associabile alle organizzazioni sindacali.
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Le prime ad essere penalizzate dal conflitto tra professionisti, semiprofessionisti e lavoratori
non qualificati furono le classi operaie. I professionisti - gelosi della posizione raggiunta
all'interno dei sindacati di categoria, € percependo 1'inizio di un processo di livellamento
dovuto alla crescente industrializzazione (che riduceva drasticamente la richiesta di tecnici
specializzati) - ridussero il numero degli iscritti e accentuarono la divisione tra la loro
categoria ¢ 1 lavoratori non qualificati. Il cosiddetto lavoro organizzato aveva creato una
sorta di aristocrazia, che indeboliva il fronte sindacalista contro 1 datori di lavoro. Tutti 1
funzionari dei sindacati nazionali e internazionali erano a favore del sistema aziendale
americano. La mano d'opera era al servizio del commercio e 1 suoi funzionari si
comportavano piu come proprietari di una societa per azioni che come amministratori di un
fondo di sussidio per scioperanti. La solvibilita finanziaria era diventata il principale
obiettivo di molti sindacati e i loro fondi di cassa venivano usati per contrastare, piu che per
appoggiare, gli scioperi.

Nel 1924, la carica di Gompers fu assunta da William Green, un sindacalista conciliante e
molto meno brillante del suo predecessore, che preferiva mantenere rapporti pacifici e
cordiali con le grandi corporazioni del paese. Verso la fine del 1935, dichiaro: «LLa maggior
parte dei datori di lavoro ¢ realmente e genuinamente interessata a garantire uno standard
salariale decente e condizioni di lavoro umane ai suoi lavoratori. Non punta a sfruttare né la
mano d'opera né la capacita di acquisto del pubblico ed ¢ motivata da un profondo senso di
giustizia. Porta avanti tutte le sue trattative commerciali nello spirito della correttezza e del
comportamento leale». In realta, si spinse oltre, dichiarando che «il diritto allo sciopero
implica moltissime conseguenze e dovrebbe essere utilizzato solo come ultima risorsay.
Cosi, non venne mai usata I'arma dello sciopero generale, la conditio sine qua non della
rivoluzione sociale.

Durante l'insulsa leadership di Green, I'AFL perse piu di meta dei suoi membri, fino all'anno
piu critico, il 1933, in cui rimase con soli due milioni di iscritti. Di tanto in tanto scoppiava
qualche sciopero selvaggio che, ovviamente, non veniva appoggiato dalla leadership del
sindacato e ci0 che Green fu in grado di proporre per risolvere il problema della grande
depressione fu la revoca del proibizionismo. «La birra - diceva - dara vigore all'industria e ci
tirera fuori da questa depressione, cosi come l'automobile ci aiuto a uscire dalla crisi del
1921». Sebbene Green avesse gia affermato che la fame poteva portare alla rivoluzione e
che I'AFL era determinata ad usare la forza se non gli fossero state garantite sei ore
lavorative al giorno per cinque giorni la settimana, spiego che si riferiva alla forza
economica, in sintesi al picchettaggio e al boicottaggio.

E collaboro con lo stesso Roosevelt per soffocare la militanza nelle organizzazioni sindacali.
Denuncio la "non legittimita" degli scioperi e si rifiuto di protestare contro l'uccisione di
alcuni lavoratori da parte della polizia e dei vigilantes e contro le tattiche di terrore adottate
negli Stati del Sud contro i sindacati. Fu talmente debole e conciliante che John L. Lewis
preferi abbandonare il sindacato e formare il Comitato per 1'Organizzazione Industriale, che
sindacalizzava 1 lavoratori non qualificati e incoraggiava la militanza attiva. Tuttavia, Lewis
non era un rivoluzionario: era anch'egli conciliante e non appoggiava il ricorso alle
barricate.

A dispetto della debolezza e del carattere conservatore dei suoi leader, il movimento dei
lavoratori era marcio al suo interno. Il proibizionismo aveva facilitato l'entrata di estorsori e
truffatori all'interno dei sindacati, specialmente in quello dei camionisti e in generale del
settore delle comunicazioni, che vendevano alcolici clandestinamente. Spesso, si creavano
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delle alleanze scellerate tra i sindacati e i politici di quartiere che ricevevano grandi quantita
di voti in cambio di denaro o di una promessa di lavoro. Inoltre, come dimostro uno studio
del 1937 sulle spie del lavoro, le grandi industrie americane spesero 80 milioni di dollari
I'anno per mantenere una rete di agenti segreti che riferivano le attivita dei lavoratori e che
assumevano cariche importanti all'interno dei sindacati con l'unico scopo di far sciogliere il
sindacato stesso facendo licenziare 1 sindacalisti militanti dalle societa in cui lavoravano.
Agenzie investigative come la Pinkertons e la Burns Agency infiltrarono almeno 40.000
agenti nelle sedi locali dei sindacati spacciandoli per "consulenti industriali" che in realta
avevano i1l compito di informare e far naufragare lo spirito e 1'azione del mondo sindacalista.
Inoltre, verso la fine degli anni Venti, l'avvento dei "sindacati d'impresa" provoco una
sensazione di sfiducia in molti lavoratori, soprattutto quando si resero conto che le societa
licenziavano solo i piantagrane e i cosiddetti reds, i comunisti.

In effetti, 1 sindacati americani, nella loro ricerca della rispettabilita, avevano adottato le
stesse antiquate parole d'ordine dei loro datori di lavoro. Per il lavoratore americano medio,
coscienza di classe era sinonimo di appartenenza alla cosiddetta classe media del paese,
come dimostro il Middletown in Transition e molti altri studi che si occuparono di quel
fenomeno. Secondo Lynds, «per molta gente [...] di diversi gruppi sociali, "differenze di
classe" e "coscienza di classe" sono termini vaghi, sconosciuti che, una volta compresi,
diventano fastidiosi e sinistri». Identificando il cambiamento sociale con il comunismo o
con 1l fascismo, non essendo in grado di fare una distinzione tra comunismo e socialismo ed
escludendo 1 sostenitori di entrambe le dottrine, 1 sindacati americani avevano
inesorabilmente legato il loro destino al sistema economico del paese.

Quando ci fu il crollo del capitalismo, 1 leader dei sindacati non cercarono di sostituirlo con
un altro sistema, al contrario, fecero di tutto per rinvigorirlo. Cosi, come sottolineava il
riformatore antimonopolista Thurman Arnold nel 1937, quasi tutti, persino quelli che
avrebbero tratto vantaggio da un cambiamento radicale, si opposero a qualunque
trasformazione per paura delle sue presunte implicazioni:

La guerra santa tra il capitalismo, il comunismo e il fascismo € uno dei piu grandi ostacoli
alla gestione dei bisogni giornalieri del popolo americano [...] Ogni schema pratico, volto ad
apportare un miglioramento nelle condizioni sociali dell'individuo, doveva essere collaudato
per stabilire se implicasse una connessione con uno o l'altro sistema. Se portava al
comunismo o al fascismo, non si pensava di adottare delle misure adeguate per modificare il
sistema capitalista, al contrario, si pensava ad umiliare i disoccupati e a sprecare le risorse
naturali del paese.

Negli anni Trenta esistevano tre partiti che potevano scatenare una rivoluzione: il Partito
comunista, il Partito socialista e 1 quello degli agricoltori del Midwest. Ognuno di questi,
avrebbe voluto intraprendere una rivoluzione individuale, come nel rovinoso caso di Waters
che guido la rivolta dei "Bonus marchers". Ma la mancanza di una leadership rivoluzionaria
all'esterno dei partiti organizzati e il fallimento dei partiti stessi non era dovuta alla
mancanza di opportunita ma all'assenza di uomini adeguati. Gli Stati Uniti non avevano i
loro Lenin o 1 loro Mao Tse-tung.

Il Partito comunista non aveva sfruttato le opportunita che gli si erano presentate durante la
Depressione e il suo fallimento era il frutto dalla lotta per il potere tra Stalin e Trotsky in
Russia. Dopo la vittoria di Stalin, i leader del comunismo americano furono convocati a
Mosca, nello stesso momento in cui 1 trotskisti venivano radiati dal sistema. I1 controllo del
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partito venne affidato a Earl Browder, un fedele stalinista, mentre William Z. Foster, un
militante idoneo alla candidatura, fu proposto alla carica di presidente del partito; ma al
momento del crack del '29, 1 compagni apparivano divisi e male integrati. Anche se nel 1932
il numero degli iscritti era arrivato a 12.000, il partito non era riuscito a penetrare i sindacati
americani e aveva attirato l'ostilita dei sindacalisti incitando 1 gruppi ribelli alla rivolta. Fu
solo nel 1935, quando il Comitato interno cambio politica, che 1 comunisti americani
ottennero l'autorizzazione a collaborare con i sindacati ufficiali del paese a guadagnarsi una
posizione di potere. Ma era gia troppo tardi.

Per quanto 1 comunisti tentassero di sfruttare gli scioperi per avvicinare 1 lavoratori alla loro
causa, non riuscirono ad allontanare da loro il sospetto di essere un partito all'ordine di forze
"straniere" Eppure, la maggior parte della mano d'opera non specializzata, negli Stati Uniti,
era costituita da immigranti "stranieri" che, piu di ogni altra cosa, desideravano
americanizzarsi il prima possibile. Accettarono la morale prevalente perché volevano essere
accettati a tutti 1 costi. Ma, a parte la collaborazione di alcuni intellettuali, di un gruppo di
lavoratori mossi da una forte coscienza di classe e di alcuni neri inaspriti e amareggiati, i
comunisti non fecero grandi progressi. Durante le elezioni del 1932, totalizzarono poco piu
di 100.000 voti, e di conseguenza il partito falli giacché non aveva le armi né 1 sostenitori
adeguati - né tra 1 lavoratori né tra 1 sergenti dell'esercito - con 1 quali avviare una ribellione
di massa.

I socialisti ebbero piu fortuna ma agirono erroneamente. Riuscirono a ottenere un milione di
voti - forse due, se le condizioni politiche avessero permesso un conteggio equo dei voti.
L'elemento di fascino, e di fatale debolezza, del partito era il candidato alla presidenza,
Norman Thomas. Proveniente dal movimento del Social Gospel, Thomas era un fervente
cristiano e un gentiluomo; ma non aveva n¢ la stessa passione né la stessa veemenza di
Eugene V. Debs che, nel 1912, si era aggiudicato un milione di voti rappresentando una
seria minaccia per l'ordine costituito in un momento di relativa prosperita. E non sarebbe
mai stato in grado, come fece Debs, di asserire che «mentre esiste un ceto basso, al quale
appartengo, mentre esiste una classe criminale, alla quale appartengo, mentre esiste
un'anima nelle prigioni, 10 non sono libero».

Il piu illustre umorista americano del tempo, Will Rogers, nutriva un certo scetticismo verso
1 leader della categoria degli agricoltori: «Sono cresciuto in una fattoria - diceva - avevamo
mani da agricoltori, ragazze da agricoltori, cavalli da agricoltori, ipoteche da agricoltori
(non molte), ma non ho mai visto una fattoria crescere un leader degli agricoltori». E aveva
ragione. I movimenti agricoli, difatti, non erano guidati dagli agricoltori. D'altra parte, nel
1932, i leader di quei movimenti, come Ed O'Neal del Farm Bureau, John A. Simpson della
Farmers' Union (Unione nazionale degli agricoltori) - il quale credeva che il capitalismo
fosse destinato a morire - ¢ Milo Reno dell'lowa con la sua Farmers' Holiday Association,
avevano promesso di prendere seri provvedimenti. Per un certo periodo, gli agricoltori degli
Iowa si erano ribellati organizzando picchetti e manifestazioni ma, come notava Reno, la
situazione era fuori controllo esattamente come nella Rivoluzione del 1776. In realta, le
tendenze scissionistiche degli agricoltori, le grandi distanze e la cultura dell'individualismo
ostacolavano qualunque tentativo di organizzare un gruppo rivoluzionario che potesse
rappresentare una seria minaccia contro il governo.

Di tutti 1 leader del tempo, nessun cripto-fascista, come padre Coughlin e il suo grande
seguito di radioascoltatori, o Huey Long, era riuscito ad avere un grande impatto sulle
masse al punto da rappresentare una seria alternativa ad entrambi i partiti al potere.
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Un'indagine scrupolosa dimostro che circa un disoccupato su quattro, contro solo un
impiegato su sedici, condivideva l'opinione secondo cui «la rivoluzione poteva essere molto
utile per il paese». Eppure, quasi tutti criticarono aspramente le soluzioni proposte dal
comunismo e dai «rivoluzionari stranieri» sostenendo che «ogni uomo dovrebbe desiderare
di combattere per il proprio paese». In Europa, il fascismo non aveva ancora acquisito lo
stesso potere che avevano 1 comunisti in Russia necessario per rappresentare un'alternativa
al governo costituito, sebbene molti americani facoltosi non esitarono a lanciare un'occhiata
all'ltalia di Mussolini e a rivendicare la necessita di una dittatura temporanea.

Nel suo penetrante Presidential Power, Richard Neustadt affermo: «Visto che non ¢ in grado
di controllare gli eventi, un Presidente deve almeno avere delle grandi aspettative». A
differenza di Mussolini o di Hitler, Roosevelt esercitava il suo carisma attraverso la
comunicazione e l'ascolto della gente. Mentre Hitler, nei suoi discorsi, poteva assumere sia
toni tirannici sia lusinghieri, Roosevelt nelle sue chiacchierate radiofoniche con le famiglie
americane, si presentava come l'amico di famiglia, lo zio buono e, ogni settimana, spiegava
le misure adottate per aiutare la nazione ad uscire dalla poverta.

Senza interrogarsi troppo sulle aspettative del popolo americano nei confronti del suo
capitalismo riveduto e corretto, Roosevelt mandava numerosi segnali per presentare il
Partito democratico come una formazione di classe contrapposta ai ceti piu abbienti e agli
operatori economici. I suoi riferimenti all'uomo «dimenticato» e 1 suoi attacchi ai «signori
dell'economia» modificarono le basi dei principi democratici. Il Partito democratico nasceva
come un movimento etnico e religioso fortemente appoggiato dai paesi del Sud e Roosevelt
lo trasformo in una realta nazionale. Sembrava voler promettere che le sue riforme
economiche non avrebbero interferito con le ambizioni di nessuno. Si approprio
dell'iniziativa dei comunisti e dei socialisti - come 1 progressisti si erano appropriati di
quella dei wobblies - promettendo non un sistema governativo nuovo, ma uno modificato.
La tendenza dominante e radicata degli Stati Uniti era sempre stata di appoggiare il
capitalismo in forma diretta. Non esistevano alternative accettabili al sistema e, pertanto,
quel sistema sopravvisse, grazie al carisma di un uomo che diede I'impressione di cambiare
molte cose ma che in realta cambio pochissimo e che fece del suo meglio per dare una
risposta alle aspettative, ma che non fu in grado di controllare gli eventi. Quando un amico
gli assicuro che se fosse riuscito a raggiungere il suo scopo sarebbe stato ricordato come il
piu grande presidente degli Stati Uniti, ma che se avesse fallito sarebbe stato considerato il
peggiore in assoluto, egli rispose: «Se fallird, dovro essere 1'ultimoy.

Roosevelt non falli, grazie soprattutto a un popolo che era determinato a preservare un
sistema che lo aveva reso ricco e che probabilmente lo avrebbe reso ancora piu ricco. Nel
1906 'umorista Dooley fece la seguente previsione: «Quello che noi chiamiamo il nostro
grande paese finge di voler fare nuovi esperimenti, ma ad ogni cambiamento repentino gli
viene un brivido di paura. E sempre andato al circo e ha sempre comprato i biglietti del
treno in fretta e furia e ora pensa che ogni cambiamento rapido sia un cambiamento
insufficiente».

Una trasformazione lenta, portata avanti facendo riferimento alle parole di un vecchio
slogan, era il massimo che gran parte del popolo americano fosse disposto ad accettare,
anche nei momenti piu duri della grande depressione.

La cosa piu straordinaria di quell'anno, il 1932, fu la debolezza delle forze militari
americane. Effettivamente, erano le forze armate irregolari e gli eserciti privati quelli che si
adoperavano per sedare gli sporadici atti di violenza ed evitare che sfociassero in vere e
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proprie rivoluzioni. Nel 1927, la reazione al militarismo della prima guerra mondiale, spinse
il governo a ridurre le unita operative a un totale di 119.000 soldati e, dopo il crack del 29, a
proporre ulteriori tagli per non intaccare le riserve economiche del paese. Questa politica,
tuttavia, fu osteggiata dal presidente Herbert Hoover, che espresse la sua disapprovazione in
termini molto chiari. A suo parere, la riduzione delle forze di terra americane avrebbe
«ridotto drasticamente la possibilita di mantenere la pace e l'ordine interni» e, quando nel
1932. il Senato propose di ridurre il salario di tutti gli impiegati governativi Hoover invio un
messaggio segreto in cui chiedeva di esentare le forze armate dal provvedimento in quanto
temeva che, in caso di complicazioni interne, 1'esercito non avrebbe affrontato la situazione
in maniera adeguata. Il suo timore fece eco in tutto il paese e, per la prima volta nella storia,
1 Lloyds di Londra stipularono contratti di assicurazione contro «tumulti € sommosse
popolari» con i loro clienti americani.

A parte le inadeguate forze regolari, la difesa del paese era nelle mani della Guardia
Nazionale che, al tempo, era formata da pochissime unita, probabilmente non piu di
300.000. E anche vero, tuttavia, che si trattava esclusivamente di ex veterani, tutti molto
potenti e ben armati, 1 quali, assieme agli agenti della polizia di Stato, potevano riunire in
poche ore un battaglione formidabile capace di sedare qualunque sommossa o attacco di
scioperanti. Osservando le reazioni sconvolte dei coltivatori della fascia settentrionale dello
Stato di New York che, per aver organizzato un picchetto, erano stati attaccati a colpi di
randello e con gas lacrimogeni dagli agenti della polizia di Stato, Edmund Wilson
commento che quel «fenomeno di cattivo auspicio dimostrava come la polizia militare, dai
tempi della guerra, avesse un ruolo nella vita americanay. Il fatto che i vari governi
dipendessero fortemente dalla polizia di Stato e dalla Guardia Nazionale, i cui membri che
venivano arruolati tra le fila dei sostenitori del fondamentalismo americano, getto gli
scioperanti locali in uno stato di timore reverenziale e prevenne il diffondersi di ribellioni
popolari di maggior rilievo.

Nei distretti di campagna, gli atti di violenza venivano sedati da una forza di controllo
locale, i vigilantes, che, tra le altre cose, proibivano il radicamento dei sindacati nelle aree
rurali. La tradizione dei vigilantes - e, con essa, la mobilitazione da parte degli sceriffi di
speciali "luogotenenti" che venivano convocati per sedare 1 disordini locali - forni alle
categorie del settore commerciale un pretesto per armarsi e attaccare eventuali piantagrane e
capi di gruppi ribelli che si presentavano all'orizzonte. L'uccisione, il linciaggio e il
pestaggio degli organizzatori del movimento dei wobblies prima della prima guerra
mondiale, I'odio per 1 sostenitori della causa tedesca durante la guerra, gli attacchi ai radicali
durante la cosiddetta "paura rossa" del dopoguerra e le violente attivita del Ku Klux Klan
all'inizio degli anni Venti, rivelarono 1'esistenza di grandi e pericolose bande di criminali
all'interno delle singole comunita che venivano mobilitate da uno sceriffo affinché
attaccassero chiunque fosse diverso per opinioni, razza o religione, senza tuttavia temere di
dover affrontare, seppur giusti, processi legali. La legge del linciaggio nei distretti rurali
conferiva a coloro che si autoproclamavano guardiani della moralita locale il diritto di
attaccare 1 diversi e gli elementi estranei a quella societa. Secondo il Tuskagee Institute, nei
cinquant'anni che precedettero il secondo conflitto mondiale, nelle aree rurali furono assaliti
e torturati circa 3.400 neri e 1.300 bianchi.

Mentre l'esercito regolare si era dimostrato piuttosto debole, le forze locali e statali
sostenute dai conservatori erano invece alquanto potenti. Le armi, soprattutto 1 fucili, erano
detenute quasi esclusivamente negli arsenali statali o dalle categorie di commercianti;
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l'unica eccezione alla regola - nonché I'unico pericoloso elemento di insurrezione - erano gli
agricoltori armati. Le societa e le banche di credito ipotecario e persino la polizia di Stato
battevano in ritirata al primo segno di rivolta generale, come nel caso della sommossa che
nel 1932 infurio dalla Pennsylvania al Nebraska.

Questa particolare tradizione del West, rendeva 1 contadini, sempre armati e pronti a
combattere, I'elemento "rivoluzionario" piu pericoloso del momento. In realta, non erano
altro che dei democratici convinti, come lo erano i sindacati, con grandi aspettative
capitalistiche. Sebbene il presidente della National Farmers' Union definisse 1 ricchi come
«cannibali che si mangiavano a vicenda e che vivevano del lavoro dei lavoratori» e, sebbene
il termine rivoluzione fosse nella bocca di tutti, nessuno sapeva in realta chi e cosa seguire.
Gli agricoltori volevano fare una rivoluzione come quella del 1776 - che, tuttavia, non aveva
avuto alcuno sfondo sociale - e volevano ripristinare I'eta dell'oro americana e non crearne
una nuova.

Wilbur J. Cash ha delineato il miglior ritratto dei sentimenti delle zone rurali nello
straordinario saggio psicologico The Mind of the South:

O erano rimasti sconvolti dai timori del passato oppure vivevano nel timore di rivivere
quelle paure. E quale fu la loro reazione psicologica? Innanzi tutto, un senso di
disorientamento e di terrore universale, che andava al di 1a della paura di cio che sarebbe
accaduto alla nazione in generale, per l'incapacita del Sud di analizzare la situazione a
livello globale, specialmente a livello di analisi sociale. La gente sembrava frastornata. Si
riunirono in gruppi, in un primo momento per infondersi reciprocamente la forza di credere
in una fine possibile e vicina; poi, con il passare del tempo, per porsi delle domande nella
speranza di trovare rassicurazione nelle parole degli altri; alla fine, fuggirono prima di
cogliere pensieri negli occhi degli altri [...]

Nei giorni che precedettero 'ascesa al potere di Roosevelt, alcuni di loro, disperandosi per
l'incapacita di comprendere il senso di tutto cio, divennero impazienti, come fanno tutti gli
uomini semplici quando sono costretti a confrontarsi con qualcosa che sfida la loro
comprensione e i loro desideri, abbandonarono tutto e ricominciarono in un mondo piu
facilmente comprensibile: iniziarono a usare il termine "rivoluzione". I loro desideri erano
vaghi e oscuri, 1 loro pensieri non facevano trapelare una reale volonta di agire, non erano
ancora in grado di rappresentare una maggioranza e in ognuno di loro non era chiaro contro
cosa o contro chi ribellarsi. Cido nonostante, la parola d'ordine del momento era, marciare
alla luce del sole [...]

Molti di loro non avevano accettato l'idea della rivoluzione e, alla fine, la vedevano con gli
occhi apatici di chi era stato a guardare il terrore per troppo tempo al punto da non sentire
piu niente. Ne parlavano a bassa voce come qualcosa che, prima o poi, sarebbe successa
sempre che non si fosse verificato un grande cambiamento.

E allora accadde che non ci fu popolazione in tutto il paese che non salutasse I'arrivo di
Franklin Roosevelt e del New Deal con lo stesso intenso e genuino entusiasmo degli
agricoltori del Sud.

Nonostante ci0, nelle zone agricole e nelle piccole citta continuavano a svilupparsi ribellioni
su ribellioni. Il fatto che non approdassero a nulla era dovuto alla vastita del continente e
all'impossibilita, per gli abitanti delle varie zone "calde", di comunicare. Forse si sarebbe
mosso qualcosa soltanto se le sommosse avessero preso piede in qualche grande citta che
avrebbe potuto agire da punto nevralgico del malcontento nazionale. Ma le citta erano
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deboli e prive di spina dorsale. Non si ribelld neanche la massa di disoccupati che
popolavano le hooverville e le bidonville, vicino alle discariche pubbliche. A parte il
massacro degli Hunger Marchers (i "dimostranti affamati"), che manifestarono fuori dagli
stabilimenti della Ford a Dearborn, vi furono poche agitazioni di rilievo nel 1932 se si
considera che in quell'anno si contarono 13 milioni di senza lavoro.

I motivi alla base di questa apatia urbana erano diversi. Prima di tutto, temendo il
malcontento generale e la morte per fame di molte persone, gli uomini d'affari e le comunita
ecclesiastiche si erano attivati con opere di carita e distribuendo cibo nelle mense comunali.
I decessi per fame furono ufficialmente pochi, ma il paese era attraversato da un'ondata di
sommosse e ribellioni che termino solo nel 1932, con I'elezione di Roosevelt. Per il popolo,
un nuovo leader era sinonimo di nuovi eventi.

L'aspetto piu preoccupante di tutta la situazione era che i disoccupati sembravano incapaci
di trovare le armi adeguate a contrastare le forze che gli si schieravano contro. Solo Herny
Ford assunse circa 8000 ex criminali nel suo grande stabilimento di Dearbon, ma poteva
contare sul Ford Service Department composto da 2000 poliziotti segreti. Era legato al
mondo della clandestinita da un accordo che garantiva facili guadagni alle bande di
criminali in cambio di aiuto in caso di eventuali sommosse da parte degli organizzatori del
movimento dei lavoratori o dei comunisti. Accordi analoghi furono raggiunti in quasi tutte
le grandi citta, specialmente a Detroit. 3000 ausiliari della Coal and Iron Police uccisero,
saccheggiarono, spararono, bombardarono, incendiarono e deragliarono treni sconfiggendo
per ben due volte gli scioperanti delle miniere della Pennsylvania.

I sindacalisti ¢ 1 rivoluzionari erano costretti a battersi contro le forze federali e statali,
contro la polizia e 1 vigilantes, contro 1 gangster e le agenzie investigative, tutti alleati con
l'esercito delle societa private che, insieme a queste forze, detenevano il monopolio delle
armi. Il timore di azioni violente da parte dei criminali e delle forze di polizia assunte dalle
societa private divento dilagante tra i lavoratori degli anni Venti. La gente aveva paura di
rischiare la vita e il lavoro in nome di una rivoluzione che, oltretutto, offendeva la sua
profonda fiducia nei vantaggi del capitalismo e del patriottismo americano.

Durante uno dei pochi momenti di reale pericolo per il governo di Washington, quando 1
Bonus Marchers si appostarono fuori dal Senato per manifestare contro il risultato del voto
sul cosiddetto "bonus" e si disposero in fila cantando America senza mai attaccare il
Congresso. Quindicimila veterani avevano sfilato disarmati attraverso Washington, non per
rovesciare il governo ma per ricevere delle donazioni come riconoscimento del passato
patriottismo e per andare avanti in quel momento di grave difficolta. Sebbene, per diversi
mesi, il governo non prese alcuna misura contro i Bonus Marchers, le truppe e i carri armati
del generale Douglas MacArthur li costrinsero ad allontanarsi e ad abbandonare la loro
causa. Non si erano ancora armati € continuavano a non accettare la proposta dei comunisti
di convertirsi all'azione violenta, ma il loro leader, W. Waters inizi0 a prendere in seria
considerazione una soluzione dalle tonalita fasciste. In quegli anni, gli unici che si
convertirono al comunismo e al socialismo furono gli intellettuali, non le masse. Speravano
che il fallimento del vecchio sistema potesse dar vita a un inizio nuovo e diverso.
Sfortunatamente, pero, 1'intellighenzia e il popolo americano non erano mai andati troppo
d'accordo e I'ala sinistra aveva rinunciato all'idea di formare un leader all'altezza
dell'esperienza politica di Franklin Roosevelt. Come recitava una poesia pubblicata
sull'«Atlantic Monthly», intitolata Bread Line:

Ci vuole piu di un uomo per fare una stella, o per accendere un samovar russo.
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Ce ne vorrebbe uno per accendere una pira funeraria, uno che purifichi il mondo con il
fuoco.

Che succederebbe se la nostra "linea del pane" Si trasformasse nella lunga, lenta miccia del
destino?
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La vergogna del Giappone

Durante la seconda guerra mondiale, 1 giapponesi riuscirono addirittura a battere la brutalita
dell'attacco mongolo alla Cina. Sembrava quasi che dal Medioevo fino a quel momento non
si fosse imparato nulla sul comportamento civile. E, a dispetto del Tribunale dei crimini di
guerra di Tokyo del 1946, che peraltro condanno 1'imperatore a lasciare il trono e solo sette
ufficiali imperiali all'impiccagione, per quelle barbarie che non avevano precedenti nell'era
moderna, furono date ben poche spiegazioni. R.J. Rummel, che conio il termine
"democidio" per intendere tanto il genocidio come le uccisioni di massa operate dai governi,
invento l'aforisma: «ll potere uccide, il potere assoluto uccide assolutamentey.

Col tristemente noto sacco di Nanchino del 1937, al Tribunale per i crimini di guerra furono
provate altre atrocita. Erano state usate armi chimiche contro il popolo cinese, con intere
citta e regioni come bersaglio. Nell'unita EI 1644 a Nanchino, come nella Germania nazista,
si fecero esperimenti medico-scientifici sui prigionieri cui vennero iniettati il veleno di
diversi serpenti, arsenico e cianuro. Ogni settimana morivano decine di persone che
venivano cremate. L'unita 731, che uccise altri 10.000 prigionieri di guerra nei suoi
esperimenti, coordind un'azione per cui pulci della peste bubbonica, fiale di colera e tifo e
spore di antrace, prodotti nei terribili centri per la guerra biologica in Manciuria, furono
disseminate per tutta la Cina e seguite da scienziati che poi sezionavano 1 cadaveri per
controllare i risultati dell'orrore propagato dall'aria. A Nord fu attuato il democidio per
ripulire le terre con la politica del "saccheggia tutto, uccidi tutti, brucia tutto". In nove anni,
la popolazione si ridusse da 44.000.000 a 25.000.000, soprattutto per gli stenti e le
epidemie.

I1 deliberato uso delle tattiche del terrore venne ulteriormente documentato al Tribunale dei
crimini di guerra. C'erano la Marcia della morte di Bataan, in cui i prigionieri venivano
uccisi se, incapaci di proseguire, si lasciavano cadere e le spaventose condizioni dei
prigionieri usati per la costruzione della ferrovia Siam-Burma, le fustigazioni, le torture con
l'acqua e I'elettricita, la fame e le malattie non curate, la decapitazione e lo sventramento
delle persone catturate, addirittura il cannibalismo. Mentre 1 nazisti uccisero un solo
prigioniero americano su venticinque, i giapponesi lo fecero in proporzione di tre.

Fu con il Sacco di Nanchino che il Giappone gettod le basi delle sue tattiche di dominazione,
volte a terrorizzare tutti i nemici. Con l'ordine di giustiziare i prigionieri, l'esercito
nipponico fucild o decapitd almeno 200.000 persone. Si organizzarono anche sfide da
samurai tra tenenti; ad esempio dimostrare quante teste si potevano mozzare con un solo
colpo di spada. L'orgia di violenza, torture e mutilazioni inflitte ai civili nella capitale della
Cina fu abominevole. Gli ufficiali giapponesi si riferivano ai Cinesi chiamandoli cani o
porci, e le vittime venivano trattate come bestie, se non peggio. Le donne venivano
violentate e umiliate, come se re Vlad III fosse di nuovo al potere. Secondo la dichiarazione
di un testimone, ora guaritore in patria: pochi sapevano che 1 soldati impalavano 1 bambini
con le baionette e li gettavano ancora vivi dentro vasche di acqua bollente. Violentavano le
donne da dodici a ottant'anni in gruppo e, quando non riuscivano piu a soddisfare le loro
richieste sessuali, le uccidevano. Ho decapitato, fatto morire di fame, bruciato e sepolto vive
pit di duecento persone. E terribile che mi sia trasformato in un animale e abbia fatto queste
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cose. Non ci sono parole per descrivere quello che facevo, ero davvero un demonio.

La questione che si pone ¢ perché i militari Giapponesi, noti per la loro educazione e
obbedienza, si accanissero con tanta violenza sui propri nemici. Una prima risposta si trova
nella repressione del soldato e nel suo degrado, nelle umiliazioni inferte dagli ufficiali
affinché diventasse una macchina omicida senza cervello. Veniva picchiato, schiaffeggiato e
torturato affinché obbedisse per istinto. E passava il suo dolore ad altre vittime. Gli veniva
ordinato di usare i prigionieri come bersagli o per impratichirsi nell'uso della baionetta e di
gettarli poi vivi nelle fosse e bruciarli con il kerosene. Gli veniva inculcato il totale
disprezzo per gli altri popoli dell'Asia e per gli effeminati occidentali. E del resto il culto
scintoista del divino imperatore predicava la superiorita della razza giapponese, che avrebbe
dovuto dominare sul mondo. Durante uno dei processi, un cappellano americano racconto di
aver partecipato a molti interrogatori dei veterani sopravvissuti, 1 quali ritenevano che «ogni
nemico dell'imperatore non poteva essere nel giusto, quindi quanto piu trattavano
brutalmente i prigionieri, tanto piu gli dimostravano la loro fedeltay.

Queste le parole di Uesugi Shinkichi, un professore che aveva studiato nella Germania del
Kaiser: «I sudditi non avevano altro in mente che la volonta dell'imperatore. I loro sé¢
individuali erano fusi nel volere dell'imperatore. Se agivano in accordo con la mente
dell'imperatore, potevano realizzare la loro vera natura e arrivare all'ideale morale». E
questo ideale consisteva nella disciplina, nell'autoimmolazione, nella completa obbedienza e
nell'adorazione della divina struttura del comando. I principi fondamentali della politica
nazionale, edito nel 1937 dal Ministro dell'educazione, dichiarava che i giapponesi erano
diversi dai materialistici e deboli europei, Il loro spirito era puro, senza macchia e sacro,
mentre l'influenza dell'Occidente portava alla corruzione della mente e dello spirito.

I1 sacrificio definitivo fu quello dei piloti kamikaze alla fine della guerra. Il loro
indottrinamento ebbe lo stesso successo del lavaggio del cervello che Hassan al-Sabah
faceva ai suoi giovani Assassini, pronti a morire per la sua causa. Pervasi di retorica
scintoista, 1 kamikaze credevano che schiantandosi sulle portaerei americane, avrebbero
avuto l'altissimo onore del samurai morto al servizio dell'imperatore, atto simile a quello det
dirottatori di al-Qaeda contro le Torri Gemelle di Manhattan. I piloti suicidi erano
estremamente giovani, come i portatori di morte di Hamas e altri gruppi terroristici e difatti,
l'immolazione attecchisce di pit con coloro i1 quali ancora non hanno cominciato realmente
a vivere la propria vita e dunque inconsapevoli di ci0 che possono perdere.

Ma se fu l'imperatore la forza ispiratrice dell'esercito giapponese, perché non venne
giudicato responsabile? Hirohito era sicuramente a conoscenza delle barbarie dei suoi a
Nanchino. Ma i termini della resa Giapponese dopo due bombardamenti atomici,
dispensarono lui e tutti 1 membri della famiglia imperiale dal giudizio. In un atto di
realpolitik degno di Machiavelli, alla fine della guerra, per rassicurare il popolo durante
l'occupazione americana guidata dal generale Mc Arthur a Hirohito fu permesso di rimanere
sul trono. Dopo che Mao Tse-tung e la sua Armata Rossa avevano conquistato la Cina, gli
Stati Uniti, per affrontare un'Asia orientale comunista durante la guerra fredda, avevano
bisogno di un Giappone stabile sotto il proprio controllo militare. La burocrazia imperiale fu
lasciata grossomodo intatta, € nel 1957, un criminale di guerra detenuto fu eletto primo
ministro del suo paese, divenuto una democrazia. La punizione per il barbaro eccidio di
circa 25 milioni di persone nei nove anni di guerra, nel tentativo del Giappone di stabilire
una egemonia asiatica, chiamata la nuova era della Grande Armonia, fu davvero minima.
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Paura, misericordia e annichilimento

Al di fuori degli omicidi ideologici dei guerrieri giapponesi e quelli delle SS tedesche e del
NKVD sovietico sul fronte orientale, tra 1 soldati delle operazioni sul fronte occidentale ci
fu una particolare intesa e una sorta di dignita. In seguito alla diffusione degli insegnamenti
di Freud e Jung, i combattenti diventarono maggiormente consapevoli. In Inghilterra ci fu
una rinascita delle arti, certamente come reazione agli orrori della seconda guerra mondiale,
come accadde nell'antica Atene e nelle citta del Rinascimento italiano durante le loro lotte
intestine.

La grande depressione mondiale aveva conferito alle masse una sorta di comprensione
collettiva, mentre lo scoppio della guerra fu un sollievo solo per chi si era ritrovato incapace
di affrontare la crisi degli anni Trenta. Come fa dire Edward Higham al suo eroe emarginato
di William Medium:

E finalmente, dopo anni di quella afosa oppressione che precede la tempesta, arrivarono i
fulmini, il tuono, la pioggia; e come milioni di altre persone, anche se decisamente pesante,
detti il benvenuto alla tempesta. Cosa aveva significato la pace per i piu? Morire quasi di
stenti con un misero sussidio. O la fatica immensa di un lavoraccio pagato a malapena il
minimo salariale, senza nessuna sicurezza. Questi fatti erano noti. E ce ne erano altri: nessun
ragazzo o ragazza, di qualsiasi classe sociale, poteva dire che una volta terminata la scuola
avrebbe avuto un lavoro interessante e remunerativo. Ma cosa sarebbe successo con
I'avvento della guerra? Avremmo avuto uno scopo e una comunione di intenti. I giovani,
lasciata la scuola, non avrebbero affrontato la miseria e la noia, ma pericolose avventure,
congeniali a un ragazzo, se sufficientemente nutrito.

I1 poeta David Gascoyne, sempre in bilico tra la sanita mentale e una proibita omosessualita,
era sconcertato dall'orrore della realta dei fatti: «Nello stesso momento, la guerra spirituale e
mentale che andava avanti nel mio cervello da settimane, mesi - anni, forse? - all'improvviso
raggiunse il suo disastroso apice, sapevo che sarebbe dovuta giungere alla fine, che in realta
era gia finita. Zero ¢ finito. Ora ho una sorta di certezza e forza che non avevo mai avuto
primay.

Prima della dichiarazione della successiva guerra mondiale, Liam O'Flaherty pensava che i
piloti sarebbero andati al potere. Ci sarebbero stati baroni volanti, un'aristocrazia dell'aria
piuttosto che della terra. Si sarebbero dati battaglia tra di loro, finché tutte le citta non
sarebbero state rase al suolo e la civilta annientata. Dopo il 1939, la maggior parte delle
persone pensava con O'Flaherty che i bombardieri nazisti avrebbero distrutto tutte le citta
inglesi, anche se i raid dei tedeschi, in realta, non ebbero successo.

I piloti dei caccia che difendevano le zone urbane divennero cavalieri dell'aria, ognuno di
loro era un Galahad sul suo spitfire o sull'hurricane. Ma sembravano un'aristocrazia segnata,
destinata a morire. Pensavano di essere condannati e di solito quel destino finiva per
avverarsi. Paragonati al resto delle forze armate, gli aviatori erano delle squadriglie suicida.
La morte si abbatteva dal cielo, lo splendore dall'aria.

Un vento contrario soffio quando la difesa passo all'attacco. I combattenti inglesi si alzarono
in volo sulla Francia, mentre migliaia di bombardamenti distruggevano la vecchia civilta
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della Germania e le sue fabbriche piene di operai schiavi dei nazisti. Ci fu un cambio di
atmosfera. Il pilota smise di essere la sentinella e il suicida per divenire astrazione e
vendetta. Non difendeva piu la patria, ma si scatenava in lungo e largo. Il «verme invisibile»
di William Blake, che volava nella notte nella tempesta ululante, ora distruggeva I'oscuro
cuore segreto del Terzo Reich.

Con questo terribile castigo, la visione dei piloti muto verso una pieta collettiva, una
reciproca misericordia. Chi stava per morire in aria portava morte sulla terra. La vendetta
non era dolce, ma dovuta.

I piloti tra le nubi erano certi del loro valore, ma non potevano neanche vedere la gente sotto
di loro che stavano per uccidere. Loro che venivano uccisi in aria, erano a propria volta
assassini. Quest'ironia era particolarmente percepita dagli aviatori americani quando si
unirono al conflitto, e allora I'America non era stata neanche bombardata. Randall Jarrell
vedeva se stesso ¢ la letale Eighth Air Force come una parte delle generali "perdite":

In bombardieri con nomi di ragazze distruggevamo quelle citta che avevamo studiato a
scuola fino ad esaurire le nostre vite; i nostri corpi giacciono tra quelli di coloro che
abbiamo ucciso € mai conosciuto.

Se duravamo abbastanza a lungo ci davano una medaglia; se morivamo dicevano, «le nostre
perdite sono minime.

E poi dicevano, «Ecco la mappay; e noi distruggevamo le citta.

Eppure fu una guerra giusta quella che distrusse le citta. I guardiani dell'aria d'Inghilterra
erano diventati carnefici ma la loro mira era infallibile. Il problema fondamentale era quello
sollevato da O'Flaherty: il castigo dell'aria sulle citta d'Europa distruggeva la civilta, in
particolare la guerra chimica che generava gli incendi. «Non posso piu guardare nessuna
cartinay scriveva Elias Canetti nel 1943 «i nomi delle citta puzzano di carne bruciatay». La
tempesta di fuoco che uccise piu di 100.000 civili a Dresda, come tributo di sangue contro
l'avanzata dell'Armata Rossa di Stalin, fu la peggiore atrocita compiuta da Winston
Churchill durante le ostilita.

La questione delle comuni vittime e 1 comuni morti emerse poi anche in relazione alla
guerra per mare. Sulle prime, furono i convogli a subire gli attacchi dei sottomarini. Navi
piene di profughi furono affondate alla stessa stregua delle navi che trasportavano le truppe.
G.S. Fraser pianse 1 bambini morti sulla City of Benares, il sangue degli innocenti
macchiava il cielo, mentre Roy Campbell uso 1'immagine dell'alto promontorio del Capo
come evocativo monumento a una nave di trasporto truppe che cola a picco:

Dove, stipati e ammassati i soldati russano, dormono e vomitano.

Non ¢ stato un mazzo di fiori a colpirli e a farli alzare, di notte, per bere.

In molti si preoccuparono di diventare assassini per giusta causa. Il loro dovere, se non
diritto, era uccidere il nemico. Essere ucciso era una scappatoia, era negligenza. Come
scrisse Denis Saunders in Almendro:

Oggi ho ucciso un uomo. Che Dio mi perdoni!

Domani per la politica mieterd un'altra vita, o moriro io stesso. E stranamente mi soddisfa
essere applaudito come assassino.

Santa Maria discolpa il mio peccare legalmente.

La risposta all'omicidio giusto € espressa meglio dall'lliade che dalle compagne contro
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Rommel in Nord Africa. In Elegies for the Dead in Cyrenaica, Hamish Henderson riconosce
che tra i caduti «c'erano i nostri e c'erano gli altri». Il punto era ricordare le grandi parole del
figlio di Glencoe, «Non dovremmo sfigurarci/ con la malvagita dell'odio». L'orrore delle
perverse ideologie del 1930 dovevano ancora essere sconfitti. Henderson fa sue le parole di
Kirkpatrick, quando fa dire a Robert che non riesce a capire se ha colpito a morte Comyn il
Rosso, «Aweel, I'll mak siccar» (me ne accertero):

In modo che molti fascisti tedeschi non tornino a casa in modo che molti muoiano,
condannati dal loro sogno sbagliato

Ce ne accerteremo!

Contro il randello che s'abbatte contro i tronfi trionfi dei grandi battaglioni ce ne
accerteremo contro gli scimmiottanti adepti della guerra totale contro gli oppressori oppressi
ce ne accerteremo contro le insinuazioni contro il sistema finito delle folli perversioni ce ne
accerteremo contro gli esecutori contro 1 miti tirannici e il vero terrore ce ne accerteremo

I1 livello di atrocita paralizza la capacita di comprendere e descrivere le stesse atrocita. Il
primo intollerabile orrore fu la scoperta dei campi di concentramento nazisti, il secondo le
bombe atomiche sganciate su Hiroshima e Nagasaki.

Durante la guerra, gli inglesi subirono un quarto delle perdite subite durante la prima guerra
mondiale, anche se 1 loro attacchi aerei uccisero qualcosa come 50.000 civili. Quando
vennero scoperti gli osceni strumenti di morte della malata "soluzione finale" di Hitler, con 1
suoi milioni di vittime e 1 suoi disperati sopravvissuti, fu una realta troppo atroce da
accettare. Un artista e scrittore inglese, Marvyn Peake, fu inviato a Belsen per preparare una
serie di disegni.

A quei tempi stava illustrando La ballata del vecchio marinaio di Coleridge, e scopri che
«l'incubo vita-in-morte» si incarnava in Belsen. Quando fece ritorno dal campo, la moglie
disse che guardava dentro se stesso, «come se avesse perso, durante quel mese in Germania,
la fiducia nella vita stessa». Francis Bacon, artista supremo della sua epoca, ammise di
essere stato influenzato dai cinegiornali che mostravano il campo di Belsen, ma solo
attraverso «un'intensa e attiva incoscienza. Vedo la violenza dell'esistenza. Dobbiamo
ricordarcene». Fu quanto fece con le bocche spalancate delle sue figure, con le strisce
bianche che le racchiudevano come in camere di tortura, coi corpi distorti e gonfi di morte o
di avidita. La sua piu inquietante e profonda opera, Painting, 1946, che oggi si trova al
M.O.M.A. di New York, rimanda alla tirannia fascista quanto a Belsen e alla bomba
atomica.

Il capolavoro ¢ pregno di disfacimento e carne sanguinolenta sotto una nube a forma di
fungo, rappresentata da un nero ombrello aperto. Sulla sua «poltrona di carne» ¢ seduta una
ripugnante figura nera con un volto che mostra zanne rosse e che sembra ricalcata da una
foto di guerra di Himmler o Mussolini, se non dall'Apeneck Swenney di T.S. Eliot, con
quella «"0" ovale da cui spuntano 1 denti» che ¢ la sua bocca assassina.

All'inizio dell'era del deterrente atomico, gli eventi della guerra che portarono alla resa del
Giappone sembravano talmente atroci che molte persone non riuscivano a immaginarli.
Nella sua reazione al ricordo dei «mattoni» di fuoco lanciati e all'annichilimento di tutte le
cose viventi su di una spiaggia proustiana, osservando la distruzione dei velivoli che lo
accompagnarono oltre Walcheren, William Golding rivendico 1'impossibilta di fornire
testimonianza:

L'esperienza di Amburgo e Belsen, Hiroshima e Dachau non puo essere immaginata. Siamo
stati in guerra e ci hanno chiesto e richiesto descrizioni. Queste esperienze sono come i
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buchi neri nello spazio. Niente puo uscirne che possa dirci come era all'interno. Era come
era e d'altro canto era come nessun'altra cosa. Siamo dinanzi a una lacuna nella storia.
Abbiamo scoperto un limite della letteratura.
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La soluzione finale

«Questa non ¢ la seconda guerra mondialey, disse il maresciallo dell'Aviazione tedesca
Hermann Goering, «¢ la grande guerra razziale. In ultima analisi, vedremo se saranno 1
tedeschi e gli Ariani a prevalere o se saranno invece gli ebrei a governare il mondo, che ¢
esattamente la cosa contro cui stiamo combattendo». Come i1 giapponesi avevano
considerato 1 cinesi cani e maiali, allo stesso modo il capo della propaganda Joseph
Goebbels, dopo la sua visita al ghetto della citta tessile polacca di LodzZ cosi descrisse gli
ebrei: «Non sono piu esseri umani, sono animali. D1 conseguenza questo non ¢ un intervento
umanitario, ma piuttosto chirurgico». La soluzione era fare «tagli davvero radicali» e cioe¢
l'operazione dei campi di sterminio. Nella sua sistematica campagna di orrori sul fronte
orientale, Hitler dapprima elimino le élite dei paesi occupati come la Polonia, cosa che fu
imitata da Stalin nel terribile massacro di 15.000 ufficiali e soldati polacchi a Katyn. Ma
fino all'attacco di Hitler alla Russia del 1941, il patto nazi-sovietico tra le due opposte
1deologie aveva concordato su un principio comune, il massimo uso del terrore di Stato, che
avrebbe portato ai campi di concentramento e ai gulag in Siberia. Si tratto della spaventosa
collaborazione di due mostri, entrambi impegnati a purificare da ogni contaminazione la
politica del corpo sano, che fosse ariano o proletario, e qualsiasi cosa significassero questi
due termini. Come la ricerca di lenti metodi di eliminazione aveva portato il Tribunale
Rivoluzionario di Parigi all'invenzione della ghigliottina, durante il Terrore, cosi le camere a
gas arrivarono nei campi di concentramento tedeschi prima dell'invasione della Russia. Nel
1942, quando lo sterminio degli ebrei era diventato la politica ufficiale, Heinrich Himmler,
il leader delle SS, affermo che «in accordo con il volere del Fiihrer, ¢ stata presa una
decisione, ovvero che gli ebrei devono morire agonizzando». In Polonia vennero raccolti nei
ghetti e poi trasferiti su dei convogli ferroviari, spesso ricoperti di calce viva, in modo che
giungessero gia morti ai campi, dove altri metodi di morte lenta, che 1i avrebbe portati alla
fossa comune, attendevano i sopravvissuti. Dopo il successo dell'incursione nella Russia
occidentale, la follia razziale di Hitler impedi una sua vittoria decisiva. Le devastazioni
compiute dai commissari di Stalin in Ucraina insieme al trasferimento di milioni di kulaki in
Siberia permise ai tedeschi di reclutare sul posto sei divisioni di truppe. Ma il trattamento
riservato alla popolazione slava fu anche peggiore di quello che aveva subito sotto il regime
comunista. Uno dei generali prediletti di Hitler, il maresciallo di campo Keitel, fu citato al
Processo di Norimberga per aver detto: «Bisogna ricordare che la vita umana nei paesi in
sommossa non ha alcun valore e una severita inusuale puo essere un buon deterrente.
Secondo lui, uccidere i prigionieri giovava alla fertilita della terra. Un ordine da lui
impartito addirittura autorizzava le truppe a «prendere qualsiasi misura senza restrizioni,
anche contro donne e bambini, per ottenere il successo».

Hitler aveva preso a non usare piu le tattiche del terrore con precisione. La sua
determinazione nell'eliminare gli ebrei parve estendersi all'uccisione di 36 milioni di slavi
tra la Germania e gli Urali. Invece di conciliare gli elementi antibolscevichi, gli ufficiali
tedeschi mirarono a trasformare gli ucraini in lavoratori schiavi, in condizioni peggiori di
quelle in cui si trovavano nelle fattorie collettive. Tutte le maggiori fabbriche e i moderni
macchinari dovevano essere trasferiti nel Terzo Reich e la popolazione russa, in caso di
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resistenza, non doveva aspettarsi altro che una vita di stenti e terribili rappresaglie. Il capo
delle SS di Praga, Reinhard Heydrich, illustro questa strategia la quale prevedeva che una
¢lite militare tedesca avrebbe governato, come gli Spartani, su una massa di "iloti" slavi. Gli
ebrei sarebbero stati sterminati, 1 polacchi e gli slavi deportati in Siberia, mentre I'agricoltura
tedesca si sarebbe spinta verso Est e ogni contadino avrebbe avuto una vanga in una mano e
un fucile nell'altra. Leningrado e Mosca sarebbero state rase al suolo, come intendevano fare
inizialmente 1 Mongoli con le citta cinesi, per creare pascoli per i loro cavalli.

Milioni di russi, fra prigionieri di guerra e civili, furono deportati in Germania per lavorare
nello squallore delle fabbriche belliche che rifornivano la macchina da guerra nazista. E lo
spietato eccidio degli ebrei, degli infermi e dei disabili ando avanti. Queste stragi non
furono compiute solo dalle SS e dalle Waffen-SS, ma anche dalle squadre fasciste reclutate
in Lituania. Squadroni della morte rumeni uccisero circa 150.000 ebrei in Bessarabia e
Bukovina del Nord. Uno dei loro comandanti trovo una giustificazione per le efferatezze e
la "purificazione etnica": «Non mi importa se la storia ci giudichera dei barbari. L'Impero
romano ha commesso una serie di barbarie contro i propri contemporanei, eppure ¢ stato il
piu grande potere politico della storiay.

Quando, a Stalingrado, per 1 nazisti gli eventi cominciarono a precipitare, la loro politica di
razzismo e dure rappresaglie li fecero odiare sempre di piu dai paesi occupati. E anche la
loro piu terribile atrocita, I'Olocausto degli ebrei, indeboli il loro apparato bellico, che perse
rifornimenti di legno, ferro, sostanze chimiche, trasporti € uomini. I campi di
concentramento, da Treblinka ad Auschwitz dovevano essere organizzati, cosi come il
trasporto di milioni di ebrei da torturare e la loro lenta, oscena e degradante ordalia prima
della pianificata fine. Uno dei sopravvissuti ai campi, David Rousset, cerco di spiegare le
umiliazioni subite:

Non era necessario che un Ebreo o un polacco avessero partecipato alla lotta a contro il
nazionalsocialismo. Erano eretici per nascita, che non sarebbero mai stati integrati e quindi
destinati al fuoco dell'Apocalisse. La morte, per loro, era una punizione insufficiente. Solo
l'espiazione soddisfaceva le richieste dei loro I padroni. I campi di concentramento, quindi,
assumevano l'aspetto di enormi macchine straordinarie e complesse per l'espiazione, che
macinavano morti lentamente, e con calcolata noncuranza in modo che la distruzione sia
morale che fisica procedesse per gradi, rendendo la vittima conscia dell'essere dannata, in
quanto espressione del principio del male e non di quello umano.

Per la prima volta, 1 nazisti introdussero il metodo della catena di montaggio all'omicidio di
massa dei condannati, marchiati con numeri come fossero prodotti industriali. I registri delle
loro morti erano una specie di censimento, venivano riportati il numero di serie e il nome, la
data e il luogo di nascita, la professione e 1'ultimo domicilio, il luogo dell'esecuzione e la
data, piu un qualsiasi tipo di commento. Il peso dell'oro estratto dai loro denti, 1 peli rasati
alle donne, il catalogo dei vestiti tolti, gli orari di servizio delle guardie e la quantita di
pietosi accessori, tutto veniva registrato come se si fosse trattato di un dipartimento del
governo. Fu l'invenzione della burocrazia del terrore, e porto al piu duraturo crimine del XX
secolo: la volonta di eliminare efficientemente un intero popolo. Solo ad Auschwitz, in due
anni furono eliminati 4 milioni di persone; il totale dei morti nei campi supera 1 10 milioni
di cui piu della meta erano ebrei.

L'esperto industriale Albert Speer, che considerava la soluzione finale una politica
improduttiva, spinse per un maggiore impegno nella guerra, che doveva essere sostenuto
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dallo sforzo di altri schiavi. Anche se nel 1943 alcuni detenuti dei campi venivano trasferiti
a lavorare nelle fabbriche, le idee di Speer non furono assecondate, tanto che, in seguito,
disse, «avremmo potuto impiegare innumerevoli milioni di persone, ma noi [in realta Hitler
¢ Goebbels] non ne eravamo convinti».

Fu questa la tragedia di quei tempi inenarrabili. Moderna contabilita e macchinari che resero
possibile I'eliminazione di piu persone che in qualsiasi altro periodo storico. L'essere umano
ridotto a una statistica sui registri di morte. I perpetratori dei crimini come Adolf Eichmann,
il capo del dipartimento ebrei della Gestapo, non erano altro che semplici ufficiali, anche se
alla fine fu condannato in Israele per la sua spietata personalita dissociata e la sua
approvazione dello sterminio di massa.

Mentre le armate russe si avvicinavano a Berlino e le forze americane e inglesi
oltrepassavano il Reno, Hitler vedeva se stesso come un eroe wagneriano, che sarebbe
morto con il suo popolo nella Gotterdammerung della sua creazione. Come nel Ciclo
dell'Anello dei Nibelunghi, la sua illusione fu di diventare sia il creatore che il distruttore
del Terzo Reich, la cui gente non si era resa degna del destino che aveva preparato per loro.
Dal suo bunker di Berlino dette ordine a Eichmann di distruggere tutti i campi di
concentramento in un Wolkenbrand di fumo e fuoco, e di immolare gli internati
avvelenandoli con l'arsenico. Le prove del programma di eliminazione dovevano essere fatte
scomparire.

Ma la burocrazia aveva messo le radici. I campi di concentramento mostrarono agli
sconcertati liberatori i sopravvissuti a questa cospirazione di genocidio, fino a quel
momento largamente nascosti. Assieme alla sua compagna, Hitler si suicido con il veleno, la
pistola e il fuoco. Aveva dichiarato che non si sarebbe arreso: «Potranno distruggerci, ma se
lo faranno, porteremo con noi un intero mondo, un mondo in flamme». Oltre a se stesso,
distrusse solo il Terzo Reich e non il popolo tedesco, anche se altri 10 milioni di persone
morirono per il suo sogno di gloria germanica. Furono davvero in pochi a tornare di quei
milioni di prigionieri catturati dall'’Armata Rossa e spediti nei gulag in Siberia, dove Stalin
stava imitando Hitler, nel decimare il proprio popolo.

Anche se le forze Alleate ebbero la meglio sull'Asse, e 1 criminali nazisti furono processati a
Norimberga secondo i principi della legge, la guerra mondiale era stata vinta dalla
tecnologia occidentale, non dai suoi principi. I nazisti arrivarono troppo tardi alla creazione
delle bombe V e non fabbricarono la bomba atomica, mentre nessuna delle due parti 0so
impiegare armi chimiche temendo rappresaglie. In Germania Hitler non lascio altra eredita
che la miseria per il proprio popolo. Il suo malvagio lascito fu I'esempio dell'efficace uso del
terrore di Stato. Fu anche un ulteriore profeta della rivoluzione permanente, che deve
distruggere prima di poter creare. Avrebbe potuto riecheggiare le parole del suo eroe
Richard Wagner sulle rivolte del 1848:

Il vecchio mondo € un cumulo di macerie e su di esse nascera il nuovo mondo; la sublime
dea Rivoluzione corre ruggendo verso di noi sulle ali della tempesta, distruggendo e
benedicendo volteggia sulla terra; dinanzi a lei si scatena la tempesta; scuote tanto
violentemente il lavoro dell'uomo che vaste nuvole di polvere oscurano l'aria, e dove poggia
1 suoi possenti piedi, tutto cio che ¢ stato costruito per durare in eterno si frantuma per suo
volere, e il bordo delle sue vesti spazza via 1 poveri resti.
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Le societa segrete africane

Fra le societa segrete di stampo nazionalista, I'Afrikaner Broederbond, ¢ un perfetto esempio
di come si possano prendere le briglie del governo e attuare un preciso programma
rimanendo sempre nella legalita. Questa societa si era sviluppata tra i boeri, 1 bianchi di
discendenza olandese che, dopo aver perso l'indipendenza in seguito alla guerra anglo-
boera, terminata nel 1902, nel 1910 entrarono a fare parte dell'Unione Sudafricana. Per
quanto 1 boeri fossero in minoranza rispetto all'intera popolazione indigena, essi erano
fermamente convinti che nel futuro sarebbero divenuti una maggioranza. La Broederbond,
fondata nel 1918 come associazione culturale boera, nel 1934 si costitui come frangia
nazionalista all'interno dell'¢lite dominante, con lo scopo dichiarato di separarsi dai
sudafricani di lingua inglese e dal Commonwealth e mettere 1'Afrikaner-Broederbond alla
guida del paese. Tuttavia, sotto I'ex generale boero Jan Smuts, che ad ogni costo voleva la
pace tra i bianchi di lingua inglese ¢ i boeri, il Sud-Africa rimase un dominion all'interno del
Commonwealth britannico e combatté al fianco delle truppe inglesi in entrambi 1 conflitti
mondiali.

Nel 1938, a distanza di un secolo dal grande esodo con cui 1 boeri di Colonia del Capo si
spostarono a Nord per sfuggire al dominio britannico; la Broederbond era diventata una
forza trainante. La commemorazione storica dell'esodo infervoro gli uomini del
nazionalismo boero al punto tale che iniziarono ad identificarsi con 1'ormai noto razzismo di
stampo nazista. Il dottor Malan, un membro fondatore della Broederbond, nonché primo
ministro del paese dal 1948 al 1954, fu sollecitato dall'organizzazione a fondare una nuova
frangia paramilitare boera, detta Ossewabrandwag che, in breve tempo, raggiunse 1 400.000
membri, superando l'intero corpo delle forze armate sudafricane.

Nel 1940, quando i nazisti sembravano ormai aver vinto la guerra in Europa e la Gran
Bretagna era rimasta sola con il suo Commonwealth, 1 boeri, con il loro esercito
nazionalista, minacciarono una sedizione. Di fatto, pero, con I'entrata in guerra degli Stati
Uniti contro I'Asse e la sconfitta tedesca in Russia e in Africa settentrionale (dove due
divisioni sudafricane erano state gia sconfitte nella difesa di Tobruk), la Broederbond si
ribello tatticamente contro la sua stessa organizzazione paramilitare. Adattandosi a
quest'improvviso cambiamento, i nazionalisti boeri erano stati abbastanza scaltri da capire
che le possibilita di un successo democratico, come partito nazionalista del vecchio Smuts,
erano molto maggiori delle probabilita di portare a termine un colpo di Stato filonazista.

Il romanziere Alan Paton, ha tracciato il profilo del Broederbond e analizzato il contesto
storico in cui esso agiva:

Cos'e la Broederbond? Una combriccola in cerca di potere? Un gruppo di agitatori che
sfruttano il malcontento? Fanatici boeri con finalita egemoniche e patriottiche?
Indubbiamente tutte queste cose e, comunque, qualsiasi altra cosa fosse stata, essa attingeva
gran parte del suo potere dai risentimenti del cosiddetto "secolo dell'ingiustizia". Il suo
rapporto con il nazionalismo boero era di vitale importanza, tuttavia oscuro perché, in
effetti, non tutti 1 membri del Partito Nazionalista erano membri del Broederbond ed alcuni
nazionalisti [...] lo condannavano in toto. Naturalmente sia la Broederbond, sia il Partito
Nazionalista, non rimarginarono le ferite, anzi, giocarono proprio con i risentimenti del
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passato. Chi, d'altronde, potrebbe dubitare della reale esistenza di queste recriminazioni?

Smuts considero la Broederbond talmente sovversiva che nel 1944 proibi ai funzionari
pubblici di aderirvi. Naturalmente, egli temeva che le loro tattiche d'infiltrazione potessero
facilmente arrivare a muovere le leve del governo sia segretamente, all'interno della
burocrazia, sia apertamente, attraverso le elezioni con il Partito Nazionalista. L'ostracismo
di Smuts, tuttavia, non arresto il graduale aumento dell'influenza del Bond e quando nel
1948 il Partito Nazionalista ascese al potere, con una maggioranza favorevole alla sua
politica di apartheid, la cospirazione raggiunse il suo obiettivo. J. G. Strijdom, un membro
direttivo del Bond, che sarebbe in seguito diventato primo ministro, fece questo tipo di
accostamento: «Il nazionalsocialismo tedesco mira alla purezza della razza. Di certo ¢ una
filosofia molto vicina alla nostra matrice cristiano-nazionale in Sud-Africay.

Una commissione (composta in realta da un unico membro), designata nel 1964 dal governo
sudafricano per condurre un'inchiesta sull'organizzazione segreta, concluse che il Bond «non
era colpevole di alcuna condotta citata nei termini di riferimento della commissione». Tra
queste accuse figurava il tentativo di manovrare il primo ministro, il tradimento, il
nepotismo e la sedizione nei confronti dello Stato e della morale. La relazione della
commissione, che aveva quantificato 1 membri del Bond in 6768, ne descrisse la sua
organizzazione suddivisa in 473 divisioni locali di cui ciascuna contava dai cinque ai
cinquanta membri. Scopri, inoltre, che 1'adesione era ristretta ai maschi bianchi protestanti
di lingua boera con piu di trentacinque anni, mentre i massoni non erano accettati. Con una
«semplice ma dignitosa» cerimonia d'iniziazione, il candidato s'impegnava a non divulgare
la sua adesione o quella degli altri e a non rivelare alcuna informazione riguardante i
documenti, le discussioni, le decisioni e le attivita del Bond. Alla commissione fu detto che 1
membri del Bond erano «boeri consci della loro missione, con il desiderio di rappresentare e
occuparsi di quanto di meglio ci fosse nella nazioney.

I boeri della Broederbond, infatti, rappresentavano storicamente una delle societa segrete
piu agguerrite contro 1'uguaglianza e il loro slogan poteva tranquillamente essere
"repressione, diversita e apartheid". Mentre 1l resto dell' Africa si stava lentamente liberando
dalle sue vestigia colonialistiche, le amministrazioni di Pretoria stavano applicando una
politica di ostracismo ai neri anche peggiore di quella imposta agli Stati del Sud dopo la
guerra civile americana. La maggioranza nera usurpata, trovo i suoi leader nel marxista
African National Congress, che da molti decenni portava avanti una ferma ribellione contro
le forze politiche del Sud-Africa. L'accanimento era tale che questi ultimi, per difendere la
loro idea di supremazia razziale, erano arrivati addirittura a produrre armi nucleari (con
l'appoggio di Israele). I crimini terroristici commessi dall' ANC, invero, si distinsero per la
loro esiguita, contribuendo alla venerazione mondiale del suo segregato leader Nelson
Mandela, futuro presidente del paese.

I1 Mau Mau (la societa segreta keniota di resistenza al colonialismo bianco), guidato da un
ispiratore politico, Jomo Kenyatta, attraverso la sua Kenyan African National Union, era in
completo disaccordo con questi metodi "non violenti". Quando una tribu indigena di
1.250.000 membri, i Kikuyu, fu cacciata dalla sua terra dai contadini bianchi invasori, la
risposta non si fece attendere. Poco dopo il 1950, per eliminare 1 colonizzatori europei €
qualsiasi oppositore interno, il Mau Mau organizzo una cospirazione con ben 12.000
militanti. Anche il Mau Mau, fra l'altro, fu fondato sul modello delle prime logge
massoniche. Qui il rito prevedeva che l'iniziato passasse attraverso un arco intrecciato e,
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attorno alla sua testa, venisse passata sette volte della carne cruda di capra. Il patto di unita
al gruppo prevedeva, inoltre, che l'iniziato compisse questo giuramento:

Combattere per le terre che sono state prese dagli europei e se dovessi fallire in questo possa
questo giuramento uccidermi, possa uccidermi sette volte, possa questa carne uccidermi.

Piu tardi 1 giuramenti divennero ancora piu primitivi: si giurava di uccidere
indiscriminatamente in nome della terra, di incendiare e uccidere senza alcuna domanda, di
accettare ogni punizione nel caso in cui fosse stato rivelato qualsiasi segreto. Il sistema di
terrore adottato nei villaggi Kikuyu costringeva la maggior parte degli uomini a unirsi al
movimento con la promessa che avrebbero ereditato la terra. Inizid una campagna di incendi
e omicidi fino a quando, nel 1952, fu dichiarato lo stato d'emergenza e fu arruolata la
Guardia Nazionale, una milizia di diecimila uomini provenienti da altre tribu per fornire
appoggio al nuovo battaglione dei Fucilieri del Lancashire. A Lari, un massacro di Mau
Mau, cui fece seguito la mutilazione tribale, sconvolse I'opinione pubblica mondiale non
meno della cancellazione nazista di Lidice.

I dissidenti dei Mau Mau si unirono ai servizi segreti britannici, compreso un
autoproclamato "generale Cina". Oltre 77.000 Kikuyu furono rinchiusi in campi di
prigionia, come prevedeva la vecchia usanza dell'impero britannico nella guerra contro i
boeri e le invasioni militari attraverso 1 monti Aberrare fallirono. Infatti, il cambiamento del
sentimento dei Kikuyu nei confronti dei Mau Mau era dovuto soprattutto al suo psicopatico
comandante, Dedan Kimathi, considerato il precursore di molti leader della resistenza
africana, trasformatosi nel tempo in un sanguinario tiranno.

In breve, Kimathi si autoproclamo «per diritto divino Cavaliere dell'Impero Africanoy», ed
eliminod ferocemente tutti 1 suoi rivali e oppositori squartandoli, mutilandoli e
strangolandoli. I suoi seguaci, che ormai avevano perso il sostegno da parte delle citta, si
ritirarono a condurre una vita animalesca nelle foreste. La fine era ormai vicina: Kimathi fu
venduto per denaro dai suoi precedenti alleati e, in una sommossa di una brutalita senza
senso, rimasero uccisi oltre 10.500 Mau Mau, di cui solo 32 civili ¢ 63 militari erano
europei. Quando nel 1963, Jomo Kenyatta fu proclamato primo ministro del Kenya, tutti 1
Mau Mau ancora in vita furono perdonati. Si raggiunse in questo modo l'indipendenza senza
bisogno di un'altra insurrezione.

La resistenza della Francia all'occupazione tedesca, seguita dalla resistenza algerina alla
colonizzazione francese, provoco un nuovo patto di terrore nonché 1'inizio di molte jihad dei
guerriglieri islamici contro 1'occidente. Albert Camus malgrado fosse cresciuto ad Algeri,
combatté con i Maquis francesi e divenne redattore di «Combat», un influente giornale del
dopoguerra. Nel suo capolavoro, La peste, pubblicato la prima volta nel 1947, Camus gia
parlava di oppressione da bioterrore attraverso la pestilenza che colpi la citta di Oran
disseminando un contagio "morale" nella popolazione terrorizzata. L'unica risposta per non
rimanerne vittima era «rifiutare qualsiasi cosa che, direttamente o indirettamente, uccida la
gente o giustifichi la loro morte per mano di altri».

Aggredito da un'epidemia di crudelta o malattia, 'nomo onorevole deve resistere. «Su
questa terra vi sono pestilenze e vittime e, per quanto possibile, bisogna rifiutarsi di stare
dalla parte dell'epidemia». Camus capi che il male e il terrorismo sarebbero stati 1 problemi
piu duri del secondo dopoguerra. In Algeria questo era gia evidente: «Il bacillo della peste
non muore € non sparisce mai dal tutto [...] arrivera un giorno in cui, per disposizione o per
malasorte dell'umanita, la peste destera i suoi topi e li mandera a morire in qualche citta

164



autocompiaciutay.

In Algeria, infatti, i germi dell'attacco militante islamico ai valori occidentali si
manifestarono nella ribellione degli anni Cinquanta che termino solo nel 1962 con il ritiro
dell'amministrazione francese dopo oltre un secolo d'occupazione. I ribelli mujaidin o
guerrieri santi, gridavano: «Algérie musulmaney, sostenendo una guerra lunga e brutale, con
circa due milioni di sfollati, 300.000 algerini assassinati e altrettanti torturati. 24.000 soldati
francesi e 40.000 ausiliari harki musulmani furono uccisi in modo atroce. Come affermo
all'epoca il generale Aussaresses: «Si, la tortura era necessaria, senza di essa avremmo
perduto I'Algeria». Eppure furono sconfitti lo stesso, mentre uno Stato socialista e
autoritario ebbe il sopravvento servendosi delle scuole musulmane per compensare gli
elementi marxisti che avrebbero potuto allontanare i leader del Fronte di Liberazione
Nazionale (FLN). Sfortunatamente, pero, queste moschee "selvagge" diffusero un'intera
organizzazione di allievi fondamentalisti e antifrancesi di lingua araba, da cui sorse il Fronte
Islamico di Salvezza (FIS), che avrebbe vinto le elezioni generali dell'inizio del 1992, per
essere poi destituito da un colpo di Stato militare.

Fu quello I'inizio di una guerra civile che vide con atrocita ancora peggiori di quelle della
lotta contro 1 francesi. Diecimila sostenitori del FIS furono rinchiusi in campi di
concentramento nel deserto del Sahara, furono sequestrate le moschee e i fondi del partito
religioso messi al bando. La polizia segreta si adopero per elaborare tecniche di tortura
capaci di estorcere qualsiasi confessione. I mujaidin algerini, di ritorno dalla guerra contro
le forze sovietiche in Afghanistan, attaccarono le caserme dell'esercito, le stazioni di polizia,
le prigioni e qualsiasi funzionario governativo. Interi villaggi furono massacrati come a Sidi
Rais, dove persero la vita 300 persone tra uomini, donne e bambini. Al terrorismo, dunque,
rispondeva il terrorismo, sia da parte dei ribelli religiosi, sia da parte degli agitatori
all'interno delle forze di sicurezza.

La Rivoluzione francese aveva, dunque, esportato entrambe le tattiche del "terrore" e del
nazionalismo e le aveva trapiantate nel Nord, nel Centro, e nel Sud del continente africano.
Il razzismo e la religione fomentarono questi flagelli, trovando nel patriottismo qualsiasi
scusa per la sopraffazione di ogni nemico, la cui pelle o fede fossero ritenute sbagliate. La
tolleranza a sud e ad est del Mediterraneo era decisamente scarsa.
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Le menzogne dei gulag

Due importanti scrittori, George Orwell e Alexander Solzenicyn, smascherarono e
condannarono 1 sistemi del terrore nazista e sovietico, finché il fetore dell'atrocita e
dell'infamia arrivo alle narici del mondo. Nella sua parabola La fattoria degli animali e poi
nel romanzo realistico e futurista 1984, George Orwell smascherd le menzogne comuniste
che aveva conosciuto in Catalogna e ne contesto la propaganda per mezzo della BBC di cui,
durante la seconda guerra mondiale, era un collaboratore. Nel suo racconto che parla di
bestie come se fossero umani, Orwell esordi con il vecchio Maggiore, il cinghiale da
premio, che racconta agli altri animali della fattoria padronale che 1'uvomo era la sola
creatura che consumasse senza produrre: «L'uomo ¢ il solo vero nemico che abbiamo, se lo
si eliminasse dalla scena, la causa principale della fame e del superlavoro sarebbe abolita
per semprey.

Invece degli ebrei o dei kulaki, della borghesia o dei capitalisti, era 'uvomo ad essere
accusato di causare sofferenze nel regno animale, un minaccioso assaggio delle successive
campagne di terrore degli animalisti contro la massa. Nella fattoria di Orwell, gli animali
vincono la rivoluzione per guadagnare la liberta. I maiali hanno il sopravvento su una
squadra di SS formata da cani assassini, la tirannia sostituisce la liberta e gli altri animali
lavorano piu duramente finché 1 maiali scendono a compromessi e danno una festa per 1
contadini umani del vicinato. «Impossibile dire ora cid che accadde ai volti dei maiali. Le
creature fuori parevano maiali prima e uomini poi, € da uomini a maiali di nuovo: ma era
gia impossibile distinguerli».

Per cui la rivoluzione si avvicino alla reazione e le tecniche di controllo nella Russia
postbellica si trasformarono nella perversione delle maniere e del linguaggio. Nel suo
capolavoro successivo, 1984, Orwell rivesti le antiche tecniche della doppia logica dei
Gesuiti di una patina moderna. Nella sua societa futura, il mondo era diviso in tre gruppi
ufficialmente in guerra, di cui I'Oceania era guidata dalla Gran Bretagna. La sua societa
futura era governata dal semidittatore, divino Grande Fratello, e dalla sua "polizia del
pensiero", mentre la lingua ufficiale era una neolingua che disfaceva le parole, finché ogni
termine esprimeva l'esatto contrario di cio che aveva significato fino a quel momento.
L'agenzia di razionamento era chiamata Ministero dell'Abbondanza, il pane era scuro, il t&
raro, il caffeé pessimo, le sigarette si sfaldavano e nulla era abbondante, a parte il gin
sintetico, come la cattiva vodka era sempre stata abbondante in Russia. Nella neolingua, non
esisteva una parola per la "scienza", che era una metodo di ricerca, perché lo Stato
governava il pensiero attraverso il bis-pensiero.

Questo sistema era stato battezzato "controllo della realta", dove bisognava credere in due
concetti opposti e accettarli entrambi. La polizia del pensiero conosceva la verita, motivo
per cui cio che veniva detto alla gente di credere, doveva essere creduto. Per I'Oceania,
apparentemente in guerra perenne contro i due blocchi rivali, non vi erano mai vittorie
poiché, altrimenti, la popolazione oppressa si sarebbe chiesta il motivo per cui era costretta
a vivere ancora in condizioni tanto orribili: «L'efficienza, perfino l'efficienza militare non
serve piu. Non c'¢ nulla di efficiente in Oceania, tranne la polizia del pensiero».

In ciascuna manifestazione del socialismo sono stati trascurati piu palesemente i traguardi
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della liberta e dell'uguaglianza. I tre blocchi di potenze descritti in 1984 «avevano lo scopo
conscio di perpetrare la non liberta e la non eguaglianza. Questi nuovi movimenti,
naturalmente, si sono innalzati sui vecchi e tendono a mantenere 1 loro nomi e ad essere
favorevoli solo a parole alla loro ideologia. Ma lo scopo di tutti rimane quello di arrestare il
progresso e congelare la storia ad un momento prescelto». La nuova classe di padroni
sarebbe stata semplicemente rimpiazzata dai loro figli, come sarebbe avvenuto in certe
dittature del Medioriente e della Corea del Nord negli ultimi decenni del secolo.

Gli eredi delle rivoluzioni inglese; francese ed americana hanno creduto nelle parole
pronunciate in favore dei diritti dell'uomo, nella liberta di pensiero, nell'eguaglianza di
fronte alla legge ed un certo benessere di Stato. Ma il cammino umano verso il paradiso
terrestre ¢ stato messo in dubbio proprio nell'epoca in cui la tecnologia e le macchine 1'ha
reso possibile. Con I'inizio della globalizzazione e delle comunicazioni moderne il numero
di mezzi repressivi € andato sempre crescendo, cosi € accaduto anche per la verita sui gulag
di Stalin, una verita ampiamente soppressa dalla propaganda ingannevole, al punto che oggi
qualsiasi nuova teoria politica riporta alla gerarchia e all'irreggimentazione.

E nel generale irrigidimento della prospettiva, iniziato intorno agli anni Trenta, non solo
erano diventate di nuovo abituali le pratiche che erano state abbandonate da tempo, in alcuni
casi per centinaia di anni, come la reclusione senza processo, 1'uso di prigionieri di guerra
come schiavi, le esecuzioni pubbliche, la tortura per estorcere confessioni, l'uso di ostaggi e
la deportazione di intere popolazioni, ma erano tollerate e addirittura difese da persone che
si consideravano illuminate e progressiste.

Come noto Orwell, I'invenzione della stampa a caratteri mobili aveva facilitato la
manipolazione dell'opinione pubblica, ulteriormente stimolata dal cinema e dalle
trasmissioni via etere e, con lo sviluppo della televisione, «la vita privata era finita.
Ciascun cittadino poteva essere tenuto continuamente sotto la sorveglianza della polizia
mentre era costretto ad ascoltare unicamente la propaganda ufficiale. «Ora. per la prima
volta, esisteva non solo la possibilita di far osservare una totale ubbidienza alla volonta dello
Stato, ma si poteva perfezionare I'uniformita dell'opinione su ogni argomento».

Pubblicato nel 1949, il romanzo di Orwell era una profezia troppo pessimistica. Mentre
della futura rivoluzione informatica egli aveva colto il ruolo della televisione e degli altri
mezzi di comunicazione, come mezzi di un terrore di Stato supplementari, non aveva pero
previsto la capacita della Russia, della Cina comunista e di altre tirannie nel frenare 1 canali
televisivi stranieri, che mostravano modi e stili di vita alternativi. In fondo, le dimostrazioni
di come altre persone vivessero bene sotto il capitalismo furono le trombe che fecero
crollare "le mura" comuniste di Gerico. Nell'era digitale, la verita sulla vita e sul
funzionamento delle altre nazioni non poteva piu essere nascosta, fino a quando anche
internet sarebbe stata presidiata come mezzo troppo accessibile per la diffusione mondiale
delle tattiche di guerriglia e dei metodi del terrore internazionale. Le comunicazioni del
futuro avevano, dunque, distrutto i vecchi regimi, ma hanno anche costantemente
minacciato quelli nuovi in una rivoluzione permanente.

Cosi accadeva in Orwell, quando il debole eroe ribelle di 1984 di nome Winston (come il
nome di Churchill) veniva finalmente interrogato da O'Brien, un membro della polizia del
pensiero esperto di terrorismo. Questi non avrebbe distrutto Winston, perché sapeva che 1
metodi dei persecutori del passato non erano piu necessari, l'eretico sarebbe diventato un
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credente e, prima ancora di essere ucciso, sarebbe stato rimodellato. O'Brien asseriva che:
«Perfino la vittima delle purghe russe poteva custodire la sua ribellione rinchiusa nel suo
cranio mentre camminava lungo il corridoio in attesa del proiettile. L'ordine dell'antico
dispotismo era: "Tu non lo farai"; quello del totalitarismo "Tu lo farai"; il nostro ¢ "Tu lo
sei". Tutto sarebbe stato debitamente sottoposto al lavaggio del cervelloy.

Citando ancora una punizione ben conosciuta nella Cina imperiale, Camus descriveva
Winston terrorizzato dai topi, che potevano essere liberati in un'apposita maschera per
divoragli gli occhi. O'Brien notava che l'orrore delle peggiori punizioni variava da individuo
a individuo e che potevano essere orribili come venire sepolti o arsi vivi, annegati, impalati
o in altri cinquanta modi diversi. Ma con 1 roditori di fronte agli occhi, Winston crollo.
Denuncio la sua amante e scrisse: «La liberta ¢ schiavitu e due e due fanno cinque». Alla
fine era stato purgato e purificato.

Nella neolingua 1 campi di lavori forzati erano chiamati "campi della gioia" e 1'organo della
propaganda era il Ministero della Verita. Alexander SolZenicyn sperimento personalmente i
metodi staliniani dei gulag. In Arcipelago Gulag, egli raccoglie una serie di testimonianze
sulla sofferenza della sua gente, confermando ci6 che Orwell aveva intuito e previsto: come
O'Brien ebbe la meglio su Winston, la NKVD e altri organi di sicurezza sovietici,
annientavano la volonta dei prigionieri senza lasciare alcuna cicatrice. In sostanza, non
volevano apparire dei torturatori come quelli dell'Inquisizione, motivo per cui esigevano una
ritrattazione volontaria e una conversione totale.

Il trattamento delle vittime iniziava con l'esaurimento psicologico, per passare poi a torture
piu devastanti: interrogatori notturni privazione del sonno e forti luci permanenti, minacce
alternate a promesse, varie forme di umiliazione e intimidazione per indurre smarrimento,
minacce contro 1 familiari e tutte le persone amate, bugie evidenti e suoni acuti, solletico al
naso e percosse, la solitaria cassa del sudore o la gremitissima buca della prigione, in piedi
per giorni nel ghiaccio e negli escrementi, infestati da pidocchi e topi, denutrizione e
cinquantadue tipi di percosse. E inoltre scorticando e infliggendo scariche elettriche,
versando I'acqua nella gola fino a far scoppiare lo stomaco, strappando le unghie e
uccidendo per morte lenta con l'avvelenamento intestinale si ottenevano inutili confessioni
degli errori, poiché non esisteva pieta né perdono nel sistema dei gulag, dove anche il
"crimine" piu trascurabile significava dieci anni di lavori forzati in Siberia senza alcuna
possibilita di scampo.

SolZenicyn cito una stima statistica secondo la quale, dalla Rivoluzione bolscevica di
ottobre fino al 1956, la repressione interna aveva causato circa 66 milioni di morti. Eppure
questi dati non erano verificabili nel contesto del lento massacro immenso e negletto,
sfruttato per colonizzare le fredde steppe orientali. Ma chi erano queste vittime? [ primi
furono 1 milioni di nemici del popolo, selezionati da Lenin e Trotsky e dai commissari. In un
secondo tempo arrivarono i 15 milioni di contadini trapiantati in quanto kulaki alla tundra e
una terza ondata di esiliati, 1 Tartari di Crimea, 1 kalmuk e i ceceni, fu "eticamente"
purificata da Stalin. I sopravvissuti sarebbero tornati nel Caucaso per infiltrarsi nelle future
amministrazioni russe.

Presi e riconsegnati dagli Alleati, dopo il 1945, vi furono decine di milioni di prigionieri di
guerra tedeschi e giapponesi di cui liberarsi, oltre ai prigionieri russi o emigrati polacchi,
rumeni, ungheresi e balcanici che si opponevano ai governi comunisti dei rispettivi paesi.
Furono deportati i finlandesi della Carelia occupata e anche centinaia di migliaia di borghesi
dei territori baltici. Si tratto, per certo, della migrazione di popoli piu vasta e brutale mai
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documentata dalla storia.

Le condizioni nei campi di lavoro del lontano Nord-Est, organizzati su modello giapponese
piuttosto che nazista, avevano il preciso scopo di ottenere piu lavoro possibile dai reclusi,
prima che morissero per malnutrizione, malattia o crudelta casuale. Quando nella zona di
Kolyma era stato scoperto l'oro, il prezzo per l'estrazione di una tonnellata era di mille
morti, a significare che ogni prigioniero valeva un chilo del biondo metallo.

Anche il legname era un'altra ricchezza e tre settimane di taglio degli alberi era una
"esecuzione secca" se si considerano le condizioni dei prigionieri affamati e sofferenti, a
mala pena nutriti e vestiti. Nel campo ferroviario di Pechorlag, nel corso dell'inverno del
1941, decine di milioni di uomini, quattro quinti dei 50.000 prigionieri, morirono
semplicemente congelati. E fino a quando un prigioniero non fosse insorto, chi avrebbe
condannato I'orrore e il massacro durato trent'anni? Tutto quello che si sapeva del terrore di
Stalin era 'ammissione, come nella neolingua, che «sono stati commessi alcuni errori».
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I profughi forzati

Proprio come Stalin e 1 suoi successori per decenni nascosero le prove dei gulag, i primi due
esempi di spaventosa pulizia etnica nel XX secolo sono rimasti celati sotto la coperta
dell'oblio. La nuova nazione turca, prima di essere finalmente forgiata da Mustafa Kemal
Atatiirk fu responsabile di atrocita e di massacri, di cui anche solo la marcia forzata di piu di
un milione di armeni cristiani sembra raccontare un orrendo risveglio delle crociate. Vista la
prolungata necessita di mantenere la Turchia dalla parte dell'Europa occidentale contro
l'espansione russa verso il Mediterraneo, 1 sopravvissuti di queste orde di rifugiati furono
ignorati e quasi dimenticati.

Nel 1913 il partito dei Giovani Turchi, guidato da un triumvirato, scaccio l'ultimo Sultano
ottomano e proclamo una politica di nazionalismo estremo. Un'alleanza con le potenze
dell'Asse allo scoppio della prima guerra mondiale permise ai Giovani Turchi di smembrare
la sacca cristiana dell'Armenia in un'avanzata nel Caucaso musulmano, allora sotto il
controllo russo. Secondo il commento di uno storico, questa rivincita dell'Islam assunse le
sembianze della politica di gabinetto: «Le vittime del genocidio premeditato del XX secolo,
gli ebrei, gli zingari e gli armeni erano stati assassinati per realizzare il progetto di un nuovo
ordine dello Stato». La guerra era usata «per trasformare la nazione, per rispondere alla
formula dell'élite dominante eliminando 1 gruppi considerati estranei, nemici per
definizioney.

In un'eco del massacro di san Bartolomeo nella Parigi rinascimentale, centinaia di leader
armeni furono arrestati nella capitale turca il 23 aprile 1915 e messi a morte. Dopodiché alla
popolazione dell'Armenia fu ordinato di evacuare dalla zona del Mar Nero per spostarsi nel
deserto della Siria.

Tutta 1'Asia minore fu messa in moto. Gli armeni arruolati nell'esercito ottomano, gia
segregati in battaglioni disarmati destinati ai lavori forzati, venivano radunati in gruppi e
assassinati. Della restante popolazione, gli adulti e 1 ragazzi adolescenti venivano, secondo
un preciso schema, separati rapidamente dalle carovane di deportazione e uccisi sul
momento sotto la direzione dei funzionari e degli agenti dei Giovani Turchi. La
gendarmeria, 1 gruppi di banditi e i nomadi furono appositamente addestrati per I'operazione
di pulizia etnica. Il supplizio piu grande fu riservato alle donne e ai bambini che venivano
trasportati per quattro settimane attraverso monti e deserti, spesso riportati a condizioni di
barbarie, lasciati completamente nudi e ripetutamente aggrediti e violentati. Molti, piuttosto
che prolungare I'umiliazione e il tormento, si suicidarono e uccisero i propri figli lasciandosi
cadere dalle rocce e nei fiumi. In questo modo un'intera nazione svani e il popolo armeno fu
materialmente eliminato da quella che era stata la sua terra natale per oltre tremila anni.

L'ambasciata tedesca di Costantinopoli calcolo quasi un milione di armeni morti € un terzo
degli 850 mila sopravvissuti furono forzatamente convertiti all'Islam. In un altro attacco dei
Giovani Turchi, circa 100 mila armeni furono uccisi e ancor di pitt ne morirono nei campi di
concentramento. Dando pessima mostra di sé, la diplomazia occidentale non fece nulla per
proteggere 1 superstiti di questa nazione cristiana e indipendente prima della resa della
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Turchia, nonostante le parole di Lord Curzon:

Gli armeni, il popolo piu infelice del mondo, sono stati spazzati via dalla persecuzione,
distrutti dal massacro, quasi cacciati dall'esistenza, rimasero solo pochi superstiti. Il
gabinetto imperiale di guerra deve prendere atto che una vittoria dei tedeschi e dei turchi
nella regione significa, in tutta probabilita, I'estinzione definitiva di questo infelice popolo.
Noi siamo obbligati, dalla storica tradizione della nostra politica e da ogni proclama dei
nostri leader, a fare tutto il possibile in loro nome.

Anche nel primo dopoguerra si avanzarono proposte per un'occupazione britannica di Baku
viste le risorse di petrolio in quella zona. Il collasso dell'armata bianca del generale Denikin
nel 1920, il trionfo nel nord-est della Turchia di Mustafa Kemal Atatiirk e il risorto esercito
nazionalista, portarono all'abbandono della causa per un'Armenia indipendente. Un accordo
per la suddivisione del paese produsse un patto temporaneo turco-russo nel Caucaso. In
cambio di rifornimenti di armi Atatiirk dichiaro: «La vittoria va conquistata tramite i
bolscevichi». Un'alleanza tra Islam e comunismo infranse 1'ultimo bastione della cristianita
nel Vicino Oriente, al di fuori del protettorato francese del Libano. I poteri occidentali non
avevano condiviso la speranza di allontanare Atatiirk da qualsiasi alleanza futura con il
Cremlino e questa politica cinica e la barbarie del genocidio armeno erano peggiori di
qualsiasi orrore crociato praticato in Asia minore nel primo Medioevo. La dimensione delle
tattiche del terrore era ulteriormente cresciuta.

Di nuovo, le potenze occidentali determinarono un'altra atrocita per mano dei turchi
rinvigoriti, che avevano perso tutto il loro impero nel Vicino Oriente ed erano ora minacciati
in patria. Le navi da guerra francesi e italiane avevano preso il controllo di due porti nella
Turchia occidentale, mentre gli inglesi presidiavano 1 Dardanelli e ormeggiavano le navi da
guerra nel Bosforo e nel porto di Smirne. I greci furono incoraggiati nel 1919 a riprendere
1'Asia minore che non controllavano sin dalla caduta della Costantinopoli bizantina,
avvenuta cinque secoli prima.

Con successi fulminei contro le forze turche, 1 greci iniziarono a premere sulla Turchia
centrale e si impadronirono dei loro vecchi territori della Tracia orientale. Due anni dopo,
tuttavia, un contrattacco da parte delle armate turche nazionaliste respinse 1 greci a Smirne
e, con l'ascesa del potere di Atatiirk, la Grecia si trovo abbandonata dagli altri governi
europei che adesso cercavano di ingraziarsi Atatiirk 1] quale, nel frattempo, aveva perfino
stretto un accordo franco-britannico per lo sfruttamento delle risorse petrolifere.

Nella loro avanzata, 1 turchi ripeterono le strategie di orrore contro qualsiasi greco o armeno
in cui si imbattessero nella loro avanzata. I resoconti sui massacri riportati
dall'Organizzazione di Assistenza al Vicino Oriente, provocarono l'indignazione fino a New
York, ma nessuna nazione occidentale era pronta a sparare un solo colpo per difendere 1
cristiani perseguitati. L'improduttivo presidente degli Stati Uniti, Warren G. Harding,
meditava: «Mi chiedo se la possibile manifestazione della nostra impotenza non sia piu
umiliante di quanto la nostra non partecipazione sia dolorosax. Si fini per inviare un paio di
navi da guerra americane nella baia di Smirne, dove era ancorata un'intera forza
multinazionale europea.

L'esercito turco entro in citta in formazione da guerra, mentre quello greco fuggiva cercando
scampo. Prima dell'inizio del saccheggio e degli incendi, 1 turchi si accanirono in particolare
nell'unico quartiere armeno ancora esistente. All'arcivescovo greco Chrysostomos furono
cavati gli occhi, strappata la barba e amputati orecchie, naso e mani. Mentre accadeva tutto
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questo e l'arcivescovo moriva dissanguato, le vicine truppe da sbarco francesi non
intervennero.

Inizid quindi il saccheggio e I'incendio di Smirne e, tranne un fermo delle attivita nel
quartiere turco, la citta fu completamente distrutta. Un testimone americano penso che solo
la distruzione di Cartagine da parte dei romani potesse essere paragonata all'orrore di questa
visione di crudelta e fiamme: «Eppure non vi erano flotte di navi da guerra cristiane a
Cartagine a fare da spettatori ad una situazione di cui i rispettivi governi erano
responsabili». Ai turchi era stato detto che le potenze europee non gli avrebbero impedito di
agire nel modo peggiore.

Sarebbe seguita un'indifferenza ancora maggiore, eccetto per 1 distruttori americani: la flotta
da guerra alleata si rifiuto di salvare le decine di migliaia di rifugiati che affollavano le
banchine e perfino una visita dello stesso Atatiirk non riusci a porre fine al saccheggio. Solo
alla fine fu garantita una tregua di due settimane e le navi britanniche e greche iniziarono
quindi ad evacuare i deportati, quasi 250.000 persone, per la maggior parte esuli di Smirne.
Alla miseria si aggiunse un'epurazione dei greci della Turchia settentrionale e della Tracia
orientale riconquistata e, nei campi improvvisati, che ora accoglievano un milione di
persone, proruppero le antiche epidemie e tifo e vaiolo peggiorando il generale stato di
denutrizione.

Dopo un accordo internazionale conclusivo verso la fine del 1923, circa due milioni di
profughi furono costretti a emigrare. Circa 400.000 musulmani lasciarono la Grecia per la
Turchia, mentre gli altri, tra cui figuravano 100.000 sopravvissuti armeni, furono
riconsegnati alla Grecia, aumentando la sua popolazione di un terzo. Anche se queste
atrocita non sarebbero mai state dimenticate dai due popoli evacuati, il resto del mondo mise
da parte queste dimostrazioni di odio razziale per conciliarsi con la Turchia. Solo Hitler
approfittod della lezione dichiarando, nel 1939, ossia poco dopo lo scoppio della seconda
guerra mondiale di fronte al suo Alto Comando: «Chi, dopotutto, parla oggi
dell'annientamento degli armeni? Il mondo crede solo nel successo».

Un silenzio internazionale delle stesse proporzioni discese anche sulle terribili conseguenze
della suddivisione dell'India. Paradossalmente, come con il mandato inglese in Palestina,
l'occupazione britannica dell'India aveva prevenuto sia la secessione che lo scoppio di
guerre religiose. Pur essendo sempre accusata di dividere per dominare, la politica imperiale
non era responsabile delle rivolte musulmane indu e sikh, che scoppiarono nell'autunno del
1947, un anno prima della concessione dell'indipendenza. Come racconto il suo fautore,
ultimo viceré inglese Lord Mountbatten, al suo arrivo: «L'intero paese ¢ in uno stato di
grande instabilita». Scoppiarono rivolte nel Punjab e nella provincia della frontiera nord-
occidentale, Bihar, Uttar Pradesh, Amritsar, Calcutta, Bombay e Benares e «perfino a
Delhi».

Mentre stavano ormai per esplodere i disordini tra i civili, 'esercito britannico e i suoi
reggimenti indiani di sostegno furono la forza suprema di legge e ordine. Tuttavia, mentre il
leader musulmano M.A. Jinnah spingeva per uno Stato musulmano indipendente contro le
aspirazioni di Pandit J. Nehru, che voleva un'unica India secolare, seppur dominata da una
maggioranza indu, il problema per Lord Mountbatten stava nel mantenere lo schieramento
delle forze nazionali regolari lungo le linee di demarcazione religiose senza provocare una
guerra civile. Ma, 1 conflitti popolari scoppiarono, in particolare nel Punjab, dove gruppi
rivali musulmani e indu bruciarono i villaggi per oltre 70 km quadrati, mentre i sikh
inflissero una terribile vendetta a tutti i loro nemici. Difficilmente furono chiamate delle
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truppe a domare la violenza. Il politico militante Sardar Patel osservo che i britannici,
comunque, non incontrarono grandi difficolta nel mettere a tacere i movimenti libertari
indiani.

Una forza di confine del Punjab, costituita dai reggimenti dell'esercito indiano sotto la guida
di un generale maggior inglese T.W. Rees, pur contando 55.000 uomini nella sua prima
operazione di pace, poté fare ben poco per fermare 1'emigrazione di massa di milioni di
abitanti dei villaggi nelle regioni in cui si praticava la stessa religione. Anche gli stessi
poliziotti locali furono divisi dalle guerre sante. Come riferiva T.W. Rees:

Il rancore diffuso era al massimo, le masse venivano incitate e inflammate dalle truppe
d'assalto di uomini risoluti e bene armati determinati a combattere [...] Ovunque il delitto
assumeva connotati pre-medievali nella sua ferocia. Non erano rispettati né 1'eta né il sesso,
le madri con i lattanti in braccio venivano fatte a pezzi, trafitte o fucilate. Entrambe le
fazioni erano ugualmente spietate.

Prima della concessione dell'indipendenza, il terrore civile aveva imposto la necessita di
suddividere il subcontinente tra il Pakistan musulmano e I'India moderna, che ospitava
ancora una considerevole popolazione musulmana. Con milioni di rifugiati in marcia, il
massacro piu grande ebbe luogo sui vagoni ferroviari, brulicanti di profughi oppure sui
convogli di disperati che affollavano le strade. La forza di confine del Punjab, che ebbe il
merito di impedire molte atrocita, si dissolse nella totale anarchia. Non vi fu neanche un
conto delle vittime: i calcoli postumi suggerirono un numero di uomini, donne e bambini
che si aggirava tra le 200 mila e un milione di vittime.

Storicamente, dunque, le guerre sacre avevano implicato la vendetta umana e la stessa
partizione di una nazione prevedeva l'uso del terrore per intimidire intere popolazioni di
eretici e farle fuggire oltre le nuove frontiere verso rifugi piu sicuri. In alcuni casi, tuttavia,
come per la Palestina, la divisione dei confini incerti del Kashmir, in gran parte musulmano,
aveva provocato conflitti tra le due nazioni emergenti. Quando il marajah dello Stato l'aveva
ceduto all'India, un gruppo di 5000 predoni musulmani tribali invasero Srinagar e presero il
governo. Un congruo esercito di truppe indiane fu inviato per difendere la citta e il suo
aeroporto e traccio 1 confini della battaglia creando un'altra suddivisione, che non sarebbe
mai stata né perdonata né dimenticata.
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La questione della Palestina

Nella fondazione di Israele, il terrorismo ¢ sempre stato una lama a doppio taglio. Anche
due dei suoi futuri leader erano stati capi terroristici e avrebbero sempre agito con cautela
nei confronti delle tattiche terroristiche palestinesi e islamiche contro il nuovo Stato. La
Dichiarazione di Balfour del 1917, che sanci il paradosso della creazione di Israele dalle
rovine dell'Tmpero ottomano, avrebbe permesso la libera migrazione degli ebrei europei
spogliati dei loro averi nella loro madrepatria, su mandato accordato dall'impero britannico
dopo la prima guerra mondiale. Tutti gli Stati islamici confinanti furono istituiti senza alcun
riguardo dei confini tribali, in particolare Giordania, Siria, Libano, allora sotto mandato
francese, Iraq e Iran. In realta, questa dispersione dell'Islam era la stessa situazione che i
crociati trovarono la prima volta che occuparono la Terra Santa. Ora, questo territorio
sarebbe stato restituito agli ebrei rimpatriati, che avrebbero a loro volta provocato un esodo
di massa di profughi atterriti.

Di fatto, progettare uno Stato non equivale mai a governarlo. Tuttavia gli inglesi, durante il
loro mandato, fecero grandi sforzi per riconciliare I'opinione pubblica sionista con quella
moderata e il nazionalismo arabo con i bisogni dei musulmani, ma non ci fu modo di
mettere pace tra le parti inconciliabili. Il potere, oltre a porre fine all'amicizia genero
inimicizia. Come dichiaro il governatore di Gerusalemme, Ronald Storrs, che non era
schierato né dalla parte degli ebrei, né degli arabi, scrisse: «Due ore di lagnanze arabe mi
spingono ad andare in sinagoga mentre dopo un corso intensivo di propaganda sionista sono
pronto ad abbracciare 1'Islamy.

Il rifiuto delle autorita britanniche di approvare subito in Palestina un governo ebreo
provvisorio porto alla formazione dell'Hashomer, una forza clandestina di difesa organizzata
da Vladimir Jabotinsky, lo stesso che aveva condotto il reclutamento di tre battaglioni della
Legione ebraica e che aveva aiutato i britannici nella guerra per la riconquista della Terra
Santa. Alla sua campagna contribuirono i raid arabi contro gli insediamenti ebraici di Tel
Hai e Metullah nella Galilea superiore, in cui fu assassinato il contadino pioniere
Trumpeldor, seguiti da una ribellione contro gli ebrei a Gerusalemme. Nove, tra ebrei e
arabi furono uccisi, duemila feriti e le sinagoghe bruciate. Jabotinsky cerco di intervenire
durante le rivolte con un centinaio di volontari armati, ma fu respinto, arrestato e
condannato ai lavori forzati.

Al suo rilascio Jabotinsky fondo 1'Haganah, un esercito ebraico pronto a combattere per un
futuro Stato d'Israele. Organizzo anche con il giovane Menachem Begin il movimento
giovanile polacco del Betar, in cui i giovani militanti venivano addestrati alle tecniche
militari e ad usare le armi da fuoco.

Nel contempo, anche gli arabi si stavano preparando per la futura guerra santa. A Parigi si
costitui un gruppo segreto di militanti chiamati al-Fatah, o Giovani Arabi, poi trasferito a
Damasco con l'aiuto francese, per inseguire 1'obiettivo della lotta contro il mandato
britannico e il sionismo. Questo gruppo si sarebbe sviluppato piu tardi nell' Arab National
Congress. Come accadde nelle crociate, 1 poteri cristiani erano divisi nelle rispettive
politiche per la Terra Santa. Insieme a Jabotinsky fu amnistiato anche Hag Amin al-Husain,
un duro oppositore sia alla presenza britannica, sia a quella degli ebrei in Palestina.
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Quando ad Hag Amin al-Husain fu concesso di diventare Gran Mufti di Gerusalemme, egli
usoO questa carica per fomentare sommosse per la causa dell'indipendenza araba, in
particolare, insieme con 1 suoi seguaci, assorbi il Consiglio Supremo musulmano istituito
dall'amministrazione inglese. Il Gran Mufti era inoltre a capo dei tribunali religiosi islamici
e gestiva la Wakf, sostenuta dalle consistenti donazioni dei fedeli per la causa islamica, sia
quella pacifica che quella di aggressione. Hag Amin al-Husain fu anche 1'istigatore di diversi
attacchi agli immigrati in Palestina, come quello del 1921, quando 43 ebrei furono
assassinati a Jaffa e un altro attacco, otto anni piu tardi, in cui ne morirono 150. Il Gran
Mufti divenne infine sostenitore di Hitler e della sua "soluzione finale".

Le numerose rivolte convinsero il Regno Unito ad adottare una politica di rallentamento, se
non di arresto, dell'immigrazione ebraica, che all'epoca proveniva soprattutto dalla Polonia.
Un alto commissario inglese dichiaro che il suo paese non poteva avere a che fare con una
seconda Irlanda e con un'altra guerra religiosa, come quella irlandese dei cattolici contro gli
immigrati protestanti. Questa politica causo la ribellione dei sionisti contro i britannici che li
avevano aiutati a tornare in patria con tanta efficienza. La maggioranza ashkenazita dei
coloni europei era antimperialista e contraria al mandato britannico; la sua ideologia era
principalmente socialista e le lingue comuni erano il tedesco e I'yiddish, con un futuro
interesse verso 1'ebraico.

I numeri sul territorio e nelle citta erano essenziali nell'ipotesi in cui gli ebrei avessero
voluto ridurre la rilevante maggioranza araba. Fortunatamente per loro, nel 1921 Winston
Churchill fu designato Segretario Coloniale e I'anno successivo emano un libro bianco,
difendendo i progetti britannici. Il governo di Sua Maesta non intendeva creare una
Palestina interamente ebrea, che sarebbe diventata «tanto ebrea quanto I'Inghilterra ¢
inglese»; l'intero paese non sarebbe stato convertito in una patria nazionale ebrea, ma «tale
patria sarebbe stata fondata in Palestinay». La comunita ebraica gia insediata si sarebbe
sviluppa dove si trovava «per diritto e non per sofferenza». Dal momento che l'insediamento
ebraico era proibito in Cisgiordania, le parole di Churchill sembrarono implicare una
successiva partizione della Terra Santa.

Churchill allento le restrizioni all'immigrazione, ma per 1 sionisti la risposta non era ancora
soddisfacente. Fino alla grande depressione e 1'ascesa del fascismo in Europa, nei dodici
anni dopo il 1920, ci furono una terza e una quarta ondata di coloni, per raggiungere poi una
media annuale di 10.000 immigrati ebrei in Palestina che costituirono un sesto della
popolazione, di cui tre quarti vivevano nelle citta e un quarto nelle campagne, dove gia si
stavano sviluppando gli esperimenti socialisti della coltivazione cooperativa favorita da una
Brigata del Lavoro.

Nell'estate del 1929 1 giovani ebrei di Betar organizzarono una dimostrazione al muro
occidentale, reclamando la liberta di accesso e di culto e issarono una bandiera sionista. Una
settimana piu tardi, le folle di musulmani in preghiera al monte Moriah furono avvisati di un
piano degli ebrei per distruggere la moschea di al-Aqsa e la Cupola della Roccia per
ricostruire il Tempio di Salomone. Una rivolta organizzata inizio, con i pogrom attuati dai
giovani arabi nel quartiere ebraico, a Gerusalemme, a Hebron, Safed e in altre citta: 140
ebrei furono uccisi e molti di piu rimasero feriti. Nell'unica rappresaglia che ebbe luogo a
Jaffa, 1 membri di Betar di Tel Aviv assassinarono un imam ¢ altri sei arabi. Si misero in
moto le forze britanniche e le rivolte furono sedate con la perdita di oltre 100 arabi. Di
nuovo il mandato non era in grado di governare o di ostacolare il contrasto religioso.
L'ascesa al potere di Hitler in Germania e I'inizio della peggiore persecuzione degli ebrei
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nella storia porto all'apertura verso 1'immigrazione. Nei tre anni che seguirono il 1932, 150
mila ebrei entrarono in Palestina e, 'anno successivo, arrivarono a tre decimi della
popolazione. L'opinione pubblica araba poteva essere facilmente inasprita da un simile
aumento. Nazareth divenne il centro, non dell'adorazione della nascita di Cristo, ma di un
movimento clandestino guidato da un siriano, [zzed Din al-Qasem, che saboto le linee
ferroviarie e gli oleodotti.

Allo stesso modo I'organizzazione dell'Haganah si stava sviluppando come una forza di
difesa ebraica, responsabile dell'immigrazione illegale e dell'acquisto di armi per un futuro
conflitto. L'organizzazione fu appoggiata da un giovane ufficiale britannico, Orde Wingate,
che raduno delle "squadre notturne" di reazione rapida e fu chiamato Lawrence di Giudea. Il
Betar segui il cammino di al-Fatah e formo un gruppo di quadri segreti militari noti come
Irgun Zvai Leumi, o I'Organizzazione Militare Nazionale. A questo punto erano pronte la
miccia e la polvere da sparo per un'esplosione cui mancava solo la scintilla.

I1 1936 vide nuovi disordini antisemiti, come in seguito alla formazione dell'Arab Higher
Committee sotto la guida del Gran Mutfti, che indisse uno sciopero generale che sarebbe
proseguito fino a quando 1'immigrazione ebrea non fosse stata sospesa e non fosse stato
istituito un governo nazionale arabo. Gli inglesi inviarono un'altra divisione di truppe: ne
consegui una guerra civile in cui rimasero uccisi 1000 arabi e 100 ebrei. Una commissione
inquirente riconobbe 1'inesorabile ostilita tra 1 sionisti e 1 nazionalisti arabi, affermando:
«Nessuna comunita crede di essere davvero al sicuro a meno che non governi la sua patriay.
Raccomandando cid che Churchill aveva sottinteso, la Palestina fu suddivisa in tre parti, una
ebrea, una araba e un mandato britannico che rendesse conto alla Lega delle Nazioni con
una proposta di giurisdizione simile a quella dell'ultimo regno di Gerusalemme, vale a dire
un'enclave che comprendesse la Citta Santa, Betlemme e Nazareth estendendosi fino al
mare. Un congresso panarabo in Siria respinse in toto la proposta, che sembrava offrire «la
terra piu ricca agli ebrei, la piu sacra agli inglesi e la piu arida agli arabiy.

In Palestina, prima dello scoppio del secondo conflitto mondiale in Europa, entrambi i
gruppi religiosi si stavano preparando per una guerra santa e civile. Jabotinsky continuava a
dividere 1 sionisti in revisionisti o nuovi sionisti dichiarando: «Il sionismo € un'avventura di
colonizzazione e, per questo, dipende dal problema delle forze armate. E importante
costruire, ¢ importante parlare 1'ebraico, ma sfortunatamente ¢ ancora piu importante essere
capaci di spararey. Tali principi che ispirarono Giosu¢ e le tribu di Israele, secondo
Jabotinsky dovevano essere riportati al presente: la Giudea era caduta nel sangue e nel fuoco
e nel sangue e nel fuoco sarebbe risorta.

Dopo l'inizio della seconda guerra mondiale, gli ebrei di Palestina erano demoralizzati a
causa del patto di non aggressione tra nazisti e sovietici. Stalin stava portando avanti le sue
purghe contro gli ebrei, in particolare dopo che Trotsky era stato costretto all'esilio. Molti
degli immigrati ashkenaziti, tuttavia, avevano nostalgia del socialismo dei primordi, prima
che la loro terra fosse macchiata dall'orrore dei gulag, un genocidio civile che in morti
avrebbe superato le vittime dell'Olocausto. L'alleanza dei comunisti con 1 fascisti per la
spartizione della Polonia era troppo cinica per essere perdonata, mentre le conseguenze di
quella cospirazione erano troppo orribili da contemplare. Gli ashkenaziti erano altresi
immersi nella cultura tedesca e la sua perversione da parte dei nazisti fu un'altra morte lenta
per il corpo e per la mente. Tuttavia, 1'inganno degli ideali del socialismo e della
civilizzazione da parte degli europei incoraggiarono i sionisti a creare una nuova Israele,
dove gli ebrei potessero costruire la propria identita e comunita in Oriente.
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Con I'Europa in guerra, sempre piu dipendente dai rifornimenti arabi di petrolio, gli arabi
scorsero un'occasione nonché la loro inadeguatezza. Pur essendo scoraggiata dal sostenere
ancora una volta la Germania, la Turchia aveva assunto una neutralita benevola, mentre
alcuni nazionalisti arabi come il Gran Mulfti e alcuni politici iraniani e iracheni
intravedevano nell'avanzata italiana e tedesca sul Nilo attraverso i1l Nord Africa, una
possibilita di destituire 1'odiata egemonia franco-britannica nel Medioriente, nonché 1
confini nazionali artificiali imposti nel Vicino Oriente.

Inoltre, gli arabi palestinesi credevano di far scontare agli europei i peccati contro gli ebrei,
che I'Islam aveva invece trattato con tolleranza, mentre erano stati i tedeschi i responsabili
del genocidio, non loro. I campi di concentramento e la politica dello sterminio, iniziati da
una potenza colta e ufficialmente protestante, tramuto i pogrom delle crociate negli incubi
degli omicidi di massa, molto peggiori e piu deliberati dei massacri perpetrati dalla caduta di
Gerusalemme. Tuttavia, questo era il peccato della cristianita contro gli ebrei e 1'lslam non
aveva nulla a che vedere con esso. Perché quindi I'Europa avrebbe dovuto incoraggiare
l'istituzione di uno Stato di Israele in Palestina, dove gli arabi avevano abitato da piu di
mille anni e dove ancora rappresentavano la maggioranza della popolazione? L'Europa vesti
1 panni di un secondo Pilato, lavandosi le mani di fronte allo sterminio del popolo di Cristo,
esportando la sua colpa collettiva nel mondo musulmano.

La prima proposta di formare una brigata ebrea per le forze britanniche in Egitto fu respinta.
La situazione, tuttavia, era ambigua poiché, alla fine del 1940, erano 15.000 gli ebrei che si
erano armati e che stavano ufficialmente formando la Jewish settlement police (polizia della
colonizzazione ebraica) e, allo stesso tempo, erano membri non ufficiali della Haganah.
Comunque, 1 movimenti clandestini, 1'lrgun e la piu estremistica Stern Gang (Lohamey
Heruth Israel, o Combattenti per la Liberta di Israele) stavano dando il via alle rappresaglie
contro gli arabi e attaccavano le basi militari britanniche. Nonostante i commando ebraici
fossero impegnati nel tentativo di sedare la rivolta in Iraq, il raid falli. Infine gli inglesi
reclutarono nelle loro forze armate 26.000 ebrei palestinesi e 9000 arabi palestinesi.

Il Gran Mufti, ora deposto, stava anch'egli arruolando forze dal suo quartier generale di
Berlino. Anche se Lord Moyne nel 1944 fu assassinato a Il Cairo da terroristi sionisti dietro
pressioni americane, Churchill accettd un piano per cui gli ebrei arruolati potevano apporre
la stella di Davide sulle loro divise. La loro lotta religiosa contro il fascismo fu riconosciuta
da quell'atto simbolico e, negli ultimi mesi della guerra mondiale, fu infine costituita una
Brigata ebraica di 5000 uomini.

Hitler, con I'Olocausto, aveva tentato di sterminare tutti gli ebrei in Europa. Quasi un
milione e mezzo di sopravvissuti, alcuni dei quali scampati ai campi di concentramento di
Auschwitz, Belsen, Buchenwald e Treblinka, avevano un solo asilo sicuro nel continente
macchiato di sangue. All'infuori dei rifugi in America e in Gran Bretagna avevano sofferto
in modo inenarrabile nell'Europa cristiana, di norma ceduta all'annientamento nazista.
Quando una Commissione speciale delle Nazioni Unite chiese al leader ebreo emergente
David Ben Gurion perché I'Haganah stesse incoraggiando I'immigrazione illegale in
Palestina, cito quello che i britannici avevano fatto a Dunkerque, ossia che salvando i loro
corpi di spedizione in piccole barche avevano trasformato un disastro militare in un trionfo
morale. Ben Gurion dichiard: «In Europa abbiamo sofferto un danno maggiore dell'esercito
britannico, non poche migliaia, non decine di migliaia ma milioni, sei milioni sono stati
messi a morte. C'¢ qualcuno in grado di capire cosa abbia significato per noi?».

Gli ebrei speravano che il governo laburista, dopo il colossale trionfo contro Winston
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Churchill nel 1945, sarebbe stato piu condiscendente nei confronti della creazione di uno
Stato d'Israele, rispetto al grande leader britannico del tempo della guerra. Fu una cocente
delusione, difatti il Segretario agli esteri, Ernest Bevin, era stato un capo dell'unione ma non
era sionista. Per Bevin, 1 rapporti con I'America e con la Russia e gli Stati arabi produttori di
petrolio erano piu importanti di quelli con gli ebrei, cui rispose senza mezzi termini che non
erano in cima alla lista delle priorita. Vecchie carcasse di rifugiati ebrei provenienti
dall'Europa furono stipate e rispedite al mittente dalla Marina britannica e ancora una volta i
passeggeri finirono nei campi della Germania occidentale, ora sotto I'occupazione degli
Alleati. Con questo diniego 1 sionisti vinsero la loro Dunkerque, 1'odissea dei rifugiati gli
diede una vittoria morale che non poté piu frenare la libera immigrazione in Palestina, che
piombava nel caos e nella guerra civile e si stava rapidamente trasformando in cid che
Arthur Koestler chiamava «l'altra Irlanda di John Bully.

Mentre gli inglesi tergiversavano riguardo la creazione di una patria ebraica, in Palestina
Ben Gurion passo all'azione. Il Palmach, 1'ala militare della Haganah, collaboro con
l'organizzazione terroristica Irgun in una serie di attacchi alle basi aeree, ai campi militari e
alle installazioni portuali britanniche e addirittura alla stazione radio di Tel Aviv. La
repressione inglese aumentava con la crescita della militanza ebrea e dopo un'imponente
retata dei servizi segreti 27.000 leader israeliti furono incarcerati per alcuni mesi. Una
rappresaglia segui l'esplosione di una bomba all'Hotel King David a Gerusalemme, dove
morirono 91 persone, compresi ebrei, arabi e inglesi. La repulsione scaturita da
quest'atrocita accrebbe 1'inimicizia tra 1 sionisti e il governo laburista di Londra che ora
aveva meno stomaco per patrocinare una situazione in rovina senza grande importanza
strategica. Non c'erano pozzi petroliferi nella Terra Promessa e Bevin annuncio alla Camera
dei Comuni che il problema sarebbe stato sottoposto alle Nazioni Unite, che avrebbero
pronunciato un verdetto.

I1 13 agosto 1947, una Commissione speciale per la Palestina pubblico la sua relazione,
raccomandando che il mandato britannico finisse entro un anno e che la Palestina fosse
suddivisa in due Stati democratici sovrani, uno arabo ¢ uno ebraico, tutelando 1 diritti di
tutte le minoranze e che 1 due paesi indipendenti si legassero dal punto di vista economico e
che la stessa citta di Gerusalemme diventasse una zona demilitarizzata ¢ neutrale, mentre 1
nuovi Stati garantivano entrambi la protezione di tutti i luoghi sacri e la liberta di coscienza
e di culto. La parte ebraica avrebbe compreso la Galilea, la pianura costiera e il Negev fino
al Mar Rosso, mentre la Palestina araba avrebbe incorporato il resto del paese fuori dalla
Gerusalemme internazionale. Nonostante 1'opposizione araba, la relazione della
Commissione speciale fu approvata dalle Nazioni Unite per creare lo Stato di Israele.

Gli Stati arabi, tuttavia, non avrebbero trattato sulle proposte di suddivisione, avrebbero solo
accettato un consenso unanime per una sola Palestina, in cui la maggioranza araba
governava la minoranza ebrea. E, per quanto riguarda gli ebrei, essi avevano perduto la loro
ragione primaria per tornare a casa in Israele, a Gerusalemme, che sarebbe stata
amministrata da un organo internazionale né arabo né ebreo.

Il governo britannico non approvo la risoluzione delle Nazioni Unite, ma dichiaro che
avrebbe evacuato la Palestina a tempo debito. Nel frattempo, il mandato si trasformo in un
vuoto poiché le forze britanniche erano difficilmente in grado di imporre la loro autorita e si
chiamavano fuori dal fuoco incrociato dei gruppi armati arabi ed ebrei che si preparavano
all'inevitabile battaglia per la loro terra. L'ultimo alto commissario britannico disse a Ben
Gurion: «Se dovessero nascere problemi, temo che non saremmo in grado di aiutarla. Non
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saremmo in grado di difenderla». L'Haganah poteva proteggere la fascia costiera intorno a
Tel Aviv, ma era difficile aiutare la popolazione di Gerusalemme, in maggioranza ebrea e, in
particolare, gli abitatati della citta vecchia.

Le violenze iniziarono a Gerusalemme con due esplosioni che distrussero il palazzo del
Palestine Post ¢ il centro commerciale Ben Yehuda della citta nuova, dove persero la vita 53
persone. I sionisti accusarono gli inglesi che, come fecero gli arabi, negarono. Di
conseguenza, 1'lrgun e la Stern Gang uccisero dieci soldati britannici, cui segui il terribile
massacro del villaggio arabo di Deir Yassin, vicino alla strada per Jaffa, dove 250 tra
uomini, donne e bambini furono uccisi e mutilati in un'orribile replica di ci0 che 1 nazisti
fecero a Lidice e in altri villaggi europei. Questo massacro, premeditato, fu un deliberato
strumento di terrore volto a far fuggire i palestinesi arabi da Jaffa e dalla Giudea, anche se
fuggivano con la speranza di ritornare con le colonne delle armate regolari arabe che
avanzavano dal sud e dall'est.

Alla fine 1 rifugiati arabi palestinesi erano 650.000, di cui solo un quarto rimase al suo
posto. Deir Yassin fu la peggiore atrocita della lotta per la Palestina e forni agli arabi uno
strumento di propaganda nei decenni successivi, in particolare quando 1 leader terroristi
Menachem Begin e Yitzhak Shamir diventarono primi ministri di Israele. L'Irgun e la Stern
Gang, tuttavia, agli occhi degli ebrei risultavano pitt moderati e, come li defini Dov Joseph,
il successivo governatore di Gerusalemme, erano «accoltellatori che credevano nella "sacra
bugia" e nel "sacro omicidio"».

L'ex Gran Mufti si trovava adesso a Il Cairo e predicava ancora la jihad per la riconquista di
Gerusalemme. Eppure cio che avrebbe salvato lo Stato nascente di Israele fu cio che aveva
salvato il Regno di Gerusalemme per due secoli, ossia le divisioni tra i1 paesi islamici. La
legione araba del re Abdullah di Cisgiordania, con 1 suoi ufficiali britannici, era di certo la
forza combattente piu efficiente schierata contro I'Haganah e il re intendeva espandere la sua
influenza in Palestina e a Gerusalemme. Questa politica lo mise a rischio con I'ex Gran
Mufti che era spalleggiato dall'Egitto e dalla Siria e la cui famiglia era un potente clan a
Gerusalemme, probabilmente responsabile dell'attacco di rappresaglia, noto come il
massacro di Hadassah, in cui 77 tra medici, professori universitari, infermieri e pazienti
furono uccisi in un convoglio che si spostava dall'Universita ebraica all'Ospedale sul monte
Scopus.

Abdullah non era responsabile di alcuna atrocita con le sue forze ben addestrate, pur avendo
dichiarato alle sue truppe: «E nostro dovere unirci alla guerra santa, una guerra cui
parteciperanno gli Stati arabi confinanti». Infatti, solo 1'lraq e il Libano si unirono a Egitto e
Siria nella lotta, mentre I'Arabia Saudita invid un contingente di soldati. Eppure la
potenziale superiorita numerica contro Israele era tale che il maresciallo di campo
britannico, Montgomery, disse che gli arabi «avrebbero superato gli ebrei di sei volte» e li
avrebbero sospinti nel Mediterraneo.

Di fatto, fu vero il contrario, perché 'Haganah prevalse ovunque, in particolare nei vecchi
campi di battaglia dei crociati, poi prese Haifa, insieme a Safed, Jaffa e Acre e si apri strada
per Tiberiade e la Galilea orientale, ad eccezione della citta vecchia di Gerusalemme, che si
dimostro indifendibile dopo l'intervento della Legione araba. La guarnigione ebraica si
dovette arrendere alle truppe giordane, con il pegno di un salvacondotto per l'intera
popolazione ebraica alla Gerusalemme nuova, nella periferia occidentale della citta, ancora
in mano all'Haganah.

I termini furono attentamente osservati dalle truppe musulmane, e nessun ebreo fu toccato
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nell'evacuazione. La Citta Santa passo dunque sotto il controllo musulmano. Il re Abdullah
divenne il suo governatore effettivo, anche delle zone ad ovest del fiume Giordano occupate
dai suoi soldati. Dopo l'interruzione della prima tregua tra gli avversari ebrei e le forze
arabe, le truppe di Haganah assicurarono il corridoio da Gerusalemme al mare, come
avevano fatto una volta 1 crociati. Presero Lydda, Ramleh e Nazareth, dove ai soldati
israeliani fu severamente intimato di trattenersi dal danneggiare 1 luoghi sacri cristiani.
Infine avanzarono a Beersheba, includendo quattro quinti dell'area della precedente
Palestina.

Non riuscirono a riconquistare la citta vecchia, anche se I'Haganah era penetrata per due
volte attraverso la Porta di Jaffa stabilendo una testa di ponte con la Porta Nuova. Tuttavia,
non vi fu alcuno sgombero della Legione araba dal suo controllo del resto di Gerusalemme
fino al cessate il fuoco e all'armistizio con le cinque nazioni arabe nemiche, che ancora
rifiutavano di dichiarare la fine della guerra santa. Cid nondimeno, insieme alla Lega araba
questi Stati voltarono le spalle all'ex Gran Mufti con il suo governo ombra della Palestina e
riconobbero l'esito della guerra. I territori annessi dai giordani, compresa la citta vecchia di
Gerusalemme, dovevano rimanere «amministrazioni nelle sue mani, finch¢ il caso della
Palestina non fosse stato risolto nell'interesse dei suoi abitanti».

Il mediatore per le Nazioni Unite, il conte Folke Bernadotte, aveva dei piani per la
suddivisione della Palestina, pubblicati dopo la sua morte nel suo libro To Jerusalem. Egli
chiese al Ministro degli esteri francese, Georges Bidaut, se il suo paese voleva accettare
Gerusalemme come un centro arabo. Bidaut rispose che una simile azione avrebbe fatto
riunire tutto il mondo cristiano in una nuova crociata. La proposta, fatta al governo
provvisorio dello Stato di Israele, provoco un'altra risposta perentoria a un disegno
«catastrofico» che non teneva conto del passato.

Scontratosi con quest'implacabile opposizione, Bernadotte torno alle antiche proposte che
vedevano l'intera citta di Gerusalemme «sotto I'effettivo controllo delle Nazioni Unite, con
la massima autonomia locale possibile per le sue comunita ebraiche e arabe e la tutela
dell'accesso ai luoghi sacri». La Stern Gang, contro la presenza del conte svedese, dimostro
con manifesti che dichiaravano: «Stoccolma ¢ vostra: Gerusalemme ¢ nostray, e il conte
venne poi assassinato nella Citta Santa, e la mediazione ebbe fine. Il suoi sicari non furono
mai incriminati. Cio che a Gerusalemme era stato conquistato con le armi rimase nelle mani
dei vincitori, con la Citta Santa suddivisa tra ebrei e musulmani, come Berlino e Vienna
erano divise tra le potenze alleate occupanti. Qualsiasi pace duratura fu eliminata insieme a
Bernadotte.

Pertanto, la creazione del nuovo Israele inizio con l'assassinio € il terrorismo e termino con
un omicidio. Nessuna delle lezioni delle crociate era stata imparata. Circondata da regni
arabi e ripartita dalla diplomazia europea, Israele avrebbe continuato ad usare la strategia
del regno cristiano di Gerusalemme, inferiore numericamente alle forze dell'Islam. Le
tattiche consistevano nelle rappresaglie e negli attacchi fulminei condotti dai nuovi cavalieri
militari con l'armatura, le colonne di carri armati, nonché raid oltre confine e uccisioni
perpetrate dai vari servizi investigativi e segreti. Queste erano sempre state le armi
fondamentali per 1 pochi contro i molti. Non c'¢ da meravigliarsi che il loro uso frequente
avrebbe provocato una jihad contro l'esistenza della stessa Israele, che aveva intenzione di
resistere piu a lungo dell'antica base perduta della cristianita nel Vicino Oriente.
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I campi di sterminio in Asia

«I poveri vogliono ricostruire le loro vite. Il vecchio sistema sta morendo. Le piume di pollo
stanno veramente volando in cielo. In Unione Sovietica sono gia arrivate. In Cina hanno
iniziato il volo». Con queste parole, nel 1955, Mao Tze-tung annuncio 1'inizio della
rivoluzione in Cina, dopo la sconfitta del Kuomintang, i cui membri furono successivamente
confinati a Taiwan. Come dall'epoca dei Mongoli, che avevano combattuto dalle steppe fino
alle citta, Mao aveva vinto con il sostegno dei contadini e dei semi-proletari cinesi,
espropriando gli antichi proprietari terrieri € 1 capi militari per poi ridistribuirne le terre.
Incarico poi centinaia di migliaia quadri marxisti di concedere l'autorita ai contadini e cosi
100 milioni di lavoratori rurali ottennero piccole proprieta che non avevano mai posseduto.
Ci0 che il presidente Mao aveva omesso di dire, pero, era che essi facevano ormai parte di
un processo di uniformita che li avrebbe portati ad identificarsi con le fattorie collettive di
Stalin, ora chiamate comuni rurali.

Di grande personalita, oltre ad essere un genio della guerriglia, Mao era una sorta di poeta e
intellettuale, studioso di storia e di filosofia occidentale, anche se fra le sue preferenze vi era
Napoleone piuttosto che Robespierre. Dopo aver appreso l'efficacia della rivoluzione
permanente, il presidente l'aveva utilizzata al fine di tenere pulita la propria casa e, dopo
aver instaurato una dittatura del proletariato, in cui egli era il solo dittatore, non avrebbe
tollerato altri rivali che Cesare - Borgia o Hitler. In un discorso ormai famoso del 1968 Mao
affermo: «La lotta sociale non ¢ il riflesso del Comitato Centrale del Partito. Piuttosto la
lotta all'interno del Comitato Centrale del Partito ¢ un riflesso della lotta sociale».

Mao proseguiva dicendo che il compito della rivoluzione non si poteva mai dire ultimato,
poiché non era ancora stabilito «chi alla fine avrebbe rovesciato chi». Quando sguinzaglio le
sue decine di milioni di giovani Guardie Rosse in Cina, il suo scopo era tanto quello di
intimidire qualsiasi opposizione all'interno del Partito, come quello di collettivizzare
l'agricoltura cinese attraverso il lavoro forzato. Mao pensava che solo gli uomini potessero
concedere 1 diritti agli altri uomini. I diritti del partito erano dati dal popolo, soprattutto
dagli operai e dai contadini poveri.

A dispetto della dottrina francese, Mao dichiaro che liberta significava comprendere la
necessita di obbedire ai suoi ordini, che esprimevano la Volonta del Popolo, che avrebbe
dovuto sostituire la parola "temere" con la parola "osare". «Sia che il vento dell'Est prevalga
sul vento dell'Ovest che il vento dell'Ovest prevalga sul vento dell'Est, non esiste
assolutamente niente come l'uguaglianza». Sguinzagliando la Guardia Rossa si prefiggeva
di epurare tutti gli oppositori del tiranno che governava la Cina. Nel 1965 Mao aveva
annunciato chiaramente le sue intenzioni in una poesia:

Cogli il giorno, cogli l'ora! [...]

Lontano da ogni flagello!

La nostra forza ¢ irresistibile.

Aveva respinto il desiderio dei suoi generali di sostenere i1 vietnamiti nella loro lotta contro

ci0 che era visto come l'imperialismo americano venuto dopo il colonialismo francese. In un
tacito accordo con gli Stati Uniti, I'annuncio che Mao non avrebbe aiutato il Vietcong e che
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avrebbe persino combattuto una guerra di confine con il Vietnam, rese possibile un
intervento americano su larga scala. Non ci sarebbe stata la ripetizione dell'invasione della
Corea del Nord ad opera degli americani, nella quale le armate rosse cinesi si erano riversate
dai confini con la Manciuria. Per cui Mao era libero di ripulire la Cina insieme ai suoi
giovani rivoluzionari.

Mao denuncio i suoi oppositori nel partito, che diceva stessero conducendo un "Terrore
bianco". Come riportava la rivista del partito «Bandiera rossa, le truppe d'assalto di ragazzi
stavano usando il pensiero di Mao per condannare e riformare il paese, per «cancellare del
tutto le ideologie, la cultura, 1 costumi e le abitudini del passato accumulate nel corso di
migliaia di anni». Volevano capovolgere il vecchio mondo e costruirne uno nuovo: «E
fanatismo? No, non lo ¢. E un'ambizione rivoluzionaria che scuote la terra». Nei primi stadi
della Rivoluzione culturale, le varie bande di Guardie Rosse arrestarono, depredarono,
torturarono e umiliarono circa 40.000 "reazionari" giudicati rappresentanti della vecchia
guardia del partito. Nel suo proclama del capodanno del 1967, Mao istigava ad ulteriore
violenza contro «mostri € demoni ovunque nella societa», non solo negli uffici e nelle
scuole, ma anche nelle fabbriche, nelle miniere e nelle zone rurali. I1 risultato fu il caos
nazionale insieme al disordine civile ed economico.

Fuori da ogni controllo, milioni di bande di Guardie Rosse iniziarono addirittura a
combattere contro I'Armata Rossa regolare; in una battaglia a Kunming, la capitale della
provincia dello Yunnan, vi furono 1300 morti. La rappresentanza diplomatica britannica a
Pechino fu bruciata interamente mentre le Guardie Rosse occuparono addirittura il
Ministero degli esteri cinese. Questo segno l'inizio della fine della rivoluzione interna, che
aveva destituito decine di milioni di funzionari dei centri urbani e le loro famiglie,
costringendoli ai lavori forzati nei campi di lento sterminio delle comuni rurali. La Guardia
Rossa aveva agito secondo il principio di Mao: «Dal momento che i quadri non partecipano
al lavoro, devono inevitabilmente separarsi dalle masse lavoratrici e il revisionismo deve
immancabilmente sollevarsi». In effetti, Mao stava ripetendo il Terrore di Robespierre e dei
Giacobini, che avevano esultato all'umiliazione delle persone istruite e agiate.

Mao era ora costretto dalla sua Armata Rossa a epurare le forze che lui stesso aveva liberato,
e a trasformarle nei capri espiatori della sua Rivoluzione culturale. Furono accusati di
crimini contro lo Stato, di aver usato Mao e la sua immagine e furono duramente condannati
per 1 loro errori. L'esercito sostenne Lin Piao, ora dichiarato il successore di Mao, e spiego il
voltafaccia con il fallimento delle Guardie Rosse che avevano rappresentato 1 "successori
rivoluzionari" del presidente, che pero era diventato un «vento malvagio reazionario» che
stava soffiando fuori da ogni controllo. Per cui Mao dovette tornare all'originario appoggio
della classe lavoratrice per sobillare le masse e colpire i malvagi che erano usciti di senno.
Nel classico modello dell'atrocita e della violenza radicale, Mao, che stava invecchiando,
aveva richiamato le forze della vendetta e poi le aveva distrutte per provare che ancora
teneva salde le briglie del potere. Paradossalmente, il suo uso machiavellico della tirannia
1spiro le insurrezionti libertarie del 1968 in quasi tutte le citta del mondo. L'apparente
complicita ufficiale con la gioventu cinese, che attaccava gli anziani e i ricchi, agi come la
cocaina per gli studenti agitati di Stati Uniti, Gran Bretagna ed Europa, 1 cui governi
tremarono al loro assalto. Il Libretto rosso di Mao, infatti, fu un best seller tra 1 ribelli
occidentali.

I1 fallimento delle ribellioni urbane europee muto I'opinione della sinistra nei confronti di
Mao e Castro e, in quel momento, del Vietcong. Régis Debray, incarcerato durante la
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campagna in Bolivia di Che Guevara, era uscito nel 1967 con il suo Rivoluzione nella
rivoluzione? in cui esponeva la teoria del "foco" guerrigliero, in particolare usando Cuba
come esempio. Lo sviluppo del nucleo della guerriglia nelle campagne era la chiave del
processo rivoluzionario. Prima di tutto induceva i contadini ad abbracciare la causa, in
secondo luogo sconfiggeva le forze governative sparpagliate, terzo, richiamava il sostegno
dalle citta e, infine, conquistava la capitale con l'infiltrazione e con l'attacco.

I1 libro era stato scritto prima del disastroso tentativo da parte di Guevara di creare un foco
in Bolivia. Eppure 1'esempio cubano riuscito sotto Castro e la lotta dei vietcong dalla
giungla verso Saigon fecero da catalizzatori per queste attivita radicali. Ci si orientava
sempre piu verso atti di guerriglia e violenza sporadica per mano di cellule motivate o
gruppuscoli attivi contro il potere dello Stato capitalista.

Negli Stati Uniti, sul disastroso intervento in Vietnam, la televisione spense ogni
coinvolgimento. La proliferazione dei media in una democrazia, che aveva preservato ad
ogni costo la liberta di parola, presentd a un pubblico sgomento le tattiche di terrore
necessarie per vincere una guerra nella giungla. La fotografia di una bambina nuda che
correva lungo una strada, spogliata dalle esplosioni nel bombardamento di un villaggio,
sciocco I'America. Successivamente le relazioni sul massacro della popolazione del borgo di
My Lai da parte del Tenente William L. Calley ricordarono i fatti di Lidice e 1'atrocita
nazista. Teste scuoiate e stomaci aperti, stupro e sodomia, hanno accompagnato il massacro
perpetrato dai soldati americani di 500 persone tra vecchi, bambini e lattanti. Nel suo diario
Body Count, Calley non mostro piu rimorso degli aggressori dei villaggi indiani del XIX
secolo:

Comungque la nostra missione a My Lai non ¢ stata crudele. Si ¢ trattato semplicemente di
"vai e distruggi", ricordate gli Amalechiti della Bibbia? Dio disse a Saul: «Ora vai e
distruggi completamente tutto cid che possiedono e non risparmiarli; piuttosto uccidi sia
I'nomo che la donna, bambini e lattanti, mucche e pecore, cammelli e asini».

Al processo cui vennero sottoposti, gli autori dell'orrore di My Lai sostennero di aver solo
ubbidito agli ordini, come aveva fatto Eichmann al suo processo in Israele. Calley fu
condannato all'ergastolo, ma venne rilasciato sulla parola dopo sette anni, tre dei quali
scontati agli arresti domiciliari. Una canzone country-western sulla sua figura di eroe
vittima dell'ingiustizia, impostata sulla melodia di The Battle Hymn of the Republic
vendette un milione di dischi in una settimana. Negli Stati del Sud, la rappresaglia aveva il
suo fascino.

La conclusione ideologica della violenza e del terrore inflitti da Mao al suo paese e dai
vietcong e gli americani nel corso della guerra del Vietnam, sarebbero state spinte
all'eccesso da Pol Pot in Cambogia, il Kurtz dell'incubo di Conrad. Effettivamente il film
sull'atroce follia del Vietnam, Apocalypse Now, sarebbe culminato nelle parole pronunciate
da Marion Brando: «L'orrore! L'orrore!». Cosi avvenne nella conquista della Cambogia da
parte dei Khmer rossi, anch'essi inoltratisi dalla giungla verso la capitale Phnom Penbh,
occupata nel 1975. Questo segno I'inizio del genocidio dei cittadini da parte dei contadini
radicali, mutuato dal terrore di Robespierre nonché dai deliri di Stalin e Mao. Il regime di
Pol Pot esaspero la legge della paura e del supplizio. Da marxista fanatico negava il
disprezzo del suo maestro per «l'idiozia della vita rurale», portando a forza due milioni di
cittadini di Phnom Penh a lavorare fino alla morte nei campi assassini della produzione di
riso. Solo meta di questi lavoratori forzati sopravvissero nei tre anni successivi, finché
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un'invasione dal Vietnam spedi i Khmer rossi dalla guerriglia nella giungla ai confini della
Thailandia.

Sopravvissero solo sette delle 20.000 vittime consegnate alla scuola di tortura confessionale,
la S21, della capitale evacuata. Nella storia umana, dall'assalto di Genghis Khan e dei
Mongoli nelle citta dell'Asia centrale, non era mai stata costruita una simile piramide di
teschi. Dipingendosi gentile e premuroso Pol Pot era un mostro ancestrale nel nome del
culto materialista dominante dell'eta moderna. L'incursione vietnamita porto
all'instaurazione di un regime semidemocratico in Cambogia, che rivelo la debolezza del
terrorismo e dell'omicidio di massa. Gli impauriti sopravvissuti cambogiani non volevano
saperne piu dei Khmer rossi e si ribellarono, preferendo condurre le proprie vite pacifiche
anziché soffrire per i sogni ideologici. Il terrore condanna se stesso, come aveva detto Mao:
«Il rapporto tra il partito e le masse € paragonabile a quello tra il pesce e 'acquay. In questo
caso l'oceano aveva cacciato gli squali.
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Guevara: nuotando in un mare asciutto

Nei conflitti di guerriglia sudamericani Mao avrebbe avuto ragione: tanto i ribelli quanto i
piranha avevano bisogno di un Rio delle Amazzoni di consenso in cui nuotare. I contadini
andavano conquistati, non terrorizzati, altrimenti non avrebbero fornito alcun sostegno.
L'icona dei combattenti per la liberta, nome con il quale, in seguito, divennero noti, era Che
Guevara. Il suo successo e fallimento ridefinirono la strategia della ribellione.

Dopo il disastro iniziale del 1956, con lo sbarco di 82 ribelli con lo yacht Granma sulla
costa cubana, 1 guerriglieri di Fidel Castro erano ridotti a una dozzina di uomini. Che
Guevara fuggi con altri sette compagni sulle montagne della Sierra Maestra, dove vennero
sostenuti dalla gente del posto, poiché non avevano commesso alcuna atrocita, a differenza
delle forze armante del dittatore Batista. Alcuni contadini si unirono alla ribellione, anche se
la maggior parte della popolazione rurale stava a guardare, in attesa del successo. Come Che
Guevara scrisse nel suo classico La guerra di guerriglia: «In quel periodo era molto difficile
ingrandire il nostro gruppo, arrivarono alcuni uomini, ma altri se ne andarono; le condizioni
fisiche della battaglia erano molto dure, ma i problemi del morale ancora di piu.

I mesi trascorsi nella Sierra Maestra insegnarono ai guerriglieri che la loro dipendenza dagli
agricoltori era basata sul calcolo piuttosto che sull'idealismo. I diari di Che sulla guerra
cubana sono pieni di racconti di esecuzioni di contadini informatori, denunciati dai loro
simili. La forza ribelle avrebbe protetto i suoi amici e 1 neutrali trattandoli correttamente, ma
fu spietata verso chiunque aiutasse gli uomini di Batista. In conclusione, in molte zone della
Sierra Maestra era piu pericoloso aiutare il governo che 1 ribelli, al contrario della
successiva guerra in Bolivia in cui il Che fu ripetutamente tradito dagli indios che non
poteva controllare né ridurre al silenzio.

Durante la guerra cubana, tuttavia, Che Guevara scriveva dei contadini: «Denunciandoci
avrebbero violato la loro stessa coscienza e, in ogni caso, si sarebbero messi in pericolo,
poiché la giustizia rivoluzionaria era veloce». Scopri la fredda implacabilita nella sua
natura, il versamento di sangue necessario alla causa. In due anni aveva ordinato la morte di
diverse centinaia di partigiani di Batista a La Cabafa, uno dei luoghi di sterminio di massa
della rivoluzione cubana e dopo la fallita invasione della Baia dei Porci, tutti i leader cubani
in esilio furono uccisi.

Un simile legame con i contadini influenzo profondamente 1'intera teoria della strategia
rivoluzionaria del Che. L'esperienza diretta e personale della Sierra Maestra modello le
posizioni fondamentali su cui imposto La guerra di guerriglia: «Nei paesi sottosviluppati
delle Americhe, le aree rurali sono i migliori campi di battaglia della rivoluzione», e
puntualizzo come «il vessillo della guerriglia ¢ la riforma agraria». Il Che e 1 suoi compagni
rivoluzionari cubani enfatizzarono piu tardi di non dover nulla alle teorie di Mao Tze-tung
sulla guerra contadina, sottolineando di non aver neppure letto i suoi scritti o altri simili.
L'esperienza diretta, per Che Guevara, fu sempre il miglior maestro. Nei primi giorni della
guerra appresero un'altra lezione. Castro insisteva affinché le sue truppe si comportassero
nel modo pit umano possibile verso i1 soldati nemici feriti, 1 prigionieri, i civili e i contadini
che non avevano collaborato con il nemico. Come risultato la fama dei guerriglieri cresceva
a dispetto delle consuete brutalita perpetrate dagli uomini di Batista, la cui crudelta nel
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mandare all'aria un piano ideato da alcuni studenti a L'Avana, valse un nuovo ed essenziale
sostegno ai trenta uomini della forza di guerriglia. La campagna di terrore dell'esercito nella
Sierra Maestra inizi0 a far tentennare la simpatia dei contadini, ma a questo punto si erano
gia unite ai guerriglieri cinquanta nuove reclute di citta. La banda di ribelli inizid un periodo
di crescita incessante, che cred nuovi problemi di cibo e rifornimenti. Era iniziata la seconda
fase della guerra cubana, con 1 guerriglieri sistemati in accampamenti semi-permanenti,
dove formarono sezioni adibite ai rifornimenti, diventando un governo in miniatura.
Crearono piccole industrie, stazioni radio e ospedali, decretarono leggi, amministrarono la
giustizia attraverso le corti e misero in moto un'intensa campagna di indottrinamento. Le
forze di Castro si erano convertite in qualcosa che somigliava a un esercito regolare,
nonostante tutti gli intenti e le aspirazioni, bivaccavano in un territorio amico. Erano pesci
che nuotavano in un mare accogliente.

La "lunga marcia" del Che attraverso l'isola alla fine della campagna vittoriosa di Castro,
che aveva tagliato l'isola in due, confermo 1 pregiudizi contro il valore dell'azione urbana.
Poiché aveva liberato le citta dalle montagne, taglio le comunicazioni tra le citta isolandole
e pot impadronendosi di Santa Clara e di un treno blindato. Nella sua avventura aveva
impiantato una base nelle campagne, espandendosi finché le piccole cittadine non fossero
nelle sue mani, isolando poi le citta finché non fossero cadute a loro volta. Per il Che le
campagne dovevano liberare le citta. I centri urbani andavano conquistati da fuori, non da
dentro. La campagna nella Sierra e l'atteggiamento disfattista del Partito comunista cubano
instillo in Che Guevara un forte pregiudizio nei confronti del dogma marxista-leninista
favorevole a una sommossa guidata dal proletariato urbano attraverso una serie di scioperi,
il sabotaggio e una rivolta finale. I contadini armati potevano conquistare le campagne
finché le citta non gli fossero cadute in grembo come banane marce. Questa fu l'esperienza
che porto il Che all'isolamento geografico e alla morte in Bolivia.

All'epoca in cui, nel gennaio del 1959, il governo provvisorio di Fidel Castro rovescio
Batista, il Che si dimostro un guerrigliero di grande coraggio, potere e abilita. Gia una delle
figure pit importanti della nuova Cuba, sarebbe stato presto considerato il massimo teorico
della rivoluzione. Egli riusci a trarre «in modo sistematico e coerente» un'ideologia dalla
moltitudine di teorie contraddittorie che proliferavano a Cuba sulla scia della vittoria di
Castro. La guerra cubana influenzo Che Guevara sia dal punto di vista ideologico che
politico. Il suo contatto con i contadini lo trasformo in un «rivoluzionario agrario». La quasi
unanimita dell'opposizione alla tirannia di Batista negli stadi successivi della lotta lo fece
ragionare in termini di una «guerra del popoloy. Il ruolo degli Stati Uniti che avevano
aiutato e sostenuto Batista per la maggior parte della guerra confermarono I'odio del Che nei
confronti dell'«imperialismo yankee». Dalla propria esperienza di guerriglia, Che impiego il
marxismo per legittimare la maggior parte delle strategie militari e la possibilita della
rivoluzione mondiale. Due temi ricorrenti nel suo Diario della rivoluzione cubana gettarono
le basi di tutto il suo pensiero futuro. Prima di tutto il combattimento effettivo era il modo
migliore per diventare un guerrigliero. In nessuna misura la teoria poteva fare un buon
combattente. Solo I'esperienza di una guerra rivoluzionaria poteva distinguere il vero
guerrillero dal sognatore o dal potenziale traditore. In secondo luogo il vero combattimento
forgiava un credente oltre che un combattente. Un uomo puo unirsi alla guerriglia senza
alcuna conoscenza dell'ideologia, la sua coscienza sociale di rivoluzionario deve svilupparsi
passo passo con la sua efficienza militare, poiché la sola esperienza del combattimento non
gli farebbe mai superare la durezza del conflitto di guerriglia. Per cui, logicamente, il
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miglior combattente era anche 1'uomo piu politico ed era pronto piu di chiunque altro a
diventare un leader dopo la vittoria della guerra, avendo maggiore concretezza e coscienza
rivoluzionaria di chi non avesse mai combattuto.

Gli scritti del Che sulla guerra di guerriglia erano davvero rivoluzionari. Mostravano come
un'insurrezione di pochi uomini potesse vincere contro le forze degli eserciti e delle
tecnologie moderne. Risorse ridotte al minimo, un esiguo sostegno popolare iniziale e scarse
comunicazioni non erano ragioni sufficienti per rinunciare a dare vita a un insurrezione, che
poteva mettere alla prova I'esercito regolare reclutando ogni giorno nuovi seguaci. Le
bombe atomiche non erano molto utili nella soppressione dei ribelli della giungla; 1 carri
armati non potevano muoversi nelle foreste e sulle montagne. Il successo dell'impresa
cubana entusiasmo molti altri e la sua influenza fu globale. Dal Vietnam all' Afghanistan, le
teorie del Che sulla guerriglia tennero testa o sconfissero gli eserciti moderni, attrezzati per
superare qualsiasi cosa tranne questa forma di lotta.

I1 fatto che 1 rivoluzionari cubani vincessero senza il sostegno del Partito comunista e che il
tutto fosse accaduto molto tempo prima che loro stessi abbracciassero il comunismo come
1deologia, giustificava la non ortodossia di fondo degli scritti del Che. Perfino i cinesi non
avrebbero mai osato proporre una simile eresia, poiché I'esperienza cubana del Che fece
predicare 1'autonomia dei gruppi di guerriglieri al di fuori del controllo centrale dei
monolitici partiti comunisti, che di solito avevano sede nelle citta. I leader del Partito
comunista di Cuba non avevano rischiato il tutto per tutto, neppure gli esiliati politici cosi
come 1 gruppi democratici che si opponevano a Batista, e di conseguenza non meritavano di
governare la nuova Cuba. Erano degni solo di servire quelli che avevano materialmente
vinto con il loro sangue, sudore e sacrificio.

Ci0 che rese straordinaria La guerra di guerriglia fu la sua posizione morale contro le
tattiche del terrore, che si dovevano impiegare solo se necessarie ¢ non dovevano rifarsi
all'atrocita perché avrebbero provocato l'ostilita del popolo. Se i ribelli fossero stati troppo
feroci, avrebbero perso il mare in cui stavano nuotando. La collettivizzazione della terra nei
comuni rurali, come in Cina, doveva venire dopo la presa del potere, cosa che Castro
realizzo nel 1959 con la presa de L'Avana, la capitale dell'isola.

Infatti, il primo provvedimento varato dal nuovo governo fu una legge per la riforma
agraria, che nazionalizzo la terra per le fattorie di Stato, anche se ai piccoli agricoltori, che
Stalin aveva chiamato kulaki, furono lasciate le proprieta rimandando la questione ad un
secondo tempo. Questo cambiamento fece conoscere il concetto di lotta di classe, dividendo
Cuba in due campi. Da una parte c'erano 1 proprietari terrieri, dall'altra i contadini senza
terra, ora sostenuti dai lavoratori urbani che avevano poche proprieta.

Che Guevara trasferi quindi il suo sostegno dai contadini ai lavoratori delle citta come
avanguardia del proletariato. La sua grandezza, ora corrotta dalla sua carica di nuovo
Ministro dell'industria, si dimostrava cinica. Quando aveva avuto bisogno del sostegno dei
contadini, si era appellato alla loro opposizione e aveva sostenuto la riforma agraria, ma
quando ebbe bisogno dei lavoratori delle citta piu che dei contadini, sollecito il loro dissenso
nel nome della crescita industriale. Durante la prima fase 'odio nei confronti dei proprietari
terrieri aveva creato un legame tra i guerriglieri e 1 contadini, nella seconda si attaccava la
borghesia per ammansire 1 lavoratori. In entrambi 1 casi, la teoria e 1'ideologia sembravano
essere le giustificazioni della realpolitik per cui il successo della dittatura rivoluzionaria
sotto Castro era di capitale importanza.

Che Guevara fu gradualmente amareggiato dal suo ruolo a Cuba, dove appariva come il
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Trotsky che sosteneva la rivoluzione mondiale contro un Fidel Castro paragonato a Stalin.
Pertanto 15.000 sovversivi furono imprigionati in campi di concentramento, mentre
centinaia di migliaia di esiliati fuggirono negli Stati Uniti. Il loro ritorno al disastro della
spedizione statunitense della Baia dei Porci accrebbe solo I'atmosfera di terrore e
repressione. La prospettiva del Che di una rinascita artistica e democratica era perduta;
lascio Cuba nel 1965 per trasformarsi in un combattente per la liberta vagabondo e senza
sosta, impegnato nella guerra contro lI'imperialismo in America latina e nell'intero pianeta.
Nei dieci anni successivi alla vittoria contro Batista, alcune migliaia di cubani impegnati in
rivoluzioni all'estero rimasero uccisi. Che Guevara guido molti dei suoi compagni della
Sierra Maestra a combattere nelle guerre selvagge del Congo. Dopo l'uccisione di Patrice
Lumumba nel 1961, si erano verificate ribellioni sporadiche nel paese per abbattere il potere
degli interessi minerari europei che controllavano i nuovi governi. Queste sfociarono nella
dittatura di Sese Seko Mobutu, la secessione del Katanga falli e la rivoluzione fu portata
avanti ad Est da gruppi che si muovevano dal Ruanda e dal Burundi agli ordini di un
Comitato di Liberazione Nazionale. Trenta anni piu tardi, uno dei suoi membri, Laurent
Kabila, utilizzo gli stessi principi di fondo per la riuscita conquista del Congo.

In Africa occidentale stava combattendo Pierre Mulele, che era stato il Ministro
dell'educazione di Lumumba e che era stato fatto letteralmente a pezzi e dato in pasto ai
coccodrilli del fiume Congo. All'epoca dell'arrivo del Che, alcune unita mercenarie belghe e
sudafricane avevano gia sconfitto e messo a tacere sia 1 movimenti d'indipendenza orientali
che quelli occidentali. Avevano schiacciato i loro nemici come pidocchi, imperdonabili nella
loro brutalita, mandando a morte addirittura i prigionieri neri solo perché una troupe italiana
potesse riprendere la scena.

Che Guevara faceva fatica a capire 'inutilita del suo ruolo nella guerriglia in Africa e anche
il presidente egiziano Gamal Abdel Nasser lo aveva avvertito che i suoi tentativi di
governare le truppe africane lo avrebbero fatto somigliare a Tarzan. Nel marzo del 1965, con
130 tra soldati e piloti cubani neri, il Che scomparve per un anno dall'Avana per
intraprendere la sua spedizione segreta nell'Africa centrale. Collaborando con le forze di
Kabila in Ruanda e in Congo, le addestro nel combattimento e nelle prassi mediche, solo per
scoprire che credevano nella dawa, una pozione magica benedetta dagli stregoni che si
credeva deviasse le pallottole e che, di tanto in tanto, si nutrivano dei loro nemici per
accrescere il proprio coraggio.

I1 Che si rese conto che stava tentando di nuotare nel calderone delle streghe anziché in un
mare caldo. Sapeva di poter dare solo un piccolo contributo ai movimenti di liberazione
africani. Come annotava nel suo diario: «Il peggiore difetto dei congolesi ¢ che non sanno
sparare». I suoi stessi seguaci cubani si ammalarono e non risultarono adeguatamente
addestrati: sotto gli attacchi dei mercenari sudafricani le truppe congolesi del Che fuggirono
e il morale della sua forza speciale cubana era a terra. Nel novembre del 1965, fu costretto
alla ritirata effettuata per mezzo di una flotta di evacuazione di piccole navi che attraverso il
lago Tanganika. Ne venne fuori, scrisse, credendo piu che mai nella guerra di guerriglia,
«ma avevamo fallito».

Questo insuccesso insegno una lezione a Che Guevara: qualunque fosse la sua ideologia,
agli occhi dei guerrieri tribali africani era semplicemente un altro mercenario, come gli
"arabi" di al-Queda sembrarono piu tardi in Afghanistan invasori stranieri, piuttosto che
rivoluzionari islamici. I1 Che non era ben accetto e il Congo non era un bagno tiepido.
Pertanto, ben presto parti per la Bolivia per innescare una guerra che avrebbe liberato
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I'Argentina e tutto il suo continente dalla morsa dell'imperialismo. Voleva diventare il nuovo
Bolivar e riscuotere maggiore successo perfino di quanto ne avesse avuto il grande
"Libertador". Non solo avrebbe bandito il potere dell'imperialismo ma avrebbe anche unito
I'America latina in un unico blocco socialista.

Mentre si stava ancora preparando per la sua ribellione, il Che spedi a Cuba un compendio
della sua filosofia elaborata durante il lungo impegno nella lotta in favore dei poveri del
mondo. Inizid a chiedersi se vi fossero stati davvero ventun'anni di pace relativa dopo la fine
della seconda guerra mondiale. La guerra del Vietnam, ad esempio, era durata quasi
trent'anni, mentre la gente aveva dovuto combattere le tre potenze imperialiste che si erano
alternate: Giappone, Francia e Stati Uniti. [ vietnamiti stavano ancora soffrendo sotto i
bombardamenti e per l'escalation della guerra portata dagli americani, colpevoli di
aggressione.

Cosa potevano fare 1 paesi del Terzo Mondo se la minaccia di una guerra mondiale atomica
aveva causato uno stallo nelle relazioni tra 1 paesi comunisti e capitalisti avanzati e
permesso il genocidio in Vietnam? La risposta del Che fu che la minaccia andava ignorata:
«Dal momento che gli imperialisti ricattano I'umanita minacciandola con la guerra, la
reazione saggia ¢ di non temere la guerra». L'America latina, 1'Africa e 1'Asia dovevano
liberarsi da sole ad ogni costo. In Asia e in Africa, si era posposta una rivoluzione
continentale, ma in America latina era gia iniziata dai centri focali nella guerriglia di coloro
che operavano in Guatemala, Colombia, Venezuela, Peru e Bolivia.

Se questi centri focali fossero diventati veri campi di battaglia, gli Stati Uniti sarebbero stati
costretti a intervenire con armi moderne e ad impegnare le loro truppe regolari. Questo era il
sistema per aiutare la lotta vietnamita e per umiliare gli Stati Uniti.

E questa la strada per il Vietnam; & questa la strada che la gente dovrebbe seguire; & questa
la strada che sara seguita nella nostra America. La rivoluzione cubana avra oggi il compito
di creare un secondo o un terzo Vietnam nel mondo.

Queste battaglie non saranno semplici scontri di strada con pietre contro gas lacrimogeni o
scioperi generali pacifici; la battaglia non sara neppure quella in cui il popolo furioso
distrugge in due o tre giorni le impalcature repressive delle oligarchie governanti; la lotta
sara lunga e dura e il suo fronte si trovera nei nascondigli dei guerriglieri, nelle citta, nelle
case dei combattenti [...] nella popolazione contadina massacrata, nei villaggi e nelle citta
distrutti dai bombardamenti del nemico.

L'unico modo per aiutare il Vietnam era muovere una guerra totale nel America del Nord.
Nessun soldato yankee si sarebbe dovuto sentire al sicuro nei suoi quartieri, al cinema, in
citta. Bisognava farlo sentire come un animale braccato e, poiché si comportava sempre piu
da animale, la sua decadenza avrebbe provocato la sua rovina. Questo sarebbe stato il credo
dei terroristi di al-Qaeda.

Tutti devono combattere insieme nell'internazionalismo proletario. Morire sotto la bandiera
del Vietnam o del Venezuela o della Guinea o della Bolivia sarebbe «tanto glorioso e
desiderabile per un americano, un asiatico, un africano e addirittura un europeo».
Combattendo e morendo per liberare il paese di qualcun altro, ciascuno contribuiva a
liberare il proprio. Il destino del Che da martire in Bolivia, dove falli nei suoi stessi
esperimenti di insurrezione, lo elevo allo stato di icona e forse a poco meno che santo. Con
trenta guerriglieri solo alcuni dei quali indios locali, era destinato a morire.
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I1 Che e gli altri leader del gruppo erano cubani, mentre la rivoluzione in America latina
aveva sempre avuto una forte connotazione nazionalista. C'erano divergenze tra i
guerriglieri cubani e 1 loro compagni boliviani, mentre gli indios non si fidavano dei cubani
non solo in quanto stranieri, ma anche perché erano un altro gruppo di bugiardi uomini
bianchi. La Bolivia aveva gia attuato una riforma fondiaria nel corso del precedente regime
di sinistra. Gli indios boliviani potevano anche essere poverissimi, ma possedevano la loro
nuda terra per la prima volta dopo 300 anni e un acro in mano valeva piu di qualsiasi utopia
nella macchia.

Il fallimento totale del Che nel reclutamento anche di un solo contadino alla causa, nel corso
degli undici mesi di preparazione e lotta, fu il motivo principale della sua sconfitta. Come
dichiaro in Guerra di guerriglia, il fondamento del successo a Cuba era 1'aiuto dei contadini
della Sierra Maestra: «Mettere alla prova e portare avanti questo tipo di guerra senza il
sostegno della popolazione ¢ il preludio del disastro inevitabiley.

Altri fattori contribuirono alla sconfitta della campagna dei guerriglieri e, di questi,
l'isolamento fu il colpo peggiore. I simpatizzanti della classe media che si trovavano nelle
grandi citta furono traditi da tre guerriglieri piu deboli, che passarono al nemico. Ribellioni
analoghe in Peru e altri paesi dell'America latina fallirono, per colpa della mancanza di
coraggio e delle comunicazioni inadeguate. Il Che non riusciva ad essere abbastanza
spietato da uccidere 1 potenziali traditori sia interni che esterni alle forze di guerriglieri.
Come risultato, il suo campo base cadde in mano al nemico. Il Che divise la sua piccola
guarnigione in due parti, che furono pero braccate e annientate separatamente. Iniziarono a
rendersi evidenti anche una certa rassegnazione e la mancanza di aggressivita nello stesso
Che come comandante, che era ammalato e stanco. Il suo eroismo stava nella lotta
incessante per non riconoscere il disfacimento di sé e del suo gruppo; avrebbe combattuto
finché fosse riuscito a stare in piedi. Dopo il sorprendente attacco di ribelli a Sumaipata nel
luglio del 1967, quando i pochi guerriglieri del Che presero un'intera citta e il suo vessillo, il
governo boliviano vacillo. La leggenda dei guerriglieri di Guevara causo in breve tempo la
chiusura delle frontiere e la mobilizzazione delle truppe sia in Argentina che in Peru.
Apparentemente, la Bolivia stava diventando il centro di una rivoluzione continentale, in
particolare perché nel giugno era scoppiata una ribellione spontanea nelle miniere boliviane,
che I'esercito nazionale aveva soppresso con grande brutalita.

Verso ottobre, dopo la disastrosa imboscata alla Quebrada del Yuro, il Che fu ferito e
catturato, mentre 1 suoi guerriglieri sopravvissuti furono dispersi. La premura con cui le
autorita dell'esercito boliviano assassinarono Che dimostrd quanto i governi militari
latinoamericani temessero il suo sogno di riunificare il continente con una lotta armata.
Sapevano che la sua causa non sarebbe morta con il suo corpo, che potevano seppellire il
suo cadavere ma non il suo ideale. Fu giustiziato in un edificio scolastico con sei colpi al
corpo e il suo cadavere fu trasportato in elicottero a Vallegrande, dove venne lavato,
fotografato e messo in mostra per dare prova che il leggendario comandante della guerriglia
era veramente morto. Tuttavia, come nel film Viva Zapata! il generale dovette guardare il
corpo crivellato del leader dei guerriglieri e dire: «A volte un uomo morto puo essere un
terribile nemico.

La morte del Che fu il preludio della furia totale del movimento delle Guardie Rosse nella
Cina di Mao e dell'offensiva di Tet dei vietcong nel Vietnam meridionale. Con lui per
simbolo esclusivo e le Guardie Rosse come modello comune, molti studenti del mondo, nel
corso di quell'estate turbolenta del 1968, si ribellarono. Gli eventi di quell'anno erano
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curiosamente simili a quelli del 1848, in cui un'ondata di insurrezioni si era abbattuta sulla
maggior parte delle capitali europee, terminando con la vittoria del potere costituito.

Sia il Che, sia le Guardie Rosse, erano ispirati dall'idea di una ribellione rurale che avrebbe
trascinato le campagne per ripulire le citta dalla corruzione. Gli studenti della classe media
che combatterono nelle strade di Parigi durante la rivoluzione di maggio, o a Chicago
durante la Convention dei democratici, o a Berlino, Londra, Buenos Aires, Tokyo, Citta del
Messico o venti altre citta nel corso dell'anno successivo alla morte del Che, provenivano da
ambienti urbani o suburbani. Non ne volevano sapere del loro fraintendimento del pensiero
del Che o di Mao, e tuttavia Mao lo avrebbe ricordato loro spedendo 20 milioni di Guardie
Rosse ai lavori forzati nelle campagne. E anche la fine del Che era stata la fine di un medico
borghese e di guerriglieri che non erano riusciti a convincere i contadini poveri e i minatori
boliviani.

Nel 1968 vinsero 1 governi del mondo: nei paesi comunisti e capitalisti, nei paesi sviluppati
e sottosviluppati, la protesta dei giovani fu soffocata dal potere dei vecchi. Nell'America
latina quasi tutte le ribellioni di guerriglieri furono soppresse. In Kenya e in Cecoslovacchia,
in Messico come in Francia, in Cina come negli Stati Uniti furono adottate misure severe.
Fu la reazione globale contro una ribellione internazionale in parte ispirata dalla morte del
Che. Ma come anche Bolivar aveva fallito cinque volte prima di farcela in America latina e
lo stesso Che per due volte, in Congo e Bolivia, non aveva avuto successo, avendo avuto
come unico trionfo quello cubano. Spezzare le ribellioni non significava la loro fine, poiché
l'idea davvero esplosiva del Che era che la rivoluzione dovesse essere consecutiva e che la
rivoluzione creava se stessa.

Le insurrezioni proseguirono per decenni in Nicaragua, Colombia e in Peru con Sendero
Luminoso. In Nicaragua i sandinisti combatterono il governo e le sue squadre della morte,
appoggiate dagli Stati Uniti, finché arrivarono a un punto morto, ¢ il loro leader si mise a
capo di un nuovo governo, solo per essere spodestato alle elezioni. Per una volta la
democrazia aveva trionfato sullo Stato e sul terrorismo dei ribelli: 1 sandinisti si erano
alienati il consenso dei contadini.

In Colombia 1 due gruppi terroristici e socialisti, FARC e ELN, si servivano degli smisurati
proventi dei cartelli della droga per finanziare la loro brutale campagna contro le comunita
della giungla e delle montagne, che erano costrette a sostenerli. Il sequestro di persona e il
latrocinio si aggiungevano al traffico di narcotici. Uno slogan recitava: «Cocaina e liberta,
viva la lotta rivoluzionaria». Il momento peggiore nella strategie dell'IRA quando alcuni
loro agenti operativi furono catturati in Colombia, appena nel 2001, mentre insegnavano ai
ribelli colombiani 1'uso dei vari congegni esplosivi. Quest'assurdita li avrebbe condannati,
dopo l'attacco aereo alle Torri Gemelle e al Pentagono, ad essere banditi, come
organizzazione terroristica, da tutto il mondo se non fossero stati gia impegnati nell'accordo
del Venerdi Santo per la conclusione della guerra civile nell'lIrlanda del Nord.

In Peru, Sendero Luminoso poteva contare su un leader carismatico, Abimael Guzman, che
avrebbe finito 1 suoi giorni incatenato in una cella di prigione come un ultimo re persiano
sottomesso da un leader corrotto di nome Fujimori, che impersonava Tamerlano. Guzman
aveva messo insieme una bizzarra miscela di maoismo e convinzioni apocalittiche, una
dottrina singolare che trovava ampio sostegno nelle Ande, dove la gente sognava una
rinascita dell'impero Inca. Contavano su un movimento di indios alleati, 1 Tupac Amaru, che
aveva prosperato per un certo periodo, finché diedero fuoco ai nevosi villaggi di montagna
che li avevano appoggiati. Il loro sospetto li porto al castigo di qualsiasi informatore,
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uccisero 20.000 dei loro sostenitori, ma solo 2.500 tra soldati e polizia furono mandati ad
affrontarli.

Mezzo milione di persone terrorizzate furono costrette a lasciare gli altipiani per le
bidonville disperate di Lima e altre citta. Non si poteva conquistare il Peru dalle campagne
senza un'altra rivoluzione urbana. Malgrado, I'attacco del 1997 dei guerriglieri
all'ambasciata giapponese, non ci fu alcun progresso, e tutti gli assalitori furono messi a
morte. In Guatemala furono uccise circa 100.000 persone in una guerra trentennale senza
aver raggiunto alcun risultato.

Nonostante tutte queste insurrezioni ad opera di gruppi terroristici, le cui atrocita erano
uguagliate da quelle delle accreditate squadre della morte clandestine, al di fuori di Cuba
non vi furono grandi cambiamenti nei regimi dell'America latina. Forse a causa della cupa
presenza degli Stati Uniti c'erano poche possibilita di insurrezione. Una bella rivoluzione a
Cuba non aveva fatto una primavera di malcontento vittorioso. Che Guevara aveva provato
la sua posizione, aveva fatto una brutta figura, boccheggiando in una terra riarsa. Il ribelle
doveva avere il sostegno di un lago, se non di un oceano, per sopravvivere e questo
significava nuotare insieme alla gente senza gettargli la sabbia negli occhi.
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La diffusione dell'orrore

Sono tre le forme di terrore che hanno perseguitato tutti i popoli della terra. La prima era
l'antico orrore delle pestilenze prodotte dall'uomo, le altre due la diffusione del terrore per
mezzo dei media e i delitti "in fotocopia" indotti da questi ultimi.

Alla fine del XX secolo 1 vaccini contro vaiolo, tifo, morbillo ¢ influenza hanno fatto
dimenticare alla maggior parte degli europei i pericoli delle varie epidemie, ancora diffuse
nel resto del mondo. Gli europei potevano emulare Merry Piper di Daniel Defoe che
suonava le sue canzoni dai carri degli appestati domandando: «Sono morto o no?».
L'aspettativa di vita era condizionata dal fatto di vivere o no nel Terzo Mondo e avrebbero
potuto emulare Max Augustin quando si risveglio dal torpore di una sbronza, in una fossa
per gli appestati fuori Vienna. Nella stupenda citta sul Danubio, oggi ricca e gremita di
ospedali, si canta ancora la ballata sulla sua esperienza:

Ogni giorno abbiamo fatto festa ora la peste ¢ estesa e maligna, aspetta solo i cadaveri, oh
Dio, che sventura!

Oh Augustin, mio caro, riposa sulla tua birra.
Ahime¢! Cara Vienna € tutto andato, temo.

La paura di una nuova pestilenza era quasi sparita nell'Europa moderna. L'ultima epidemia
grave, quella dell'AIDS, era limitata ad una piccola percentuale della popolazione, pur
avendo ucciso decine di milioni di persone in tutta I'Africa. Nel continente africano, alcuni
esponenti della sinistra hanno accusato la CIA della diffusione del male, come era gia
accaduto quando i servizi segreti americani avevano spedito coperte infette dal vaiolo agli
africani ignari, oppure si accusavano gli ebrei di avvelenare le acque del Congo o dello
Zambesi alla stregua dei pozzi del Medioevo. I contagi cercano sempre il loro capro
espiatorio.

Solo 1 giapponesi hanno usato il bioterrore nel corso della seconda guerra mondiale, anche
se la bomba incendiaria era tecnicamente un'arma chimica, ¢ ha ucciso circa 350.000 civili.
Sul fronte del Pacifico 1'aspersione di DDT contro le zanzare nelle paludi, da parte dei
bombardieri B-52 - scortati da caccia P-38 per convincere le truppe sottostanti che non
stavano per essere asfissiate dai loro stessi compagni - si ¢ rivelata I'azione piu efficiente nel
salvare la vita dei soldati americani, resi inabili dalla malaria otto volte di piu che dai
proiettili giapponesi. Tuttavia ai loro occhi i giapponesi erano poco piu che insetti fastidiosi.
Dopo tre settimane di spargimenti di sangue a Iwo Jima, la rivista «Time» racconto che «si
era compiuto il peggior lavoro di sterminio del Pacifico».

Tanto durante la seconda guerra mondiale, quanto nel corso della guerra fredda vi fu una
grande produzione di tossine, gas nervino e napalm. Per quanto nella guerra del Vietnam
fossero state impiegate in maniera molto ridotta, 1 laboratori e gli arsenali di tutte le
maggiori potenze produssero enormi riserve di armi chimiche. Cornelius Ryan, autore di
Quell'ultimo ponte, stimo che il costo dell'annientamento di uomini e edifici in un miglio
quadrato, con le armi convenzionali era di 35 milioni di dollari, mentre «il gas nervino
poteva compiere lo stesso lavoro per un ventesimo della somma e lasciare gli edifici e gli
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impianti industriali intatti per l'insediamento della forza occupante». Nel 1954 1'arsenale
delle Montagne rocciose degli US Chemical Corps stava producendo giorno e notte gas
nervino, soprattutto sarin, per armare bombe a grappolo, granate e testate. Per annientare 1
nemici si potevano lanciare tanto 1 missili quanto il DDT, come se si trattasse di scarafaggi o
pidocchi.

Solo dopo la pubblicazione, nel 1962, di Primavera silenziosa di Rachel Carson I'opinione
pubblica si rese conto della correlazione tra 1 pesticidi, che distruggevano la natura, le armi
atomiche e il fall-out nucleare, che potevano distruggere l'intera umanita. I veleni creati
dall'vomo minacciavano di annientare ogni forma di vita sul pianeta. La Carson descrisse la
nebulizzazione aerea dei raccolti, che si effettua in tutto il mondo, come una guerra chimica
non solo contro gli insetti, ma contro le persone. Non vi ¢ distinzione tra uomo e zanzara
sotto questa «sorprendente pioggia di mortey.

Quando gli americani intrapresero la guerra del Vietnam usarono tre armi chimiche in modo
diffuso: bombe al napalm, DDT e una miscela di erbicidi chiamata "agente arancio" per
sfrondare le foreste che offrivano riparo al nemico vietcong e ai nord-vietnamiti. Secondo il
filosofo Bertrand Russell, I'operazione Ranch Hand, «erompe e genera atrocita dimostrando
che questa ¢ una guerra di distruzione». Le morti e le deformazioni causate dal DDT e dagli
erbicidi non furono mai calcolate, anche se il DDT fu infine messo al bando a causa dei sui
effetti deleteri sulla catena alimentare. Il presidente Nixon, che dichiaro la fine della guerra
in Vietnam, rinuncio all'uso predominante delle armi chimiche e alla produzione di armi
biologiche, dichiarando: «Il genere umano gia porta nelle proprie mani troppi semi della sua
stessa distruzioney.

Beffardamente, anche se il 15% della zona dell'arsenale delle Montagne rocciose era troppo
contaminato per la vita umana, il resto del territorio fu trasformato in riserva naturale, un po'
come la terra di nessuno tra i fronti di guerra che dividono la Corea del Nord dalla Corea del
Sud. Anche se gli Stati Uniti e la Gran Bretagna hanno abbandonato l'uso del bioterrore,
altre potenze non li hanno seguiti, in particolare quelle islamiche. 11 dittatore dell'lraq,
Saddam Hussein, ha usato agenti chimici contro 1'opposizione curda nel nord del suo paese,
mentre il Pentagono ha stimato che le truppe americane potrebbero essere state esposte al
gas sarin nell'esplosione di un deposito chimico iracheno. Nel 1995 I'emissione di sarin, da
parte di una setta religiosa, nei tunnel della metropolitana di Tokyo ha ucciso dodici persone
e colpito altri 5000 pendolari.

Ma proprio in occasione della spedizione delle spore di antrace ai leader del Congresso
degli Stati Uniti nel 2001, durante 1'assalto americano al movimento di al-Qaeda, la paura
del bioterrore si ¢ fatta predominante. Stati Uniti e Gran Bretagna sono corsi ai ripari per
arginare la minaccia di individui infetti dall'antrace o dal vaiolo che potrebbero disseminare
il virus mortale in tutto 1'Occidente. Intere citta potrebbero essere messe in quarantena per
circoscrivere quest'epidemia scatenata intenzionalmente. Sono stati accumulati i vaccini e
sono stati preparati piani di emergenza pronti ad entrare in azione. Il bioterrore ¢ diventato
l'arma economica del ribelle, pronto al martirio nella sua missione per il raggiungimento del
paradiso.

I1 diritto alla liberta di stampa, tutelato dalla legge, ¢ sempre stato il gioiello della
democrazia americana. Nel corso della guerra in Vietnam, la divulgazione televisiva ebbe
l'effetto di stimolare I'opposizione di massa. Gli orribili mezzi utilizzati dalle forze
americane per sottomettere i vietcong suscitarono il pubblico scandalo, culminato nel film di
un genio, Apocalypse Now, che attingeva in gran parte a Cuore di tenebra di Conrad. Gli
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Stati Uniti sembravano coinvolti in una moderna guerra di bestialita, che minacciava tutti i
valori cristiani su cui era fondata la nazione.

A causa della diffusione tramite 1 media, il conflitto asiatico aumento il sentimento anti-
governativo a livelli mai raggiunti nella storia americana. In Vietnam furono uccisi circa
50.000 combattenti americani, mentre altri 35.000 finirono rinchiusi in reparti psichiatrici.
La coscrizione nazionale dei giovani che dovevano combattere un'odiata guerra straniera,
coincise con la rinuncia alla vita sociale di molti milioni di giovani che si rifugiarono nella
cultura pop e nella droga, ribellandosi a qualsiasi autorita. Questa crescente protesta di tutta
una generazione culmino nel 1968 con le rivolte studentesche nella maggior parte delle citta
del mondo occidentale. La Guardia Nazionale dell'Ohio sparo sui dimostranti alla Kent
State University, uccidendo quattro studenti e ferendone nove. A Chicago le proteste fuori
dalla Convention dei democratici furono tanto violente che per sgomberare le strade si
dovette ricorrere alla polizia a cavallo.

Tuttavia, gli hippy e gli yippie radicali erano disarmati. Cosi non era, invece, per i gruppi
dichiaratamente rivoluzionari come le Pantere Nere e i Weathermen, che diedero 1'esempio
usando le bombe per provocare il terrore urbano. Nel 1969 e nel 1970 a New York, sette
grandi societa, tra cui la Mobil e I'IBM, furono colpite da attentati dinamitardi e nelle
esplosioni morirono 43 persone. Era la profezia di ci0 che ci si poteva aspettare da un
nemico interno, opposto al nemico esterno, che avrebbe fatto saltare in aria il World Trade
Center. Un'altra reazione del decennio della ribellione dei giovani e del potere nero fu il
rifugio nelle foreste: siccome gli agenti e le forze dei vari Stati e del governo federale
avevano soppresso o tenuto testa alla maggior parte dei movimenti di protesta, i superstiti si
ritirarono a una vita semplice, carica di odio nei confronti dell'autorita e della legge.

Con la leva, decine di milioni di americani furono addestrati alle tecniche del delitto e, per
un popolo che aveva il diritto costituzionale di girare armato, questa competenza non ando
certo sprecata. La convinzione che una pistola in mano assicurasse la liberta in casa, era
opposta a qualsiasi tentativo di regolamentazione da parte del governo. Perfino I'assassinio
del presidente John F. Kennedy non avrebbe disarmato la nazione, giacché il patriottismo
era equiparato al possesso di mezzi di difesa personale e ogni film di cowboy, a partire da Il
cavaliere della valle solitaria, aveva veicolato lo stesso messaggio. Il cavaliere solitario
giungeva in citta per liquidare il regime del terrore e 1 poteri corrotti che dominavano la
regione.

La vena di violenza nella politica americana era alimentata da visioni millenaristiche e
manichee sull'immoralita dei governi, che dovevano essere rovesciati prima dell'apocalisse e
del regno di Cristo sulla terra. I fanatici religiosi di Waco, in Texas, erano armati, per cui
poterono uccidere quattro agenti federali prima di autodistruggersi in massa. La rivincita
arrivo due anni dopo con l'attentato dinamitardo agli uffici federali a Oklahoma City e fu
una perversione dello spirito rivoluzionario americano dei Minutemen che avevano
combattuto contro la tirannia della corona britannica. Timothy McVeigh e i suoi compagni
di congiura si consideravano patrioti in difesa delle loro liberta, mentre il Presidente 11
accusava di essere «promotori di paranoia». Per loro, la morte di molti innocenti era
irrilevante nella lotta contro la malvagita del governo. Per i dinamitardi e gli uomini armati
combattere per la liberta era sempre un onore, mai un crimine.

Ancora una volta, le immagini di queste azioni terroristiche vennero diffuse in tutto il
mondo, mostrando a chiunque avesse un televisore la fattibilita degli attacchi vendicativi al
potere americano. Altri documentari girati in America proponevano le immagini
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dell'omicidio di alcuni studenti da parte dei loro compagni e di altri uomini armati impazziti.
A Port Arthur, in Tasmania, un altro fanatico della violenza uccise 35 persone in una
sparatoria, non distinguendo il diritto di portare armi dal delitto sfrenato, camuffato da
liberta di espressione. Entrambi questi omicidi estremi, tuttavia, diedero luogo a
provvedimenti legislativi contro il possesso privato di pistole e fucili.

Se dovessimo individuare una prerogativa comune a questi eventi, si potrebbe parlare della
tragica incapacita di adeguarsi al mondo moderno dimostrata dagli autori dei crimini. Forse
si trattava di malati incurabili e sull'argomento cominciarono a proliferare studi che
analizzavano la degenerazione delle emozioni, il collasso della comunita, la crescita della
solitudine, I'esaltazione dell'individualismo di coloro a cui piace accumulare le cose e tutto il
resto. Un altro oggetto di studio, che 1'era liberale trova difficile portare avanti, ¢ il modo in
cui la violenza legittima se stessa, attraverso la televisione e altre immagini fruibili
ventiquattro ore al giorno.

La solitudine onanistica, vissuta in un mondo fantastico dominato dal terrore e inebriato da
incessanti sparatorie, costitui una minaccia letale. I magnati dei media, ampiamente
arricchiti dalla promozione di queste fantasie, negano qualsiasi ruolo nella degradazione
della societa, affermando che ¢ la societa a chiedere le immagini. Eppure, questa scusa ha
smascherato una possibilita enorme difficile da affrontare. Quelli a cui gli dei anticiparono
la piena modernita divennero folli. Con il progresso apparente delle societa, un numero
sempre maggiore di persone viene lasciato indietro in condizioni che non riesce a
fronteggiare. Allo stesso tempo, la maggior parte dei governi stavano drasticamente
riducendo gli stanziamenti per la cura dei malati mentali, l'unica cosa che ancora si
frapponeva tra queste tendenze e il disastro sociale.

Inoltre, in un'epoca in cui il sadomasochismo era riconosciuto come un'aberrazione clinica,
spesso 1 media insistevano sul rapporto tra il terrorista e le sue vittime. Nel caso del
rapimento dell'ereditiera Patty Hearst, quest'ultima, attraverso le sue sofferenze, fu
convertita alla causa ribelle, prima di essere ripresa mentre rapinava una banca. In certi film,
come Il portiere di notte, lo sfruttamento delle donne da parte dei nazisti nei campi di
concentramento si trasformo in una storia d'amore maledetta. Nello spettacolo teatrale La
morte e la fanciulla il vendicativo funzionario della polizia segreta al servizio del crudele
regime di Pinochet crea un abominevole legame con una sua vittima. Il tormento iniziava ad
essere perdonato in nome della tolleranza.

L'infausto temperamento dei tempi era ebbro di violenza sporadica. Gli assassinii di John e
Robert Kennedy e di Martin Luther King, tutti abbondantemente mostrati in televisione,
apparivano come l'apogeo del regno del terrore individuale che si sostituiva alla persuasione
politica. Le regole del gioco erano ribaltate. Gli strumenti preferiti del cambiamento erano
proiettili € non scrutini, assassini € non eserciti. Paradossalmente, I'uccisione del Kennedy
piu giovane, mentre era in lizza per la Casa Bianca nel tentativo di spodestare Lyndon
Johnson e con buone probabilita di successo, disinnesco la ribellione crescente contro la
guerra del Vietnam, in particolare quando lo stesso Johnson rifiuto di candidarsi di nuovo.
L'uccisione a colpi di arma da fuoco di entrambi 1 fratelli Kennedy dimostro che nessuno era
piu al sicuro a Dallas o a San Francisco di quanto non lo fosse ad Hanoi o a Saigon. Quando
si incontrava l'assassino per strada, non aveva il volto di Lyndon Baines Johnson, ma di un
anonimo cecchino, celebre solo per un atto brutale e quasi senza senso. Il suo unico scopo
era crearsi una fama nell'oscurita: «Le pistole sono delle piccole cose carine, no?» aveva
detto 1'assassino, fermato in tempo, dell'ex attore e presidente Ronald Reagan «possono
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uccidere persone straordinarie con un minimo sforzoy.

In un articolo dal titolo Assassintation, the Ultimate Public Theatre, ripreso nel testo del
brillante ed ineluttabile musical Assassins, Robert Jay Lifton affermo che la pistola e il
fucile erano la tecnologia appropriata per «un re annientatore, leader e padre, che diventa
immortale assorbendo il potere di tutti e tre. Il "punto del equilibrio" sta a capo di una
grottesca caricatura dell'egualitarismo americano».

Quando fu bersagliato da un anarchico ad un congresso politico, I'ex presidente Theodore
Roosevelt aveva mostrato un coraggio esemplare proseguendo un discorso pubblico mentre
perdeva sangue dopo essere stato colpito al petto e salvo solo grazie alla tribuna. Egli
considerava I'assassinio un «rischio del mestiere, che qualsiasi uomo pubblico di importanza
doveva accettare come un incidente di percorso». Comunque, il problema era che qualunque
omicidio politico era sempre stato giustificato dal suo risultato. Come ho affermato in
passato:

La questione posta dall'omicidio di Thomas Becket o di Guevara non era mai stata risolta.
La sicurezza dello Stato richiede che un ribelle sia massacrato a sangue freddo, anche se
dovesse essere un uomo coraggioso ¢ in odore di santita? E se questo tipo di Stato in cui
I'omicidio puo essere usato come arma dovesse esistere, non avrebbero tutti gli uomini il
diritto di impugnare una pistola e di assassinare gli agenti del governo per crearne uno
migliore?

In uno Stato di polizia che nega i diritti umani, chi ¢ l'assassino politico, il poliziotto
tirannico che uccide cittadini innocenti o il cittadino armato che uccide il soldato che
obbedisce agli ordini? La risposta della storia ¢ brutale. Tutte le morti che si sono succedute
parallelamente al succedersi dei governi, per lunghi periodi sono state accettate dalla societa
e quindi giustificate. Tutti gli assassini politici che falliscono sono condannati come
traditori. Come in molti percorsi della vita, cosi come nell'assassinio del grande, il successo
¢ la giustificazione.

L'assassinio di Martin Luther King a Memplhis, tuttavia, fu un grande fallimento: 1'vomo
venne ucciso, ma la sua causa vinse e anzi, quella vincita fu consegnata dall'omicida bianco
nelle mani degli avvocati del potere nero. Vi furono rivolte nei ghetti di 110 citta americane,
la Guardia Nazionale fu chiamata a sedare le sommosse e 25.000 persone rimasero uccise o
ferite. Eppure questa non fu un'esplosione politica, ma un'orgia di incendi dolosi, saccheggi
e violenza, reazioni senza senso, € dunque non fu cio che 1 leader dei Musulmani Neri e
delle Pantere Nere avevano minacciato, e cio¢ di iniziare una guerra razziale nelle strade, a
meno che tutte le richieste per I'emancipazione e I'eguaglianza nera non fossero state
immediatamente concesse.

Fu l'esplosione dello scandalo della massa alla morte di un eroe. Il leader radicale Brown H.
Rap aveva torto nel salutare le frequenti rivolte dei ghetti come «una prova generale della
rivoluzione», cosi come aveva torto Tom Hayden nel vederle come una forma americana di
guerriglia dei sobborghi. Rappresentavano una compagine infuriata di disgraziati, che
mettevano le mani su cio che non potevano avere e distruggevano cio che non potevano
possedere.

Ironicamente, la virtu della liberta di parola e la diffusione mondiale delle immagini storiche
incoraggiarono la crescita dei mali del terrorismo. Verso la fine del XX secolo 1 risorti
movimenti fascisti del mondo occidentale avrebbero riesumato i film di propaganda del
Terzo Reich e 1 documentari militari sulla sua distruzione. Imitando le atrocita viste,
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nell'agosto del 1974, Ordine Nero mise una bomba sull'espresso Roma-Monaco di Baviera,
che esplose nei pressi di Bologna, uccidendo o ferendo 60 passeggeri e dichiarando: «La
bandiera nazista non ¢ morta a Berlino nel lontano 1945. Essa continua a vivere per una
grande Italia fascista e nazistay.

Fu la resurrezione di Mussolini, che aveva sostituito allo slogan della Rivoluzione francese
«liberta, uguaglianza, fraternita» le parole d'ordine «credere, obbedire combattere!». I
movimenti neonazisti della fine del secolo alimentarono lo scontento del proletariato
disoccupato mentre in televisione passavano le immagini trionfanti di un regime brutale e
sconfitto. Comunque, il crollo della dittatura militare neofascista in Grecia, Portogallo e
Spagna nel 1974 mise fine a qualsiasi effettiva minaccia alla democrazia in Europa.

Piu insidiose dell'antrace e del sarin e molto piu efficaci, erano le lente tossine delle onde
dell'etere, che disseminavano il terrorismo nel nome della liberta di parola. Ai neofascisti
ripetevano gli emblemi dell'odio razziale delle parate naziste. Nei film d'azione predicevano
il paradigma dell'esplosione di grattacieli con un attacco aereo; alla reiterazione di queste
immagini sarebbe seguito il disastro delle Torri Gemelle a Manhattan. Infatti, un povero
pilota teenager deluso, che non sapeva nulla di tutto questo, si sarebbe schiantato, nel nome
di bin Laden, con un piccolo aereo contro un grande edificio in Florida, causando pochi
danni tranne che a se stesso. Aveva visto il disastro dell'l1 settembre 2001 in televisione e,
da ragazzo poco giudizioso, voleva ripetere l'esperienza deciso a morire per la fama.
Quello fu un errore dettato dall'eta e ispirato da immagini fulminee. Erano alla portata di
tutti, disponendo del materiale necessario, le ricette per la costruzione di bombe atomiche,
per la diffusione di epidemie reali con le tossine, che qualsiasi piccolo laboratorio potrebbe
procurarsi, per formare gruppi terroristici e per rifornirsi di armi. Mentre internet ha formato
una magnifica comunita in tutto il mondo, si ¢ aperta allo spaventoso insegnamento di
tecniche terroristiche. Come nelle antiche societa ¢ stata penetrata da cellule segrete di
gruppi rivoluzionari e, come nella Rivoluzione francese, il perseguimento della liberta
potrebbe portare a un futuro di tirannia. Questo grande gioco letale non avrebbe fine.
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Un inutile deterrente

Dopo 1'esplosione della bomba atomica ci vollero quattro anni, prima che gli americani
costruissero la bomba all'idrogeno e quattro anni e mezzo per 1 russi. Gli inglesi e 1 francesi
ci misero un po' di piu.

In Gran Bretagna, il gabinetto conservatore di Churchill considero la decisione di produrre
la bomba all'idrogeno come la riduzione del rischio di una guerra, poiché si temeva un altro
intervento statunitense in Asia e azioni preventive in Russia. E il modo migliore per
prevenire queste eventualita sembro essere quello di diventare la terza potenza nucleare in
possesso di armi termonucleari. In un verbale del gabinetto si leggeva: «Fin qui qualsiasi
principio morale implicato era stato gia stato trasgredito con la decisione del governo
laburista di costruire la bomba atomicay.

Lo sviluppo degli armamenti incoraggio i governi in competizione a condannare le decisioni
del passato in favore degli imperativi del presente. Dato che un partito politico aveva
iniziato un programma militare, un altro partito lo portava avanti. Visto che una potenza
aveva la bomba atomica, un'altra potenza si sentiva costretta a comprarla. La Gran Bretagna
e la Francia, rifiutando di considerarsi potenze minori, procedevano nella produzione delle
loro armi nucleari.

Eppure, nonostante il contributo dato dagli scienziati britannici al progetto Manhattan, 1
russi erano molto piu avanti degli inglesi. Quando nel 1949 i russi esplosero la loro efficace
bomba nucleare, Sir Henry Tizard, all'epoca consulente scientifico del Ministero della
difesa, espresse ragioni pragmatiche per fermare il programma nucleare nazionale,
scrivendo: «Non siamo una grande potenza € non lo saremo mai piu. Facciamo nostro
l'avvertimento datoci dal destino delle grandi potenze del passato e non bruciamoci per via
del nostro orgoglio (vedi la fiaba della rana di Esopo)».

Ma le amministrazioni laburiste e conservatrici non ascoltarono i suoi consigli. La Gran
Bretagna era proiettata in avanti con il suo programma nucleare e, dopo il successo in Cina
dell'esercito di Mao, che aveva intensificato la guerra fredda tra le democrazie occidentali e
il potere dei comunisti, era cresciuta la pressione sugli scienziati affinché contribuissero al
programma di difesa del loro paese senza indulgere a scrupoli di natura morale. Il possesso
esclusivo di armi atomiche da parte degli Stati Uniti, durato, dopo il 1945, quattro anni, non
aveva impedito che, in Cina, la popolazione piu numerosa del mondo cadesse in mano alle
forze comuniste, o che il marxismo si diffondesse nell'Europa orientale: 1'ideologia seguiva
I'Armata Rossa, non il fungo atomico.

Se i russi avessero avuto la bomba atomica alla fine della seconda guerra mondiale, di certo
sarebbe stata sganciata su Berlino, ma difficilmente I'avrebbero usata in seguito. Del resto,
dopo aver lanciato bombe atomiche a Hiroshima e Nagasaki nessun presidente americano
torno ad autorizzare 1'uso della bomba atomica o a idrogeno, benché gli Stati Uniti ne
fossero 1 detentori esclusivi. A quei tempi si era creato un equilibrio di deterrenza nucleare
tra Stati Uniti e Unione Sovietica e le armi nucleari venivano usate di rado anche come
minacce dirette o come gettone di ricatto e di contrattazione tranne, forse, nel corso della
successiva crisi dei missili cubani e durante le guerre di Corea e Vietnam.

Questo era quanto accadeva negli anni del dopoguerra, quando Russia e Stati Uniti, Gran
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Bretagna e Francia erano ancora ufficialmente alleate. Si puo sostenere che sia stata la
fabbricazione di armi nucleari da parte della Russia ad aver portato alla guerra fredda. Le
nazioni occidentali erano piu che altro compiaciute di se stesse per via dei loro congegni
esplosivi devastanti. Ad un incontro tra Harold Macmillan e il presidente John F. Kennedy,
il primo ministro britannico chiese al suo esperto in materia di nucleare, William Penney,
quante bombe a idrogeno sarebbero state necessarie per annientare la Gran Bretagna, e
quello rispose: «Credo cinque, primo ministro - € poi aggiunse - Solo per essere certi,
diciamo ottoy.

Questo "sistema" di sicurezza concedeva solo un piccolo margine di errore alla politica
estera britannica. Affidarsi alle armi atomiche era un'illusione. L'equilibrio basato sui
deterrenti nucleari cred un interesse comune tra gli Stati Uniti e la Russia sovietica, poiché
sarebbero state le principali vittime di una guerra totale, mentre le potenze minori con
possibilita di azione nucleare, rappresentavano solo fattori imprevedibili nel grande gioco
internazionale. I russi consideravano le armi atomiche indipendenti, inglesi e francesi, come
parte dell'arsenale americano, mentre le armi atomiche cinesi rappresentavano una minaccia
che la Russia, dopo la dissociazione dai vari regimi di Pechino, considerava rivolta contro se
stessa.

Negli anni Ottanta, molte nazioni minori possedevano o avevano la possibilita di fabbricare
armi nucleari, prima fra tutte Israele, seguita da India e Pakistan. Questa proliferazione
rappresentava una minaccia alla pace mondiale in quanto una potenza minore, o
un'organizzazione terroristica, avrebbero potuto usare armi nucleari in una guerra locale. La
fissione nucleare, protagonista a Cambridge cinque anni prima, aveva innescato un
dispositivo di distruzione di massa. L'ultima speranza di controllarla stava nell'imposizione,
da parte delle due superpotenze, di un freno al loro stesso dispiegamento delle armi, e
dell'embargo sulla produzione di materiali nucleari e armi in altri luoghi, perfino nei paesi
loro alleati. I duplice possesso della soluzione finale da parte della Russia e dell'America
poteva prevenire lo scoppio di una terza guerra mondiale, come in effetti fece per
quarant'anni, ma era un gioco che si poteva fare solo in due. Le cinque maggiori potenze che
detenevano ufficialmente armi atomiche erano gia tre di troppo nella diplomazia della
dissuasione nucleare.

Come ha sottolineato Richard Holmes nel suo notevole lavoro Nuclear Warriors, la strategia
delle armi atomiche alla fine del XX secolo era simile a cid che aveva rappresentato la
teologia nel Medioevo: «Ci ¢ sembrato di vivere alla vigilia di Armageddon, proprio come 1
nostri antenati medievali credevano che la seconda venuta fosse vicina: nel nostro
immaginario il baleno dell'esplosione nucleare ha sostituito le fiamme dell'inferno». La
popolazione mondiale non attendeva pit una morte nera aerea auto-inflitta che ne
sfrondasse le fila a centinaia di milioni. Infatti, le societa moderne erano tanto aggressive
che, anche se il numero di esseri umani sul pianeta era aumentato di circa quattro volte
dall'inizio del XX secolo, le vittime di guerra, nello stesso secolo, erano cresciute di circa 24
volte, per un totale di 80 milioni di vittime. E a che pro? E, come diceva la ballata, quando
avremmo finalmente imparato?

Naturalmente, I'aumento dei morti era il risultato delle nuove armi e del potere di Stato.
Mentre le battaglie del passato avevano ucciso a decine di migliaia, ora lo sterminio si
contava a milioni. I fatto stesso che la detonazione di una piccola bomba nucleare avrebbe
potuto cancellare qualsiasi metropoli in qualunque parte del mondo, ne impedi il lancio.
Come scrisse il segretario americano della difesa, Robert S. Macnamara dopo la crisi
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cubana, le armi nucleari non erano al servizio di nessun obiettivo soddisfacente. «Sono del
tutto inutili, servono solo a impedire che il nemico le usi», infatti, quando ci si rese conto
che una grande guerra atomica avrebbe trasformato il clima in lunghi mesi di polvere
radioattiva e assottigliato la fascia dell'ozono senza scampo, gli Stati Uniti e 1 russi fecero un
passo indietro da questa catastrofe.

Oltre agli arsenali nucleari delle potenze del G5, la proliferazione rimase la preoccupazione
maggiore, in particolare dopo la fusione del reattore principale a Chernobyl. Quest'incidente
contamino l'ambiente fino al Galles e dimostro che impianti nucleari di quel genere erano
vulnerabili ad attacchi terroristici. I sistemi per la realizzazione di una modesta bomba
atomica erano a disposizione della maggior parte degli studenti di fisica americani. L'unico
problema stava nell'acquisto dei tre chili di plutonio necessari, cosa che divenne piu facile
con il crollo dell'Unione Sovietica, che lascid senza stipendio orde di scienziati che avevano
accesso ai materiali e ai dispositivi nucleari.

Nel 1973 in Argentina, nel 1976 nella regione francese della Bretagna e nel 1979 nei pressi
di Bilbao nei Paesi Baschi, gruppi terroristici avevano tentato di sabotare le centrali
atomiche, come anche la frangia militante dell'African National Congress, che nel 1982
danneggio due reattori nucleari in Sud-Africa. Nessuno di questi atti di sabotaggio causo
un'esplosione al livello di criticita di Chernobyl.

Nel corso della lotta della Cecenia contro il governo russo, nel 1996 i ribelli minacciarono
di devastare Mosca con la radioattivita. Alla polizia fu indicata una riserva segreta di cesio
137, una sostanza fissile, ma non ci furono altre azioni, fino alla scoperta di manuali
nucleari nei campi e nelle grotte dei terroristi di al-Qaeda, quando la minaccia di esplosioni
nucleari nelle maggiori citta occidentali, da effettuarsi con bombe nascoste in valigie, fece
rabbrividire di paura 1'Occidente, mentre I'acquisto di testate nucleari da parte di India e
Pakistan minaccio di rendere un affare di balistica il conflitto non risolto per il Kashmir.
Con la rivoluzione digitale, la diffusione del cyberterrorismo si faceva piu sinistra e
minacciosa. La maggior parte dei sistemi di armamenti del mondo, in particolare 1 missili
teleguidati, dipendono da collegamenti elettronici. Un hacker brillante potrebbe penetrare i
sistemi segreti, perfino al Pentagono, e dirigere 1 missili sui bersagli sbagliati. Il direttore
della CIA ha dichiarato che ora ¢ possibile «una Pearl Harbor elettronica» e che 1 terroristi
del Medioriente stanno acquisendo le istruzioni necessarie. Un computer infetto potrebbe
disseminare il suo virus piu velocemente di un'epidemia, per annientare tutti i sistemi
energetici e di trasporto: dalle reti elettriche al traffico ferroviario e aereo. Con la copertura
globale della tecnologia e dell'informazione digitale tutti i moderni sistemi di
comunicazione sono soggetti a una pestilenza non piu grande di un mouse.

L'era dei computer a buon mercato mette i mezzi del disordine nelle mani dei malati di
mente. Mentre un anarchico aveva un solo coltello per compiere un solo assassinio, ora un
giovane radicale possiede un computer portatile che potrebbe scombussolare
un'organizzazione di proporzioni mondiali e distruggere i suoi dati. Cos'¢ l'esplosione
caliginosa di una bomba rispetto al caricamento di un germe digitale in grado di
danneggiare I'economia mille volte di piu?

Il cyberterrore non ha segugi che lo possano stanare. Puoé manifestarsi in qualsiasi luogo per
mano di chiunque abbia una recriminazione reale o immaginaria nei confronti della societa.
L'hacker, nella sua stanza solitaria, ha un potere di distruzione piu grande di qualsiasi Al
Capone. Nessun servizio di sicurezza potrebbe sviluppare in modo completo un programma
a prova di errore e il prezzo del cyberspazio, come il prezzo della liberta, ¢ la sorveglianza

202



eterna contro nemici invisibili troppo numerosi per essere individuati o contati.
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Terrore etnico

L'Africa € un luogo in cui il terrore, come un neonato, protende le sue mani insanguinate.
Quando le potenze coloniali europee lasciarono il continente, lo restituirono alle guerre
tribali e alla pulizia etnica, purtroppo, questa volta, con armi moderne. Un tempo decine di
mercenari europei erano in grado di sconfiggere centinaia dei loro nemici nel Congo e nel
Biafra come i britannici erano riusciti, alla fine, a sconfiggere le zagaglie degli Zulu con la
mitragliatrice "Maxim". Eppure in fondo, la Russia e la Cina fornivano armi sofisticate ai
cosiddetti ribelli e in particolare la Cina le offri agli spaventosi Simba che ancora credevano
nella stregoneria e nel potere consacrante dell'urina del loro capo Mulele, che li avrebbe resi
invulnerabili ai proiettili, e che usavano scorticare vivi i loro nemici. Alcune parti
dell'Africa erano state abbandonate alle smisurate atrocita di guerre sanguinose, senza il
beneficio di una vera istruzione.

Le guerre in Congo furono un altro "cuore di tenebra". Questi ultimi conati
dell'imperialismo primitivo si contrapponevano al fallimento della dottrina marxista che
predicava guerriglia in una rivoluzione globale permanente. Il campo di battaglia fu la
provincia separatista del Katanga, a causa delle sue enormi ricchezze minerarie, ancora
controllate dal vecchio potere coloniale del Belgio, pronto a inviare i paracadutisti per
proteggere il suoi cittadini, come anche 1 suoi interessi finanziari. Eppure, dopo la morte del
presidente congolese radicale Patrice Lumumba e del Segretario generale delle Nazioni
Unite, Dag Hammarskjold, il suo successore alla Lega delle Nazioni, invio circa 20.000
soldati per vendicare I'occupazione mercenaria del Katanga. Infine Tshombe, il leader
separatista di turno, fu rapito dopo il ritiro delle forze delle Nazioni Unite e lasciato morire
in una prigione algerina.

Il corrotto e crudele dittatore del Congo, il sedicente maresciallo Sese Seko Mobutu era
appoggiato dalle potenze occidentali e gli fu concesso di sfruttare la sua infelice terra, ora
chiamata Zaire, per tre decenni alla maniera del re Leopoldo del Belgio, che aveva
finanziato le attivita della citta di Anversa con il commercio degli schiavi e della gomma.
Nella rivolta degli Ibo in Biafra, comunque, la guerra civile che inizio in Nigeria nel 1967
divenne un campo d'addestramento per l'intervento internazionale. Le misure umanitarie
poco ortodosse e i mercenari bianchi prolungarono la durata del conflitto oltre il suo termine
naturale, anche se sul campo di battaglia i veicoli blindati "Saladin" e 1 carri di esplorazione
"Ferret" offerti dagli inglesi al governo federale passarono all'opposizione. Vecchi velivoli
DC e "Constellation" sostennero i combattimenti degli Ibo lanciandogli i rifornimenti. Con
una forza aerea raffazzonata, il conte svedese Eric von Rosen guido dei raid ai pozzi
petroliferi, che erano il bottino di guerra degli europei, e scarico materiali per la CARE e la
Croce Rossa. Come racconto circa la sua combinazione di battaglia e aiuti umanitari: «Sono
uscito del tutto allo scoperto per provare a fermare questo terribile massacro di donne e
bambini innocenti».

Gli osservatori delle Nazioni Unite che cercavano di portare cibo e scorte sanitarie ai
sopravvissuti si trovavano di fronte a un terribile problema: il ponte aereo e gli aiuti
umanitari prolungavano l'orrore della guerra o salvavano la gente del Biafra dal genocidio?
Nel 1970, una volta vinta la guerra, il leader nigeriano si mostro misericordioso e le ulteriori
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persecuzioni tra gli Ibo per un certo tempo furono esigue, finché l'ingordigia occidentale per
le risorse petrolifere sollecito le consuete dinamiche del terrorismo di Stato.

L'insuccesso dell'intervento del mondo occidentale durante il massacro, attuato dagli Hutu
contro 1 Tutsi nel 1994 in Ruanda, fu un atto d'accusa contro 1'indifferenza europea
eguagliata solo dal massacro degli armeni da parte dei turchi di oltre settant'anni prima. 11
governo francese, infatti, nella sua invadenza post-coloniale in Africa, aveva addirittura
fornito le armi agli esecutori delle atrocita. La tribu di minoranza Tutsi aveva a lungo
dominato sugli Hutu i quali, dopo l'indipendenza, avevano conquistato il potere sotto un
dittatore totalitario. Gli esiliati ribelli tutsi invasero il Ruanda dall'Uganda, e innescarono
una guerra civile in cui le forze hutu erano appoggiate da centinaia di paracadutisti francesi.
La negoziazione della tregua porto all'allestimento di un contingente di pace di 5000 uomini
delle Nazioni Unite, ma un colpo di Stato nel confinante Burundi provoco ulteriori uccisioni
tra tribu e 350.000 rifugiati Hutu si riversarono oltre confine.

Il movimento clandestino guidato dall'organizzazione Potere Hutu si stava preparando ad
eliminare tutti 1 Tutsi dal paese. L'occasione giunse con I'assassinio dei presidenti del
Ruanda e del Burundi con un missile, mentre stavano atterrando all'aeroporto di Kigali, la
capitale del Ruanda. Nel Burundi non vi fu un'epidemia di orrore, ma solo la deflagrazione,
nel paese vicino, delle bande di Potere Hutu contro tutti i moderati e le forze straniere. Dieci
soldati belgi furono catturati, torturati e fatti a pezzi. La maggior parte dell'¢lite della
capitale fu massacrata, su modello del Terrore giacobino o dei Khmer rossi di Pol Pot in
Cambogia.

A questo punto la pulizia etnica dei Tutsi si trasformo in una gara assassina di proporzioni
nazionali. Furono fatti a pezzi a colpi di machete, inceneriti in chiese missionarie, sepolti
vivi 0 annegati in pozzi neri, mutilati e addirittura le loro carni messe in bocca ai parenti
uccisi. Le esigue forze delle Nazioni Unite si limitarono a evacuare gli altri europei e loro
stessi da quest'orgia omicida. Quasi un milione di civili innocenti morirono in questo
abominio.

I Tutsi sopravvissuti furono salvati dall'invasione del ribelle Fronte Patriottico Ruandese,
determinato a impedire la morte di tutti 1 suoi connazionali. Avendo quasi tutte le forze
impegnate nel genocidio, 1'esercito hutu dovette ritirarsi da Kigali e perse la capitale. 11
governo francese invio 2.500 soldati, ufficialmente per salvare i pochi Tutsi sopravvissuti, in
realta per proteggere i milioni di profughi hutu che si rifugiavano in Burundi, Tanzania e
Zaire. I leader hutu stavano applicando la politica della terra bruciata, incendiando 1 villaggi
della loro stessa gente, costringendola all'esilio e a diventare nuclei per i1 contrattacchi che
sarebbero partiti dagli Stati africani confinanti. Come noto il responsabile degli aiuti delle
Nazioni Unite: «L'autentica popolazione di rifugiati ¢ ostaggio del destino e anche noi lo
siamoy.

Al di 1a dei confini, gli estremisti hutu formarono gruppi di guerriglia reclutando i
componenti fra i due milioni ed oltre di rifugiati che ora vivevano in campi primitivi, nutriti
dalle Nazioni Unite che si erano pero rifiutate di fermare la carneficina dei Tutsi, che era poi
la causa della fuga di massa. Quest'enorme sforzo umanitario fu la conseguenza del
fallimento senza precedenti dell'intervento occidentale contro il terrorismo. Si calcolo che
gli Hutu avessero ucciso 1 Tutsi ad un ritmo giornaliero cinque volte superiore dei nazisti nel
loro sterminio degli ebrei in tutti 1 campi di concentramento. E ora l'incapacita dei
soccorritori nell'impedire che "Potere Hutu" controllasse I'esodo dei rifugiati causo nuovi
tumulti in Zaire, in parte anche perché i vincitori tutsi volevano eliminare le minacce della
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guerriglia che venivano da oltreconfine.

I Tutsi vinsero in Ruanda grazie al rientro di 800.000 dei loro rifugiati che in gran parte si
impadronirono delle proprieta di un altro milione di Hutu espropriati dei loro beni, ora
radunati in "campi profughi" in Ruanda. Questi spostamenti di massa destabilizzarono tutta
I'Africa centrale e causarono la sua "grande guerra" cui parteciparono quattordici paesi, che
st accapigliarono, alla stregua delle nazioni europee, per le ricchezze minerarie del corrotto
Zaire. Mentre, dato il deteriorarsi della situazione, le Nazioni Unite valutavano se inviare o
no altre forze di pace, I'Uganda e il Ruanda colpirono ancora i guerriglieri hutu appoggiando
un ribelle congolese, Laurent Kabila, per abbattere il presidente Mobutu e il suo regime.
Come 1 militanti hutu spinti fuori dai campi di confine, la maggior parte degli esiliati non
temeva piu di tornare in Ruanda. Quelli che fuggirono con i leader hutu furono massacrati
dalle feroci armate ribelli di Kabila, che non facevano prigionieri. Braccati attraverso la
giungla, altri 200.000 e piu rifugiati morirono in modi spaventosi, per malnutrizione o
assassinati. Nella sua avanzata verso Kinshasa, la capitale dello Zaire, Kabila scateno 1 Tutsi
e invoco l'aiuto dello Zimbawe, dell'Angola e di altri paesi africani, interessati alle
concessioni minerarie.

Mentre Mobutu fuggiva, Kabila trovo il deserto e dichiard ancora guerra. Kabila non
governo a lungo: invece di un cessate il fuoco, nel 1999, il vastissimo paese lungo il flume
Congo era destinato ad un tracollo tribale con centinaia di piccole guerre insulse e primitive,
appoggiate da altri paesi africani che scambiavano armi con metalli preziosi € gemme. Nel
2002, con una stima approssimativa, si calcolo che quest'orgia di terrore e saccheggio avesse
causato tre milioni di morti. Questo il commento di un funzionario delle Nazioni Unite: «Il
Congo ¢ tanto verde che non si vedono nemmeno le tombey.

I signori locali della guerra mettevano in mano ai bambini sbandati e drogati fucili d'assalto
AK-47 per terrorizzare intere comunita. L'amputazione di mani, piedi, labbra e naso erano il
prezzo di qualsiasi resistenza. Questa nuova oscenita fu anche il destino della Liberia,
fondata dagli Stati Uniti per 1 neri cristiani che desideravano tornare in Africa, e della Sierra
Leone, la piu antica colonia britannica, ricca di diamanti, bauxite e di biossido di titanio.

Li, il pifteraio del terrore, che guidava 1 bambini in una folle danza anarchica di guerra era
Charles Taylor, un pirata amorale che conquisto parte della Liberia negli anni Ottanta e poi
invio 1 suoi assassini corrotti in aiuto di Foday Sankoh e il suo Fronte Rivoluzionario Unito
(RUF). Era deciso ad impadronirsi delle miniere di diamanti della Sierra Leone da una altro
governo africano corrotto, che presto cadde. Alcune truppe nigeriane e ghanesi ed un gruppo
di mercenari sudafricani chiamati Executive Outcomes respinsero i ribelli ai sobborghi della
capitale, beffardamente chiamata Freetown, e allontanarono il Fronte Rivoluzionario Unito
dalle risorse minerarie. Le pressioni esercitate da Gran Bretagna e Stati Uniti si
concretizzarono nelle elezioni del 1996 che, per quanto alterate dalla lotta fra fazioni e dalla
violenza, furono vinte da una maggioranza favorevole all'esiliato Admad Tejan Kabbah, ben
presto deposto con un colpo di Stato, una volta disimpegnati i mercenari sudafricani. Con
l'aiuto dei mercenari britannici, dei nigeriani e di una tribu interna, 1 Kamajor, Kabbah fece
ritorno a Freetown dove ottenne aiuti d'emergenza dalla Banca mondiale, di solito piu
selettiva nel concedere 1 suoi fondi. Incapace di sconfiggere il Fronte Rivoluzionario Unito,
Kabbah firmo un accordo di pace con Sankoh, che concesse al suo rivale il controllo delle
miniere di diamanti e un'amnistia generale per le atrocita del passato.

Ma quest'alleanza sacrilega non poteva durare. Nel Natale del 1998, i soldati ribelli misero a
ferro e fuoco Freetown uccidendo circa 2000 civili durante le violenze e rapendo altri 4000
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bambini da usare come soldati o schiavi del sesso nei loro fanatici ranghi. Sulla Sierra
Leone era sceso di nuovo il caos, come era successo in Liberia, con 1 signori della guerra
che perdevano il controllo delle loro stesse truppe raffazzonate. Con l'appoggio delle
Nazioni Unite, I'ex potenza coloniale britannica intervenne per aiutare Kabbah e i nigeriani
a ripristinare un certo ordine nel paese, per addestrare un esercito nazionale effettivo e per
contenere 1 ribelli vicino al confine con la Liberia. Furono istituite alcune scuole di
riabilitazione dei bambini guerrieri, nonché delle strutture di soccorso per 1 mutilati e 1
seviziati.

Eppure tutti questi sforzi da parte dell'Occidente erano troppo scarsi e tardivi. Anche se ora
la guerra fredda era terminata, la Cina e la Russia non riuscivano a inviare molte armi in
Africa, dove, del resto, nelle mani dei ribelli vi erano minerali e gemme sufficienti per
ottenere ci0 che volevano da nazioni disoneste meno importanti e da avidi trafficanti di
armi. Invece, le Nazioni Unite e I'Unione Europea erano interamente assorbite dal problema
del terrore etnico nel Kossovo, una terra molto piu vicina, dove ancora una volta il tipo
sbagliato di intervento sarebbe stato troppo tardivo per prevenire il massacro e la fuga
forzata. In Ruanda e Zaire, la popolazione era composta semplicemente da africani, anche se
molti erano cristiani ¢ musulmani, mentre il Kossovo era bianco e piu vicino a casa.

La divisione della Jugoslavia con la separazione della Croazia e della Slovenia fu in gran
parte dovuta alla diplomazia europea, che sembrava voler mettere i paesi fedeli alla Chiesa
cattolica romana contro gli Stati greci ortodossi. Quando il nazionalismo serbo si risveglio
nelle guerre contro le due nuove nazioni cristiane, delimitd un campo di battaglia nelle altre
province jugoslave della Bosnia e del Kossovo. Entrambe le parti iniziarono a perpetrare
molti orrori, in particolare nei pressi di Srebrenica. Simili atrocita, difficilmente si erano
viste dopo I'occupazione nazista della seconda guerra mondiale. Il conflitto bosniaco
provoco rappresaglie da parte dei cattolici croati e dei serbi ortodossi contro gli abitanti
musulmani, che si erano coalizzati per governare le forze armate ufficiali e il servizio civile.
Attaccati prima in Bosnia e poi in Kossovo 1 musulmani si videro vittime del genocidio
dell'ultima crociata occidentale in Europa. Chiamarono in loro difesa perfino i guerrieri sacri
islamici dell'Afghanistan.

Con l'intervento degli ispettori e delle truppe neutrali delle Nazioni Unite, e piu tardi della
NATO, i nazionalisti serbi, sotto 1'implacabile Slobodan MiloSevi¢ decisero di raggiungere
l'apice della loro crociata in Kossovo, il cuore del loro passato, anche se ora vi abitava una
grande maggioranza musulmana. Attaccati dall'Albania islamica da una forza di guerriglieri
chiamati Esercito di Liberazione del Kossovo, MiloSevi¢ € 1 suoi sostenitori istituirono
squadre del terrore, su modello degli antichi Cento Neri, uccidendo 2.500 musulmani per
costringerli ad abbandonare il paese. Altri 250.000 musulmani rimasero senza casa nei
villaggi incendiati, mentre in 200.000 attraversarono le montagne in estrema indigenza
verso una sorte incerta in Albania.

Una simile inclemenza fece si che le potenze europee e gli Stati Uniti, che ora volevano
costringere la Serbia alla sottomissione optassero per un uso diverso dalla loro vittoriosa
campagna di bombardamenti contro I'Iraq nella guerra del Golfo. I bombardamenti aerei
"chirurgici" avevano gia contribuito a rabberciare un'apparente soluzione per la Bosnia, che
pero non sarebbe durata una volta che si fossero ritirate le forze di pace. Si sperava che 1
continui attacchi aerei avrebbero messo MiloSevic sotto il giogo della resa e 1'avrebbero

costretto a un conclusivo processo ai crimini di guerra al nuovo Tribunale internazionale
dell'Aia.
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I serbi non potevano comprendere questo sbarramento dal cielo da parte di cristiani loro
simili. Vuk Draskovi¢, il vicepresidente della Jugoslavia grido: «Come possono i nostri
alleati della guerra mondiale allearsi con i tedeschi per bombardarci?». I serbi erano tanto
appassionati dei miti e della storia da poterselo domandare. Ai loro occhi, l'attacco
dell'Europa occidentale sarebbe apparso come una nuova quarta Crociata.

Nel 1204, la diplomazia di Roma aveva inviato i crociati a saccheggiare Costantinopoli
invece di riprendere Gerusalemme. Il nemico non era I'lIslam, ma la Chiesa greca ortodossa,
anch'essa in guerra contro 1'Islam. A quel tempo le due grandi fedi cristiane erano divise e
gli amici erano diventati nemici. Non sarebbe dovuto succedere mai piu. La Grecia, la
Russia e la Serbia erano gli eredi della seconda Roma di Bisanzio e dei suoi riti e dunque
rimanevano legate dal credo e dal passato. I serbi stavano ancora combattendo una guerra
medievale per la fede. Nel 1389, il principe Lazar e le sue truppe avevano subito un'eroica
sconfitta a Polje, nel Kossovo, prima che il paese fosse preso dai turchi, che imposero, per
secoli, il dominio islamico. Lazar aveva detto: «E meglio morire in battaglia che vivere
nella vergogna» e quello era stato il credo delle forze serbe sin dal conseguimento
dell'indipendenza all'inizio del XX secolo.

Anche quando si dividevano in base all'ideologia, comunismo contro capitalismo, 1 serbi
erano sempre rimasti legati alla loro fede greco-cristiana di fondo, in difesa della loro
indipendenza. Nelle guerre recenti contro 1 paesi cattolici romani di Croazia e Slovenia, 1
serbi reputavano ancora di difendere 1 loro diversi riti sacri. I miti del passato erano talmente
radicati che le atrocita serbe contro gli albanesi musulmani non apparivano peggiori del
massacro perpetrato, durante la conquista di Gerusalemme, dai primi crociati nei confronti
di tutti 1 musulmani e gli ebrei. Per loro, che gli alleati della guerra mondiale li attaccassero
in una moderna crociata contro gli infedeli, era un tradimento della fede, nonché delle
antiche alleanze. Il Kossovo era il cuore della liberta serba.

Ecco perché la tattica di bombardare i serbi fino alla loro sottomissione fu un grande errore
e una grandissima tragedia. Dal tempo dei Romani, attraverso 1 Bizantini, i crociati franchi e
1 veneziani fino ai turchi, nessun attacco imperiale aveva mai avuto un esito di lungo
periodo nei Balcani, nonostante tutte le occupazioni temporanee. Perfino la sofisticata
artiglieria e 1 mezzi blindati tedeschi ebbero la peggio su quel territorio. Le bombe
intelligenti e 1 soldati di pace non avrebbero mai potuto correggere millenni di fallimenti
militari.

I politici e 1 generali della NATO ignorarono duemila anni di storia dello scontro fra
religioni in Jugoslavia e si macchiarono dell'idiozia di aver inviato legioni, bombardieri e
squadroni di carri armati contro quelli che erano tra i combattenti piu tenaci del mondo e
che consideravano un sacro dovere la difesa della loro terra. La scusa che l'attacco alle
infrastrutture della Serbia fosse una missione umanitaria fu mera ipocrisia politica che
nascondeva una strategia crudele. Una politica di una certa pieta sarebbe potuta essere piu
adeguata. Il bombardamento a tappeto non fece altro che accrescere la brutalita: furono
uccisi 10.000 musulmani costretti a fuggire nelle montagne dell'Albania, ridotti a tornare
alla devastazione totale delle loro case, che poterono essere ricostruite con dolore solo dopo
l'arrivo tardivo di miliardi di dollari di aiuti esteri.

Alcuni dei rifugiati, nondimeno, erano rimasti uccisi da bombe americane male indirizzate
sui loro convogli sgangherati. In conflitti di questo tipo, € raro distinguere 1 colpevoli dagli
innocenti. Gesu Cristo aveva gia dato un buon consiglio su come resistere alla tirannide
degli invasori: dare a Cesare quel che ¢ di Cesare e a Dio quel che ¢ di Dio. Nel nome di
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Dio e dell'umanita, le potenze della NATO diedero troppo a Cesare, e pochissimo alla loro
fede cristiana. Perfino sotto la giurisdizione internazionale, la NATO non aveva diritto di
attaccare o invadere una nazione sovrana impegnata in una guerra civile sul suo territorio
riconosciuto, per quanto le sue politiche fossero terribili.

Dopo 72 giorni di bombardamenti MiloSevi¢ si piego, incapace di contenere una futura
ribellione da parte dei civili. Eppure quale fu il prezzo di questa vuota vittoria? Due terre
desolate in Kossovo e Serbia, altri 350.000 rifugiati serbi a pareggiare i kossovari che erano
tornati a casa; mezza dozzina di criminali di guerra sotto processo, tra cui MiloSevi¢, in
cambio di un po' di corruzione internazionale necessaria per riparare l'enorme danno, anche
se sotto un nuovo e instabile governo democratico. L'esempio precedente della politica
estera americana al servizio dei presidenti Nixon e Henry Kissinger, aveva dato
l'avvertimento. La dottrina dell'intervento estero nella lotta delle verita e delle fedi aveva
devastato I'Europa nella guerra dei Trent'anni del XVII secolo. I poteri occidentali correvano
il rischio di «entrare in un mondo in cui - secondo le parole di G.K. Chesterton - la virtu
diventa pazza furiosay.

Sia il non intervento in Africa, sia l'intervento male eseguito nel Kossovo, hanno prodotto
molteplici atrocita e la miserabile migrazione di massa di molti milioni di rifugiati, costretti
a sottrarsi alle tattiche di terrore. L'aiuto umanitario inviato dalle Nazioni Unite, dalla Croce
Rossa e altre agenzie era solo in grado di riparare le ferite di questi errori, ma anche di
prolungare le sofferenze degli agonizzanti. Gli orrori si erano moltiplicati a causa della
tecnologia moderna della guerra e I'abbondante diffusione di armi a basso prezzo, al punto
che bambini e fanatici potevano trasformarsi in spietate o mal indirizzate macchine di
morte. Tutto ci0 ¢ particolarmente grave quando, come nei Balcani, i credo fondamentalisti
riescono a spingere le tre religioni piu influenti del Vicino Oriente in una nuova era di atti di
violenza, tanto facilmente a portata di mano.
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Il ritorno alla guerra santa

La religione ¢ la miccia del fanatico. Gli esplosivi sono usati dai movimenti fondamentalisti
in ascesa che li utilizzano contro gli Stati Uniti, Israele e 1 paesi islamici. Gli elementi
comuni che caratterizzano questi movimenti sembrano rifarsi agli eccessi medievali della
fede. In tutto il mondo si commettono ancora oggi crimini nel nome di Dio, attraverso lo
stravolgimento dei differenti testi sacri sul divino.

L'obiettivo di questi atti sacri di violenza ¢ di incutere terrore, come indica il termine latino
terrere, "far tremare", sia governi, sia intere popolazioni come un terremoto su scala ridotta.
La notorieta legata a questi orrori richiama l'attenzione sulla giusta causa o sulla causa persa
oppure sulla minoranza esclusa. Il terrorismo ¢, secondo le parole del romanziere Don
DelLillo «il linguaggio del farsi notarey.

Agli inizi degli anni Ottanta, il Dipartimento di Stato americano di rado aveva incluso nella
sua lista di terroristi internazionali un gruppo religioso. Tuttavia, nel 1998 piu della meta dei
trenta gruppi piu pericolosi al mondo erano legati a sette religiose. Quelli che si
autodefinivano "guerrieri sacri" stavano attaccando cio che credevano fosse il terrore di
Stato praticato dai governi, in particolare negli Stati Uniti e in Israele. Erano i pugni
dell'onnipotente, ancora una volta Davide che batteva Golia, ma con l'ausilio di aeroplani e
bombe, usate come fionde contro 1'oppressione titanica.

Gli attentati dinamitardi compiuti tra il 1969 e il 1996 avevano distrutto in tutto il mondo 22
aerel di linea. La piu nota fu l'esplosione a Lockerbie del volo Pan-Am 103 che portd un
agente dello spionaggio libico ad essere condannato di fronte a una corte internazionale. La
profezia piu spaventosa fu il "piano Bojinka" di Ramzi Ahmed Yousef, che nel 1995
intendeva eliminare nello stesso giorno undici Boeing americani in volo sul Pacifico,
istigato dall'allora poco noto sovvenzionatore Osama bin Laden che considerava il
terrorismo un suo sacro dovere. Yousef prima di lasciare 1'aeroplano, che doveva proseguire
il volo per raggiungere la meta finale, aveva messo sotto la sua poltrona un contenitore
pieno di nitroglicerina collegato a un timer.

E ancora Yousef, insieme con altri cospiratori, fu dichiarato colpevole di un'ancor piu
raccapricciante prospettiva di attacchi futuri su cio che 1'Islam rivoluzionario chiamava "il
grande Satana". Nel 1993, un furgone Ford preso a noleggio fu riempito di esplosivo e
parcheggiato sotto il World Trade Center. Esplose facendo crollare diversi piani causando
sel morti € molti feriti, ma lascio intatta la struttura dell'edificio. Con una retata, la CIA e
I'FBI catturarono e condannarono altri tredici rivoluzionari, tra cui lo sceicco cieco Omar
Abdul Rahman, gia coinvolto nell'assassinio del presidente egiziano, Anwar Sadat, che
aveva firmato la pace con Israele. Il fallimento dei corpi di sicurezza americani non avrebbe
visto questi eventi come il preludio del peggio.

L'attenzione, comunque, si sposto dal terrore esterno alla sovversione interna. L'impopolare
guerra del Vietnam aveva addestrato giovani americani alle tecniche dell'assassinio. Una
sommossa di fondamentalisti cristiani e di sette evangeliche fu accompagnata dalla crescita
di milizie rurali convinte che una pistola in mano potesse assicurare la liberta interna contro
qualsiasi legge, leva o tassa del governo federale. La vena paranoica nella politica
americana era alimentata da una visione manichea e millenaristica del male insito in
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qualsiasi forma di autorita la quale doveva, dunque, essere rovesciata prima dell' Apocalisse
e del regno di Cristo sulla terra.

I culti piu estremi portarono al suicidio di massa perpetrato con proiettili, veleno o fuoco,
come accadde agli oltre 900 seguaci di Jim Jones, un folle predicatore californiano, che si
immolarono in Guyana nel Tempio del popolo di Jonestown; altri 76 tra uomini, donne e
bambini del ramo dei dravidici furono uccisi dai proiettili e dalle flamme nel loro santuario
del Monte Carmelo a Waco, in Texas. Il loro leader, David Koresh, aveva gia liquidato
quattro agenti federali che stavano tentando di prendere d'assalto il suo avamposto e, quando
finalmente 1 carri armati dell'esercito lo attaccarono, Koresh diede fuoco a tutto 1'edificio per
erigere un muro di flamme attorno al suo eden.

Tale evidente martirio ispiro una delle peggiori atrocita mai perpetrate negli Stati Uniti,
ossia l'attacco dinamitardo nel 1995 all'edificio federale di Oklahoma City. La struttura fu
devastata, furono uccise 168 persone e ferite tre volte tante, tra cui decine di bambini
dell'asilo nido. I cospiratori, Timothy McVeigh e Terry Nichols erano veterani € uomini
della milizia. Il loro sistema ricalcava perfettamente il precedente attacco islamico al World
Trade Center: un furgone fu riempito di fertilizzante a base di nitrato d'ammonio e gasolio,
dopodiché appiccato. I due piromani si consideravano autentici patrioti in difesa delle
liberta, mentre il presidente americano li aveva accusati di essere "promotori della
paranoia". Per loro, la morte di molti innocenti era irrilevante di fronte alla lotta contro i
peccati del governo. Come per Unabomber, che a sua volta terrorizzo la nazione per molti
anni con le sue lettere bomba, uccidere per la liberta era una benedizione, non un crimine.
La nuova nazione di Israele viveva nella perenne paura di attacchi di guerriglia. La seconda
guerra contro 1 suoi vicini arabi, dominatori all'epoca del fiasco britannico e francese al
canale di Suez, lascio un corpo di spedizione nella striscia di Gaza per prevenire ulteriori
attacchi di fedayin dall'Egitto. Ciononostante, durante la ritirata dalla sua breve occupazione
del Sinai, l'esercito israeliano distrusse ogni bene tangibile, tranne il vecchio monastero
crociato di Santa Caterina di Alessandria. Il generale della Nazioni Unite E.LM. Burns
notava: «Dio ha devastato la terra del Sinai, il suo popolo eletto ha distrutto tutto cio che ne
faceva parte». Un'escalation di ostilita da parte sia di Israele, sia dell'Egitto, porto a una
terza guerra nel 1967, in cui furono coinvolte anche Siria e Giordania.

Dopo una guerra lampo di soli sei giorni, per Israele questa fu I'occasione per infliggere la
peggiore sconfitta, fin dai tempi dell'invasione mongola, alle forze musulmane unite nel
Vicino Oriente. Gli israeliani si impadronirono del resto di Gerusalemme, presero anche la
sponda occidentale del fiume Giordano, la striscia di Gaza e le Alture del Golan verso
Damasco, mentre tutto il Sinai fu conquistato ancora una volta. In questo modo avevano
riunito il risorto impero di Salomone e avevano di nuovo seminato i denti del drago di
nuove tattiche di terrore che sarebbero germogliate nei loro divisi e indeboliti nemici.

I sei anni successivi videro un conflitto per il Canale di Suez e un altro milione di rifugiati
fu costretto a lasciare le citta portuali egiziane. Oltre a combattere per il canale dalla sua
linea fortificata di Bar-Lev, Israele subiva raid sporadici dalla Giordania, dove 1 guerriglieri
palestinesi conquistarono ampie zone del paese. Dopo un tentativo di assassinare re
Hussein, come suo nonno, nella moschea di Al-Agsa e dopo il dirottamento di quattro aerei
passeggeri delle potenze occidentali, 1 fedayin palestinesi furono espulsi dal re di Giordania
nonostante 1'intervento armato siriano, bloccato dalle minacce israeliane nel corso della
crisi.

Il nuovo presidente egiziano, Anwar Sadat, concertd nel 1973 con il presidente siriano,
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Hafez-al-Assad, un attacco a sorpresa per recuperare i territori perduti: troppo gli era stato
preso. Era essenziale ora riprendere terreno e procurarsi una causa per una quarta guerra. Un
insolito errore da parte dei servizi segreti israeliani militari permise un attacco a sorpresa del
Canale di Suez nel pomeriggio del festeggiamento del Yom Kippur. Circa 90.000 soldati
egiziani e 12.000 tra carri armati e altri veicoli militari attraversarono il corso d'acqua e
distrussero le fortificazioni israeliane, spingendole verso le gole del Sinai, con
un'operazione che prese il nome di Badr. Si tratto della prima vittoria del profeta Maometto
contro 1 nemici della Mecca che le truppe celebrarono con I'inno sacro: «Allah Akhbah!».
Contemporaneamente due colonne armate siriane di 500 carri armati ciascuna, protette da
missili, penetrarono le difese delle alture del Golan e minacciarono di piombare all'attacco
della Galilea. La Giordania, come I'lIraq, per soccorrere la Siria stava gia mobilitando le sue
forze. La situazione era la piu grave mai affrontata da Israele, che reagi piu velocemente di
una vipera. Damasco ed altre citta furono bombardate, i mezzi blindati siriani furono
distrutti da costosi attacchi aerei. Il territorio perduto sulle alture del Golan fu riconquistato,
dopodiché il comandante dei carri armati israeliani trovo un varco tra la seconda e la terza
armata egiziana nel Sinai, inserendosi tra loro verso il canale per poi attraversarlo,
circondando la terza armata e aprendosi la strada verso Il Cairo.

Mentre le Nazioni Unite si dividevano sui termini di un cessate il fuoco, Israele ne concordo
uno con 1'Egitto e un altro con la Siria. Le milizie dei tre paesi si trovarono in posizioni
pericolose e scoperte e, inoltre, scarseggiavano di munizioni e rifornimenti. Nessuno poté
cantare vittoria, si era a un punto di stallo. Ma Israele stava finalmente imparando 'amara
lezione che il Regno di Gerusalemme aveva imparato durante le crociate: capiva quanto
fosse vulnerabile ad un fulmineo attacco circoscritto dei paesi arabi vicini; quanto la vittoria
delle sue colonne mobili, spintesi lontano, non assicurasse una sconfitta duratura del
nemico; e quanto fosse impossibile mantenere I'occupazione di un territorio con l'ostilita di
una popolazione di una fede avversa.

Il ruolo fondamentale per spezzare questa catena fu assunto da Anwar Sadat, che decise di
ignorare il mondo islamico ed optare per negoziati diretti tra Egitto e Israele, con il supporto
gli Stati Uniti. Con gli accordi di Camp David del 1979, furono stabilite le linee principali
del trattato tra Egitto e Israele, che si sarebbe ritirato dal Sinai entro tre anni, mentre il
Canale di Suez e il Golfo di Aqaba divennero passaggi navigabili internazionali aperti a tutti
1 trasporti.

Per quanto riguarda 1 diritti legittimi del popolo palestinese e lo status di Gerusalemme, non
si riusci a raggiungere un accordo. La delegazione israeliana, guidata dall'ex leader
terroristico Menachem Begin, voleva ritirarsi dal tavolo delle trattative non appena seppe
che gli Stati Uniti intendevano pubblicare una lettera aperta in cui si opponevano
all'annessione illegale della citta vecchia e di Gerusalemme est. In ultimo, il presidente
Carter invio semplicemente una lettera privata a Sadat in cui affermava che la posizione
americana su Gerusalemme non era cambiata rispetto alle dichiarazioni fatte di fronte alle
Nazioni Unite. Da devoto battista del Sud, dichiaro la sua convinzione di fondo e preferenza
di quel momento: «Israele € un ritorno conclusivo alla terra della Bibbia nella quale gli ebrei
furono guidati tanti secoli fa; la costituzione della nazione di Israele rappresenta la
realizzazione delle profezie bibliche e il senso profondo della completezzay.

Nella sua mancata insistenza su un accordo saldo riguardo 1 diritti dei palestinesi nonché
sulla Citta Santa, Sadat sapeva di aver condannato se stesso di fronte al resto dell'Islam.
Firmando una pace separata, fu sospesa l'appartenenza dell'Egitto alla Lega Araba e i suoi
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quartieri generali furono trasferiti da Il Cairo a Tunisi. Sadat cadde di fronte alle forze
crescenti dei fondamentalisti islamici e alle granate e proiettili degli assassini, i quali
chiamavano la loro setta al-Jihad, la guerra santa. Le sue trattative con 1'Occidente agli occhi
di molti musulmani sembravano blasfeme, nonché un tradimento della causa della United
Arab. Il suoi sforzi di pace si trasformarono nella conferma della sua morte.

Nella loro inflessibilita nel trattare 1 diritti dei rifugiati palestinesi e di Gerusalemme, gli
israeliani si condannarono ad altri vent'anni di guerra di confine, esacerbati dalla loro
invasione del Libano meridionale. Superando con questo ogni limite, provocarono una
nuova jihad sciita, tra cui le missioni suicide con attentati dinamitardi, preludio di un futuro
terribile, come accadde per il primo attacco al World Trade Center di New York. Nel 1983
un ventenne guido un camion verde Chevrolet nel quartier generale della Forza di difesa
israeliana a Tiro, I'antico porto fenicio. L'esplosione ridusse in macerie 1'edificio, uccidendo
29 soldati israeliani e 32 prigionieri fra libanesi e palestinesi che si trovavano sotto
interrogatorio. Il numero dei morti fu maggiore di quello procurato negli ultimi cinque anni
dagli sporadici attacchi dell'OLP, guidata da Yasser Arafat, che per il suo popolo nomade
rappresentava il Mos¢ al contrario, che cercava di farli tornare alla loro terra promessa.

La risposta degli israeliani, inferiori numericamente, agli oltraggi musulmani fu piu che
biblica, dieci occhi per un occhio, una mandibola per un dente. Calcolarono male il fervore
e la diffusione del fondamentalismo islamico, che trovo una base rivoluzionaria in Iran dopo
che 1 mullah avevano rovesciato lo scia nello stesso anno degli accordi di Camp David.
Inizialmente bene accetto dai russi, questo richiamo radicale della jihad contro le influenze
degli infedeli avrebbe fatto perdere all'impero sovietico la sua guerra coloniale contro 1
mujaidin dell'Afghanistan prima del collasso inaspettato e improvviso del marxismo e
dell'Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche. Egitto e Israele avevano scelto
correttamente il vincitore della guerra fredda, ma il loro affidarsi agli Stati Uniti gli fece
correre un rischio ancora maggiore con I'Islam radicale, tornato all'idea di una guerra santa
contro il materialismo occidentale.

Allo stesso modo, molti musulmani sottovalutarono il potere dell'ortodossia cristiana e il
fondamentalismo, errore che non avevano fatto nei giorni del Regno di Gerusalemme difeso
dai cavalieri degli ordini militari. Le crociate d'altronde, rimanevano nella memoria
popolare come I'invasione piu importante da parte dell'Occidente. Quando il fanatico turco
Mehmet Ali Agca tentd di assassinare il papa nel 1981, scrisse: «Ho deciso di uccidere
Giovanni Paolo II, supremo comandante delle crociate». Curiosamente, molti cattolici
attribuirono la caduta della Russia e del suo impero nell'Europa orientale al papa polacco, il
cui sostegno creo l'alleanza tra il cattolicesimo e la resistenza degli europei dell'Est ed una
forma di crociata popolare contro il materialismo ateo dei sovietici.

Anche se appoggiato dalle potenze cristiane occidentali, lo scia di Persia fu espulso nel 1979
dall'ayatollah Khomeini e dai suoi mullah fondamentalisti. II loro scopo non era solo quello
di stabilire un governo islamico estremista con le sue guardie rivoluzionarie - facendo
osservare la fede con una brutalita che si avvicinava a quella della polizia del pensiero di
Orwell - ma anche quello di ricreare la Umma del Profeta, vale a dire una comunita di tutti i
credenti islamici, attraverso la jihad. Con la tradizione sciita del martirio radicale Khomeini
aveva sotto 1 suoi ordini un numero di giovani diecimila volte superiore a quello che Hassan
Ibn al-Sabbah aveva richiamato al suo culto degli assassini. Visto da molti come il
messaggero del dodicesimo imam che avrebbe procurato un regno celeste, Khomeini
permise all'lran di diventare il promotore e l'istitutore principale del terrorismo islamico
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internazionale.

Contro Israele, gli iraniani appoggiarono i due gruppi terroristici piu efficienti, gli Hezbollah
in Libano e Hamas tra i rifugiati palestinesi, nonché i movimenti di resistenza sciita curdi e
afghani. Oltre sessanta esiliati importanti furono assassinati secondo l'antica tradizione.
Eppure Israele fu protetto dai poteri musulmani discordi come lo era stato i1l Regno di
Gerusalemme dai crociati. Gli iraniani stavano gia appoggiando un gruppo terrorista sciita,
il Dawa, all'interno dell'lraq prima della dichiarazione della sua terribile guerra, che tanto
richiamava alla mente le condizioni sul fronte occidentale di settantanni prima, con l'uso di
attacchi frontali di massa, artiglieria e armi chimiche.

Questa lotta, durata otto anni, combattuta lungo i confini discutibili segnati dalle potenze
europee che da tempo si erano ritirate, fu piu nazionalista che religiosa. L'Iran si presentava
come il salvatore benedetto della maggioranza sciita in Iraq, governato da una minoranza
sunnita attraverso la crudele tirannia di Saddam Hussein. Durante la guerra morirono un
milione di martiri iraniani appartenenti a un giovane esercito, lanciatisi in nome di Allah,
contro le forze irachene ben armate, che persero 400.000 uomini. Il risultato fu una
situazione di stallo, che freno le mire di Saddam verso il Sud. Questi aveva anche
programmato di conquistare il Kuwait, ricco di petrolio e indifendibile, forse come
preliminare strategia per colpire in seguito 1'Arabia Saudita e conquistare la Mecca e
Medina, il cuore della fede musulmana. La Grande Moschea della Mecca era gia stata presa
d'assalto dai fondamentalisti islamici per protestare contro il regime filo-occidentale.

Nel suo Lo scontro delle civilta Samuel P. Huntington sottolineava come la maggioranza
delle guerre della fine del XX secolo erano stati conflitti di natura religiosa. Sin dalla
rivoluzione in Iran, in cui gli ayatollah dichiararono una guerra santa contro gli Stati Uniti,
quattro altri Stati islamici, Iraq, Siria, Libia e Sudan avevano intrapreso una jihad contro
obiettivi occidentali. La Libia fu contrastata da una guerra fallita nel deserto contro il Chad
e da un embargo petrolifero, nonché da un bombardamento americano contro il quartier
generale del dittatore, mentre il Sudan aveva un impianto sospettato di produrre armi
chimiche preso da un attacco aereo, mentre si invischiava in una guerra civile senza fine
contro il Sud cristiano del paese. In tutto questo gli Stati Uniti, a partire dal 1980, hanno
avviato diciassette operazioni militari nel Vicino Oriente, tutte contro paesi musulmani,
culminate nella guerra del Golfo. L'Occidente aveva avuto successo attraverso il potere
aereo, mentre la sola risposta da parte dell'Islam poteva essere 1'uso a sorpresa della
violenza, la strategia dei nullatenenti contro gli abbienti.

I poveri, che nei paesi arabi rappresentavano la maggioranza, si consideravano vittime
dell'Occidente corrotto e di Israele, protetto dall' America come baluardo della sua
civilizzazione prevaricatrice. La loro unica possibilita di difesa e protezione era il terrore,
ossia uccidere a basso costo. Un nuovo "vecchio della montagna", Osama bin Laden, era
diventato il loro eroe, colui che avrebbe colpito ancora, non solo gli Stati Uniti ma i regimi
ricchi e reazionari dell'Arabia Saudita e gli Stati del Golfo, sostenuti da tutte le nazioni
prospere che dipendevano dal petrolio.

La nuova tecnologia per bin Laden sarebbe stata una grotta di Aladino. Per rovesciare il
potente egli avrebbe dispiegato i suoi fedeli adepti e usato mezzi esigui. Che spinta poteva
esercitare un pugnale su un jet di linea? Cos'era il vaiolo su una coperta paragonato
all'antrace in un ventilatore? E cosa sarebbe stato perfino 1'assassinio dei Cavalieri Templari
crociati per mano di Saladino dopo la sua vittoria di fronte a Gerusalemme, in confronto alla
distruzione definitiva delle Torri Gemelle del World Trade Center e di tutti gli infedeli al
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La vendetta dell'Islam

Come le societa segrete socialiste, la Ba'ath o Partito della resurrezione, riscuoteva un
enorme successo. Due dei suoi leader, Hafez al-Assad e Saddam Hussein, erano riusciti a
prendere il potere in Siria e in Iraq. Entrambi avevano tratto vantaggio dall'abbattimento dei
regimi precedenti e avevano mantenuto 1'autorita con il terrore e una temibile polizia
segreta. In un'occasione, 25.000 avversari di Assad furono massacrati nella citta di Homs,
mentre Hussein decimo 1 curdi nel nord del suo paese e gli "arabi delle paludi" nel sud.
Tuttavia, entrambi avevano avuto successo, anche nel mantenere il controllo dei loro paesi
per molti decenni, avvalorando cosi il distico di John Harington:

I1 tradimento non prospera mai, qual ¢ la ragione?

Poiché se prosperasse, nessuno oserebbe chiamarlo tradimento.

Poiché Assad era sempre troppo cauto per impegnare il suo paese in un attacco frontale
contro Israele senza alcun appoggio, occupo meta del Libano in guerra. Era diverso da
Saddam, un vanaglorioso che aveva rivestito il ruolo di punta della lancia dell'Islam. Dopo
la conclusione della guerra contro I'lIran aveva deciso di sfidare il materialismo occidentale,
assorbendo gli Stati del Golfo ed addirittura spingendosi verso I'Arabia. Le dinastie saudite
e del Kuwait furono costrette a richiamare gli antichi poteri imperialisti, al fine di
proteggere il loro ruolo religioso nonché i pozzi di petrolio vitali per I'economia mondiale.
Dunque, in quest'aggressione Saddam poteva sostenere di rappresentare 1'Islam radicale
nella sua jihad contro Israele, la creatura di un Occidente infedele. La sua aggressione al
Kuwait fu presentata come un'avanzata necessaria nella guerra santa, mentre I'affidamento
totale della Giordania sull'economia dell'Iraq fece si che lo Stato strategico diventasse un
alleato segreto. Tuttavia re Hussein voleva lo stesso rimanere in amicizia con gli Stati Uniti.
Eppure, per la Giordania la sopravvivenza si dimostro piu importante del sostegno di
qualsiasi falso conflitto sacro.

Nel corso dello schieramento delle forze americane nel Golfo persico, insieme a contingenti
soprattutto britannici e francesi, Saddam anticipo 1 bombardamenti a tappeto e gli attacchi
missilistici lanciando 1 suoi missili scud contro Tel Aviv e Israele, a cui gli Stati Uniti
impedivano di rispondere - come avevano fatto in una precedente sortita contro il
programma nucleare dell'Iraq - giacché gli americani temevano di ferire la suscettibilita dei
loro alleati arabi, Arabia Saudita, Egitto e Turchia, che avrebbero difficilmente tollerato che
gli ebrei si unissero alla lotta contro un nemico musulmano.

La "madre di tutte le battaglie" fini per Saddam in una disfatta totale con altre 250.000
vittime. La tecnologia occidentale con le sue granate guidate dai laser e dalle bombe
intelligenti annichili la superiorita numerica e la maggiore capacita di combattimento
dell'Traq, lasciando solo Saddam con una ribellione curda a nord e una rivolta sciita a sud.
Comunque, il dittatore iracheno canto vittoria di fronte alla catastrofe. Quando annuncio il
ritiro forzato delle sue truppe dal Kuwait dichiaro:

Ognuno ricordera che le porte di Costantinopoli non furono aperte ai musulmani al primo
tentativo e che la causa dell'amata Palestina, dimenticata dalla comunita internazionale, sta
di nuovo bussando alle sue porte chiuse per costringerla a risolverla [...] Oh iracheni, avete
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combattuto trenta paesi, tutto il male e la piu grande macchina da guerra e distruzione nel
mondo che li circonda. I soldati della fede hanno trionfato sui soldati del male. Oh, uomini
fidati. II vostro Dio ¢ quello che vi ha concesso la vittoria.

Richard Cheney, l'allora Segretario della difesa, fece notare che «la madre di tutte le
battaglie si ¢ trasformata nella madre di tutte le ritirate», rimanendo cauto nel non seguire la
strada degli assassini. «L'ultima cosa che vogliamo ¢ trasformare Saddam in un martire»,
anche se I'immensa vittoria non era destinata a segnare la fine delle interminabili jihad e
crociate. Nel 1992 un cittadino di Baghdad disse: «E la guerra dei prossimi cinquecento
anni, serve a dire cio che tutti nel Terzo Mondo diranno: sono indipendente». Ma come
affermo il litigioso ambasciatore kuwaitiano dopo la distruzione della sua patria da parte di
Saddam: «Hanno visto vicino a loro un paradiso e lo hanno cannibalizzato. Hanno distrutto
la pace della terra dei loro sogni».

Eppure la divisione degli Stati arabi sembrava evidente, ora che non erano piu uniti contro
le minacce occidentali che minacciavano la loro indipendenza, una cosa che Saddam aveva
difficilmente garantito al Kuwait. Perfino la radicale Siria si era unita alla conservatrice
Arabia Saudita contro I'lraq, mentre re Hussein era costretto a cambiare strada e a fare
un'inversione di rotta verso le stelle americane. Era nata una nuova possibilita per una pace
permanente, poiché gli Stati Uniti avevano dimostrato di essere la sola superpotenza rimasta
in grado di distruggere ogni oppositore, mentre Israele aveva paura di qualche tipo di
accordo e della prova di essere vulnerabile ai missili arabi, anche se aveva gia acquisito una
propria capacita nucleare.

La prima concessione era destinata ad essere minima, nonostante fosse la base di uno Stato
supremo per gli arabi palestinesi. Avrebbero ricevuto la striscia di Gaza e un'enclave intorno
a Gerico come assaggio della sponda occidentale, le aree che stavano diventando
ingovernabili a causa delle continue rivolte, chiamate intifada, incitate dall'estremista
Hamas e dai gruppi della al-Jihad. Quel piccolo Stato che sarebbe stato governato da Yasser
Arafat e dalla sua polizia, avrebbe dovuto dare prova di essere un governo competente € in
grado di prevenire gli attacchi dei fedayin a Israele oltre il confine. Per cui, una volta
garantita la sicurezza di Israele, gli si poteva concedere piu terra. Il leader israeliano Yitzhak
Rabin dichiaro: «In generale la pace non si fa con gli amici. La pace si fa con 1 nemici».

A questo compromesso erano contrari gli insediamenti ebraici nei territori occupati,
dichiarati dagli estremisti religiosi come il Gush Emunim, parti inalienabili della biblica
Giudea, della Samaria e I'annessione di Gerusalemme. 11 Kibbutz Dati, rappresentante delle
comunita religiose, nella sua preghiera del giorno dell'indipendenza pronuncid queste parole
rivolte a Dio: «Estendi i confini della Tua terra, come hai promesso ai nostri antenati, dal
fiume Eufrate al fiume dell'Egitto. Costruisci la tua citta sacra Gerusalemme, capitale di
Israele e li possa il tuo Tempio essere costruito come nei giorni di Salomone». Gush
Emunim aveva gia tentato di far saltare in aria la Cupola della Roccia e la moschea di al-
Agsa affinché fosse costruito il terzo Tempio, dopo una terribile guerra araba di fuoco e di
sangue, che avrebbe portato 1'avvento del Messia. Fortunatamente, nel 1984 1 servizi segreti
israeliani contrastarono il suo tentativo di provocare una Terza guerra mondiale.

I radicali movimenti religiosi ebraici e musulmani erano molto simili. L'antico Israele era
l'obiettivo degli ebrei militanti come terra promessa esclusivamente agli ebrei, in cui
avrebbero creato una societa ideale, mentre 1 credenti islamici che predicavano la jihad
desideravano anch'essi creare una comunita giusta nei loro luoghi tradizionali di
permanenza da oltre mille anni dopo la venuta del Profeta. Gli estremisti delle due religioni
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volevano sostituire la legge e la politica secolare con quelle religiose: gli ebrei con la Torah,
i musulmani con la Sharia. Entrambi temevano il materialismo occidentale, poiché oscurava
la Volonta di Dio ed entrambi avevano visioni millenaristiche, secondo cui il regno della
giustizia sulla terra sarebbe venuto dopo 'avvento del Messia o dell'ultimo imam. Un
fervore per la distruzione totale dei loro nemici era un tratto comune tra questi Zeloti.
Somigliava quasi a un'eredita cristiana delle crociate.

Quando il nemico degli arabi, il rabbino Meier Kahane - i cui fanatici seguaci erano contro
qualsiasi concessione di terra agli arabi palestinesi - fu ucciso a New York, il suo discepolo
Baruch Goldstein fece del suo meglio per mandare a monte i negoziati di pace massacrando
29 arabi in preghiera nella moschea di Hebron. L'episodio fu seguito dagli attacchi di
Hamas, in cui rimasero uccisi e feriti oltre 250 cittadini israeliani. Nonostante questa
rappresaglia Baruch falli, ma il processo di pace non si arrestd: «Siete un'importazione
straniera - disse Yitzhak Rabin dei seguaci di Kahane - siete un'erbaccia vagante, il
giudaismo sensato vi mette alla porta». Dopodiché fu ucciso sotto i colpi di un assassino
ebreo esaltato, a causa dei suoi sforzi per la pace.

La ferocia crebbe ancora di piu nelle lotte religiose tra cristiani, musulmani ed ebrei. 11
paradosso era che mentre gli Stati Uniti potevano imporre un certo tipo di pace in cui Israele
accettava uno Stato palestinese ridotto al minimo nella striscia di Gaza e in alcune zone
della sponda occidentale, la sua globale superiorita in fatto di potere ed economia, dopo il
collasso del comunismo in Russia, aveva provocato un'ondata di resistenza musulmana, in
particolare nelle vecchie colonie che erano rimaste, in un certo modo, in rapporti amichevoli
con 1'Occidente.

Dopo un colpo di Stato, il Sudan fu governato dalla Sharia e persegui il Sud cristiano ribelle
con una vendetta, mentre il fuorilegge Fratellanza islamica divenne un potere alternativo
nella terra di Egitto. Gruppi estremisti religiosi furono banditi in Algeria dal partito
rivoluzionario dominante, dopo aver manifestamente vinto le elezioni. Gli attacchi
clandestini del Gruppo Islamico Armato ai funzionari che si occupavano degli aiuti e agli
uomini d'affari europei minaccio la jihad in Nord Africa, che avrebbe inghiottito 1 regimi
conservatori nei vicini Marocco e Tunisia.

Un ulteriore paradosso della dissoluzione dell'Unione Sovietica fu che la jihad, che aveva
fomentato contro Israele, era adesso importata nelle nuove subordinate repubbliche asiatiche
con maggioranze musulmane. La sua guerra fallita contro I'Afghanistan persuase i
guerriglieri del posto ad esportare la loro influenza religiosa oltre confine. In Azerbaijan e
Turkmenistan, Uzbekistan, Kyrgyzstan, Kazakhstan e Tajkistan, la diplomazia ortodossa
sunnita appoggiata dalla Turchia, dall'Arabia Saudita e dal Pakistan faceva concorrenza agli
approcci radicali degli sciiti dell'lran nel catturare i cuori e le menti dei 50 milioni di
musulmani dell'Asia centrale, ora pronti ad essere sobillati dalla rappresaglia religiosa
contro le minoranze russe atee, impiantate tra loro dagli zar e dai bolscevichi. Avevano
anche la capacita di far entrare illegalmente armi nucleari nell'Islam radicale.

Nell'estate del 1994 il leader della Repubblica cecena secessionista minacciava la jihad
contro Mosca, al cui confronto la guerra in Afghanistan. sarebbe sembrata pallida ed
insignificante. Il governo russo non aveva imparato nulla. Inizid una costosa e sfiancante
lotta nelle montagne del Caucaso, che altro non fece che accrescere 1'ostilita musulmana. La
sconfitta della guerra in Afghanistan aveva gia trasformato la citta pakistana di Peshawar in
una capitale dell'Islam militante, pronta ad esportare terrore e violenza, non solo verso
Kabul, ma anche nel Kashmir, dove fu dichiarata un'altra jihad contro I'occupazione
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dell'India di una parte della provincia divisa.

Con il successo dei volontari mujaidin, che erano giunti a frotte dalla maggior parte dei
paesi islamici per combattere 1 russi, furono addestrati alla guerra battaglioni di giovani, un
po' come 1 giovani americani erano stati chiamati alla violenza dalla loro esperienza nelle
giungle del Vietnam. Una volta sconfitto lo Stato sovietico, questi guerriglieri arabi si
dimostrarono i perfetti predoni dell'imperialismo americano.

Gli Stati Uniti nel 1983 erano gia stati avvertiti dei rischi dell'intervento in Libano, quando
un attentatore suicida aveva ucciso 250 marines nei loro alloggi vicino a Beirut. Questo
episodio aveva indotto ad adottare una certa cautela nelle imprese oltreoceano. Eppure i
terroristi islamici colpirono ancora I'"America con una prima esplosione del World Trade
Center, seguita dal bombardamento di camion delle forze americane a Riyadh in Arabia
Saudita e le Torri Khobar a Dhaharan. Un tentativo disastroso di porre fine alla guerra civile
in Somalia causo la morte di diciotto paracadutisti americani; alcuni corpi dei militari
furono trascinati per le strade come Ettore dietro al carro di Achille.

Perfino il turismo europeo era diventato un bersaglio dei fanatici islamici, che rifiutavano
qualsiasi presenza occidentale nei loro paesi. Nel 1997 a Luxor, in Egitto, 58 turisti furono
uccisi in quella meraviglia di templi e di tombe, che ancora mostrano gli affreschi dei
faraoni mentre mettono a morte 1 loro schiavi nubiani. A quest'atrocita seguirono ulteriori
assalti alle ambasciate americane in Kenya e Tanzania, in cui furono uccise 257 persone ed
altre 5000 ferite. Le crescenti statistiche dei morti causarono una reazione americana a cio
che era un'evidente cospirazione internazionale.

Il malvagio identificato fu Osama bin Laden, uno dei tanti figli facoltosi di una famiglia
miliardaria dell'Arabia Saudita. Dopo una giovinezza da playboy occidentale, ebbe la sua
conversione come un drammatico san Paolo sulla via di Damasco. Anche se era un
musulmano sunnita, bin Laden fu espulso dall'Arabia Saudita a causa delle sue pericolose
attivita, per cui prese il ruolo di Husain, il martire sciita ed eroe delle culture oppresse. Per
lui la mezzaluna dei paesi arabi era stata a lungo bersaglio di uccisioni, distruzioni e
atrocita.

Osama e la sua organizzazione, al-Qaeda, stavano solo difendendo le loro terre sacre dagli
invasori stranieri, tanto simili ai crociati. Seguendo il cammino di Husain, che si era opposto
ai califfi corrotti che controllavano la Mecca dopo la morte del profeta Maometto, bin Laden
non considerava piu I'Arabia Saudita un paese islamico. «Le forze israeliane occupano la
nostra terra e le truppe americane sono sul nostro territorio. Non abbiamo altra possibilita
che lanciare la jihad».

Osama bin Laden voleva che il popolo americano si ribellasse al suo governo come aveva
fatto nel corso della guerra in Vietnam: «Se non viviamo nella sicurezza, sara lo stesso
anche per gli americani». Cosi mirava a giustificare qualsiasi massacro, reso possibile dalle
nuove tecnologie nel nome degli antichi conflitti tra cristiani, ebrei e musulmani, che
avevano combattuto, con qualche periodo di tregua, nel corso di oltre tredici secoli. La
differenza tra bin Laden e il suo Profeta, consisteva nel fatto che egli non era un leader di
guerra conquistatore ed in genere tollerante, come lo era stato Maometto, l'ispiratore della
straordinaria conquista islamica del Nord Africa e del Vicino Oriente a pochi decenni dalla
sua morte.

Bin Laden era un terrorista facoltoso che, come 1 banditi e 1 fuorilegge, aveva scelto di
vivere in caverne ben attrezzate. Anche potendo reclutare in tutto il mondo cellule dormienti
e guerriglieri, nella stessa misura degli anarchici della fine del XIX secolo, non riusci ad
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accendere le masse dei musulmani poveri contro i loro dominatori, in gran parte tiranni che
a loro volta governavano nel terrore. La loro polizia segreta superava in gran numero le
migliaia di membri di al-Qaeda e la loro brutalita spesso ricorreva addirittura alla tortura e
alla mutilazione, che sarebbero state praticate dagli "arabi" di bin Laden e dai suoi alleati
Talebani contro 1 membri delle loro stesse tribu e contro gli intrusi infedeli. Le forze di
sicurezza nazionali islamiche, in particolare in Arabia Saudita, si dimostrarono molto piu
forti dei terroristi esiliati e, una volta provocate, le ribellioni interne in altri paesi islamici,
scoppiarono e tracimarono.

Beffardamente, 1 fondi sauditi e le armi americane avevano sovvenzionato 1 campi di bin
Laden e le forze combattenti arabe in Afghanistan nella guerra contro gli invasori russi.
Indirizzati verso i servizi segreti pakistani, i guerrieri della resistenza di al-Qaeda furono
equipaggiati e finanziati, finché in una sola volta ne furono addestrati 60.000 in una zona
residenziale adibita ad "universita" nei pressi di Peshawar. I pakistani avevano usato alcuni
di questi ribelli nella loro guerra segreta contro 1'India nel Kashmir, ma gli fu anche
addossata la responsabilita dei bombardamenti del distretto degli affari di Bombay del
marzo del 1993, in cui morirono 300 cittadini.

Altri mujaidin addestrati in Afghanistan, tra cui il celeberrimo Ramzi Ahmed Yousef,
avevano tentato di assassinare il papa durante la sua visita nelle Filippine, prima di fondare
nel sud dell'isola di Basilan un movimento di guerriglia musulmano, Abu Sayyaf,
specializzato nel rapimento e nel ricatto ai turisti. Yousef, durante il suo processo in America
- prima di essere condannato all'ergastolo in isolamento con numerosi capi d'accusa -
affermo che egli era il propagatore di «tormento e pestilenza in tutto il mondo» e inoltre
dichiaro: «Sostengo il terrorismo affinché sia usato contro gli Stati Uniti e Israele [...] voi
siete piu che terroristi. Siete macellai, bugiardi e ipocriti».

Questo fu il contro-terrore proclamato da alcuni dei veterani di guerra che I'America aveva
armato e che il Pakistan aveva addestrato.

Stavano seguendo una fatwa rivelatrice emessa da bin Laden e altri quattro leader di
altrettanti gruppi della jihad dell'Egitto, Pakistan e Bangladesh. Il linguaggio era simile a
quello del Corano:

La penisola arabica non ha mai, da quando Allah I'ha spianata, creato il suo deserto
circondandolo di mari, sconvolta da forze come le armate crociate che si sono riversate
come locuste, divorando le sue ricchezze e distruggendo le sue piantagioni. Tutto cio sta
succedendo in un tempo in cui le nazioni stanno attaccando 1 musulmani come gente che
lotta per un piatto di cibo.

La fatwa continuava a sostenere che una "alleanza crociata-sionista" avrebbe ucciso oltre un
milione di musulmani in Iraq ed avrebbe tentato di frammentare 1'Arabia Saudita, I'Egitto e
il Sudan in «Stati tali solo sulla carta per garantire la sopravvivenza di Israele e la brutale
crociata di occupazione della penisola attraverso la sua divisione e debolezzay. Tutti questi
crimini e peccati commessi degli americani erano «una lampante dichiarazione di guerra
contro Allah, il suo messaggero e 1 musulmani».

Su questa base e in conformita con I'ordine divino, emaniamo la seguente fatwa a tutti 1
musulmani: La decisione di uccidere gli americani e 1 loro alleati € un dovere individuale
per ciascun musulmano che possa farlo in qualsiasi paese, al fine di liberare la moschea di
al-Aqgsa e la Sacra Moschea (Mecca) dalla loro morsa e affinché questi eserciti lascino tutte
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le terre dell'Islam, sconfitti e incapaci di minacciare qualsiasi musulmano. Questo avviene
secondo le parole di Allah «e combattere i pagani tutti insieme giacché loro combattono voi
tutti insieme» e «combatterli finché non vi sia piu tumulto di oppressione e prevalga la
giustizia e la fede in Allahy.

In risposta a questa dichiarazione di guerra e ai primi attacchi di al- Qaeda, gli americani
lanciarono venti missili tomahawk cruise, cosi efficaci nella guerra del Golfo contro
Baghdad, su un presunto impianto per la guerra chimica a Karthum nel Sudan e su tre campi
di addestramento di terroristi a Khost in Afghanistan, vicino al confine con il Pakistan. Bin
Laden non fu messo fuori gioco da questo attacco preliminare, né lo fu la sua
organizzazione, ora trasmessa via etere in tutto il mondo, pronta ad essere attivata.

In questo modo gli Stati Uniti iniziarono l'inseguimento del piu carismatico fuorilegge per la
sua gente, come lo era stato Robin Hood per gli inglesi e Jesse James nel West americano. Il
terrorismo era ancora il sudario intessuto da Penelope, la moglie abbandonata di Ulisse, una
trama disfatta di notte nel corso della storia. I tiranni continuarono a tesserla per controllare
1 loro indegni affari. I cospiratori terrorizzavano la gente fino a fargli accettare il loro
controllo con un'autorita illegittima. I fanatici abusavano dei testi sacri per giustificare 1 loro
crimini nel nome del loro credo. Eppure, nacque ben presto la prima coalizione
internazionale della storia, volta a eliminare le radici del terrorismo. La sua missione era
impossibile, per colpa di tutta la miseria e le divergenze nelle fedi del mondo.
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Conto alla rovescia per Kabul

Il termine persiano taliban significa "studenti religiosi". La tradizione risale all'VIII secolo,
dal sistema legale hanafita, una delle quattro principali scuole sunnite di legge religiosa. La
sua dottrina incentrata sul martire religioso Husain, sosteneva che la mente umana potesse
chiarire ed interpretare le rivelazioni del profeta Maometto. La dottrina in Arabia era per la
fede sunnita conservatrice cio che il calvinismo era per la Chiesa cattolica romana, una
dottrina di riforma puritana contro falsi riti e immagini. Nel XVIII secolo, la famiglia al-
Saud appoggio il profetico Muhammad ibn Abd al-Wahhab, contrario alla venerazione di
tombe, pietre e immolazioni sacre. Questa jihad puritana, soppressa dai turchi ottomani, fu
riportata alla luce dalla famiglia reale saudita quando giunse al potere, come pilastro dello
Stato.

Nelle loro scuole d'indottrinamento, o madrasse, 1 Wahhabi mettevano in evidenza una
stretta conformita ai codici islamici dell'adorazione, nonché un giuramento d'obbedienza al
sovrano fino a che questi governasse la comunita secondo le leggi di Dio. Per cui, la
famiglia reale saudita affido la maggior parte delle scuole dell'Arabia a questi puristi di una
fede pre-medievale, in cambio dell'ammonimento che nessuno si sarebbe salvato se non
avesse seguito la divina autorita del rappresentante di Allah sulla terra. L'essenziale unicita
di Dio confinava tutti a una singola, sacra comunita.

Questo credo acquisi un'influenza enorme in Pakistan, dove le madrasse fondate dall'Arabia
Saudita divennero di fondamentale importanza negli anni Novanta, quando appoggiarono la
dittatura del generale Zia ul-Haq. Attraverso le madrasse, 1 pakistani erano in grado di
addestrare decine di migliaia di guerrieri fanatici religiosi contro 1'occupazione russa
dell'Afghanistan e poi contro i diversi signori della guerra che tentarono di dominare il
paese dopo l'ignominiosa dipartita dell'Armata Rossa sovietica. I loro sanguinosi contrasti e
la diffusa brutalita, in particolare quella di Gulbuddin Hekmatyar, che aveva bombardato
Kabul con frequenti attacchi missilistici, indeboli le amministrazioni successive al punto da
lasciare poca volonta di resistenza all'assalto dei Talebani.

Per quanto 1 signori della guerra della successiva Alleanza del Nord fossero crudeli, e tali
rimasero, 1 Talebani con 1 loro mercenari arabi o guerrieri sacri afgani si dimostrarono
ancora piu efferati. Dovevano fedelta al mullah Muhammad Omar, privo di un occhio e
poco istruito, che per I'anarchia e la vendetta, rappresentava l'autorita. Dopo la caduta di
Kabul, circa 5000 sciiti Hazeras, discendenti dagli invasori mongoli furono uccisi a colpi
d'arma da fuoco, sgozzati o soffocati nei camion. Altri 3000 prigionieri Talebani dopo la
presa della settentrionale Mazar-e-Sharif furono torturati e messi a morte. Ai condannati
secondo la legge della Sharia, erano troncati mani e piedi, le adultere erano lapidate o
frustate a morte, e a una donna fu amputato il pollice solo perché aveva messo lo smalto per
unghie. Il capo del tribunale religioso dei talebani a Kabul raccontava: «Quando tagliamo la
mano a un ladro abbiamo osservato 1 diritti umani. [...] Se questa forma di ordini divini non
viene eseguita la corruzione crescera». La maggior parte dell'arte afgana dai tempi di
Alessandro il Grande, tra cui anche le immense statue di Buddha, fu distrutta o fatta saltare
in aria.

Il potere effettivo e detestato in Afghanistan era Osama bin Laden con la sua legione
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straniera. Aveva combattuto con molti di loro nelle battaglie di Jalalabad contro i russi, ma il
suo consigliere principale era un medico egiziano, Ayman al-Zawahiri, la mente
organizzatrice della campagna dei 5000 combattenti stranieri che aveva sostenuto I'attacco
ai signori della guerra sopravvissuti nell'Alleanza del Nord. Nonostante la brillante
resistenza di Ahmad Shah Massoud, il "Leone del Panshir", 1 Talebani conquistarono oltre
nove decimi del paese, con il supporto logistico del Pakistan. Massoud fu assassinato da due
attentatori suicidi che sostenevano di essere giornalisti, poco prima del piu "grande trionfo"
che fu la strage di Osama bin Laden, dell'attacco aereo dell'l1 settembre 2001 al World
Trade Center e al Pentagono, i massimi simboli dell'imperialismo americano. Il successo
della distruzione totale delle Torri Gemelle e di parte del Pentagono con aerei di linea
dirottati con semplici temperini e taglierini, trasformo la natura del terrorismo del futuro. Il
computo dei morti era inammissibile: circa 5000 vittime, poi ridotte a 3000. Lo sterminio di
massa era stato perpetrato nel cuore dell'economia americana. La prassi della distruzione
programmata erano gli aecroplani americani. La tecnologia della civilta piu avanzata sulla
terra era stata usata come un pugnale nella schiena. Mentre la perdita di centinaia di vite di
soldati e marinai americani all'estero nei primi attacchi di al-Qaeda era negoziabile, questa
soverchieria a danno di innocenti non lo era.

Il nuovo presidente repubblicano, George W. Bush, che aveva conquistato la Casa Bianca
con pochi pezzetti di carta e che a mala pena parlava il linguaggio del West americano,
sapientemente consigliato dal suo Segretario della difesa, Colin Powell, che aveva sconfitto
Saddam Hussein con una grandiosa campagna di bombardamenti, formo una coalizione
internazionale con un cordone sanitario intorno all'Afghanistan, escluso 1'Iran, che rimase
neutrale. La Russia e le sue ex repubbliche del Caucaso si allearono al Pakistan, mentre lo
straordinario dittatore generale Musharraf fece i1 suoi calcoli e cambio schieramento,
sostenendo gli Stati Uniti in cambio di promesse di ingenti aiuti esteri. Come Anwar Sadat
aveva fatto in Egitto, il generale Musharraf, attraverso il suo esercito e il suo sistema
investigativo, scaccio o imprigiono 1 leader estremisti e, dopo un tentativo da parte di
fanatici musulmani di attaccare il Parlamento indiano, mise in carcere altri 1900 terroristi
per prevenire una quarta guerra per il Kashmir. Voleva passare dal regime teocratico di Zia
ul-Haq ad uno Stato islamico laico e moderno con le elezioni per un'assemblea nazionale.
Garanti inoltre agli americani I'uso di tre aeroporti nel suo paese, rischiando un'insurrezione
dei fondamentalisti.

I rifornimenti russi di armi all'Alleanza del Nord e la temibile campagna di bombardamenti
americani con le sue bombe "taglia margherite", che potevano mandare in pezzi perfino i
bunker e i profondi nascondigli di bin Laden, distrussero nell'inverno del 2001 la milizia dei
Talebani e la legione straniera di al-Qaeda. Parlando alla texana, George W. Bush, promise
di mandare in fumo e di catturare Bin Laden alla stregua di qualsiasi fuorilegge del
selvaggio West. Sulla sua testa fu messa una ricompensa di 25 milioni di dollari, la piu alta
nella storia, per il cacciatore di taglie che lo avesse catturato, vivo o morto.

Il presidente americano, in effetti, stava seguendo 1 passi di Alessandro i1l Grande, il primo e
ultimo conquistatore occidentale dell'Afghanistan. Quando lo sconfitto re Dario di Persia fu
pugnalato a morte dall'infedele satrapo Besso, invece di ricompensarlo Alessandro bracco
l'assassino dal sud dell'Afghanistan fino all'Asia centrale, mentre andava fondando citta.
Kandahar, considerata la base spirituale dei Talebani, deriva il suo nome probabilmente
dalla alterazione del nome del conquistatore greco.

Besso fu abbandonato dai suoi alleati al suo destino, anche se Osama bin Laden era ancora
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abbastanza ricco da non essere venduto. Incatenato, spogliato e flagellato, Besso fu
rinchiuso in una gabbia e condannato a una punizione ben peggiore di quelle inflitte dai
Talebani ai loro nemici durante le amputazioni rituali nello stadio di calcio di Kabul. Gli
furono tagliati naso e orecchie e mori su una croce. Alessandro non gli aveva perdonato
l'assassinio del nobile e regale Dario, ma la mutilazione era il giusto castigo per il regicidio
piuttosto che per I'eresia.

Durante 1'indagine sui dischi dei computer e sulle carte dei Talebani a Kabul e Kandahar
furono trovati manuali per costruire la maggior parte delle armi mortali, dalle bombe
atomiche ai gas velenosi. L'uso del gas sarin sui pendolari giapponesi nella rete della
metropolitana di Tokyo da parte del "culto dell'Armageddon" di Aum, fece si che il suo folle
leader Shoko Asahara, dimostrasse come le tossine, alla stregua delle testate nucleari,
potessero minacciare le grandi metropoli per mano di fondamentalisti o gruppi millenaristi.
La spedizione di spore di antrace ai principali senatori americani sembrava un altro affronto
di al-Qaeda ma fu poi declassato come attacco di un fanatico americano, come lo era stato
Unabomber. Comunque, provo la vulnerabilita di tutte le civilta avanzate di fronte agli
antichi e rudimentali attacchi dell'epidemia, cosi come delle armi.

Un paradosso del terrorismo ¢ che la rivoluzione che mira a provocare porta di solito a uno
Stato piu forte. Nella ricerca di un'alleanza globale contro le societa segrete militanti, la
maggior parte delle quali si autoproclamano a torto combattenti per la liberta, 1'America
democratica ha dovuto abbandonare la sua crociata per i diritti umani e tacitamente
sostenere la Cina nella sua soppressione della resistenza uzbeka e tibetana, quella russa
contro i ceceni, della Turchia e perfino della Siria contro i curdi e di Israele nei suoi
frequenti omicidi dei leader di Hamas, che continuavano a inviare attentatori suicidi per far
saltare in aria 1 civili israeliani. Piu beffardo fu il ritiro del sostegno finanziario dell'America
all'lRA e al Sinn Féin, dopo che tre dei loro membri furono arrestati ed accusati di aver
costruito mortali bombe al napalm con le forze armate rivoluzionarie narco-terroriste della
Colombia. Di fronte ad una soppressione internazionale, 1 ribelli irlandesi furono costretti ad
annullare gli ordini per una parte delle loro armi.

L'attentato alle Torri Gemelle e al Pentagono sembrava implicare una pace duratura in Eire
dopo molti secoli di guerra santa tra cattolici e protestanti nel paese diviso. Due ex ufficiali
dell'lRA Gerry Adams e Martin McGuinness, erano stati eletti al Parlamento britannico,
nonostante il loro rifiuto di pronunciare il Giuramento di Fedelta alla Corona. Fu perdonata
perfino la cospirazione di allora per far saltare in aria l'intero gabinetto alla Convention dei
conservatori a Brighton, in vista di una soluzione disperata a una guerra che sembrava
interminabile.

Una volta Thomas Fuller predisse la differenza tra le antiche strategie di terrore e quelle
moderne: «La ribellione deve essere gestita da molte spade: il tradimento alla persona di sua
maesta puo essere gestito con un coltelloy». Dall'assassinio solitario al distruttore di
grattacieli, il crimine ¢ in ugual modo esecrabile. Eppure esiste una scala Richter delle
vittime, dove troppi morti provocano una risposta globale, come nella guerra in Afghanistan.
In questa distesa lontana, come quando il presidente Thomas Jefferson invid l'appena nata
marina americana ad annientare 1 pirati di Barberia, il fuorilegge non ha rifugio. Il suo
massacro furtivo non ha santuario, come descritto nelle parole di Periandro: «Se sei spietato
con molti, temi 1 molti», saranno spietati con te.

Nella fede ebraica e sunnita, Giosu¢ e il profeta Maometto erano stati dei condottieri nelle
guerre sante. Perfino nella fede cristiana, la vittima Gesu e i suoi discepoli avevano indotto
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una trasformazione dell'Tmpero romano, che aveva portato al potere ecclesiastico sullo Stato
a Bisanzio. | commentatori occidentali oggi ignorano che Husain, il nipote del Profeta,
incarnava il ruolo di Cristo il martire per gli sciiti in Islam. Restava la funzione, che faceva
da modello agli Assassini e alle successive truppe suicide di Osama bin Laden. Il sacrificio
di sé nella jihad era un riconoscimento della verita intrinseca dell'Islam, nonché il rifiuto
della corruzione del capitalismo occidentale. Come dichiarava il portavoce di al-Qaeda,
Sulaiman Abu Gaith: «Vi sono migliaia di giovani appassionati della morte quanto lo sono
gli americani della vita». Lo stesso era avvenuto con 1 martiri cristiani nei circhi romani,
come per 1 seguaci di Husain, gli attentatori suicidi di Hamas, i quali immaginano che la
loro immolazione sia il passaporto per il paradiso.

Per i mullah con le loro molteplici interpretazioni del loro testo sacro, il Corano parla delle
tattiche del terrorismo con due lingue. Il Profeta predicava una dottrina di protezione contro
gli infedeli; l'interpretazione fondamentalista crede che 1'occupazione ebraica di
Gerusalemme, da dove il Profeta sali al settimo cielo e la presenza di forze armate
americane nella penisola arabica autorizzi I'lslam a una rappresaglia mondiale contro il
Grande Satana, che ha appestato la sua terra sacra. L'uso del terrore puo uccidere gli infedeli
ovunque si trovino. Analogamente, i religiosi musulmani moderati non interpretano il
Corano allo stesso modo, né dichiarano la jihad contro la corruzione dilagante del mondo
occidentale. La maggior parte dei popoli della terra non segue piu il fondamentalismo
ebraico né quello cristiano, esigendo la ricostruzione del terzo Tempio in un Israele esteso e
la conversione dello stesso Islam.

Sfortunatamente, date le caratteristiche dei media moderni, siamo informati solo di notizie
estreme. In apparenza qualsiasi passo della Torah o della Bibbia o del Corano puo
giustificare la persecuzione di genti di altre fedi, addirittura fino alla morte.
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11 futuro del terrore

La moderna politica si inchina all'economia, non alla storia. Le lezioni del passato cadono
nell'oblio e gli errori si ripetono quotidianamente. Eppure, questo non vale per il Vicino
Oriente: per gli ebrei l'antico Israele € oggi e sara domani e sempre. Per i musulmani il
Profeta che, a Gerusalemme, sali in paradiso dalla roccia, ora coperta dalla Cupola, vive in
eterno. Solo i cristiani occidentali hanno ignorato gran parte della loro eredita nel
perseguimento di uno standard piu alto di vita, anziché dell'essere. La nuova Gerusalemme
si trova piu nei supermarket che nel loro cuore. Tuttavia i contendenti decisivi della terra
santa hanno perdonato solo alcuni dei fatti degli ultimi 3000 anni e non ne hanno
dimenticato nessuno.

La ricerca di un'identita nuova e positiva era di cruciale importanza nell'ideologia delle
guerre sante. Lo stesso vale per la questione della giustizia e dell'eguaglianza sociale. Gli
iraniani sciiti, indifferenti alle analisi marxiste della situazione del loro paese sotto lo scia,
quando furono applicati a quel regime 1 principi di Abu Bakr o dell'imam Alj, riuscivano a
capire esattamente perché fosse un cattivo governante. Erano isolati da un'interpretazione
socialista del perché avrebbero dovuto spezzare le catene degli Stati Uniti e prendere il
controllo del proprio destino. Malgrado ci0 la chiamata all'azione era profondamente legata
alla tradizione islamica e quando nel 1996 1'Ayatollah Khomeini affermo che «la fede
consiste nella forma di convinzione che spinge 1'uvomo ad agire» sapevano perfettamente a
cosa si riferisse.

L'Islam aveva sempre difeso la causa dei poveri e li aveva incoraggiati a reclamare 1 propri
diritti. Khomeini sosteneva che né gli Stati Uniti né I'Unione Sovietica erano stati veri amici
dei poveri, e del resto non c'era motivo per cui vi dovesse essere un'indegna poverta in Iran,
giacché era un paese ricco di petrolio, sennonché i poteri imperialisti avevano
semplicemente sfruttato questa risorsa di cui la gente non aveva mai beneficiato. Pervaso da
una visione apocalittica che aveva ispirato altre guerre sante, Khomeini sosteneva che 1
poveri dovessero prendere il destino nelle proprie mani e dare inizio al cambiamento
dichiarando guerra alle classi dominanti. I musulmani devono indicare la strada ed essere
I'avanguardia per tutte le genti del mondo ferite dall'imperialismo delle superpotenze. La
jihad rivoluzionaria islamica avrebbe portato con sé un nuovo ordine mondiale.

La leadership del mondo cristiano era comunque passata dall'Europa agli Stati Uniti e
l'approccio americano nei confronti degli arabi e degli ebrei sarebbe cambiato. Molti degli
antichi atteggiamenti da crociata avevano raggiunto 1I'America insieme agli immigrati
europei ma nonostante cio, dai giorni del Mayflower, gli americani si erano identificati con
gli ebrei ed avevano dato un'identita biblica alla loro nuova Canaan, prima dell'arrivo dei
milioni di ebrei sfuggiti alla persecuzione in Europa. Nella minaccia a Israele si poteva
intravedere una minaccia all'identita della stessa America e una ferita alla sua integrita.

La cristianita crociata si era sviluppata in risposta a un lungo periodo di abbandono durante 1
secoli bui. Era un allontanamento radicale, che non aveva nulla a che fare con la religione
pacifista di Gesu, ma forni alle genti d'Europa un'ideologia che ristabili la loro autostima. La
rivoluzione iraniana con la sua tesi dell'odio verso il mondo occidentale era nata
dall'umiliazione e dall'impotenza del periodo coloniale, quando si avvertiva che Gran
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Bretagna e America avevano sfruttato gli iraniani e sostenuto il regime tirannico dello scia.
Per certi aspetti simile alle crociate, 1'esperienza iraniana fu un allontanamento radicale dalla
tradizione musulmana consolidata.

Le guerre sante infinite sono continuate. A causa della medievale diffamazione violenta
degli ebrei, 1 retrogradi nazisti ne sterminarono sei milioni con la soluzione finale, in
maniera piu orribile di quando furono bruciati vivi nelle sinagoghe dopo la conquista di
Gerusalemme della prima Crociata, avvenuta nel sangue e nel fuoco. Negli anni Ottanta, un
papa polacco promosse una crociata nell'Europa orientale contro il materialismo e il
marxismo, e trionfo. I regimi marxisti anticristiani crollarono con una facilita sorprendente.
La settecentesca eta dei Lumi aveva fatto strada a una resurrezione cristiana forte e
fondamentalista sviluppatasi nel XIX secolo. Il secolarismo dei tempi moderni diede origine
anche a una rinnovata passione religiosa nei confronti di molte fedi. Nel giudaismo, nella
cristianita e nell'Islam, tutte fedi che sostengono la verita storica dei rispettivi miti, la gente
ha riscoperto una geografia religiosa che gli ha dato un senso di appartenenza al mondo ed
un legame con l'invisibile e I'aldila.

In un importante saggio, Il sogno della coesistenza, lo storico del Mediterraneo Bernard
Lewis, dava rilievo alla comune eredita delle tre religioni orientali, dal remoto Medioriente,
all'antichita greco-romana fino alla rivelazione e alla profezia ebraica. Pur restando legati al
giudaismo, gli ebrei non erano selettivi, poiché chiunque poteva abbracciare la loro
religione e gli altri monoteisti non erano esclusi dal paradiso. Comunque, la cristianita
tradizionale e I'Islam sostenevano di godere di verita tanto universali quanto esclusive. Non
vi era salvezza al di fuori del loro credo, anche se la conversione alla vera fede era possibile
e le attivita missionarie erano incoraggiate in tutto il mondo.

Il pericolo maggiore di una guerra santa definitiva in Medioriente deriva dall'occupazione
da parte dei fondamentalisti islamici di uno Stato armati con tecnologia occidentale, missili
e armi nucleari. Come faceva notare Lewis i radicali e 1 militanti musulmani stavano
combattendo il nemico interno come quello esterno.

A volte egli ¢ l'ebreo o il sionista, 1 termini sono pit 0 meno intercambiabili, a volte il
cristiano o il missionario o il crociato, ancora una volta pitt 0 meno intercambiabili, a volte
l'imperialista occidentale, oggi ridefinito come gli Stati Uniti, ogni tanto, anche se
ultimamente non molto, i comunisti sovietici. Il nemico principale e immediato oggetto di
attacco tra molti di questi gruppi sono gli antichi secolarizzatoli che hanno tentato di
indebolire e modificare la base 1slamica dello Stato introducendo scuole ed universita laiche,
leggi e tribunali laici, escludendo in questo modo 1'Islam, come anche gli esponenti
professionisti dell'Islam, dalle due aree principali che hanno dominato in precedenza:
educazione e giustizia.

Tutto cio era vero per I'Arabia Saudita o I'Afghanistan dei Talebani, il paese delle madrasse,
attive anche come centri di addestramento militare, e della legge della Sharia. Eppure in altri
luoghi del mondo lo Stato laico, gia dal secondo millennio, trionfava sullo Stato religioso.
L'Islam ortodosso stava combattendo dall'ultima trincea. Un brillante studio ebraico
sull'idolatria dopo 1'epoca di Freud, la considera pari all'ideologia, una forma di illusione
collettiva che si trasforma in devozione assoluta, un atteggiamento che infonde un
sentimento in un essere divino, di nome "nazione" o "classe" o "razza" o "sangue e ferro" o
"terra". Erano questi gli idoli in un'epoca di apparente materialismo. Ora si poteva conferire
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un valore assoluto a molte cause e realta, in particolare al denaro, insieme a «istituzioni
come lo Stato, le persone, i traguardi, le ideologie e perfino una squadra di calcio». A questi
oggetti di adorazione erano assegnate finalita trascendenti, un forma di successo terreno
salutato come una missione divina o una vittoria celestiale.

Queste grossolane crociate erano la perversione delle guerre sante e della jihad le quali
dipendevano dallo zelo religioso. Una fede tanto stabile e aggressiva ¢ ancora un elemento
del giudaismo, della cristianita e dell'islamismo e tuttavia gran parte dei loro governanti laici
preferivano escluderla dalle loro considerazioni diplomatiche. L'evoluzione piu interessante
dell'uso del terrorismo, infatti, ¢ stato lo sfruttamento della religione per camuffare il
movimenti nazionalisti, come ¢ stato per Israele e 1 suoi vicini islamici.

Molte delle tecniche di terrore della societa segreta politica avevano preso forma durante la
Rivoluzione francese, che aveva esteso il nazionalismo agli antichi poteri imperiali.
Secondo Stefan Zweig, «la vera piaga era il nazionalismo, che avvelenava il fiore della
cultura europea». Oggi il nazionalismo continua a imperversare in tutto il mondo,
alimentato dall'esca del razzismo. Nel caso in cui una minoranza governi la maggioranza di
una razza o fede diversa, la societa segreta nazionalista che rappresenta quella maggioranza
tramera per conquistare il potere. I suoi mezzi risulterebbero legali o illegali, a seconda delle
probabilita di riuscita della rivoluzione. Cosi nel 1964 gli africani a Zanzibar riuscirono a
rovesciare 1 loro dominatori arabi in un massacro nazionalista e razzista operato dalla
maggioranza, fomentata da cellule addestrate alle tecniche rivoluzionarie.

Ogni qualvolta una minoranza teme l'oppressione di una maggioranza all'interno di un dato
paese, puo anche cospirare per l'indipendenza attraverso la secessione o la divisione. I Tamil
dello Sri Lanka, 1 curdi dell'Iraq e della Turchia o 1 Baschi di Spagna, ad esempio, nelle
rispettive lotte per l'indipendenza sono guidati da organizzazioni terroristiche. Non c'¢ limite
alle richieste di autonomia di qualunque di questi gruppi, una volta che sono decisi a
considerarsi una nazione. E qualsiasi gruppo puo essere persuaso che ci sia una nazione,
separata e indivisibile, con la propaganda di una piccola squadra politica pronta a portarlo
all'indipendenza. Come affermo lo scrittore croato Mirko Mirkovié: «Il nazionalismo inizia
con la violenza contro i diritti umani della gente che appartiene ad un'altra comunita etnica e
termina con la violazione dei diritti umani della sua stessa gente. E una mina che,
esplodendo, distruggera sia il nemico sia 1'amico».

In un mondo diviso in aree d'influenza rivali, americana, russa, cinese €, in misura minore,
europea, gli aspiranti cospiratori incontrano poche difficolta nell'ottenere sussidi economici
e bellici dalle potenze straniere. Agitatori addestrati possono sfruttare la disaffezione di
massa in una particolare regione o gruppo etnico per produrre una rivolta e far si che prenda
il potere. Il nazionalismo ¢ ancora il grido che raccoglie le masse a fianco dei cospiratori.
Finché il suo fuoco ¢ vivo, la sovversione per mezzo del terrore restera un essenziale
strumento del cambiamento. Perfino la temporanea alleanza mondiale contro il terrorismo,
mobilitata nel 2001, che prevede i tentativi della CIA di snidare le decine di migliaia di
addestrati di al-Qaeda, ora sparpagliati per il mondo, molti in Stati musulmani
fiancheggiatori non puo durare molto a lungo. Difatti, I'attacco minacciato dal presidente
George W. Bush contro "l'asse del male" formato da Iraq, Iran e Corea del Nord, per
rinvenire armi nucleari e chimiche, sara sferrato dai soli Stati Uniti, con un po' di sostegno
da parte del Regno Unito.

Le tattiche di terrore dei fanatici religiosi e dei patrioti poco giudiziosi non possono avere
fine, eppure possono essere circoscritte all'Oriente da Kabul a Baghdad, da Khartoum a
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Bengasi. L'unica soluzione a lungo termine ¢ la composizione dell'equilibrio politico e
finanziario tra Israele e I'Occidente in un sistema, e quello dei paesi musulmani in un altro.
Ma il terrore restera la guerra portata all'estremo nonché la tattica ineluttabile della vittima
contro l'oppressore. Solo una strategia di limitazione diminuira il conto dei morti tra le
ricche nazioni impaurite. Poiché come disse Edmund Burke «Una paura precoce ed
equipaggiata ¢ la madre della salvezzay.

In passato tutte le civilta hanno usato, di tanto in tanto, una strategia di terrore. L'essenziale
per l'eta moderna ¢ che sia consegnata alle pattumiere della storia, cui appartiene
quell'orribile strumento. Oggi nessuna religione puo giustificare l'uso del terrore, qualunque
cosa possa affermare un testo sacro, se non siamo passati dalla barbarie a qualche tipo di
umanita siamo al di sopra di qualsiasi redenzione.

I1 Dipartimento della Difesa degli Stati Uniti ha inadeguatamente descritto il terrorismo
come «l'uso illegale o la minaccia di uso di forza o violenza contro cose o persone,
limitando e intimidendo governi o societa, spesso per raggiungere scopi politici, religiosi o
ideologici», come nella campagna preventiva contro il terrorismo internazionale. Questa
definizione limitata escludeva le sofferenze degli intimoriti, in particolare sotto la brutalita
di Stato praticata sin dai tempi dell'Impero romano attraverso la schiavitu, ai genocidi di
Hitler, Stalin e Pol Pot. Nel peggiore dei casi il terrorismo ¢ una statistica mortale, una
cascata di omicidi perpetrati con mezzi orribili in un clima di paura. Anche se ci
autodefiniamo piu civilizzati dei nostri antenati, nel XX secolo siamo stati capaci di
terrorizzare a morte almeno 100 milioni di persone, una dimensione del genocidio resa
possibile dalla tecnologia moderna che per noi ¢ fonte di orgoglio e gioia.

11 terrore non ha limiti e manca di una definizione esauriente. E una condizione umana di
paura indotta, perfino quando ¢ lo Stato ad ispirare quel tipo di paura. E cio che ci fa
tremare tutti, anche senza un lento massacro di massa, inconsueto nei tempi moderni. Le
precedenti interpretazioni dell'uso del terrore nella storia possono essere sintetizzate in dieci
principi conclusivi.

Il terrore € guerra con mezzi estremi. I romani e 1 santi Agostino e Tommaso d'Aquino
tentarono di distinguere tra guerre giuste, che avevano delle regole, e conflitti senza limiti
contro 1 fuorilegge. San Tommaso d'Aquino suggeriva tre condizioni necessarie per una
guerra giusta: l'autorita del principe, un attacco contro i soli che lo meritassero e la
convinzione degli aggressori che avrebbero fatto del bene e prevenuto il male. In simili
conflitti tra potenze sovrane, la cristianita richiedeva un trattamento corretto del nemico.
Eppure nelle guerre illegittime di banditi o guerriglieri era permessa ogni atrocita. Fino al
Processo di Norimberga contro gli ufficiali nazisti, i crimini di guerra non erano punibili
dalla legge internazionale. L'esercito statunitense ha anche designato i prigionieri di al-
Qaeda come "combattenti illegali" che meritavano tutti i maltrattamenti possibili.

Il terrore ¢ la linfa vitale della tirannia. Non opponendo una resistenza iniziale contro i
politici terroristi abbiamo permesso agli Hitler e agli Hirohito, agli Stalin, ai Mao e ai Pol
Pot di uccidere decine di milioni di persone, spesso la loro stessa gente. Se 1 nazisti fossero
stati fermati in Renania o al momento dell'annessione dell'Austria, o se 1 giapponesi fossero
stati bloccati dopo la presa di Nanchino, quante vite umane si sarebbero salvate? Contro le
tattiche di terrore bisogna combattere quotidianamente e a qualsiasi costo, altrimenti
possono trasformarsi in una macchina per omicidi di massa o in uno Stato o in un gruppo
criminale dell'era tecnologica.

Il terrore ¢ I'arma del fuorilegge contro l'oppressore. Finché nel mondo vi sono miseria e
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repressione il criminale esaltato affascinera, perfino con la sua ferocia. Capitan Lampiao,
l'eroe di milioni di persone nello sfruttato nord-est del Brasile della depressione degli anni
Trenta, era un bandito che torturava donne anziane e assassinava tanto i contadini quanto i
poliziotti, facendo osservare una severa moralita sessuale, che prevedeva la castrazione dei
seduttori, e finanziava la sua banda con 1 rapimenti e le rapine in banca. La sua arma
principale era la paura, eppure appariva agli occhi di molti, orribilmente sfruttati dai
proprietari terrieri, come un liberatore. Ispird amori e ballate, al pari del nobile Antonio
Silvino e altri magnati predoni del sertao, 1'arida prateria.

La sua bella era il pugnale, la sua dote la pistola...
Riduceva i ricchi a mendicare i coraggiosi cadevano ai suoi piedi, mentre gli altri
abbandonavano la terra.

Il terrore € omicidio a buon mercato. Bastd un cacciavite di seconda mano che costava dieci
pence perché un assassino riuscisse ad uccidere Elisabetta, 1'imperatrice d'Austria. Il costo
dell'attacco dei tre voli di linea che causarono le tragedie al World Trade Center e al
Pentagono ¢ stato stimato in 100 dollari a testa per il viaggio dei dirottatori. Nella terra dei
consumi di massa, non ¢ mai successo che tante persone soffrissero in questo modo con una
spesa tanto modesta sostenuta da pochi.

Il terrore ¢ la frusta sulla schiena dei rifugiati. Dalle marce forzate degli Armeni ai Tartari di
Crimea mandati in Siberia a morire di inquinamento nucleare, fino ai cittadini di Phnom
Penh; dalla fuga forzata dei greci dalla Turchia e degli arabi dalla Palestina o degli Hutu dal
Ruanda, I'atrocita o la paura che ne deriva, hanno trapiantato, nel corso del XX secolo,
decine di milioni di rifugiati in campi improvvisati, molti senza speranza di tornare in patria.
I1 terrore ¢ la vittoria rubata dai pochi. Dai Giacobini ai bolscevichi, dai fascisti al partito
Ba'ath, le cospirazioni rivoluzionarie hanno avuto raramente successo nel conquistare grandi
nazioni. I cospiratori riusciti hanno sempre fatto uso di atrocita e deterrenza in dosi
misurate, per non inimicarsi le masse prima che fossero in grado di controllarle con una
polizia segreta violenta, al servizio del nuovo Stato.

Il terrore € sconfitta per le masse codarde. Perfino 1 tiranni riusciti, come Mussolini e Hitler,
rimasero stupiti dalla mancanza di resistenza da parte dei loro popoli. Disprezzavano le folle
inerti e, come sosteneva Lenin, il proletariato aveva bisogno di una dittatura. Mentre tutte le
societa hanno riconosciuto con Pascal che «la giustizia senza la forza ¢ un mito», in genere
le masse del mondo hanno fallito nel deporre in fretta i loro dominatori, che usano contro di
loro una forza eccessiva.

Se siamo in preda al terrore possiamo diventare terribili contro chi ci ha terrorizzati. Nella
seconda guerra mondiale, le democrazie occidentali non hanno sconfitto le potenze fasciste
con la moralita, ma con la loro tecnologia superiore. Cid nonostante, la morale dei cittadini
soldati era alimentata dall'odio contro la brutalita nazista. Dalle rivolte contadine del
Medioevo alle guerre napoleoniche e ancora ai moderni movimenti di guerriglieri come
quelli di Cuba, quando 1'oppressione si fa insopportabile, perfino la popolazione intimidita
inizia a rispondere con la lotta, fino alla caduta del governo.

Il terrore si misura in proporzione alle vittime provocate, non in merito alla sua causa. La
tecnologia moderna ci ha reso capaci di uccidere le persone a decine di milioni piuttosto che
a decine di migliaia. Solo un inconsueto numero di vittime nel suo centro vitale ha condotto
gli Stati Uniti a una guerra in Afghanistan e alla prima campagna internazionale contro il
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terrorismo. Avendo deciso di proseguire nella produzione di agenti chimici di distruzione di
massa e macchine nucleari e biologiche, il prezzo della liberta dal terrore rimarra la perpetua
sorveglianza, poiché non possiamo controllare la loro proliferazione.

Tollerare il terrorismo non € una virtu. Lo stereotipo per cui il terrorista di oggi ¢ il
combattente per la liberta di domani non ha valore. Le cause perse, come la lotta terrorista
per un Kurdistan indipendente o una patria basca, sono omicidi senza alcuna speranza di
vittoria. Altri tenaci gruppi ribelli come I'RA compiono attentati dinamitardi mutilando
centinaia di persone, e a mala pena conquistano il cimitero invece di un'Irlanda unita,
ottenibile solo con la diplomazia.

Il terrore sara eternamente con noi poiché ci sara sempre un ingiusto divario tra le nazioni
ricche e quelle povere. L'avida presa della globalizzazione sulle piccole economie spinte alla
fame perdurera anche senza guerre giuste da combattere. Il primo ministro d'Israele, Ariel
Sharon, ha affermato fondatamente: «Non esiste un terrorismo buono o un terrorismo
cattivo, c'¢ solo il terrorismoy, la questione € opporvisi, non usarlo.
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Epilogo

La guerra contro il terrore ¢ infinita. Questa previsione compare all'inizio dell'lliade, quando
gli eserciti europei attaccarono Troia per la prima volta. In seguito Apollo con il suo arco
d'argento fece piovere le sue frecce sui greci per nove giorni, uccidendone a migliaia con la
peste. Le pire funerarie dei morti bruciavano notte e giorno, finché il "bioterrore" divino non
fu placato dall'antidoto del sacrificio e il conflitto continuo. Cosi il presidente americano
George W. Bush promise, in un ardente discorso di fronte a migliaia di diplomati,
all'accademia militare di West Point, che avrebbe intrapreso la guerra contro il terrore in
sessanta paesi, che coprivano un terzo del pianeta, per strappare le armi di distruzione di
massa dalle mani del tiranno. «Dobbiamo portare la battaglia al nemico, scombinare il suoi
piani e tenere testa alle peggiori minacce prima che emergano [...] nel mondo in cui siamo
entrati, I'unica via per la sicurezza ¢ quella dell'azione. E questa nazione agiray.

Eppure il problema era se 1'unica superpotenza rimasta nel mondo moderno potesse agire
con efficacia. Aveva fallito nell'intervento contro 1 temibili conflitti di sterminio dopo la
caduta dell'Unione Sovietica. Piu estremo di bin Laden, il leader delle Tigri Tamil aveva
resuscitato 1'ideologia delle missioni suicide. Velupillai Prabhakaran aveva condotto, per
quindici anni, una campagna di terrorismo e guerriglia nello Sri Lanka che aveva fatto
64.000 morti. La sua lotta per costituire uno Stato Tamil indipendente nel nord dell'isola era
caratterizzato dall'assassinio e dal rapimento di soldati bambini.

Nel 1991, questi attentatori suicidi avevano ucciso il primo ministro indiano Rajiv Gandhi e
di certo, due anni dopo, anche il primo ministro del loro paese con gli attacchi al World
Trade Centre di Colombo con un camion-bomba nel 1997 e all'acroporto internazionale nel
2001, mietendo centinaia di vittime. In dieci anni i morti per attentati di massa sono stati
oltre 1500. Se I'attentatore fosse sopravvissuto all'esplosione, aveva pronta una capsula di
cianuro al collo per sfuggire alla cattura. Oltre 200 assassini si immolarono per ordine di
Prabhakaran, alcuni dei quali avevano appena dodici anni.

In effetti, alimentare il fanatismo nei giovani ¢ facile, perché se una modesta erudizione ¢ il
capezzolo del militante, I'odio e la vendetta sono il latte materno. Gli attentatori-bambini
delle Tigri Tamil vengono imitati da quelli del movimento per l'indipendenza palestinese,
Hamas. Entrambe le organizzazioni confondono cio che chiamano lotta per la liberta con lo
sfruttamento dell'ignorante e dell'innocente, troppo giovane per comprendere a fondo.
Infatti, la scoperta della foto di un lattante vestito da attentatore suicida nella striscia di Gaza
suscito 1'ira degli israeliani, e dimostro che l'indottrinamento iniziava nella culla.

Come potenza predominante nel mondo moderno, gli Stati Uniti sono stati rimproverati per
non aver prevenuto il genocidio in molti paesi, pur professando una politica estera
umanitaria. Una notevole accusa, A Problem from Hell, percepiva il rifiuto americano di
intervenire come una sorta di tacito consenso agli omicidi di massa in terre lontane. Senza le
proteste pubbliche in patria, come durante la guerra del Vietnam, I'establishment di
Washington dimostrava la sua debolezza e 1'elusione di ogni responsabilita. «L'inerzia dei
governati non puo essere risolta dall'indifferenza del governo, tuttavia, la disintegrazione
del World Trade Center a New York aveva modificato 1 termini dell'equazione. Per
guadagnarsi una condanna a morte nel XX secolo era stato sufficiente «essere un Armeno,
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un ebreo o un Tutsi. L'11 settembre era sufficiente essere americanoy.

La guerra globale al terrore dichiarata da George W. Bush aveva i suoi limiti. Senza bisogno
di distribuire forze militari per spegnere ogni focolaio, contro i regimi criminali solo le
sanzioni economiche, la confisca dei loro beni all'estero e il blocco dei loro sistemi di
comunicazione erano opportune. Perfino l'intenzione del presidente americano di far seguire
alla guerra in Afghanistan un'altra campagna contro I'lraq ¢ stata rinviata dalla politica
bellicosa del leader ebraico Ariel Sharon. Questi aveva rifiutato di definire il terrorismo
come buono o cattivo. Ora aveva classificato una congerie di attentati suicidi in Israele nel
2002 come il terrorismo di Stato di Yasser Arafat di Palestina.

Nell'ordinare raid di rappresaglia contro le autorita arabe, Sharon aveva colpito i civili nei
campi di rifugiati a Jenin, Ramallah e nella striscia di Gaza, con un terrorismo di Stato
peggiore di quello sofferto da Israele nei suoi club e centri commerciali. Il terrore cova altro
terrore e preclude la pace. I castighi abbacinanti di Sharon non hanno fatto altro che eludere
una soluzione e produrre un'altra generazione di martiri ed hanno inoltre negato agli Stati
Uniti qualunque tipo di appoggio da parte delle nazioni musulmane, contro uno Stato
islamico criminale come 1'Iraq, finché non si fosse trovato un accordo tra ebrei e palestinesi.
Questa mancanza di volonta da parte degli americani di imporre un accordo di sanzioni
economiche e politiche contro Israele apparve una tacita approvazione delle misure estreme
che questo paese intraprese contro la popolazione della sponda occidentale, che averla
invasa e tentato di colonizzare a dispetto delle risoluzioni delle Nazioni Unite. Le iniziali
missioni del vincitore della guerra del Golfo contro 1'Iraq, il generale Colin Powell, non
assicurarono un ritiro illimitato di Israele o la conquista di un qualsiasi sostegno arabo, ma
la sua diplomazia ostinata riusci nel far approvare al Consiglio di Sicurezza delle Nazioni
Unite un risoluzione inflessibile, che esigeva il ritorno degli ispettori di armi in Iraq,
incaricati di eliminare tutti i metodi militari di terrorismo come bombe nucleari o gas
velenoso. Un fallimento avrebbe assicurato un altro assalto americano.

In un certo senso la guerra globale contro il terrore potrebbe provocare altri conflitti irrisolti
in suo nome. La proliferazione nucleare non puo avere fine, poiché se il tuo nemico
possiede la bomba devi cercare di comprarla anche tu. Dal momento che 1 deterrenti
nucleari israeliani erano in grado di cancellare Baghdad, per non parlare del Cairo o
Damasco, Saddam Hussein avrebbe sempre trovato un buon motivo islamico per costruire
missili con testate, figuriamoci poi I'Egitto e la Siria. L'accordo russo-americano per ridurre
le rispettive capacita nucleari a due terzi non avrebbe mai impedito a decine di altri Stati di
potenziare le piattaforme di lancio contro 1 nemici.

La minaccia era gia la piu pericolosa del mondo in Kashmir. Li la confusione tra i
combattenti per la liberta e i terroristi continuava a minacciare molte altre future Hiroshima.
Appoggiando 1 militanti islamici in raid oltre frontiera, attraverso la linea del cessate il
fuoco, 1 governi pakistani hanno causato, nel passato, tre guerre di confine. Il giudizioso
sostegno del generale Musharraf alla campagna americana in Afghanistan falli nel 2002
nell'intollerabile assalto dei terroristt musulmani al Parlamento indiano, che fece una
dozzina di morti. Sotto le pressioni dei gruppi fondamentalisti e del suo stesso esercito,
Musharraf falli nel porre un freno agli infiltrati, che uccisero altre 23 persone in una base
dell'esercito indiano.

Pertanto, I'antica guerra religiosa tra indu e musulmani, mai risolta dopo la strage Moghul a
Delhi e l'efferatezza della Partizione dopo il ritiro britannico, prometteva ancora una
soluzione nucleare, in particolare da parte dello sconfitto Pakistan. Con i capi politici
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religiosi, fautori della linea dura, che promuovevano un altro scontro, c'era poco margine di
manovra. Gli americani dovettero inviare il loro esperto, il Segretario della Difesa Donald
Rumsfeld, per cercare di trovare un accordo per le testate nucleari. Tuttavia l'orgoglio
nazionale e la fede riuscirono comunque a raggiungere una tregua, difficilmente una pace
tollerante.

Il problema maggiore della guerra globale dichiarata dall'America era la mancanza di una
strategia. Mentre tutti i generali erano sempre accusati di combattere 1'ultima guerra con la
successiva, gli sforzi del presidente Bush per formare un sistema di sicurezza in
madrepatria, riunendo le diverse agenzie informative, si era eclissato, al pari della sua
coalizione internazionale contro il terrore. Come per le azioni degli anarchici del XIX
secolo, non c'era protezione contro le loro bombe che esplodevano in ogni centro urbano. Il
problema era che una bomba vittoriana poteva mietere decine di morti, mentre una "bomba
sporca" nucleare di oggi poteva uccidere centinaia di migliaia di persone e contaminare una
citta.

I mezzi del terrore si erano moltiplicati, le comunicazioni moderne avevano permesso ai
terroristi di inviarsi segnali e muoversi facilmente e rapidamente per il mondo sotto mentite
spoglie. I servizi segreti americani reputavano che al-Qaeda avesse il sostegno di circa sette
milioni di musulmani radicali in molti paesi, oltre 100 milioni di martiri pronti a morire per
la causa ed almeno 1000 impiantati in cellule sparse negli Stati Uniti ed Europa. Come per
la minaccia anarchica, il prezzo della sicurezza era accrescere la sorveglianza.

Philip Bobbitt, consulente militare e legale di quattro presidenti americani, aveva
prospettato un tetro futuro di terrore in The Shield of Achilles, rievocando la figura di
Achille, abbattuto a Troia a causa del suo tallone vulnerabile. Bobbitt prevedeva una New
York in pezzi come I'antica Roma, con spazzini che vivevano tra le macerie dopo gli
attacchi dei barbari e della peste. Scopri che la storia era satura della «sofferenza imposta da
gente che non ha limiti nel raggiungere il suo scopo poiché I'obiettivo stesso non aveva
limiti». Il problema attuale era che il nemico multiplo era difficile da inquadrare, come gli
assassini e gli anarchici. «Quando non sai chi sia il tuo avversario, la deterrenza serve a ben
pocoy.

Gli anarchici furono annientati da una dottrina marxista totalitarista come la Mafia siciliana
fu castrata dai fascisti. Allo stesso modo il fondamentalismo arabo puo essere distrutto solo
dal materialismo occidentale. Il bene puo rimanere rigidamente nel credo religioso, 1 buoni
andranno solo da chi li merita. Alla fine, la maggior parte della gente preferira vivere bene
piuttosto che credere in cio che gli viene insegnato. I governi della maggior parte degli Stati
musulmani sono regimi corrotti, che creano un abisso tra 1'¢élite e il povero, oltre a predicare
un guerra santa per seppellire i loro misfatti e possono essere vinti dalla giusta distribuzione
della ricchezza, incoraggiata dalle superpotenze occidentali. La versione capitalista della
soluzione all'ineguaglianza, comprovata in Europa e negli Stati Uniti dall'economia di
mercato, ¢ 1'unica risposta al fondamentalismo religioso, una volta che queste politiche siano
state adottate dai governi piu saggi del Vicino Oriente.

Dove si puo trovare rifugio se non nella poesia? Come scrisse Rilke riguardo la prima
guerra mondiale, in apertura alle sue Elegie duinesi:

Poiché¢ del terribile il bello non ¢ che il principio, che ancora noi sopportiamo, € lo
ammiriamo cosi, ché quieto disdegna di annientarci. Ogni angelo ¢ tremendo.

Non desidero, in questo mio piccolo lavoro, essere invadente piu di quanto brevemente
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abbia fatto il supremo Tucidide nel suo La guerra del Peloponneso. Comunque, ho scritto
una poesia a completamento di questo libro di incubi millenari, che sembra esprimere piu
concisamente cio che ho tentato di illustrare.

Il terrore € una caduta dalla grazia.
Il terrore ha un volto umano.
Sono stufo. Non vi € consolazione per 1 miei simili.

Il terrore si libra nell'aria.
Il terrore ¢ la linfa della paura.
Sono atterrito e sto qui. Salva i miei simili.

Il terrore ¢ omicidio a buon mercato.
Il terrore sono 1 corpi ammassati, Sono troppo vicino e troppo sommerso. SOS per me.

Il terrore come un neonato tende le rosse mani verso la natura.
Meravigliati di quella crudelta che uccide tutti e anche me.

Stalin, Hitler e Pol Pot, gli zii del terrore, che possano marcire.
Sono sopravvissuti, mentre noi no. Perché una simile infamia?

I1 Pentagono e le Torri crollano.
Il terrore ci colpisce tutti.
Ciascuno ¢ se stesso, eppure l'orrore che mi assale ¢ globale.

Auschwitz ha ucciso la poesia, eppure ci servono le parole e allora proviamo a descrivere
l'atrocita, o viviamo e moriamo.

Senza un ricordo, perché vedi, se il terrore € anonimato occulta 1 milioni dove giacciono.
Chi sei tu? Chi sono 10?

L'unica cosa ¢ essere.
Il terrore € nell'obitorio.
La nostra famiglia vive. E le paure passano come 1 fili d'erba.
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