BACI E DUCI
(1973)

« Che carnevalata ipocrita! » pensavo qualche giorno
fa guardando il filmato televisivo d'un recente « verti-
ce » arabo ove quegli stessi uomini (Sadat, Arafat, As-
sad, Gheddafi, ecc.) che sono notoriamente divisi da fe-
roci lotte per il primato e si lanciano roventi accuse di
opportunismo o d'avventurismo, sembravano d'un trat-
to travolti da un vero e proprio raptus di passione amo-
rosa e si scambiavano caldi sorrisi, abbracci e baci.

E mi stavo abbandonando alle solite amare riflessioni
sul disgustoso impasto di sentimentalismo e di dop-
piezza di cui son fatti gli uomini politici, quando mi €
esploso in testa un dubbio, un interrogativo solo ap-
parentemente ingenuo: « Ma & davvero una carnevala-
ta? E davvero una finzione? »

L’ipocrisia, la finzione non richiedono infatti tanto
zelo, né tanta profusione d’energie: a soddisfare le esi-
genze d’una certa etichetta politica bastano i sorrisi
agrodolci della diplomazia tradizionale. Qui, invece, era
in atto una vera orgia di strette, effusioni, occhiate te-
nere e soprattutto baci, baci, baci!

Ancora una volta la pigrizia critica ispirata dal tele-
schermo stava per suggerirmi la spiegazione piu facile
(« Evidentemente, tutto questo, & il prodotto tipico del-
la cultura e del costume islamico ») quando un bacio
particolarmente appassionato tra Sadat e non so quale
altro notabile arabo mi richiamo irresistibilmente alla
memoria i baci tra Hitler e Mussolini, che non erano di
certo figli dell'Islam: e la troppo facile spiegazione cul-
turale del « bacio arabo » & entrata in crisi.

Ricordate (parlo ai lettori almeno quarantenni) i fa-
mosi « incontri al Brennero » tra il Duce e il Fiihrer?

Che slanci, che amplessi, che baciozzi schioccanti tra
I'imbianchino di Vienna e il maestro di Predappio! Ep-
pure, con la cultura islamica dei dittatori arabi quel-
I’Attila germanico e quel Pulcinella nostrano non ave-
vano niente in comune. ‘

Esclusa dunque la tradizione culturale, che cosa po-
teva collegare i dittatori fascisti a quelli arabi?

« Elementare, Watson: li collega appunto la ditta-
tura ».



Al piccolo Sherlock Holmes della psicologia politica
che si nasconde in me fu data una prima, preziosa in-
dicazione. E allora mi resi conto d'un fatto che fino a
quel momento mi era sfuggito e che mi apparve subito
molto, molto significativo: al di sopra delle divergenze
ideologiche piu abissali, tutti i dittatori di tutte le mar-
che sono stati e sono sempre accomunati da questo
buffo costume dell’amplesso e del bacio omosessuale.

Sissignori: tutti! Non solo quelli fascisti, nazionalisti
o clericali, ma anche quelli comunisti (stalinisti, brez-
neviani o maoisti che fossero).

Quanti abbracci tra Mussolini e Hitler, tra Ciano e
Ribbentrop, tra Mussolini e Pavelic, il boia della Croa-
zia, tra Hitler e Frank, il boia della Cecoslovacchia! E
quanti abbracci, poi, tra Stalin e Dimitrov, tra Gomulka
e Krusciov, tra Slanski e Rajk (prima dei rispettivi ca-
pestri), tra Rakosi e Kadar (prima delle rispettive tor-
ture), tra Breznev e Ceausescu, tra Mao e l'arcitradi-
tore Lil, tra l'intransigente nord-coreano Kim Il Sung
e l'opportunista pechinese Ciu En-lai, tra l'ultrarivolu-
zionario Castro e il cauto riformista Tito!

E non sono stati solo baci in famiglia: al tempo del
Patto tra Mosca e Berlino, i gerarchi stalinisti abbrac-
ciarono quelli nazisti e, ora, schioccano i baci tra gerar-
chi arabi e sovietici, tra cinesi e africani.

Insomma, tutta la storia di quest’ultimo mezzo se-
colo di dittature mi é apparsa d’'un tratto come il lungo,
sospiroso tango, come il garbato e grottesco minuetto
d’'un club di checche. E, come spesso accade nei mi-
nuetti, non & mancato il changez la dame (anche per-
ché, non di rado, la « dama » & sparita improvvisamente
dalla scena per un colpo alla nuca o per un calcio nel
sedere): cosi, dall’amplesso con Krusciov, Nasser passo
a quello con Breznev, Kim Il Sung ¢ passato dal bacia-
Lit al bacia-Ciu, e ora Breznev passa dall’abbraccio
con Sadat a quello con Gheddafi.

Ma se la dama cambia, il bacio resta.

E badate, qui sta il punto: esso, a livello politico,
resta sempre e soltanto tra i dittatori. 1 politici delle
democrazie parlamentari hanno senza dubbio molti di-
fetti ma, almeno, bisogna riconoscere che non ci inflig-
gono lo spettacolo deprimente delle loro mazurke amo-
rose. Essi non si baciano tra loro e, ancor meno, sono
baciati dai dittatori, che ostentatamente riservano que-



sto trattamento piul intimo ai loro pilt o meno improv-
visati compagni e colleghi di dittatura.

Si vide mai, forse, Mussolini baciare Léon Blum, o
Hitler baciare Chamberlain, o Stalin baciare Churchill,
o Breznev baciare Callaghan, o Gheddafi baciare Moro?

Per carita! Un codice non scritto, ma tassativo, che
attraversa i continenti, le ideologie e i periodi storici,
fa del bacio sempre e solo un rito politico riservato agli
autocrati.

Ma perché? ,

E inutile cercare la risposta a livello ideologico, o so-
ciologico, o economico, come si tende a fare ostinata-
mente nell’analisi dei fatti politici. Questi espansivis-
simi dittatori sono stati e sono divisi da abissali diffe-
renze ideologiche: basti pensare ai divari, anzi ai vio-
lenti conflitti che contrappongono il paganesimo nazista
di un Hitler al marxismo razionalista d'uno Stalin o di
un Breznev, al misticismo islamizzante -d'un Gheddafi.
Quanto al tessuto socio-economico dei rispettivi imperi,
esso non € meno contrastante: industrialmente avan-
zato quello della Germania nazista, industrialmente ar-
retrato quello della Russia stalinista, arcaico-rurale
quello dell’Egitto di Nasser o Sadat.

La risposta a questa strana convergenza labiale e po-
litica di personaggi di cosi opposta estrazione ideolo-
gica e sotio-economica si puo trovare solo sul piano
psicologico.

Chiunque approfondisca la psicologia della persona-
lita autoritaria non tarda infatti a scoprire che essa &
sistematicamente caratterizzata da una pit1 o meno espli-
cita, ma sempre forte svalutazione della donna e da
una sintomatica esaltazione del cameratismo e dell’al-
leanza tra uomini.

Tali dinamismi psicologici trovano espressione em-
blematica in alcuni romanzi giovanili di D. H. Lawren-
ce (da « Canguro » a « Il serpente piumato ») in cui al
vagheggiamento o alla realizzazione di regimi totalitari
si accompagnano, nei protagonisti, tendenze ed amici-
zie apertamente o copertamente omosessuali.

Ed ¢ logico che sia cosi: con la repressione della ses-
sualita naturale, orientata verso la donna, si producono
nell’autoritario un’aggressivizzazione di tutta la perso-
nalita, un’identificazione con modelli virili di dominio
e di prestigio e, quindi, una conscia od inconscia devia-
zione omosessuale.



Quasi sempre, pero, la deviazione é purtroppo incon-
scia e repressa: e non a caso, tutti i dittatori (da Hitler
a Stalin, da Castro a Gheddafi, da Franco a Krusciov)
si sono distinti per l'inasprimento della persecuzione
degli omosessuali. Questa repressione poliziesca del-
I'omosessualita appare chiaramente, all’occhio dello psi-
cologo, come l'espressione sociale ed esteriorizzata delle
rimozioni e repressioni interiori del totalitario: questi,
cioe, vuole confinare nel buio delle galere, sul piano
sociale, quegli impulsi che, sul piano psichico, deve con-
finare nel buio del suo stesso inconscio.

Il dittatore, il gerarca si prodiga dunque con tutti
i mezzi per espellere dalla propria coscienza e dal pro-
prio comportamento le tendenze omosessuali latenti. E
ci riesce spesso, anche se non sempre: basti pensare
alla frequenza delle pratiche omosessuali tra i digni-
tari cattolici, nazisti e arabi. Ma, estromessa dalla por-
ta, esclusa da ogni espressione diretta, I’omosessualita
latente rientra per la finestra, in forma mascherata e
simbolica: attraverso l'esaltazione ossessiva della « vi-
rilita » che accomuna l'arte e la letteratura d’ogni tota-
litarismo, attraverso il linguaggio anti-femminile e mi-
sogino (« effeminato », « svirilizzato », « succube » sono
altrettanti insulti, nel gergo totalitario) e attraverso,
appunto, il bizzarro rituale del bacio tra dittatori.

Qualcuno, a questo punto, potrebbe obiettare che que-
sto rituale del bacio non & esclusivo delle dittature: al
di fuori del mondo politico, infatti, esso & ritrovabile,
ed anzi ¢ di rigore, anche in altri ambienti: tra cardi-
nali, per esempio, o tra militari, o tra mafiosi.

Non c’e¢ concistoro, non c’é consegna di brevetto o
di decorazione militare, non c’¢ iniziazione di picciotto,
che non siano accompagnati da appassionati abbracci
di porporati, di uffiziali o di mammesantissime.

Ma si tratta di eccezioni solo apparenti: in realta,
anche al di fuori delle dittature, il rituale del bacio
omosessuale ¢ sempre tipico di gerarchie autoritarie:
militari, clericali o mafiose che siano.

Si pud anzi dire che il bacio dittatoriale & solo l'ul-
tima e pit moderna versione d’un rituale omosessuale
che ha nei secoli caratterizzato i dignitari d’innumere-
voli gerarchie autoritarie, lontane tra loro sul piano
storico, sociale e ideologico, ma tutte accomunate dalla
loro fondamentale, comune matrice: la repressione del-



la sessualita naturale e, quindi, il pervertimento di
questa in aggressivita, in sadismo, in disprezzo per la
donna, in adorazione della virilita fasulla.



