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La sfida di Bion, oggi pii che ieri.
Psicosocioanalisi del potere e dei conflitti

Intervento alla tavola rotonda “ Uno sguardo ai gruppi di lavoro specializzati oggi”
INTERNATIONAL CENTENNIAL CONFERENCE ON THE WORK OF W.R.BION
Torino 16-19 luglio 1997

Di fronte a momenti di grande sgomento, come quando si vede I'uccello
tuffarsi nel petrolio,, il cadavere di un bambino ucciso dalla mafia, gli ennesimi
sconfitti affollare una favela, una diga di cemento affogare la foresta, non c’é
bisogno di rintracciarsi in una reazione fatta di rabbia, impotenza, cinismo o
rigetto. Con la dolcezza, si puo essere semplicemente tristi... La tristezza é un
sentimento profondo. E una linea diretta con I’anima e con le trippe. Abbiamo
troppa tendenza nella nostra cultura a pensare che essere tristi sia una cosd
negativa, che bisogna esserlo il meno possibile. Ma vivere senza tristezza
sarebbe una condanna ancora pii pesante. La tristezza é un appello
dall’interno, un appello intimo che chiede all’uvomo di fermarsi. Gli dice che ha
appena vissuto una cosa molto importante, e che non bisogna rimuoverla
subito, non biogna far finta che non fosse niente.

La prima vera e mozione, di fronte alla distruzione della vita che abbiamo
innescato, é la tristezza. E allora culliamola un po’, stiamoci dentro, non la
cacciamo via. Perché la tristezza ci aiuta a vedere piu chiaro. Ci permette di
ascoltare tutte le voci del nostro essere. E un grande raccordo con le cose che
contano. Ci permette di accettare la nostalgia per un mondo pii umano. Ci dice
che rimpiangere é normale, che i ricordi possono anche far male, ma che sono
importanti come i sogni.

La tristezza ci aiuta quindi a cercare con calma il modo di ripartire, di
rilanciarsi sul viale della vita. Ci permette di affrontare le nuove difficolta con
uno sguardo pii profondo, che va all’essenza delle cose, che non si ferma
all’apparenza. E importante tenere sempre un legame solido con la tristezza,
che ci accompagna come un cane fedele, che ci guida nei momenti difficili.

E allora la tristezza ci regalera la piu bella delle cose : essere finalmente
capaci di godersi i momenti belli e felici in modo totale.

Cristoph Baker [ da “Elogio della dolcezza" ]
*

Lungo é il percorso dall’intelletto al cuore.

Leibniz

*

L’intelligenza é praticamente inutile a colui che possiede solo quella.

Alexis Carrell
...e nessuno é mai stato salvato da un concetto.

Huxley

Se ¢ vero che "omicidio esprime meglio di ogni altra cosa il potenziale

negativo umano, é anche vero che il potenziale positivo si trova nrll”arte.

Brodskij

Je

Un po’ di poesia per fermare il massacro.

Mahmoud Darwich

Il vero flagello, “la fine del mondo” é la paura di amare: si ha paura
dell’amore, dall’alto al basso della scala sociale si vorrebbe essere felici, si
vorrebbe godere, ma non soffrire. Che miserabili, che disgraziati e soprattutto
come ammalati tutti questi poveri evirati... del sentimento. Tutto cio che é forte
li turba e li inquietal.
Sono timido e nello stesso tempo temerario: guardo con timore e

turbamento quello che nasce dal mio cervello e dal mio cuore..

Rouault
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[’amore é un padrone migliore del dovere.
Einstein
£ 3
L’amore va inventato ora per ord. Non si da amore senza i problemi
dell’amore.
Anonimo

+

Chi risponde a tutto, non si é fatto tutte le domande.

Il compito dell’uomo di teatro? Cercare nel buio qualcosa che non c’é. E
trovarlo..
Ennio Flaiano
*
Mondo, sii, e buono: / esisti buonamente, / fa’ che, cerca di, tendi a, dimmi
tutto, / ed ecco che io ribaltavo eludevo / e ogni inclusione era fattiva / non
meno che ogni esclusione; / su bravo, esisti, / non accartocciarti in te sesso in
me stesso.. [...] Su, bello, su. // Su, miunchausen.
Andrea Zanzotto [ da “Al mondo” ]
fe

Eterno e il male, se eterno / il mirare al bene, quasi / per reciproco
coinvolgimento.
Piero Bigongiari
f

Ho visto uomini e donne rischiare e sacrificare la vita per un ideale, ho visto
uomini e donne resistere alle aggressioni e alle torture, dando prova di una
forza d’animo e di una tenacia che sfidano I'immaginazione. Ho capito che il
coraggio non é la mancanza di paura, ma la capacita di vincerla. Anch’io ho
avuto paurd pid spesso di quanto non riesca a ricordare... [...] Sapevo che
l'oppressore era schiavo quanto I'oppresso, perché chi priva gli altri della
liberta é prigioniero dell’odio, é chiuso dietro le sbarre del pregiudizio e della
ristrettezza mentale. L’oppressore e | oppresso sono entrambi derubati della
loro umanita. [...] Per rappacificarsi col nemico é necessario cooperare con lui,
fare del nemico il proprio alleato.

Nelson Mandela

#
Nihil inimicius quami sibi ipse.
Cicerone

*

Fare “ il meglio che si puo con quello che sié”
Bion
£ 3

Chi dice la verita presto o tardi sara scoperto.
Oscar Wilde

*

Bion, di persona, non I’ho mai incontrato. Per un equivoco. La cosa risale a molti anni fa.
Resnik - mi pare fossimo a Venezia - mi preannuncia un seminario che sta promuovendo
con Bion. A Parigi o a Lione? ( non ricordo bene). Mi interessa enormemente, sicché da quel
momento aspetto di venire informato sulla data. Una mattina, qualche tempo dopo, mi sento
chiamare dalla Francia. C'é Resnik all’apparecchio. Mi dice che il seminario con Bion sta per
cominciare e mi chiede come mai non mi faccio vivo. Scopro cosi che entrambi stavamo
aspettando. Nel vuoto.

Ma quel seminario - di cui potei leggere in seguito la trascrizione - non I’ho piG dimenticato.
In particolare questo scambio di battute:

Bion: Secondo la mia esperienza, numerosi analisti non sanno affatto che genere d’artisti
essi siano.

Resnik: Ma che fare se non sono artisti?

Bion Se non sono artisti, hanno sbagliato mestiere,

Un’altra occasione mancata fu per me il seminario romano ( luglio ’77). In quell’estate ero in
Spagna. Al mio rientro ero impaziente di interpellare chi c’era stato per sapere com’era
andata. “Si, interessante - fu il giudizio di un eminente psicoanalista - ma mai che risponda
alle domande che gli fai! Guai! A lungo andare una provocazione.” Questo modo di dialogare
di Bion gode ormai di una nutrita aneddotica. Classica € la replica di Bion - durante i



seminari di Los Angeles - a chi, irritato, gli rinfaccia il suo svicolare, insistendo per avere
finalmente una risposta. E Bion, che fino allora aveva parlato in inglese, se ne esce citando in
francese il detto di Blanchot - “La réponse est le malheur de la question”, appreso da André
Green al loro primo incontro. La risposta uccide la domanda, “kills the curiosity”, chiude
cioé lo spazio di scoperta senza cui non c’é sviluppo mentale ed emozionale. Perché si corre
un pericolo nell’essere curiosi, come ben sa I’'animale col suo fiuto. Da cio il delitto di lesa
curiosita. o per lo meno perdita di cui non vanno esenti - va detto - Freud e la stessa societa
di psicoanalisi. Bion, per onesta intellettuale, arriva a dire del padre: “Non credo che il suo
sistema abbia davvero lasciato spazio neppure al suo stesso evolvere”. Nelle “Four
Discussions “ (Los Angeles, primavera 1976) si chiedeva addirittura : “Dato che non
sappiamo niente circa la mente, perché non supporre che l'intera opera di Freud sia un
elaborata paramnesia costruita perché non poteva tollerarne l'ignoranza ?*. E ancora: “... &
pericoloso essere soddisfatti della psicoanalisi stessa; uno psicoanalista deve

essere insoddisfatto - dis-satisfied - della psicoanalisi.” Il pericolo & quindi doppio: nel
giustiziare la curiosita e nel praticarla.

L’ormai famosa - famosa adesso, persino ritualizzata, ma non alla sua prima enunciazione -
capacita negativa altro non é che I'antidoto della vilta cerebrale insofferente dello stato
d’attesa, gravido, pregno - esattamente come una donna incinta - di fertilita, di natalita.
Condizione necessaria a che venga al mondo una creatura. L'impazienza, al contrario, €
paradossalmente abortiva. La tolleranza del vuoto - otium e non negotium '-, come
paziente attesa promuove la prospettiva - sperabilmente, ma senza nessuna certezza -
dalla comparsa della Musa . Esigente levatrice che pretende - per la vitalita del nascituro - il
non ricorso all’anestesia, ai tranquillanti ( le risposte: una sorta di Valium psichico) per
addormentare ’angoscia genetica. Una sofferenza esaltata e sperimentata da Keats cosi
come da tutti i poeti veri, dagli artisti. “I/l poeta si mette davanti a un vuoto e questo vuoto gli
dice” afferma Franco Loi. La mancanza : frustrazione pregna, grembo della creativita, dello
sviluppo, della crescita. “Il Dio che dobbiamo amare é assente”, cosi Simone Weil parlando
sulla stessa tonalita.

Provocazione, si, ma secondo il significato originario del termine. Fedro del ginnasio ci
raccontava che “ales vigili provocat ore diem”; il gallo col suo vigile canto chiama il giorno.
Bion provocatorio chiama I’altro alle proprie parole, alle idee nuove del giorno nascente - la
domanda é un’alba - affinché non ripeta quelle del giorno prima, ormai tramontato.

Del resto I'appello a rinunciare alla memoria, al desiderio, alla comprensione appartiene
secondo me alla stessa sintassi strategica della capacita negativa. L’'incontro col paziente
sara un vero incontro solo se il clima della seduta non é pre-occupato, e pertanto falsificato,
inquinato dal gia accaduto ieri o dal programmato per I'indomani. L’autenticita dell’hic et
nunc chiede la coniugazione del verbo “succedere” al tempo presente. Atteggiamento
difficile da adottare, stante la vischiosita di certe abitudini, anche per una mente aperta e
libera come quella di Winnicott. In una lettera dell’ottobre del 67 Winnicott esprime “per
prima cosa” a Bion il suo “grazie per la serata molto interessante”. Bion vi aveva letto proprio
il lavoro sulla “Negative capability”. Significativamente Winniccot aggiunge: “Non ho ancora
chiarito dentro di me la questione della memoria e del desiderio ...” Non & un rifiuto, bensi
una perplessita volta a stimolare la riflessione di entrambi. “Caro Bion, desidero che lei
sappia quanta considerazione ho del lavoro che lei sta facendo e che ci presenta nelle sue
comunicazioni sul pensare. Come molte altre persone, le trovo difficili, ma estremamente
importanti.” ( lettera nel novembre 1961 che concludeva: “ So che la sua formulazione
contiene qualcosa di nuovo per me, che é di importanza vitale, ed & questo che sto

'« .. nella vita di quella societa é entrato un elemento assai importante, ossia I'ozio. Mi rendo
perfettamente conto che usando il termine «ozio» rischio di fornirvi un’impressione errata se potete
pensare che con cio io intenda una piuttosto piacevole assenza di lavoro. Viceversa, col termine ozio
intendo esprimere una condizione dinamica di relazioni personali che, debitamente indotta e utilizzata,
rappresenta una delle forze pili potenti della ricerca psichiatrica.” (dalla conferenza del '47 sulla
psichiatria ).



cercando di elaborare. Naturalmente parto dal mio linguaggio, cosi come lei parte dal suo.
Ancora grazie”.) ?

M’é capitato anni fa di partecipare ad un bel seminario di André Haynal sulla creativita ( a
Lugano). Durante la discussione mi riferii alla capacita negativa di Keats-Bion. Lo
psicoanalista ungherese replico candidamente confessando che non riusciva a cogliere, e
tanto meno a condividere il senso di quella proposta. La psicoanalisi ¢ anche Erinnerung; la
memoria, il passato non vanno cancellati, per meglio capire il presente e preparare il futuro.
E Bion, dissi a mia volta, non nega questa funzione. Non a caso la sua trilogia porta il titolo,
apparentemente paradossale, Memoria del futuro. Ma un conto ¢ che il ricordo del passato
sia pre-disposto - cataratta che impedisce la vista - e il futuro pianificato , e tutt’altra cosa ¢
il riaccendersi del ricordo nella freschezza del dialogo, come pure I'aprirsi improvviso di
uno spiraglio sull’avvenire. Haynal convenne che si la presentificazione spontanea del
passato imprime il sigillo dell’autenticita in quella riesumazione; ugualmente il futuro
albeggiante dal presente ci garantisce che il progetto non sia fuga in avanti. Conquista,
insomma, dello spazio di scoperta. Il che, curiosamente, fornisce ulteriore veridicita proprio
all’affermazione dallo stesso Haynal, per cui in seduta ci si deve chiedere “Che cosa ci sta
succedendo adesso?” Sempre hic et nunc e non jlluc et tunc. Presentismo.

Spontaneita tipica dei bambini, se non sono stati stampati dai timbri, dalle pre-occupazioni
degli adulti. Teresa ha cinque anni. Nel cengedarsi da Viviana, I’'educatrice cui é affezionata,
le sfiora il viso con le labbra e dice: “Questo & un bacio appena nato”. Non ha letto Bion,
ovviamente, ma la sua naturalezza le ha appreso che “possiamo avere consapevolezza e
coscienza solo dei sentimenti del presente”. Queste parole difficili Teresa non le sa, ma ne
pratica schiettamente il senso.’ E di fronte al suo bacio “appena nato”, prezioso, sfigura la
pletora dei tanti baci fotocopia che spendiamo a spreco. Per quel niente che costano,
svalutati come sono dall’inflazione. Ripetizione e non invenzione. Anteros, non Eros.

Chiamiamo “pazienti” le persone che frequentano i nostri studi. Per convenzione fallace. In
realta entrano in analisi da “impazienti”. Usciranno semmai - se tutto va bene - a fine
percorso da pazienti. Se, beninteso, terminare I’analisi - come dice Meltzer - comporta
ammalarsi d’amaore.* Per |'universo coppia si puo ipotizzare una quinta dimensione - il
TEMPAMORE - le cui pulsazioni, i suoi ritmi ci dispongono anche a vivere e a soffrire la
simultaneita di solitudine e di dipendenza. Donde i conflitti intrapsichici e interpersonali. La
relazione é luogo di tutti i disturbi ed insieme risorsa per sanarli. Di qui la peculiarita e la
legittimita della psicoanalisi. Oltre il divano nel nome di Freud se - come sosteneva da
fondatore - la psicologia non pud non essere psicologia sociale.* O con Bion che -
rifacendosi ad Aristotele fin dal primo lavoro sui gruppi - s’impossessava a suo modo della
definizione dell’'uomo come animale politico. Cittadino della polis mira secondo ragione - se

2 “Ho ancora molto da lavorare su Bion..., dice in una lettera a John Wisdom, in gran parte dedicata al
pensiero di Bion, di cui gli piace il modo di lavorare donde ritiene di “imparare qualcosa”. In un’altra
lettera a Bion del novembre 1960, Winnicott dopo averlo ringraziato all’indomani di una conferenza e
aver messo in forma di domanda “il punto dove sono arrivato a sentirmi in contatto con il suo lavoro,
ieri sera”, aggiunge: "So bene che non ho ancora potuto assimilarne gli aspetti pit significativi.”

3 “Nessuno di noi é esattamente la stessa persona che era anche un’ora fa.” Una coincidenza di
sentimento tra Bion e Teresa. Invece, a quella battuta, il trascrittore del seminario romano commenta
tra parentesi “Rumori in sala”.

* Situema, questo, che io ascrivo alla terza angoscia ovvero della bellezza, vissuta nella forma pit
acuta e costante dagli artisti, ma anche nei momenti di ognuno quando “ditta” Amore (cfr. “ll coraggio
di Venere. Antimanuale di psico-socio-analisi della vita presente " (1985) . L’ho chiamata anche
“angoscia della certezza” con riferimento al mondo imprenditoriale (cfr. “L’'impresa, angoscia della
certezza”, prefazione de “L’approccio socioanalitico allo sviluppo delle organizzazioni “, 1990/3 ).

S “ | ’opposizione tra psicologia individuale e psicologia sociale, che a prima vista puo sembrarci molto
profonda, perde gran parte del suo significato non appena la sottoponiamo a un piu attento esame. [...]
Nella vita psichica individuale, I’Altro é regolarmente presente come modello, come oggetto, come aiuto
o0 avversario e in questo modo la psicologia individuale _é allo stesso tempo e fin dall’inizio psicologia
sociale, in senso largo, ma pienamente giustificato.” ( dall’introduzione a “Psicologia delle masse e
analisi dell’lo”).




non delira o non si annulla nella protocultura degli assunti di base - alla buona legge,
partorita dalla democrazia. Che cos’é la democrazia? Fiumi d’inchiostro ce ’hanno descritta
nei secoli e continuano ogni giorno, si puo dire, ad allagarla. Per perfezionarla o per
affogarla? Dilemma odierno. Autorizza il sospetto I'interminabile , fiacca polemica sulla
Bicamerale.. Per me I’essenza della democrazia, il suo identikit sta in un unico connotato,
tanto facile a dirsi quanto difficile a riscontrare nella realta. Semplicemente: per sussistere la
democrazia esige 'opposizione. Ergo: & conflittualita di poteri.

Ci informa Eric Trist che l'ultimo Bion , con la perspicacia di sempre della binocularita , era
approdato al convincimento di coniugare la prospettiva psico- con la prospettiva socio- . Si
profila cosi la psico-socio-analisi, che spazia oltre la socioanalisi di Jaques ( del resto
ripudiata recentemente dal suo autore). Con la scoperta di nuovi elementi di conoscenza sul
potere, utilissimi a spandere un po’ di luce sull’enigma della Sfinge. L’ultimo Bion ci propone
la coesistenza - non pacifica, penso - di una buona e di una cattiva forma di gestione del
potere. La buona é caratterizzata da globalizzazione, integrazione, coerenza. La forma
cattiva da monopolio ed esclusione. Un'intuizione magistrale. Applicabile subito e con
efficacia euristica alla politica.

La tirannia, il totalitarismo, il fascismo in sostanza di che cosa son fatti? Di monopolio,
appunto, e di esclusione. “ll Duce ha sempre ragione”, “Chi non € con noi é contro di noi”,
“Duce sei tutti noi”: ritornelli echeggianti nella mia adolescenza, parole d’ordine del
ventennio. Gia, durd vent’anni. Lo stalinismo un po’ di pi, il nazismo un po’ di meno del
ventennio. Ecco una domanda: perché il dispotismo del tiranno tende a durare? C’é una
collusione tra la piazza e il balcone.® Con il conseguente corollario: perché le masse
riempiono le piazze per osannare il Capo, prima, come Uomo della Provvidenza, e per
esecrarlo dopo come responsabile del disastro?” Al canto della “Marsigliese” é stata
conquistata la Bastiglia; ma ha anche risuonato nel Terrore, con Napoleone imperatore e alla
cacciata dei nazisti. Idem si puo dire per I’ Internazionale”, con Stalin e con Gorbaciov. Il
gruppo macro e micro - ce I’ha insegnato Bion penetrando I'antro della psicosi - corre
questo rischio, a differenza dell’individuo che rischia la nevrosi.

Come mai? A me vien da dire che |'essere umano, considerato singolarmente, & piu portato
alla capacita negativa; invece al plurale 'uomo, disfacendosi come cera nella fiamma della
massa, soffre I’horror vacui, il vuoto - da occasione di scoperta per I'individuo - € vissuto
dal collettivo in preda al panico come un abisso terrificante. Ma, allora, quando e come la
massa delirante si trasforma in popolo responsabile? Capace cioe del coraggio e
dell’intelligenza di cercare e di trovare le risposte ai problemi? Quando e come nel teatro
della storia agisce una fratellanza cooperante a che il libero sviluppo di ognuno sia
condizione del libero sviluppo di tutti? Ci soccorre nell’indagine Bion. | due esiti contrapposti
si spiegano col fatto che il conflitto ha bisogno di conoscere e di negare. Un’antinomia
che riguarda I’endo-cosmo di oghuno, I’eso-cosmo, la societa. gli stati, la famiglia. Si ha un
clima familiare tirannico o bellicoso - dove c’é schiavitd (monopolio ed esclusione) o dove
scorre addirittura il sangue - e si ha invece un clima familiare armonico, cioé democratico, se
é accesa la luce realistica del principio esigente |'opposizione. Un clima per cui - come recita
I’Anonimo - “L’amore va inventato ora per ora. Non si da amore senza i problemi
dell’amore.”

Una domanda che mi pongo fin dai tempi de “ll coraggio di Venere”, rimasta allora senza
risposta, suona: perché Venere fa 'amore con Marte? Come mai la dea della bellezza e
dell’amore abbraccia il dio della guerra?

Un indizio che ci pud guidare verso una risposta persuasiva ¢ il fatto che da quegli amplessi
nasce Armonia. Evento possibile se Marte si spoglia dell’elmo e della corazza, lasciando asta
e scudo sul prato per il gioco gioioso dei putti, gemelli di Cupido. Avete presente la tavola
“Venere e Marte” di Botticelli (che ¢ alla National Gallery) ? Il mito ci avverte pero che Armonia

¢ “La pazienza dei popoli &€ la mangiatoia dei tiranni”. Emilio De Marchi
"Versipelle la massa, versipelle il capataz. Mussolini direttore de I’Avanti! demonizza la guerra come
delitto contro I'umanita; direttore del Popolo d’Italia ne esalta il fascino.



ha dei fratelli; si chiamano Terrore e Spavento. Uscendo dal simbolismo, il conflitto approda
alla soluzione bella e buona - all’armonia - se é stato elaborato con intelligenza ( con
“saggezza” preferisce dire Bion, consapevole che noi uomini possiamo essere insofferenti del
carico di intelligenza che saremmo chiamati a sopportare). Ma se il conflitto viene negato?
All’eventualita della pace si sovrappone la dichiarazione di guerra. “Guerra, parola paurosa e
fascinatrice”: cosi esordiva un articolo di Lui su |l popolo d’Italia che al ginnasio ci facevano
imparare a memoria. Perché la guerra ha un suo fascino? Interrogativo che pud essere
rovesciato con le parole di Wim Wenders, il regista di “Un angelo a Berlino”:

Vorrei farvi una domanda: cosa c’é nella pace che alla lunga non interessa gli esseri
umani?

lo mi considero un propagandista di Bion, da molti anni. Mi si capira se racconto come lo
sono diventato. Vedo ancora adesso quella strana automobile con la stella bianca sul cofano
- imparai dopo che si chiamava jeep - con cui apparvero i soldati americani sul limitare del
lager.® Era I’aprile del 1945. Tra varie vicissitudini rientrai in una Rimini distrutta soltanto
dopo Ferragosto. In quei mesi, esaurita I’euforia della vittoria degli alleati, fiutai da vicino il
vento della guerra fredda. E vero, il nazismo e il fascismo uscivano sbaragliati dalla grande
alleanza. Ma lo schieramento si era rovesciato. In un patto non scritto, ma visibilissimo
(prima ancora del discorso di Chrchill a Fulton, quello della “cortina di ferro”) : I’'ovest aveva
scelto i tedeschi come nuovi alleati; il nemico temibile ora era I’Unione Sovietica. Lo
capimmo sulle nostre nuche, colpite dai manganelli di un’improvvisata polizia germanica.
Alla timorosa, sorridente acquiescenza con cui, fraternizzando un comune ideale (“Krieg
nicht gut”) era subentrata sul volto di quegli uomini la grinta della rivincita. Un’arroganza
che congelava il sogno di badare ai fatti miei - ora che non aveva pid senso la lotta
antifascista - di riprendere gli studi, gli svaghi, il quieto vivere. S’imponeva la priorita per me
e per chi la pensava come me di fare di tutto, nei nostri limiti, di riprendere la lotta per
impedire lo scoppio della terza guerra mondiale. Cosi rientrai nella milizia politica. Sia pure
tra le macerie si ballava il boogie-woogie, ma io in quel residuo di estate non conobbi il
“tremolar della marina”. Non sto recriminando. Anche senza i bagni fu una meravigliosa
stagione d’impegno, di solidarieta, di fraternita. E anche di agapi, per definire con retorica
eleganza le gran magnanze di quelle sere. La ricostruzione era agli inizi, le strade asfaltate
non c’erano ancora, ma sulle nostre tavolate garrivano le tagliatelle, le arrostite, il
Sangiovese. Cosi diventai “partigiano della pace”, come ci chiamava il partito comunista ( ma
gia Manzoni aveva escogitato quell’ap-pellativo). Uscii poi dal partito, senza abbandonare
perd la campagna per la pace. Anzi l'interesse per la psicologia - vivo fin dall’'universita ma
in forma intellettuale - divenne pil sostanziale. Sotto la direzione di Kanizsa abbordai la
Gestalt , ma di quella scuola m’attiro la lezione di Kurt Lewin sulle dinamiche di gruppo,
sulla teoria del campo ( ripresa oggi da alcuni psicoanalisti, tra cui primeggia in Italia
Antonino Ferro sulla scia dei due Beranger). “Resolving social conflicts” di Lewin fu la mia
bibbia di quei giorni. Poi I'immersione nella psicoanalisi con Fornari. Erano anche gli anni del
pericolo nucleare, che induceva Einstein ad auspicare una nuova mentalita’, e con diverso
accento lo stesso Bion il quale, richiamando la scomparsa dei dinosauri, avvertiva che lo
stesso destino poteva toccare alla specie umana. Fornari veniva affacciandosi alla platea
internazionale con la teoria della guerra come elaborazione paranoica del lutto. Fondammo
insieme il Gruppo Anti-H e quindi I’lstituto di polemologia, nella convinzione molto sentita di

® Quell’esperienza la racconto in “Amore senza vocabolario. Racconti del Lager 1943-1945” (1995)

° “Stiamo andando alla deriva - e I’'appello di Einstein - verso una catastrofe senza precedenti. Se
vogliamo che il genere umano sopravviva, é indispensabile un modo di pensare radicalmente nuovo.”
Storico lo scambio di lettere tra Einstein e Freud su Warum Krieg? La Lega delle Nazioni aveva invitato
lo scienziato a scegliere un tema e l'interlocutore. Einstein scelse Freud. Da una ricerca di llse Gubrich-
Simitis (Intern. Journal of Psycoan., vol.76,part |, febr. '95) sappiamo che una prima corrispondenza tra
i due v’era gia stata nel 1927, quando Freud, 73enne, si felicita per il 50° di Einstein. E interessante
che Einstein, prima molto cauto, si convinca della validita della dottrina della rimozione. Il
cambiamento di giudizio rallegra Freud, al punto da spingersi a scrivergli: You are so much younger
than I; and | may hope that by the time you have reached my age you will have become a disciple of
mine.



pensare ed applicare la scienza dei conflitti col fine di organizzare la speranza (cfr.
“Dissacrazione della guerra. Dal pacifismo alla scienza dei conflitti”, 1969)."

Qui alla mia attenzione s’affaccia il nome e il lavoro di Bion. Attraente e difficile. Spero una
chiarificazione da “ Elements of psycho-analysis”. Elementi - mi dico - cioé elementare. Mi
butto sul libro. Pili oscuro ancora, quasi criptico. Ma non demordo. La fortuna (ma anche la
curiosita) mi fanno trovare “Psychiatry in a Time of Crisis”. Pubblicato nel 1948, la
conferenza alla Societa Britannica di Psicologia risale perd al 1947. Percio qui ricorre anche il
cinquantenario di questa sfida, attuale oggi piG di ieri.

Degli innumerevoli atti da agit-prop di Bion voglio qui ricordare la relazione svolta nel
marzo 1988 al convegno promosso dalla sezione clinica della SIPs. Sotto il titolo _IL
NECESSARIO APPRENDIMENTO DELL’AMBIGUITA vi figurava in exergo questa riflessione di
Kandinskij:

Quest’ordine abbandona la vecchia base dell’ aut-aut e raggiunge lentamente una
nuova base, quella dell’e. Il XX secolo sta sotto il segno e [...] Cosa che va molto oltre i
limiti dell’arte e che prima o poi avra ripercussioni su ogni importante settore
dell’evoluzione umana.’

In effetti il titolo completo suonava: Dal cuore che allatta la mente [espressione rubata a
Keats] la possibile salvezza - ovvero: Il necessario apprendimento dell’ambiquita. Per la
verita il titolo che m’era venuto di getto ( poi auto-censurato perché poteva apparire
indecente in un consesso scientifico) diceva: « “ll cuore ha pid stanze di un casino” ( da
L’amore ai tempi del colera di Gabriel Garcia Marquez) - E la mente?». Premessa
indispensabile: la netta distinzione tra ambivalenza ed ambiguita. Il primo sentimento indica
uno stato dell’essere - individuale, di coppia, sociale - in cui la conflittualita, la dissonanza,
le contraddizioni risultano insostenibili; invece nel secondo - rispecchiabile alla binocularita
di Bion - la sofferta - non, cioé, insofferente - coesistenza dei contrasti e delle simultanee
molteplicita é tollerata, donde possibili scoperte grazie alla visione pil realistica del mondo,
interno ed esterno.

E subito traevo spunto dall’articolo - poco noto, dicevo allora - PSYCHIATRY AT A TIME OF
CRISIS del 1948. Osservando il crescente, allarmante jato tra il progresso tecnologico e la
nostra insufficiente capacita di gestire e governare sanamente le emozioni - un gap che ci
puod trascinare alla rovina - Bion coglie in questo stato di fatto una sfida che proprio la
psicologia e gli psicantropi sono chiamati ad affrontare. Considerando anche che, per logica
interna, la gerarchia di una certa tecnologia produce e promuove capi insensibili, quando al
contrario si rende necessaria - a tutti i livelli - la civilta di stili di leadership che sappiano
affrontare le emozioni, a fare i conti specie con quelle angoscianti. Crescita spuria quella
dell’imperio tecnologico di cui ci rendiamo ubbidienti seguaci nel segno sterile della mimesi,
dell’imitazione anestetica. “La scienza fa che i cuori durino piG a lungo, ma li ha avviliti”
(Ceronetti).

Inserivo qui il contributo di Meltzer, per il quale il gruppo patisce insopportabilmente il
rapportarsi con I’oggetto estetico, pii disposto com’é all’aut aut che all’e ; donde la
predilezione del gruppo - caradiopatico, si direbbe - per un ordine dispotico che fugge dal
caos, invece di sapervi abitare nella speranza - ed anche per fede e carita laicamente intese -
che dal caos si origini il cosmos, I'inedita, originale forma buona di un nuovo ordine.

19 Con pil vigoroso sdegno Maupassant gridava: “Disonoriamo la guerra!”

" Kandinskij, superato il periodo del Die Blauer Reiter, si diede al soggetto che assemblava in cornice
coerente strani corpiciattoli dalle forme piG diverse. Lo stile dell’e? Se penso al nesso contenuto-
contenitore_mi vien da dire che prova come I'ansito della bellezza riesca felicemente a comporre in
armonia gli “oggetti bizzarri” di Bion. Trasformazione del disastro psicotico in opera d’arte. Miracolo
che risolve nell’unicita il dualismo di forma e contenuto. “La forza dell’amore”, direbbe Jannacci.



“L’uomo regredisce provvisoriamente allo stato amorfo, notturno, del caos per poter
rinascere, con pit vigore, nella sua forma diurna. L’orgia [...] annulla la creazione, ma la
rigenera nello stesso tempo."(Mircea Eliade). Come se il gruppo - quanto pil estese sono le
sue dimensioni - fosse ambivalentemente combattuto tra un abortivo caos notturno, col
rischio della follia ( di cui la guerra é la manifestazione agita) ed un caos diurno natalizio.
Come allora renderci autori della metamorfosi grazie alla quale I'intolleranza dell’ambiguita (
da cui si sprigionano gli sbocchi schizo-paranoidi)'? diventa attenzione sistematica fino a
coltivare - nella molteplicita, nella simultaneita copulativa delle differenze - un valore o se
non altro I’officina di nuove forme, nuovi ordini, nuove leggi, proprio perché all’ossessione
(totalitaria) di _una verita si sostituisce - per esperienza vissuta psicosomaticamente, di
mente e di corpo - la scoperta di pit verita: dalla monotonia alla polifonia?

Approdo difficile, tremendo a quel polisindeto - vario e intrigante - che ¢ la realta, riempita
di tanti e copula, da non rifiutare percio aut-aut-isticamente. Dalla responsabile
consapevolezza della gruppalita germogliano le scelte sociali e lo scegliersi di ognuno.
Scelte e scegliersi diversi, molto diversi a questo punto dal tagliare, dallo scindere, dal
negare. Generare non é sgravarsi. In questa clinica civica si attua I'’educazione sentimentale
pil necessaria - perché est-etica - del galateo, della cosmetica e del porto d’armi. Qui si
svolge e cresce quel “pensiero esperiente” (Franz Rosenzweig, “Il nuovo pensiero”) che porta
alla decisione e all’azione auspicabili: e degli individui e della polis. Sicché il gruppo - da
prigione senza scelta ( guscio duro) - sviluppa un inventario di possibilita, tempo e spazio
emendatori del peccato ( “originale” secondo Kierkegaard) di non mettere a frutto le
occasioni, del farsi torto tradendo le vocazioni del genio, del puer albergante in ognuno.
Un’alfabetizzazione che ci educherebbe a dire “lo” in quanto siamo in un “Noi” non
omogeneizzato. Solidarieta di_e _tra individui, autonomi e cooperanti , e non caserma di
ubbidienti gregari in uniforme. Saremmo cosi al superamento dell’opposizione tra
“narcisismo” e “socialismo”. Superamento, e non negazione, sottolineava Bion. Ecco perché
mi sembra legittimo sostenere che la modalita clinica della psicologia si ponga anche come
una disciplina della complessita. Un’indicazione, questa, quasi un teorema che non solo
designa “la specificita della psicologia clinica, ma ne evidenzia e ne proclama una
responsabilita politica. Resta a vedere perd - e questo € lo scolio, ed anche lo scoglio, del
teorema - se gli psicologi sapranno co-rrispondere, saranno all’altezza di questo compito”.
Cosi nell’88.

L'impressione oggi emergente ¢é tutt’altro che edificante se, a 40 anni di distanza
dall’allarme lanciato da Bion, le cose non sono un granché cambiate, anzi - per certi versi .
si sono persino involute, sotto il dominio imperversante della tecnologia anestetica. Oggi, a
50 anni di distanza, il quadro & peggiorato. Il progresso tecnologico non ha soste.
L'informatica sforna incessantemente programmi freschi sempre pil sofisticati, che
invecchiano quelli appena comperati. Windows '95, Microsoft97, E-mai, il cellulare. Oddio,
sono regali di cui non crucciarsi. Anch’io - lo confesso - sono allacciato ad Internet. La
scienza trionfa con giusto orgoglio: ha persino sbarcato un prodigioso robot tuttofare su
Marte.” E la qualita della vita? Ruanda, Sarajevo, Cecenia, Albania, immigrazione,
globalizzazione, disoccupazione, inquinamento, mafia, corruzione, azzeramento delle
nascite, bomba demografica ( si calcola gia che nel 2030 saremo otto miliardi e mezzo),

“

'? Sugli effetti nefasti della scissione R.Laing ammonisce: “.. se ci si attacca al bene ad esclusione del
male, rifiutando I'uno per I'altro, accade che gli impulsi dek male, dissociati, doppiamente maligni,
ritornino ad invadere e possedere il bene ed a tramutarlo in cio che essi sono.” Da Politica
dell’esperienza.

" Un motivo d’orgoglio I'abbiamo anche noi. E italiano I'ingegnere ideatore dei 24 airbag che hanno
protetto 'ammartaggio dei 400 chili del Pathfinder. Si chiama Tommaso Rivellini ed ha 29 anni.
“Quando ho dovuto scegliere un solo aspetto dell’atterraggio - ricorda - ho deciso per gli aerbag:
erano la cosa pid nuova, pill interessante, mai tentata prima...”. Nel primo test gli aerbag andarono
completamente distrutti. Ma a forza di tentativi, il team - diretto da Rivellini - ha trovato il design
giusto.



AIDS. ™ : & solo un breve elenco dei titoli, i primi che mi vengono in mente, che compaiono
sui giornali.

Lascio a parte la kermesse sulla pedofilia, per me un socio-indicatore su cui vorrei tornare se
ci sara tempo. Per la psicoanalisi c’é motivo per tornare a riflettere sul fatto che Edipo sconta
quel destino per via del padre Laio, pedofilo. Ma la pedofilia - parola degenerata dal
significato originario di “amore per i bambini” - per me non consiste soltanto nell’abuso
sessuale dei fanciulli, sta in ogni abuso dell’infanzia, tra cui lo sfruttamento del lavoro
minorile a diffusione planetaria.'* L'80% dei palloni da calcio sarebbe fabbricato in Asia dalle
mani di piccoli denutriti, sottopagati con qualche rupia. Mentre calciatori dalle gambe d’oro
vengono venduti ed acquistati a suon di miliardi. Con Ronaldo, che ce lo goderemo nel
nostro campionato, sono stati battuti tutti i primati. 70, 80 miliardi si legge. E un gioco, si
dice. Non demonizziamolo. Certo. Non é dal vertice del moralismo che possono generarsi le
domande e le risposte risolutive. Ma al di la dei campi di calcio, molto al di Ia, in ogni campo
dobbiamo interrogarci - al tavolo multicolore e non solo verde della vita - su quale sia la
posta in gioco. E chiederci anche se scienza e tecnica possono guarire i mali che scienza e
techica, o almeno un certo uso di esse, produce.

Tornai sull’argomento nel marzo del '90 a Saint-Vincent dove si tenne I'International
Condgress East-West: psychiatry and psychotherapy between conservation and change."” |l
titolo preannunciato del mio contributo suonava :” Attualita della sfida lanciata da Bion nel
1948 agli psicologi”. Nell’intervento orale lo mutai in “Questo congresso Est-Ovest avra un
significato?” Seppure mancasse il nome di Bion, in effetti era piu rispondente al suo pensiero,
come i fatti avrebbero dimostrato. La mia relazione cosi concludeva: “... questo congresso
avra un significato se, e solo se, partorira la decisione e il persistente comportamento
pretesi dal nostro presente”. Va detto che il congresso fu di grande interesse, soprattutto
per gli incontri con gli psicologi dell’Est, portatori di calda umanita e di un’enorme curiosita,
di un sentito desiderio di formazione. Particolarmente singolare la seduta conclusiva con
I'acceso dibattito - tra fautori e oppositori - per dar vita ad un comitato permanente affinché
si consolidasse nella prassi I'iniziativa appena avviata di un’alleanza Est-Ovest. Si respirava -
con lintento di far bene, nella mescolanza di determinazione e diffidenza ( succede sempre
cosi quando l'istituzione deve tradurre le decisioni in piano esecutivo) - ['angoscia
dell’allevare la fragile creatura neonata. Percid accettai di far parte del comitato per almeno
due ragioni: la prima perché, dopo essermi battuto affinché lo si creasse, per coerenza non
potevo tirarmi indietro; la seconda - consapevole di come ogni istituzione possa tradire ,
nella pratica, la missione per cui  stata messa al mondo, tradendola - prevedevo che la
vigilanza metodica fornita dalla psicosocioanalisi avrebbe potuto dare un apporto a che il
progetto non si arenasse nelle sabbie mobili dell’esecutivita."”

Ebbene: quel comitato non si riuni mai. Non basta. Parte della delegazione italiana aveva
provocato una riunione con quella jugoslava, assicurando un’attiva partecipazione al
congresso di Zagabria sul conflitto previsto per settembre. Anche quel congresso non ebbe

1 “Anche la specie umana pud estinguersi” ci avverte da Spoletoscienza il biologo americano George
Williams a causa della nostra involontaria (qui, istruito da Bion, ci metterei un punto interrogativo)
capacita di favorire gli agenti patogeni.”

15 Visibilissima, esecrabile é 'amputazione di un braccio affinché il bambino - schiavizzato da un boss
- possa come mendicante impietosire i passanti. Invisibile, ma altrettanto detestabile ¢ la sopraffazione
di chi, con I'intento di educarlo, lo schiavizza. “Datemi un essere umano tra i cinque e i dieci anni, e
sara mio per tutta la vita’( DeMaistre). Un letto di Procuste pedagogico, secondo I'evidenza offerta fin
dagli '70 dalle ricerche di Ezio Ponzo (cfr. “Il bambino semplificato o inesistente” e “Nei panni del
bambino”).

1© Animatrice di questo evento da parte italiana fu la psicoanalista torinese Anna Maria Traveni
(del’APRAGI).

17 “Tra il dire e il fare c’é di mezzo il mare, & un proverbio psicosocioanalitico.” Molto pil bello nella
rima di Dante: “Si che dal fatto il dir non sia diverso’. Canto XXII dell’Inferno. Siamo nel Cerchio Nono,
zona - non a caso - dei traditori di congiunti.



mai luogo. Sulle nostre dissertazioni psicologiche si era sovrapposta il grido fascinoso della
guerra. Era cominciato lo strazio di Sarajevo.

Si ripresenta la domanda di Wenders, e pid inquietante I'ipotesi di Bion che - con la
possibile, ma emozionalmente costosa prospettiva di salvezza - si profili al contrario la
scelta che, per non affrontare il “nemico interno”, I'umanita finisca col cedere alla tentazione
del disastro planetario. '**Mi perdonerete se ricordo che nel 1943 richiamavo I'attenzione
sulla necessita che la comunita riuscisse a capire 'origine psicologica di almeno una parte,
secondo me addirittura la maggior parte, dei suoi guai”(Bion). E ancora: “Queste poche
osservazioni servono per poter definire il campo di indagine, il che mi sembra una necessita.
L’idea che una ricerca fosse necessaria si fece largo nella mia mente durante la guerra...”.

Necessita attualissima. Secondo me, se questo convegno non vuol essere ammirata ma mera
celebrazione del genio di Bion, se cioé intende davvero rispondere all’intenzione per cui
Parthenope I’ha pensato, c’é da augurarsi che qui si affermi la determinazione a varare
decisioni concrete di ricerca, a dare il via ad un processo creativo con quello spirito
“pentecostale”” tale da generare le domande buone e non le risposte difensive - “i tappi” li
chiamo io - delle teorie trionfalmente acquisite. E chiuse nel guscio.

Per contribuire a un tale risultato - e sto finendo - riporto succintamente alcune idee che
vengo coltivando e soffrendo da anni, come propagandista di Bion ma col mio linguaggio.

La base della mia ricerca, il “fatto scelto”, é la condizione di figlio - condizione, e non ruolo -
, Onnipresente vita natural durante , anche in chi ha assunto il ruolo di bisnonno in famiglia
o di canuto presidente della repubblica. In quanto figli siamo tutti uguali e tutti unici. E la
mia - lo dico con autoironia - “epistemologia genetica”. Non nell’accezione di Piaget, bensi
nel senso pit semplice e ovvio che col nascere comincia tutto, nel bene e nel male. Bene e
male derivanti non solo da come I'ambiente, il mondo trattano il bambino, ma anche come il
soggetto tratta, ama, ascolta, odia, disprezza il proprio puer interno. Ecco il nucleo della
puer-cultura. Un postulato, desunto dalla congiunzione di mondo interno e mondo esterno,
mi porta ad ipotizzare che soltanto chi ascolta con attenzione “il fanciullino” secondo la
voce di Pascoli - pud capire ed amare i figli propri e altrui. Pedofilo nel senso originario del
termine; potenziale pedofilo perverso se nel profondo si disprezza, personificazione a mio
modo del narcisismo di morte descritto da Green.*® Azzardo di conseguenza anche I'ipotesi
che la diffusione della pedofilia e del narcisismo di massa vadano guardati come indicatori
sociali di cio che sta succedendo ed anche di come orientare le indagini. Al plurale, perché la
causa di un fenomeno cosi complesso non pud essere ricercata in un solo campo
disciplinare. Anzi, ci si dovrebbe emancipare dalla nozione di causa. Il latino aveva due
parole per significare “perché”. quia e cur. Corrispondenti ai _because e why. Distinzione
importante. Occorre infatti interrogarsi non solo donde venga un certo comportamento, ma
anche a che cosa miri. Sguardo doveroso soprattutto quando entrano in gioco le difese e pil
ancora le resistenze.

'* “Quanto al mio atteggiamento nei confronti dell’al di 1a e della morte, ho creduto pit alla morte nella

vita che alla vita dopo la morte. Siamo abitati dalla morte, credo profondamente alla pulsione di morte,
non sotto la forma concepita da Freud, ma sotto quella dell’ autodistruzione.”( André Green, in “Uno
psicoanalista impegnato”,;1995).

" Vedi il ricordo di quel gruppo proposto da Bion, proprio nel gennaio del '47, che ne da Trist in
“Working with Bion in the 1940s: the group decade” ( primo capitolo del libro curato da M.Pines “Bion
and Group Psychotherapy”).

* Qui andrebbe aperto un lungo discorso sull’ “amore primario” di Balint, messo nel dimenticatoio per
decenni, e che solo recentemente viene riscuotendo in analisi I’attenzione ed il rispetto che merita.
Effetto della baby-observation? Balint, allievo di Ferenczi, autore del saggio, noto soprattutto per lo
scontro con Freud: “Confusione delle lingue tra adulti e bambini” (1933). Tuttora fondamentale per
capire i guasti della pedofilia. E dire che per decenni fu liquidato con le velenose insinuazioni di una
presunta pazzia dell’'ungherese.
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Il panorama si fa pili chiaro se al binomio pace-guerra si sostituisce il binomio pace-guerra-
conflitto, che evidenzia come

a. come “guerra” sia sinonimo di “conflitto” e la sua negazione,

b. come lo stato di pace non sia pacifico, bensi altamente conflittuale.
Basti pensare, per farla breve, al “libero mercato” dove - dicono gli economisti - nel gioco
della concorrenza vince e vive il migliore, mentre il peggiore sparisce (“Mors tua vita mea”).
Nella sua complessita - crescente oggi con la globalizzazione - vige la competizione pid
sfrenata, contro la cui micidialita i soggetti pitl potenti talora si alleano facendo fuori i pid
deboli (o i pii onesti, se la legge anti-trust condanna i cartelli). Del resto, se esaminate il
vocabolario del marketing scoprirete ¢é intriso di termini bellicosi.2’ Competizione: viene dal
latino cumpetere, che vale “mirare insieme allo stesso obiettivo”. Donde anche competenza.
Giocando con le parole si potrebbe dire che la scommessa del Terzo Millennio sta nel
renderci competenti di fronte al dilemma: pace o guerra? sapendo pero che lo stato di pace
non ¢ idilliaco, ma competitivo. Come I'amore, del resto. Spostandoci dal mercato all’arte,
anzi alla sola opera lirica: Verdi fa cantare a Violetta che 'amore é “croce e delizia”. Di cui
tutte le sue opere sono commovente rispecchiamento (ed anche comico, con Falstaff).

Con la pretesa di ritoccare la formulazione di Fornari - che teorizza la guerra come
elaborazione paranoica del lutto - mi azzardo a sostenere che la guerra possa essere vista
come l'elaborazione paranoica del conflitto. E ci6 nelle situazioni in cui lo stato di crisi,
invece di essere affrontato come occasione di scoperta - difficile, dolorosa ma redditizia -
desta panico, terrore, spavento ( i fratelli di Armonia). Quando I’horror vacui ha la forza di
annullare la capacita negativa, senza cui non pud sbocciare lo spazio di scoperta, utero del
mai pensato.”> Confondiamo il vuoto col nulla. Proclamiamo che “la pace é sacra”, ma
abbiamo gridato spesso nei secoli (50.000 guerre sono state combattute fino a qualche
tempo fa, cui vanno aggiunte quelle odierne) con entusiasmo che la “ guerra é santa” (“Dio lo
vuole”, “Got mit uns”). Donde ogni sorta di sacrifici, imposti e accettati. Sacrifici verso cui
siamo invece piuttosto renitenti se ce li chiedono in istato di pace. A ben guardare una scelta
stupida, se non altro economicamente, nel trasferire I'intelligenza sulle bombe.? | conflitti di
pace si portano dietro dolori d’ogni genere e virulenza, ma a saperli sopportare possono
risultare redditizi, risolutori. | dolori della guerra il pil delle volte non risolvono. # Un
esempio soltanto dalla Germania: & uscita sconfitta nel 1918, covando un desiderio di rivalsa
da cui I'irresistibile ascesa del Fiihrer, che la guido nella seconda guerra mondiale ( con il
folle miraggio di un Reich millenario) ; ne usci sconfitta ancora nel 1945, anzi totalmente
distrutta, ma questa volta ha scelto la via della ricostruzione non senza patire i dolori della
pace che I'affliggono tuttora, col risultato pero che la sua economia é pid florida di quella dei
vincitori, e avendo assunto addirittura il ruolo di stato-guida dell’Europa. Esiste, come si
vede, il vaccino contro la stupidita della guerra.

Il ripetuto riferirmi alla stupidita della guerra non é affatto, intendiamoci, irrisione. La
stupidita € una cosa seria.?® Qual ¢é la sua radice profonda? Qual ¢ il vantaggio - psichico,
intendo - che persegue I'imbecille, per dirla con Valéry, “che é in me*, in ognuno che non
sia un mercante di cannoni? L'opzione belligena, all’opposto dell’elaborazione sana e
responsabile del conflitto, ci esenta dalla depressione.

‘Al di la della posizione paranoicale che dice « devo ucciderti perché tu mi vuoi uccidere» [...]
si tratta ora di raggiungere la posizione depressiva che pud essere cosi enunciata: Ho capito
che non sei tu a volermi uccidere, anzi ho capito che sono io a volerti uccidere perché ho

*' La pubblicita € fucina di slogan. Trovo significativo questo esotismo. Viene dal gaelico sluag-ghairm
pari a “nemico-urlo”. Cioé: grido di guerra.Trovo invece lapalissiano, per non dire inutile lo slogan
reichiano: “Fate I’amore non fate la guerra”; come tale non produce nuova conoscenza. Chi opta per
I’'amore non fa la guerra ( che separa chi si ama).

2 “Se non spererai I'impensabile, non lo troverai” (Eraclito)

Il cretino si e impadronito della catastrofe” (Canetti)

* Svolgo ampiamente questa tesi in “ Violenza e bellezza. Il conflitto negli individui e nella societa,
1995/2)

* Come ci insegna Musil con il suo penetrante “Discorso sulla stupidita”.

23«
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messo dentro di te il mio impulso a distruggere cio che amo, ma ora ho capito anche che
facendolo, uccido anche me stesso. Pero sono io stesso che mi proibisco di ucciderti perché
ho capito che distruggendo cio che tu ami io non riesco piu a far prosperare cio che amo, ma
anzi lo distruggo.” Parola di Franco Fornari, che basta da sola a significare quanto sia
difficile, duro, da infarto, per non dire impossibile - almeno in certe circostanze - ragionare
ed agire con fermezza dall’altezza vertiginosa di un simile vertice .*®

Alexander Langer, il tenace assertore della non-violenza,” “osservando con sgomento che
nulla riusciva a impedire lo strazio degli innocenti in Bosnia, era giunto a formulare, con
personale disagio ma con forte convinzione, la proposta di un intervento armato della
comunita internazionale. [...] Provoco uno scandalo tra i pacifisti...”. Cosi ne parla il
sociologo Gianfranco Bettin, suo amico fraterno ne “La fatica della speranza”.?® Come Primo
Levi, Alexander si & suicidato, aprendo una domanda proprio nella mente stupita dei suoi
compagni pil intimi. Ma forse la risposta convincente ce la fornisce lui stesso nello scrivere:
“Forse é troppo arduo essere individualmente degli «Hoffnungtrdger», dei portatori di
speranza...”.

Constatiamo che i capi paranoici hanno pil seguito. Nella pagina conclusiva del saggio del
'47 Bion svolge ripetuti riferimenti ai leader ed agli stili di leadership. Alla prospettiva fausta
, derivante dall'impresa di leader validi, il cui possibile successo - sia pure tra i flutti di Scilla
e Cariddi - “dipende dalla selezione e dalla preparazione che si impartisce ai seguaci”,
oppone un’alternativa: “Oppure il genere umano puo semplicemente rimandare ancora una
volta, per mancanza di leader creativi o per incompetenza, la soluzione del problema alle
generazioni future. Se cosi é, la prospettiva, é davvero nera. E questo, Signori e Signori, é cio
che intendo per Psichiatria in Tempo di Crisi.”*®

Pessimista? Bion non accoglie il dilemma ottimismo-pessimismo. Gli preferisce quello di
Amleto, perché “Solo I'individuo puo decidere se essere o non essere’. Dipende da noi
individui se e come decidere. Ma decisioni sagge richiedono in via prioritaria che si guardi la
realta - interna ed esterna - e guai a confonderla con la verita. Veritas: una parola di cui
diffidare. Viene dalla radice proto-slava var o ver che significa “fede, dogma” ( una traccia
la si puo vedere neli’anello nuziale, che chiamiamo anche “fede”). |l corrispondente greco é
aletheia, derivante da un verbo che significa “scoprire cio che é nascosto”. A Bion vanno
riconosciuti alquanti talenti, che gli derivano secondo me dall’acutezza e dall’accuratezza
dello sguardo. Lo sguardo di un innamorato di Aletheia. “Il giorno é abbagliante, e la notte
dei sogni, i crepuscoli sono chiaroveggenti”, diceva Pirandello. Per essere chiaroveggenti si
deve guardare il mondo, la realta strizzando le palpebre nella luce del crepuscolo. E noto
I'amore che Bion portava a Pirandello.*® Mi vien da dire che Bion torna sui fatti del giorno e

% Da “Psicanalisi della situazione atomica” ( dalla “Introduzione alla seconda edizione”, 1970)

?7 La sua scelta - in opposizione all’olimpico citius,altius,fortius - era ispirata al motto |entius,,
profundius, suavius ( pit lento, pit profondo, pil dolce).

8 E |a presentazione del libro “La scelta della convivenza” di A. Langer (1995) che conclude con questo
ritratto: “ Alex non era aggressivo, non era duro, e nemmeno un abile tessitore di trame politiche. Era,
semplicemente, il migliore, il piu limpido e coerente esponente di una generazione che ha fatto della
speranza e del suo inveramento storico I'obiettivo della vita e la sostanza stessa del proprio impegno
nella politica, nella cultura, nella societa.”

» Nella pagina precedente, dopo aver criticato le “soluzioni dogmatiche e spesso effimere” che hanno
fornito “ il prete, il filosofo, il politico, il legislatore e lo statista”, Bion dice: “Si suggerisce che la
conoscenza della natura e del funzionamento del fattore ignoto, negli ultimi cinquant’anni, abbia avuto
il suo inizio in varia misura da parte dei sequaci di Freud,jJung e Adler’. E interessante questo
apparentare al nome di Freud due nomi con cui c’é stato conflitto, mai elaborato dalla Societa di
Psicoanalisi. Lo stesso é accaduto con Tausk, Rank, Reich. Vecchio, persistente lapsus su cui tornano
oggi - in vista dell'imminente congresso di Barcellona- H. Etchegoyen e L.Rangell - rispettivamente
presidente e vice-presidente onorario - a proposito del conflitto perdurante da 25 anni e mai risolto
che dilania la Societa di Rio de Janeiro. Rangell coglie il fatto anche per invitare a riflettere sull’attuale
crisi della psicoanalisi, a rivedere autocriticamente certi vizi, traendone 'auspicio che gli indispensabili
ripensamenti servano ad imprimere vitalita a teoria e prassi. Come a dire: “rompiamo il guscio”.

* Sj veda la lettera ai figli del 1964 su Sei personaggi in cerca di autore.
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sui sogni della notte con occhiate crepuscolari per meglio scoprire cid che si cela. Senza
derivarne boria. Da renderlo vicino alla modestia dei crepuscolari. Il suo augurarsi di essere
superato “il pil presto possibile.®

Non siamo Bion, perd sistemandoci sulle sue spalle possiamo anche noi cimentarci nel
cercare di scoprire quel che & nascosto, indagando in primis I'universo della paranoia, intesa
come difesa socializzata dalla depressione. Guardando, magari con rattristato
entusiasmo, alla sfida come un privilegio della psicologia. Penso di nuovo a Fornari - che
non a caso fu il primo a farci conoscere Bion - quando in un’intervista del 1970 illustro
un’intuizione anticipatrice: “ L’onnipotenza il disprezzo e il trionfo costituiscono la _triade

maniacale, il cui scopo é quello di negare il lutto e la depressione, anziché elaborarli. E

quindi dall’area «maniacale» che vengono le maggiori difese.”> Onnipotente, sprezzante,
trionfale: non sembra anche a voi 'identikit di qualcuno che vediamo ogni giorno in
televisione?

“Ci sono avversari da considerare preziosi” (Canetti). Da qualche anno lavoro in Svizzera con
un gruppo di ricercazione - dico io - che si & battezzato “La nave”. Troviamo che il ritornello
“siamo tutti nella stessa barca” & bugiardo. Siamo tutti nella stessa nave, con le sue classi, i
ricchi, i narcisi, i sazi, gli affamati, i sani, i perversi, persino i profughi, esattamente come
ne “E la nave va” di Fellini, un film profetico, ambientato nell'imminenza della prima guerra
mondiale ma che ci raffigura il nostro oggi (tra i molti personaggi c’é pure il pedofilo).
Penetrare nel territorio della maniacalita e della paranoia si viene rivelando davvero prezioso.
Ne veniamo derivando ipotesi e indicazioni d’azione sociale di indubbio interesse,
relativamente all’lo molto fragile della personalita paranoide e maniaca. Non ne parlo qui, e
perché non c’é tempo e perché la comunicazione potrebbe influenzare la creativita d’altri (la
cui fertilita non va disturbata da influenze che ne comprometterebbero I'autenticita).’* Mi
limito a dire - a mo’ di stimolo - che nei leader psicotici parrebbe decisiva la carenza da
‘amore primario” (Balint), al punto da generare il fantasma di matricidio o di parricidio;
donde un’angoscia letale se non intervenisse la difesa di trasferire la distruttivita su un
nemico esterno issando la bandiera di una vera e propria crociata.’* Ne nasce il problema di
escogitare i modi efficaci - con tutta la prudenza indispensabile - per convertire la paranoia (
cattiva comprensione) in metanoia

*' Banet - Ho I'impressione che lei consideri il suo lavoro, soprattutto il suo libro Esperienze nei qruppi,
come un inizio soltanto. Molti altri lo considererebbero un’opera definitiva.

Bion . Sarebbe davvero un peccato. Il libro non é il punto di vista definitivo, e io esorto coloro che
stanno lavorando con gruppi a far si che diventi il pii presto possibile superato.

(da “Intervista con Anthony G.Banet”, 1976. Ora ne ‘I cambiamento catastrofico”, 1981).

* Dal numero 29 della rivista Uomini e libri ( luglio ’70). La rivista, oggi pressoché introvabile, ha in
copertina la foto di Fornari.

* Sorprendenti convergenze coi nostri punti d’approdo le abbiamo riscontrate nella ricerca condotta
da anni e che tuttora continua in Inghilterra da parte di W.G.Lawrence, A.Bain, L.Gould, autori di un
saggio interessantissimo sul 5° Assunto di base (“The fifth basic assumption” é apparso nella rivista
“Free Association, 1996, vol.6,part |, n.37. 28-55). Gia dal titolo si coglie come il tutto avvenga nella
scia di Bion. Sulla me-ness ( questo il nome del quinto assunto, che tradurrei con _me-ita) abbiamo in
animo di tenere un cantiere con ’auspicata partecipazione dei tre autori. Semplificando al massimo,
con questo assunto si ha: indifferenza, quasi un ritiro autistico per difendersi dalle emozioni, dal
bombardamento di notizie, gruppo non-gruppo, insieme senza obiettivo comune condiviso, monopolio
dell’individuo con esclusione degli altri semmai strumentalizzati. Nel suo versante positivo:
regressione al servizio dell’lo, come direbbe Balint; utile isolamento dalla realta esterna per
concentrarsi e riflettere su di sé. Si da anche un isolarsi col computer, ritenendo di essere in contatto
col mondo intero (assuefazione da Internet). Una coincidenza con I’allarme di Chomsky che vi
intravvede *il grande fratello”.

** “Vivo solo nell’oppormi ad un altro” & la salvezza da una colpa, da una vergogna altrimenti espiabili
soltanto col suicidio (penso ad Hitler) . “Do be my enemy, for friendship’s sake ", dice meglio ancora il
poeta.
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( riconoscimento); si tratta cioé di alimentare socialmente I’adozione della depressione
vitale, riparatrice ( vita tua, vita mea).*

Socialmente e politicamente, da cittadini della polis. Sperare? Con le citta domicilio di ogni
degrado? Disperare? Dalla copula, dall’impasto di disperazione e di speranza nasce la dis-
speranza, sentimento del Terzo Millennio. Ce la faremo? Ce la faranno i figli, i nipoti ? La
biografia di Nelson Mandela, I'uomo del “miracolo africano” contro I’apartheid, acquista per
noi il tenore di una promessa. Fallita la lotta non-violenta ingaggiata dall’African National
Congress, da vent’anni e pil in galera, prende in segreto I'iniziativa - rischiando I’accusa di
tradimento dai suoi stessi seguaci - di proporre un incontro al governo razzista, per
scongiurare l'incombere di una lotta feroce. A muoverlo a questo passo fu il dolore per i
bambini neri e bianchi, vittime innocenti trucidate nel bagno di sangue.* Depressione
riparatrice. Puer-cultura vivente.?

Segni di questa cultura, meglio: di questa civilta , albergano anche nelle nostre contrade. Ho
sondato le motivazioni dei nostri volontari nell’ex Jugoslavia. Portare aiuti umanitari, certo.
In effetti - di fronte alla spietatezza inficiante la fiducia nell’'umanita - nel profondo li
animava il bisogno, il desiderio di dimostrare a se stessi e agli altri che I’amore é. E dagli
assistiti - che hanno beneficiato degli alimenti, delle coperte, dei medicinali - impariamo che
il conforto maggiore é loro derivato da quella testimonianza. Una fortuna: si, I'amore riesce
a sopravvivere.*®

Ultimissima la prova dalla cronaca di questi giorni: il maestro Muti che - “meditazione sul
comune destino dell’'uomo” - dirige il concerto di Sarajevo , con “Va pensiero” cantato dal
coro della Bosnia. “Largo e sottovoce”, come indicava Verdi.*

Vacallo mercoledi 16 luglio 1997

Poscritto - Tralascio I'aspetto economico del problema. Sempre piti frequenti si alzano le
voci richiedenti una nuova economia; come pil intenso si fa il contrasto tra i fautori del
liberismo (“teologi del mercato” li chiama Galbraith) e chi insiste per un’economia sociale.*

* Metanoia: mutamento di parere, avviso, sentimento; pentimento. Metanontikoss: chi & pronto o
disposto a ricredersi, a pentirsi.

* “I bambini e la guerra: due concetti cosi distanti tra loro che & doloroso doverli abbinare. “ Tarkovskij
in esergo al film “E le cicogne torneranno a volare.”

* crf. “Lungo cammino verso la liberta. Autobiografia”, 1994. Toccante la pagina in cui confessa che,
mentre in una societa civile ognuno pud dedicarsi alla famiglia e al popolo, “per un uomo delle mie
origini” era un lusso impossibile; “...la mia dedizione al popolo, ai milioni di sudafricani che non avrei
mai conosciuto né incontrato, si € esplicata a spese delle persone che pili conoscevo ed amavo.” Da
presidente del Sudafrica Mandela non ha la vita facile, il suo governo deve fare i conti con gli immensi
problemi della pace; si avvertono segni di ribellione specialmente tra i raggruppamenti di colore
oltranzisti. E quale & stato uno dei primi atti del suo governo? Dar vita alla Commissione per la Verita e
la Riconciliazione.

* cfr. “Il volontariato e il desiderio d’armonia” ( in “Animazione sociale”, n.5, maggio 1996)
* Della stessa impronta il film di di A.Kenovic “Il cerchio perfetto”, proiettato nella circostanza dalla
RAI per la manifestazione Ravenna-Sarajevo “Un ponte d’amicizia attraverso I’Adriatico”.

* Ai contrasti provocati dal Welfare state si richiama pit di una volta lo stesso Bion nel libro

Experiences in groups. Per quel che posso ricordare a memoria lo fa nell’enunciare il concetto di
“duale”. Verificherao.
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Se si vogliono ottenere dei progressi nella lotta della poverta non si puo pensare
tradizionalmente. Bisogna essere rivoluzionari e pensare 'impensabile. Parola di banchiere,
di Muhammad Yunus, inventore della “Banca dei poveri”. Parola che ha il suono argentino
della parola dei poeti:

... 'imprevisto é la sola nostra speranza. Montale

... sulla bilancia della verita, la forza dell'immaginazione pesa quanto la realta, e anzi a
volte perfino di piy, Brodskij

... la poesia é il pijefficace acceleratore mentale. Leggerla e scriverla offrono lo
strumento di conoscenza pi rapido, il pijeconomico che io conosca. Idem

%_.I mattino ci si sente privi di passato, nuovi. Moravia
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