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Premessa all’edizione italiana

«Nessun uomo ¢ un’isola, che basta a se stessa», scrisse il poeta inglese John Donne: ¢ cio ¢
ancor vero oggi. Difatti nessuna nazione vive isolata dalle altre: la mescolanza di tutte le
nostre tribu ¢ 1l tratto saliente del mondo moderno.

Certo, genti diverse coesistevano anche prima, ma sempre con un qualche grado di
separatezza fra loro: villaggi separati, famiglie e diritti di famiglia differenti, tribunali,
tradizioni culturali e linguaggi distinti. Oggi siamo spinti gli uni verso gl altri in modi
nuovi, sperimentiamo la differenza in prima persona e le vecchie barriere vengono superate
sempre piu spesso. Comunicazioni di massa, cultura economica, politica democratica,
globalizzazione di sport e musica, matrimoni misti: forse tutto questo significa che un
giorno ci ritroveremo piu uguali; ad ogni modo sino a oggi I'incontro con ’Altro non ¢ mai
stato tanto diffuso.

Persino nelle societa di immigrati, come gl Stati Uniti, il «multiculturalismo» ¢ un
fenomeno relativamente nuovo; vecchi modelli di segregazione, attuata su basi economiche
e rispetto al luogo di abitazione, si stanno sgretolando. I gruppi diversi che costituiscono la
societa americana entrano in attrito fra loro ogni giorno, sprigionando insieme scintille di
rabbia e di creativita. Occorre rielaborare le regole della vita quotidiana: ecco il vero fulcro
della «political correctness». E se questo ¢ vero per gli Stati Uniti, lo ¢ tanto piu per la
vecchia Europa, nella quale 1 cambiamenti prodotti dallimmigrazione e dalle mescolanze
etniche giungono ancor piu inattesi a sconvolgere una storia costruita fin qui come
integrazione delle singole realta nazionali.

Percio questo libro, che affronta il vecchio problema della tolleranza, puo assumere un
nuovo rilievo. Sebbene 1o scriva a partire dalla mia esperienza americana (e piu
specificamente di ebreo statunitense), ho cercato di tener conto anche delle peculiarita
europee, fino al punto di esprimermi sull'Unione Europea che sta emergendo proprio in
questi ultimi tempi.

Non penso che 'Europa sia ’America del futuro; lo scopo di questo mio libro ¢ piuttosto
quello di descrivere percorsi diversi che consentano alla difterenza di coesistere: 'Europa ne
avra uno tutto suo, che trovera sicuramente chi sara in grado di teorizzarlo anche a livello
politico. Tuttavia spero che si prestera attenzione ai modelli non-europei ¢ che saranno
tollerati gli autori stranieri, come me.

A dire 1l vero, gia ora sento di beneficiare del multiculturalismo europeo: questa edizione
italiana ¢ solo una delle dodici traduzioni in lingue europee, gia pubblicate o in via di
realizzazione, dal Portogallo all’Estonia. Sono grato a tutti 1 miei editori, curatori,
traduttori, e soprattutto ai lettori, che mi hanno fatto partecipare a un dialogo che ¢ globale
ma ha significative ripercussioni anche a livello locale.



M ichael Walzer

Luglio 1998



Prefazione*

Al pari di ogni ebreo americano sono cresciuto pensando a me stesso come a un oggetto nei
confronti del quale poteva esercitarsi la tolleranza. Solo molto tempo dopo ho incominciato
a considerarmi anche un soggetto, cio¢ un agente tenuto a tollerare gli altri, compresi
quegli ebrei che concepiscono 'ebraismo in modo radicalmente diverso dal mio. L’idea che
andavo costruendomi degli Stati Uniti, come di un paese in cui ognuno deve tollerare tutti
gli altri (per usare una formula che mi riprometto di spiegare in seguito), ¢ stata il punto di
partenza di questo saggio. Essa mi ha portato a riflettere sugli aspetti per cui altri paesi sono
diversi — e solo in taluni casi intollerabilmente diversi. Non tutto il mondo ¢ America!

Tra tollerare ed essere tollerati intercorre all'incirca lo stesso rapporto che c’e in Aristotele
tra governare ed essere governati: entrambe le cose sono opera di cittadini democratici.
Secondo me, tale opera non ¢ né facile né di poco conto. Spesso la tolleranza viene
sottovalutata, quasi fosse il minimo che noi possiamo fare per i nostri simili, 1l piu modesto
dei loro diritti. In realta la tolleranza come atteggiamento (tolerance) assume molte forme diverse
e come pratica (toleration) puod esprimersi in vari modi. Tuttavia anche le sue forme piu limitate
¢ le sue espressioni piu precarie sono conquiste altamente positive che vanno apprezzate
non solo sul piano pratico, ma anche su quello teorico perché sono manifestazioni
abbastanza rare nella storia umana. Come per le altre cose che amiamo, dobbiamo chiederci
che cosa sia a sostenere la tolleranza e in che modo funzioni: 'obiettivo di questo saggio ¢
proprio di rispondere a questi interrogativi. Per ora voglio solo segnalare come la tolleranza
a sua volta sostenga la vita in sé, giacché la persecuzione ¢ spesso causa di morte, come pure
I'esistenza quotidiana delle persone e delle comunita in cui viviamo. La tolleranza rende
possibile la differenza; la differenza rende necessaria la tolleranza.

Una difesa della tolleranza non deve essere per forza una difesa della differenza. Puo essere,
¢ spesso ¢, soltanto un’argomentazione che fa leva sulla necessita. Dico cio con grande
considerazione per la differenza, anche se non tutte le manifestazioni di differenza meritano
uguale considerazione. Nella vita sociale, politica e culturale, preferisco il pluralismo
allunita. Nello stesso tempo riconosco che ogni regime di tolleranza deve essere in qualche
misura una realta singolare e unitaria, capace di guadagnarsi la lealta dei suoi membri. La
coesistenza esige un assetto politicamente stabile ¢ moralmente legittimo — che dev’essere
anch’esso oggetto di apprezzamento. In teoria ¢ pensabile che tra 1 tanti assetti possibili uno
sia migliore degli altri, ma personalmente sono portato a dubitarne e nellIntroduzione
argomentero la mia critica a questa tesi. Qui comunque non ho altra pretesa che fornire
una descrizione di alcune possibilita di scelta e una difesa di quella che, qui e ora, alla soglia
del nuovo millennio, mi pare la migliore per noi americani — quella che meglio esprime,
rafforza e promuove il nostro pluralismo.



* Alcune parti di questo libro hanno visto la luce come testo delle «Castle Lectures», nel quadro del programma di etica, politica
ed economia dell’Universita di Yale nel 1996. Le «Castle Lectures» sono state finanziate da John K. Castle per onorare la
memoria di un suo antenato, il reverendo James Pierpont, uno dei fondatori dell’Universita. Onorate dalla partecipazione di
figure di grande rilievo, esse mirano a promuovere la riflessione sulle basi morali della societa e dello stato, e a migliorare la
comprensione delle questioni etiche che gli individui si trovano ad affrontare nella complessa societa del nostro tempo.



Ringraziamenti

Questo libro ha una storia complicata. L’abbozzo iniziale ¢ costituito dal testo di una
conferenza tenutasi prima a Palermo (con il patrocinio del sindacato UlL), poi a Firenze e di
nuovo a un convegno sul nazionalismo organizzato da Robert McKim ¢ Jeff McMahan
presso 'Universita dell'Illinois (il volume degli Atti ¢ stato pubblicato col titolo The Morality
of Nationalism dalla Oxford University Press nel 1997). Argomento di questa prima
trattazione erano 1 «cinque regimi di tolleranza». Per un certo periodo ho proposto in varie
sedi le mie riflessioni, ricevendo utili commenti e alcune acute critiche da amici e colleghi
in Italia, Canada, Inghilterra, Germania, Austria, Paesi Bassi e Stati Uniti. Anche se non
sono in grado di fornire l'elenco delle molte persone che, cammin facendo, mi hanno
aiutato a riflettere sui problemi della tolleranza, sono grato a tutte quante. Alcune, ma solo
alcune, sono state esplicitamente menzionate nelle note.

Successivamente ho incominciato ad ampliare il testo della mia conferenza tenendo conto
dei commenti ricevuti e ho scritto un saggio parallelo (che fu pubblicato su «Dissent» nella
primavera del 1994 con il titolo Multiculturalism and Individualism) sul modo in cui la tolleranza
«funziona» negli Stati Uniti. Le discussioni che ho avuto con colleghi e ospiti dell'Institute
for Advanced Study di Princeton mi hanno indotto a rivedere sia la conferenza che
articolo. 11 Comitato per le «Castle Lectures» mi ha poi offerto la splendida opportunita di
fondere insieme 1 due saggi precedenti e di verificare la coerenza del risultato davanti
all’'uditorio vivace e attento di Yale. [an Shapiro ha organizzato la mia visita a New Haven e
mi ha aiutato a decidere di pensare a questo libro come a un libro. L’'ultima serie di commenti
e di critiche ¢ quella che mi ¢ stata sottoposta dai lettori della Yale University Press. Tre di
essi — Jane Mansbridge, Susan Okin e Bernard Yack — hanno rinunciato a restare anonimi,
consentendomi di ringraziarli qui. Molti loro suggerimenti sono stati accolti. Se li avessi
seguiti tutti, il libro sarebbe stato senz’altro migliore, ma anche molto piu lungo.



Introduzione.
Come scrivere sulla tolleranza

Negli ultimi anni 'argomentazione filosofica ha privilegiato spesso lo stile procedurale: il
filosofo immagina di trovarsi in una posizione originaria, o una situazione di dialogo ideale,
0 ancora una conversazione in una navicella spaziale. Ognuna delle situazioni immaginate ¢
costituita da un insieme di vincoli o, se si preferisce, di regole contrattuali comuni alle parti
coinvolte, che poi rappresentano tutti noi: si ragiona, si tratta e si discute all'interno dei
vincoli concepiti per imporre 1 criteri formali di ogni moralita, in particolare I'imparzialita
assoluta o qualche suo equivalente funzionale. Se I'imposizione ha successo, le conclusioni
raggiunte dalle parti possono plausibilmente considerarsi autorevoli sul piano morale. A
questo punto disponiamo di principi regolativi per ogni nostro ragionare, trattare ¢ parlare
effettivo — ossia per ogni nostra attivita politica, sociale ed economica — nella realta concreta
del mondo. Nei limiti del possibile, noi dobbiamo far si che tali principi operino
efficacemente nella nostra vita e nella societa in cui viviamo'.

Nelle pagine che seguono, ho adottato un approccio diverso che intendo illustrare e
difendere 1in questa breve introduzione. Non cerchero di mettere a punto
un’argomentazione filosofica sistematica, anche se nel complesso del libro tutte le
componenti necessarie di tale argomentazione faranno almeno una comparsa: 1 lettori
troveranno di volta in volta indicazioni e ragioni metodologiche generali, ampie illustrazioni
con tanto di esempi storici, analisi di problemi pratici e una conclusione provvisoria e
incompleta — che ¢ tutto cio che T'approccio adottato consente. Il tema ¢ la tolleranza o
meglio la pacifica coesistenza, resa possibile dalla tolleranza, fra gruppi di persone con storie,
culture e identita diverse. Incomincero col dire che la coesistenza pacifica (ovviamente a
certe condizioni: qui non si parla di coesistenza fra padroni e schiavi) ¢ sempre un bene.
Non gia perché in pratica le persone la apprezzino sempre — spesso, anzi, ¢ vero il contrario.
Che si tratti di un bene, lo dimostra il fatto che la gente ¢ fortemente portata a dire di
apprezzarla: le persone non riescono a giustificarsi né ai propri occhi né agli occhi dei propri
simili, se non a condizione di sottoscrivere il valore della coesistenza pacifica, nonché della
vita e della liberta che tale valore serve®. Questo ¢ un fatto del mondo morale, almeno nel
senso limitato che T'onere della prova ricade su coloro che intendono contestare tale
posizione. A doversi giustificare ¢ chi opera lassimilazione forzata e la «pulizia etnica», chi
scatena la persecuzione religiosa e le guerre di religione; e queste persone per lo piu si
giustificano non difendendo cio che fanno ma negando di farlo.

La coesistenza pacifica, comunque, puo assumere forme politiche molto differenti e tal
forme hanno implicazioni a loro volta differenti per la vita morale di ogni giorno, cioe per le
concrete interazioni e per il reciproco coinvolgimento di uomini ¢ donne. Nessuna di



queste forme ¢ universalmente valida. Al di la della tesi minimalistica del valore della pace e
delle norme conseguenti di non interferenza (che rientrano quasi sempre nella visione
tradizionale dei diritti umani fondamentali), non ¢’¢ nessun principio che governi tutti 1
regimi di tolleranza o che imponga di agire in ogni circostanza, in ogni tempo e in ogni
luogo, in vista di un particolare assetto politico o costituzionale. Qui le argomentazioni di
tipo procedurale non possono esserci di nessun aiuto proprio perché non risentono delle
dimensioni del tempo e dello spazio: non sono contestualizzate. La visione alternativa della
tolleranza e della coesistenza che intendo difendere ¢ storica e contestualizzata: tiene conto
cioe delle forme che tolleranza e coesistenza hanno assunto di fatto, nonché delle norme
che le favoriscono nella vita di ogni giorno. Si tratta di prendere in esame sia le versioni
ideali di questi assetti pratici sia le loro distorsioni caratteristiche documentate nella storia.
Dovremo, inoltre, valutare in che modo questi assetti sono vissuti dalle diverse componenti
della societa — siano esse gruppi o individui, beneficiari o vittime di questa organizzazione
sociale — e come sono valutati da estranei che sono membri di altri regimi nei quali vige la
tolleranza.

Ma un’analisi simile non sarebbe puramente positivistica o, peggio, relativistica? Se non ci
sono né punti di vista superiori né autorita riconosciute, come potremo arrivare a un unico
metro di valutazione critica? Come catalogare o classificare 1 vari regimi? In realta non ¢
questo 1l mio obiettivo e la prospettiva di mancarlo non mi crea nessuna angoscia. Mi
sembra decisamente implausibile classificare in una graduatoria unica gli assetti politici
(siano essi imperi multinazionali e stati nazionali o le loro esemplificazioni storiche, come
I'Alessandria dei Tolomei o dei romani, I'impero ottomano, 'Austria-Ungheria degli
Asburgo, I'Italia, la Francia e la Norvegia contemporanee e cosl via), quasi che noi
potessimo attribuire a ciascuno di essi una certa dose di valore morale, riassumendola in un
voto: sette, diclannove o trentuno e mezzo.

Certamente possiamo dire che un assetto destinato a degenerare in persecuzione ¢ guerra
civile ¢ peggiore di uno piu stabile. Ma non possiamo dire, per esempio, che un assetto piu
favorevole alla sopravvivenza dei gruppi piuttosto che alla liberta degli individui sia
necessariamente inferiore a uno che anteponga la liberta alla sopravvivenza del gruppo; 1
gruppi, infatti, sono composti da individui, ¢ chiaramente molti individui, potendo
scegliere, preferirebbero il primo assetto al secondo. N¢é possiamo dire, sull’esempio della
Lettera sulla tolleranza di Locke, che la neutralita dello stato e 1'associazione di volontariato
siano 1l solo modo, o il modo migliore, per affrontare il pluralismo religioso ed etnico.
Questo modello ha rappresentato certamente una soluzione positiva e funzionale
allesperienza delle comunita protestanti presenti in certi tipi di societa; ma occorre
dimostrarne la validita al di la di questa esperienza e di questo contesto sociale, anziché
supporla semplicemente. Ogni attacco radicale alla liberta individuale e al diritto di
assoclazione puo essere senz’altro prontamente condannato; lo stesso puo dirsi delle sfide
militari o politiche (ma non di quelle intellettuali) alla sopravvivenza di un gruppo
particolare: tutte queste cose, infatti, sono in contrasto con le esigenze minimali della
coesistenza. A parte questi tipi di intervento, ogni confronto tra assetti diversi ¢
moralmente e politicamente utile a farci riflettere sulla situazione in cui ci troviamo e sulle
possibili alternative, ma non puo mettere capo a giudizi dotati di qualche autorita.



Un bilancio critico preciso e circostanziato dei vari regimi di tolleranza, sia nelle loro
versioni teoriche ideali che in quelle reali, ha valore proprio in quanto ci induce a quelle
riflessioni. I regimi sono realta politiche o culturali unitarie che presentano, strettamente
connessi gli uni agli altri, vantaggi e svantaggi, ma non sono realta organiche. Non ¢ vero
che, in caso di rottura o di nuova sistemazione di qualche loro connessione interna, essi
sarebbero condannati a morire dal punto di vista politico. Le riforme non sono sempre
frutto di trasformazioni, e anche le trasformazioni possono compiersi gradualmente nel
corso di lunghi periodi di tempo. Questi processi hanno certamente caratteristiche di
conflittualita ¢ di disordine, mai pero di frattura netta o di crollo verticale. Se questa o
quella componente di un dato assetto con le modifiche del caso promette di riuscire utile
qui, nol possiamo operare in vista di una riforma in questo senso, mirando a cio che, tenuto
conto dei gruppi che stimiamo e degli individui che siamo, per noi costituisce Uoptimum.

Una cosa che non ¢ possibile fare, invece, ¢ identificare tutte le caratteristiche «migliori» di
ciascun assetto e combinarle insieme, dando per scontato che esse, in virtu della loro
comune positivita (del fascino che esercitano su di noi), potranno di fatto fondersi insieme ¢
costituire un’unita funzionale e armoniosa. Almeno in alcuni casi (ma probabilmente capita
abbastanza di frequente), le cose che ammiriamo in un particolare assetto storico sono
funzionalmente legate ad altre che, invece, suscitano in noi avversione o paura’. Pensare che
sia possibile riprodurre o imitare le prime ed evitare le seconde ¢ un esempio di quella che
potrebbe chiamarsi «cattiva utopiar. Se vuole evitare la cattiva utopia e riconoscere le ardue
scelte imposte dalla vita politica, la filosofia deve poter contare su informazione storica e
competenza sociologica. Quanto piu saranno difficili le scelte da fronteggiare, tanto piu sara
improbabile che una, e una sola, soluzione possa vantare una giustificazione filosofica. Forse
ci tocca scegliere qui in un modo e 1a in un altro; in un modo ora e in un altro domani; forse
le nostre azioni sono tutte provvisorie e sperimentali, sono sempre passibili di correzioni e
perfino di ripensamenti.

L’idea che a ispirare le nostre scelte non sia un unico principio universale (o un unico
insieme di principi legati tra loro) e I'idea che una scelta giusta da eftettuarsi qui non sia
necessariamente la scelta giusta anche la, esprimono, a rigore di termini, una posizione
relativistica. Un assetto politico ¢ il migliore in relazione alla storia e alla cultura del popolo
di cui regola la vita. Questa circostanza mi sembra un’ovvieta. Ma, dicendo questo, non
teorizzo un relativismo assoluto, giacché nessun assetto e nessuna sua caratteristica possono
costituire un’opzione morale se non a condizione di rendere possibile una qualche versione
della coesistenza pacifica (e quindi di tutelare 1 diritti umani fondamentali). Noi operiamo
le nostre scelte all'interno di limiti e 1o sospetto che alla radice delle divergenze tra 1 filosofi
ci sia non la questione dell’esistenza dei limiti (nessuno li nega sul serio), ma quella di quanto
essi c1 limitino effettivamente. Il modo migliore per valutare tale limitazione ¢ quello di
descrivere una gamma di opzioni e di argomentare la plausibilita e 1 limiti di ognuna di esse
allinterno del suo contesto storico. Sui regimi politico-sociali condannati senza appello dalla
storia — monolitismi religiosi e totalitarismi — non occorrera spendere molte parole: bastera
citarli rammentando ai lettori la loro realta storica. Confrontata con questa realta, la
coesistenza pacifica ¢ chiaramente un principio morale importante e sostanziale.

Sostenere che gruppi e/o individui diversi devono poter coesistere pacificamente non ¢



come dire che occorre tollerare ogni differenza reale o possibile. I vari assetti che mi accingo
a descrivere di fatto hanno manifestato gradi di tolleranza diversificati rispetto alle pratiche
che la maggioranza dei loro cittadini trovava strane o ripugnanti, ma anche, ovviamente,
rispetto agli uomini e alle donne che le avevano adottate. I vari assetti politico-sociali quindi
possono essere classificati come pitu o meno tolleranti e perfino rientrare (non senza molti
distinguo storici) in una sorta di graduatoria di tolleranza crescente. Appena valuteremo da
vicino alcune delle pratiche in questione, tuttavia, sara subito evidente che la nostra non ¢
una graduatoria morale. La tolleranza di pratiche che creano difficolta varia a seconda dei
regimi, ma in modo alquanto complesso; e probabilmente altrettanto complessi sono 1
giudizi su tali variazioni.

Ebbene, 10 intendo rappresentare questa complessita nella rassegna dei vari regimi e dei
problemi che tutti si trovano ad affrontare, nonché, successivamente, nelle riflessioni
sullAmerica contemporanea che concludono il libro. Il dibattito sulle varie forme di
coesistenza non ¢ mai stato vasto e aperto come oggi, giacché mai come in questo momento
la gente ha potuto sperimentare tanto ampiamente, nella vita di ogni giorno, la vicinanza
tra differenza e alterita. La televisione e 1 quotidiani rafforzano 'impressione che tale
esperienza tenda a standardizzarsi sempre di piu in tutto il mondo. Forse, siamo tutti tentati
di reagire alla diversita nello stesso modo. Ma incontri e transazioni, per quanto molto
simili, risultano fatalmente diversificati per il fatto di coinvolgere gruppi diversi e di essere
fatti oggetto di riflessione da parte di uomini e donne con storie e aspettative diverse.
L’esperienza passa sempre, di necessita, attraverso la cultura, e 1o ho cercato di rispettare la
differenza prodotta da tale mediazione. Percio, quando avanzo la proposta su come, secondo
me, devono andare le cose, su come si deve costruire la coesistenza pacifica, lo faccio solo in
relazione al mio tempo e al luogo in cui vivo, cioe alla realta americana. In chiusura del
saggio ho fatto posto a titolo esplorativo e sperimentale al dibattito sul «multiculturalismo»®.
Ma sono convinto che si tratti di una discussione che non riveste un significato universale o
cosmico-storico e le conclusioni cui sono arrivato non possono avere che un wvalore
euristico in un contesto diverso. Questo particolare contatto con la differenza puo
insegnare qualcosa a ogni cittadino del mondo d’oggi; questi tuttavia se ne potra arricchire
solo a condizione di venire a contatto con molte altre esperienze.

Un’osservazione conclusiva. La mia familiarita con altre esperienze ¢ limitata al pari di
quella di chiunque altro. L’argomentazione condotta in questo saggio trae alimento per lo
piu da esempi provenienti dall’Europa, dal’America settentrionale e dal Medio Oriente.
Per poter dire se, e in che misura, le conclusioni raggiunte valgano anche per la realta
latino-americana, africana e asiatica, dovro far tesoro dei contributi di altri.

! Personalmente ho criticato questo approccio in A critique of philosophical conversation, in Michael Kelly (a cura di), Hermeneutics
and Critical Theory in Ethics and Politics, MiT Press, Cambridge (Mass.) 1990, pp. 182-96. Cfr. Georgia Warnke, Reply, ivi, pp.
197-203, dove viene elaborata una parziale difesa della teoria di Jiirgen Habermas.



2 Thomas Scanlon illustra importanza di queste affermazioni in Contrattualismo e utilitarismo, in Amartya Sen e Bernard
Williams (a cura di), Utilitarismo e oltre, trad. it., Il Saggiatore, Milano 1984, pp. 133-64, specialmente pp. 136-37.

3 Stuart Hampshire, Morality and Conflict, Harvard University Press, Cambridge 1983, pp. 146-48.

* Per ragioni di utilitd, elenco fin d’ora alcuni contributi a questo dibattito di cui mi sono servito nella mia discussione: John
Higham, Strangers in the Land: Patterns of American Nativism 1860-1925, Rutgers University Press, New Brunswick (N.J.)
1988; Orlando Patterson, Ethnic Chauvinism: The Reactionary Impulse, Stein and Day, New York 1977; Stephen Steinberg, The
Ethnic Myth: Race, Ethnicity, and Class in America, Beacon, Boston 1981; Arthur M. Schlesinger Jr., La disunione dell’America,
trad. it., Diabasis, Reggio Emilia 1995; David Hollinger, Postethnic America, Basic Books, New York 1995; Todd Gitlin, The
Tuwilight of Common Dreams, Henry Holt, New York 1995; Charles Taylor, Multiculturalismo. La politica del riconoscimento, trad.
it., Anabasi, Milano 1993. Mi sento molto vicino alla posizione di Taylor e la sua difesa della «diversita profonda» in Canada e
stata molto importante anche per la mia riflessione sugli Stati Uniti.



l.

Atteggiamenti personali
e assetti politici

Incomincia sempre con una negazione, mi ha detto una volta un mio vecchio insegnante; di
innanzitutto ai tuoi lettori quello che non intendi fare: servira a tranquillizzarli, e il fatto che
il tuo progetto appaia loro pit modesto li aiutera ad accettarlo. Ebbene, seguiro il suo
suggerimento aprendo il mio saggio sulla tolleranza con un paio di distinzioni negative.
Innanzitutto non intendo porre al centro dellattenzione la tolleranza verso gh
anticonformisti o gli eccentrici presenti nella societa civile o nello stato. E vero che con ogni
probabilita 1 diritti individuali stanno alla radice di ogni tipo di tolleranza; ma a me tali
diritti interessano principalmente quando sono esercitati in comune (allinterno di
associazioni di volontariato, di comunita religiose e di associazioni culturali o anche in sede
di autogoverno delle comunita) o quando vengono rivendicati dai gruppi per conto dei loro
membri. L’'individuo eccentrico, data la natura solitaria della sua differenza, ¢ facilmente
tollerabile; e nello stesso tempo I'insofterenza e la ripugnanza sociale per I'eccentricita, pur
essendo certamente sgradevoli, non sono poi cosi pericolose. La posta in gioco ¢ molto piu
alta, invece, quando si tratta di misurarsi con gruppi eccentrici o dissidenti.

Al centro della mia attenzione non porro neppure la tolleranza politica, che riguarda
movimenti ¢ partiti di opposizione. Questi ultimi sono concorrenti nella conquista del
potere politico e rappresentano una necessita dei regimi democratici, 1 quali esigono,
letteralmente, che ci siano dei leader alternativi (con programmi alternativi), anche
nell'ipotesi in cui questi siano destinati a non vincere mai le elezioni. Essi sono colleghi, un
po’ come 1 giocatori della squadra avversaria in una partita di pallacanestro: senza di loro
non ci puo essere partita, sicché essi hanno il diritto di segnare punti e, se vi riescono, di
vincere. | problemi nascono solo nel caso in cui vi siano persone che vogliano disturbare o
interrompere la partita, pur invocando nello stesso tempo 1 diritti dei giocatori e la
protezione delle regole. Questi problemi, per quanto spesso di difticile soluzione, non
hanno molto a che fare con la tolleranza della differenza, insita nella politica democratica.
Essi riguardano invece la tolleranza del disordine (o dei pericoli di disordine), che ¢ tutta
un’altra cosa.

Cosl, vietare a un partito programmaticamente antidemocratico di partecipare a elezioni
democratiche significa essere non gia intolleranti della differenza, ma semplicemente
prudenti. Le questioni di tolleranza, in eftetti, emergono di solito molto prima della sfida
per il potere, e cioe quando si forma la comunita religiosa o il movimento ideologico, da cui
questo partito ¢ nato. A questo stadio 1 suoi membri semplicemente vivono tra noi, e si



difterenziano da noi in quanto illiberali o antidemocratici. Noi abbiamo il dovere di
tollerare la loro predicazione e le loro pratiche? E se 'abbiamo (come 10 credo), fino a che
punto deve estendersi la nostra tolleranza?

Io mi occupo della tolleranza che ha per oggetto differenze culturali, religiose e di modi di
vita — cioe¢ della tolleranza che si esercita quando coloro con cui abbiamo a che fare non sono
nostri avversari, non giocano la nostra stessa partita e coltivano o praticano differenze di cui
non sussiste alcuna necessita intrinseca. Una molteplicita di gruppi etnici o di comunita
religiose non costituisce una necessita neppure per una societa liberale, la quale, infatti, puo
esistere e fiorire anche in una situazione di omogeneita culturale. In opposizione a
quest’ultima affermazione, tuttavia, recentemente si ¢ argomentato che l'ideale liberale
dellautonomia individuale puo trovare realizzazione soltanto in una societa
«multiculturale», in cui la presenza di culture diverse consente di effettuare una scelta
significativa’. In realta degli individui autonomi possono scegliere anche tra occupazioni e
professioni diverse, tra potenziali amici e partner da sposare, tra dottrine, partiti e
movimenti politici, tra modelli di vita urbani, rurali e suburbani, tra forme culturah
intellettualmente elevate, medie o rozze, e cosi via. A quanto sembra, non c¢’¢ nessuna
ragione per cul 'autonomia non possa trovare spazio sufficiente all'interno di un gruppo
culturalmente omogeneo.

N¢ si puo dire che un gruppo di questo tipo richieda necessariamente, alla stregua di un
partito politico, lesistenza di altri gruppi analoghi. Dove il pluralismo ¢ un fatto sociale,
come solitamente ¢, alcuni gruppi competono con gli altri cercando adepti o fautori tra le
persone poco o nulla impegnate. Ma 1l loro obiettivo primario ¢ quello di accreditare e
sostenere un modo di vita tra 1 loro membri, di riprodurre la propria cultura o la propria
tede nelle generazioni successive. La loro azione si rivolge in prima istanza all'interno del
gruppo stesso di cui fanno parte — che ¢ esattamente cio che 1 partiti politici non possono
fare. Nello stesso tempo tali gruppi hanno bisogno di uno spazio sociale ampio (al di fuori di
quello familiare) in cui possano organizzare le assemblee, le pratiche di culto, le discussioni,
le celebrazioni, 'aiuto reciproco, l'istruzione e cosi via.

Ebbene, che cosa significa tollerare gruppi di questo tipo? Come atteggiamento o come
orientamento mentale, la tolleranza puo essere descritta in molti modi. Il primo, che
riflette le origini della tolleranza religiosa nel Cinquecento e nel Seicento, la considera
semplicemente un’accettazione rassegnata della differenza per amor di pace. Gli uomini si
uccidono 'un l'altro per anni e anni finché insorge la pieta e la violenza si arresta: a questo
punto si parla di tolleranza®. Ma c¢’¢ anche un continuum di forme di accettazione piu
sostanziali. Un secondo atteggiamento possibile ¢ quello di passiva, rilassata e benevola
indifterenza nei confronti della differenza: «Per fare il mondo ci vuole di tutto». Una terza
posizione ¢ quella che discende da un tipo di stoicismo morale e consiste nel riconoscere per
ragioni di principio che gli «altri» hanno dei diritti, anche se poi li esercitano in modi che
non ci piacciono’. Un quarto atteggiamento esprime apertura agli altri, curiosita, forse
perfino rispetto: in una parola, disponibilita ad ascoltarli e a imparare da loro. Nel punto
estremo di questo continuum c’¢ Papprovazione entusiastica della difterenza: essa puo essere
di tipo estetico, quando si crede che la differenza rappresenti sul piano culturale la ricchezza
¢ la varieta delle creature di Dio o del mondo naturale; oppure di tipo funzionale quando,



come nellargomentazione liberale della multiculturalita, si vede nella differenza la
condizione necessaria di uno sviluppo pieno e rigoglioso dell'umanita, cio che oftre a
uomini e donne una gamma di scelte capace di dar senso alla loro autonomia®.

Ma forse quest’ultimo atteggiamento esula dal mio tema: come si puo dire che io tollero
una cosa, se in realta la sottoscrivo? Se ¢ mio desiderio che gl altri vivano accanto a me
allinterno della mia societa, 1o in realta non li tollero, i sostengo. Cio non significa, pero,
che 10 necessariamente sottoscriva questa o quella versione dell’alterita. Posso benissimo
preferirne un’altra, culturalmente o religiosamente piu vicina alle mie pratiche e alle mie
credenze (ma anche, perché no?, una piu lontana ed esotica ¢ quindi meno concorrenziale
¢ minacciosa). In ogni societa pluralistica, peraltro, ci saranno sempre persone che, per
quanto assolutamente convinte del pluralismo che professano, troveranno alquanto difticile
convivere con qualche differenza particolare, sia essa una forma di culto, un ordinamento
dell'istituzione familiare, una regola dietetica, una pratica sessuale o un tipo di
abbigliamento. Pur sostenendo l'idea della differenza in astratto, tali persone, poste di
fronte a precise difterenze concrete, si limitano a tollerarle. Tuttavia vengono giustamente
considerate tolleranti anche persone che non incontrano tale difficolta: esse fanno posto
senza alcuna fatica a uomini e donne di cui non accettano le credenze né intendono imitare
le pratiche; convivono con un’alterita di cui approvano la presenza nel mondo, ma che resta
nondimeno un elemento estranco alla loro esperienza, qualcosa di alieno e stravagante.
Tutte le persone che riescono a comportarsi cosi, indipendentemente dalla loro collocazione
sul continuum formato da rassegnazione, indifferenza, accettazione stoica, curiosita ed
entusiasmo, 10 diro che possiedono la virtu della tolleranza.

Come vedremo, una caratteristica di tutti 1 regimi che praticano bene la tolleranza ¢ che
non dipendono da una forma particolare di questa virtu: cio¢, non c’¢ bisogno che tutti 1
loro componenti si collochino in un punto particolare del continuum. D1 fatto accade che,
mentre alcuni regimi riescono meglio nell'intento facendo leva sulla rassegnazione,
sullindifferenza o sullo stoicismo, altri hanno bisogno di stimolare la curiosita o
I'entusiasmo; personalmente, pero, non credo nella possibilita di identificare tendenze
sistematiche lungo queste direttive. Nemmeno la differenza tra regimi piu collettivistici e
regimi piu individualistici trova riscontro negli atteggiamenti particolari che essi
richiedono. Ma non ¢ forse vero che la tolleranza ¢ piu stabile se le persone hanno
raggiunto un punto piu avanzato in quel continuum? Non ¢ compito delle scuole
pubbliche, per esempio, cercare di promuovere un progresso in questo senso? Di fatto, tutti
questi atteggiamenti, se sono radicati a fondo, servono a consolidare la tolleranza. Il miglior
programma educativo potrebbe benissimo non comprendere nulla piu che una descrizione
vivida e precisa della guerra religiosa o etnica. Senza dubbio, pero, un modo per migliorare
le relazioni personali al di la dei confini culturali potrebbe essere quello di far si che gh
individui vadano oltre quel minimo di tolleranza che certe vivide descrizioni
dell'intolleranza mirano a produrre; ma cio ¢ vero in tutti 1 regimi. In nessuno di essi il
successo politico dipende dalle buone relazioni personali che si hanno. Alla fine, tuttavia,
dovro chiedermi se queste affermazioni valgano anche per l'emergente versione
«postmoderna» della tolleranza.

Per ora analizzero tutti gli assetti sociali mediante 1 quali noi incorporiamo la differenza,



conviviamo con essa ¢ le assegniamo una quota dello spazio sociale; lo faro presentando tali
assetti come forme istituzionalizzate di una wvirtu indifferenziata. Storicamente (in
Occidente) sono esistiti cinque diversi assetti politici che hanno favorito la tolleranza,
cinque modelli di societa tollerante. Non pretendo che il mio elenco sia esaustivo; mi limito
a sostenere che esso comprende le possibilita piu importanti e interessanti. Ovviamente si
possono considerare anche dei regimi misti; ma inizialmente intendo descrivere in termini
generali questi cinque, combinando insieme indicazioni storiche e 1ideal-tipiche.
Successivamente esaminero alcuni regimi misti, indichero le difficolta che 1 vari assetti si
sono trovati ad affrontare e infine illustrero brevemente il mondo sociale e la percezione di
sé propri degli uomini e delle donne che oggi praticano la tolleranza (nella misura in cui
effettivamente lo fanno, giacché la tolleranza ¢ sempre una conquista precaria). Che cosa
facciamo esattamente quando tolleriamo la differenza?

!Joseph Raz, Multiculturalism. A liberal perspective, in «Dissent», inverno 1994, pp. 67-79.

2 Questa sazietd ¢ i calcoli prudenziali che essa consente trovano la loro migliore esemplificazione nei politiques francesi del
Cinquecento: cfr. il breve resoconto che ne offre Quentin Skinner, Le origini del pensiero politico moderno, vol. 2, L’eta della
Riforma, trad. it., Il Mulino, Bologna 1989, pp. 246 sgg. ¢ pp. 501-14.

3 Molti filosofi sono orientati a usare il termine tolleranza solo per questo atteggiamento; in tal modo essi adottano un’accezione
che corrisponde a certi usi della parola e associa a essa I'idea che comunemente la pratica della tolleranza si accompagna a una
certa riluttanza. Questa interpretazione, pero, trascura completamente 'entusiasmo di molti profeti della tolleranza. Cfr. David
Heyd (a cura di), Toleration: An Elusive Virtue, Princeton University Press, Princeton (N.J.) 1996, specialmente 'introduzione
di Heyd e il saggio di apertura di Bernard Williams.

* Per un’analisi storica di questi atteggiamenti, cfr. Wilbur K. Jordan, The Development of Religious Toleration in England, 4 voll.,
Cambridge University Press, Cambridge 1932-40.



2.
Cinque regimi
di tolleranza

Gli imperi multinazionali

Gli assetti sociali piu antichi sono quelli dei grandi imperi multinazionali: la Persia, 'Egitto
dei Tolomei e Roma. Qui 1 vari gruppi costituiscono comunita autonome O semi-
autonome di natura politica o giuridica non meno che culturale o religiosa, che si
autogovernano in una gamma notevolmente ampia delle loro attivita. Tali gruppi non
hanno altra scelta che di coesistere 'uno con laltro, poiché le loro interazioni sono
governate dai burocrati imperiali sulla base di un codice, come il romano jus gentium,
concepito proprio per mantenere un minimo di equita, nel senso che questo termine aveva
al cuore dell'impero. Di solito, comunque, non ¢ che 1 burocrati interferiscano con la vita
interna delle comunita autonome per amore della equita o di qualche altro obiettivo,
almeno finché tutti pagano regolarmente le tasse e regna la pace. Gli imperi multinazionali
dell’antichita, quindi, tollerano modi di vita diversi e possono considerarsi regimi in cui vige
la tolleranza, indipendentemente dal fatto che i membri delle varie comunita si tollerino fra
loro o no.

In un regime imperiale, gli individui, volenti o nolenti, danno prova di tolleranza nelle
loro interazioni quotidiane (o nella maggioranza di esse), e forse in alcuni casi imparano ad
accettare la differenza, collocandosi a un certo punto del continuum precedentemente
descritto. Comunque la sopravvivenza delle varie comunita dipende non gia da questa
accettazione, ma solo dalla tolleranza ufticiale, che viene sostenuta soprattutto per amor di
pace — anche se 1 singoli funzionari hanno tenuto conto della differenza per 1 fini piu
disparati, taluni sono diventati famosi per essersene interessati ¢ altri 'hanno addirittura
difesa in maniera entusiastica'. Questi burocrati imperiali vengono spesso accusati di
seguire la politica del divide et impera, ed eftettivamente a volte la loro politica ¢ proprio
questa. Ma sara bene ricordare che essi non sono gli artefici delle divisioni che sfruttano, e
che forse sono le stesse popolazioni amministrate da loro a voler essere divise e governate,
anche solo per amor di pace.

Il regime imperiale ¢ storicamente lo strumento piu efficace per assorbire le differenze e
facilitare (o, piu esattamente, per imporre) la coesistenza pacifica. Ma non ¢, o almeno non
¢ mai stato, uno strumento liberale o democratico. Qualunque sia la natura delle varie
«autonomie», il regime che le incorpora ¢ autocratico. Personalmente non ho nessuna
intenzione di idealizzare tale autocrazia; pur di conservare le proprie conquiste, essa puo
essere brutalmente repressiva: basta vedere come sono andate le cose agli ebrei in esilio a



Babilonia, a Cartagine che fu rasa al suolo da Roma, agli aztechi sterminati dagli invasori
spagnoli o ai tartari pressoché annientati in Russia. Ma un governo imperiale consolidato
molto spesso ¢ tollerante proprio perché autocratico in tutta la sua estensione (¢ cioe
ugualmente lontano da tutti 1 gruppi sottomessi ¢ quindi non ¢ vincolato dagli interessi o
dai pregiudizi di nessuno di essi). I proconsoli di Roma in Egitto e 1 reggenti inglesi in India,
a dispetto dei loro pregiudizi e della corruzione endemica dei loro regimi, probabilmente
hanno dato prova di un’imparzialita piu elevata di quella che avrebbero mostrato 1 principi o
1 tiranni locali, superiore forse anche a quella delle maggioranze locali di oggi.

L’autonomia imperiale tende a chiudere gli individui nelle comunita di appartenenza e
quindi in un’unica identita etnica o religiosa. Tollera 1 gruppi, nonché le loro strutture
d’autorita interne e le loro pratiche consuetudinarie, ma non la libera circolazione di
uomini ¢ donne (se non in pochi centri cosmopoliti e in alcune capitali). Le comunita
incorporate negli imperi non sono associazioni di volontariato; e la storia insegna che esse
non coltivano valori liberali. Sebbene 1 loro confini siano teatro di movimenti di individui
(convertiti e apostati, per esempio), le comunita sono per lo piu chiuse, in quanto
abbracciano una particolare versione dellortodossia religiosa e sostengono un particolare
modo di vita tradizionale. Se protette dalle forme piu severe di persecuzione e lasciate libere
di coltivare le proprie attivita, le comunita di questo tipo hanno capacita di resistenza
straordinarie. Ma possono essere molto severe verso gli individui devianti, in cui sono
portate a vedere altrettante minacce alla propria coesione interna e a volte anche alla
propria sopravvivenza.

Cosi 1 dissidenti e gli eretici 1solati, 1 vagabondi culturali, le coppie miste e 1 loro figh
migreranno verso la capitale dellimpero, la quale probabilmente finira per diventare un
luogo molto tollerante e liberale, il solo posto che possieda uno spazio sociale a misura
dell'individuo (basti pensare a Roma, a Baghdad, alla Vienna imperiale o, meglio, a
Budapest)?. Tutti gli altri, compresi quegli spiriti liberi e quei dissidenti potenziali che non
possono muoversi a causa di vincoli economici o di responsabilita familiari, vivranno in
quartieri o distretti omogenei, accettando la disciplina della comunita di appartenenza. Qui
essi saranno tollerati collettivamente, ma certo, al di Ia della linea di demarcazione che ki
separa dagli altri, non avranno vita facile, né potranno considerarsi al sicuro. Essi potranno
mescolarsi agevolmente con gl altri solo in spazi neutrali, per esempio al mercato, nei
tribunali imperiali e nelle prigioni. Nondimeno questi gruppi vivranno per la maggior
parte della loro vita in pace, standosene l'uno accanto all’altro nel rispetto dei confini
culturali e geografici.

Un esempio particolarmente utile di cio che potremmo considerare la versione imperiale
del multiculturalismo ¢ quello che ci offre antica Alessandria. La citta era abitata grosso
modo per un terzo da greci, per un terzo da ebrei e per un terzo da egiziani, e negli anni del
dominio dei Tolomei, a quanto sembra, queste tre comunita riuscivano a convivere in
modo assolutamente pacifico’. In seguito, 1 funzionari dell'impero romano di quando in
quando favorirono 1 loro sudditi greci, forse per ragioni di affinita culturale o anche in
considerazione della loro superiore organizzazione politica (solo 1 greci erano formalmente
cittadini romani), e nella citta questo allentamento della neutralita imperiale innesco
periodi di conflitti sanguinosi. I movimenti messianici presenti tra gli ebrei di Alessandria,



in parte anche per reazione all’ostilita dei romani, fecero infine naufragare la coesistenza
multiculturale. Ma 1 secoli di pace attestano molto bene le migliori possibilita del regime
imperiale. E interessante osservare che le comunitd, pur restando giuridicamente e
socialmente distinte, alimentarono una rete di interazioni commerciali e intellettuali molto
significativa, da cui ebbe origine, sotto 'influsso dei filosofi greci, la versione ellenistica
dell’ebraismo prodotta da autori alessandrini come Filone. Al di fuori del quadro delle
istituzioni imperiali un esito simile risulterebbe inimmaginabile.

Il sistema ottomano dei millet (termine che significa comunita religiosa) rappresenta
un’altra versione del regime di tolleranza imperiale, un assetto pit ampiamente sviluppato e
durevole®. In questo caso le comunita autonome avevano carattere esclusivamente religioso
e gli ottomani, in quanto musulmani, non praticavano certo la neutralita religiosa. La
religione ufticiale dellimpero era I'Islam, ma alle altre tre comunita religiose — greci
ortodossi, armeni ortodossi ed ebrei — era consentito di organizzarsi in maniera autonoma
ed erano considerate uguali I'una all’altra, indipendentemente dal loro peso numerico
relativo. Nei confronti dei musulmani esse dovevano sottostare alle medesime restrizioni
(per esempio, per cio che riguarda l'abbigliamento, il proselitismo e 1 matrimoni misti) e
potevano esercitare lo stesso controllo legale sui propri membri. I millet di minoranza si
distinguevano I'uno dall’altro per caratteristiche etniche, linguistiche e regionali, e grazie
alla loro presenza certe differenze di pratica religiosa venivano incorporate nel sistema. Ai
loro membri, pero, non era riconosciuta nessuna liberta di coscienza o di associazione nei
confronti della comunita di appartenenza (e ognuno doveva essere membro di un millet). Ai
margini, pero, c’era maggiore tolleranza: cosi nel Cinquecento gli ottomani riconobbero
alla setta ebraica dei caraiti I'indipendenza fiscale, ma non lo status di millet in senso pieno.
Ancora una volta, in fondo, 'impero riconosceva 1 gruppi, non gli individui — ma cio non
impediva che fossero 1 gruppi stessi a optare per il liberalismo (come fece, a quanto sembra,
un millet protestante costituitosi verso la fine del periodo ottomano).

Oggi tutto questo ¢ finito (I'Unione Sovietica ¢ stata I'ultimo degli imperi): 'autonomia
delle istituzioni, I'intangibilita di certi confini interni, le carte di identita con indicazione
dell’etnia di appartenenza, le capitali cosmopolite e le burocrazie onnipresenti. L’autonomia
alla fine ha perduto gran parte del suo significato (e cio costituisce, forse, una ragione del
declino dellimpero); la sua portata ¢ stata drasticamente ridotta dall’affermarsi della
concezione moderna della sovranita e da ideologie totalizzanti poco inclini ad accettare le
differenze. Ma le differenze etniche e religiose sono sopravvissute e agenzie locali piu o
meno rappresentative, quando avevano radici nel territorio, hanno conservato alcune
funzioni minimali e qualche autorita simbolica. Dopo la fine degli imperi, tali agenzie sono
riuscite a convertire questo loro significato residuo in una specie di macchina statale
dominata dall'ideologia nazionalistica e decisa a esercitare un potere sovrano — spesso in
opposizione alle minoranze locali consolidate che, dopo essere state 1 grandi beneficiari del
regime imperiale, ne sono diventate anche gli ultimi e piu energici difensori.

Naturalmente la sovranita porta con sé¢ anche lappartenenza alla societa internazionale
che ¢ la piu tollerante di tutte, ma che, fino a poco tempo fa, ha rappresentato un obiettivo
tutt’altro che agevole da conseguire. In questo saggio 10 mi occupero solo brevemente e
incidentalmente della societa internazionale. Ma ¢ importante riconoscere che la maggior



parte dei gruppi radicati in un certo territorio preferirebbero essere tollerati come stati
nazionali distinti (o come distinte repubbliche religiose) con governi, eserciti e confini
propri — coesistendo con altri stati nazionali in un rapporto di rispetto reciproco o, almeno,
sotto 1l dominio di un solo insieme di leggi comuni (ancorché raramente applicate).

La societa internazionale

Trattare a questo punto la societa internazionale rappresenta un’anomalia in quanto
ovviamente non si fonda su un regime comune — anzi secondo alcuni non sarebbe neppure
un regime in senso proprio, bensi una condizione anarchica e priva di un ordinamento
giuridico. Se cio fosse vero, sarebbe una condizione di tolleranza assoluta in cui tutto va
bene e nulla ¢ proibito, al cui interno nessuno avrebbe l'autorita di proibire (o di
permettere) alcunché, anche se molti suoi membri desidererebbero farlo. D1 fatto la societa
internazionale non ¢ anarchica; ¢ un regime molto debole, ma come tale ¢ tollerante a
dispetto dellintolleranza di alcuni degli stati che lo compongono. Tutti 1 gruppi che
riescono a fondare stati e tutte le pratiche che essi permettono (all'interno di limiti di cui
diro tra breve) sono tollerati dalla societa degli stati. La tolleranza ¢ una caratteristica
essenziale della sovranita e una ragione importante della sua desiderabilita.

La sovranita garantisce che nessuno da questa parte della frontiera possa interferire con cio
che si fa dall’altra. Le persone che stanno dall’altra parte possono essere rassegnate,
indifterenti, disinteressate, curiose o entusiaste delle pratiche che hanno luogo da questa
parte, e cosi possono essere poco inclini a interferire. O forse esse accettano la logica
reciproca della sovranita: noi ci disinteressiamo delle vostre pratiche, se voi vi disinteressate
delle nostre. Quando si vive dalle due parti opposte di una frontiera ben segnata, la massima
cui ¢ relativamente facile attenersi ¢ «vivi e lascia vivere». Ma 1 due gruppi in questione
possono essere anche attivamente ostili, desiderosi di denunciare la cultura e 1 costumi dei
loro vicini, senza pero essere disposti a pagare 1 costi dell'interferenza. Data la natura della
societa internazionale, tali costi sarebbero probabilmente elevati: si tratta di costituire un
esercito, di attraversare una frontiera, di uccidere e di essere uccisi.

Diplomatici e statisti adottano di solito il secondo di questi atteggiamenti. Accettano la
logica della sovranita, ma non possono limitarsi a ignorare le persone ¢ le pratiche che
trovano intollerabili. Devono scendere a patti con tiranni e omicidi e, cosa ancora piu
pertinente al nostro tema, adattarsi agli interessi dei paesi la cui cultura o la cui religione
dominante consenta, per esempio, crudelta, oppressione, misoginia, razzismo, schiavitu o
tortura. Quando 1 diplomatici stringono la mano ai tiranni o spezzano il pane insieme a
loro, ¢ come se lo facessero con dei guanti: le azioni che compiono sembrano prive di
significato morale. Ma 1 patti che stringono, un significato morale ce 'hanno: sono atti di
tolleranza. Per amor di pace o nella convinzione che il cambiamento morale o culturale
deve venire dall'interno, deve essere frutto di un lavoro locale, essi riconoscono nell’altro
paese un membro sovrano della societa internazionale. Ne riconoscono l'indipendenza
politica e I'integrita territoriale — due cose che, insieme, costituiscono una versione molto
piu forte del’autonomia delle comunita praticata negli imperi multinazionali.

Gli accordi e 1 riti della diplomazia ci danno un’idea di quella che potrebbe chiamarsi la



formalita della tolleranza. Essa trova posto, sebbene in maniera meno apparente, anche nella
vita interna di un paese, in cui spesso cl tocca convivere con gruppi con cui non abbiamo, e
non vogliamo avere, relazioni sociali strette. A rendere possibile la coesistenza lavorano 1
funzionari dellamministrazione pubblica, che sono veri e propri diplomatici interni.
Naturalmente essi hanno piu potere dei diplomatici veri e propri e quindi la coesistenza
che promuovono ¢ molto piu vincolata di quella degli stati sovrani nella societa
internazionale.

Ma la sovranita ha anche dei limiti che sono fissati nel modo piu chiaro dalla dottrina
giuridica dell'intervento umanitario. In via di principio non sono tollerati gli atti e le
pratiche che «offendono la coscienza del'umanita»’. Stante la debolezza del regime della
societa internazionale, tutto cio in pratica significa solo che ogni stato membro ha il diritto
di ricorrere alla forza per bloccare cio che sta accadendo solo se cio che sta accadendo ¢
sufticientemente grave. I principi dell'indipendenza politica e dell'integrita territoriale non
tutelano la barbarie. Ma nessuno ¢ obbligato a usare la forza; la societa internazionale non
ha agenti con la funzione di reprimere le pratiche intollerabili. L’'intervento umanitario ¢
assolutamente volontario anche in presenza di brutalita diffuse e gravissime. I metodi dei
khmer rossi in Cambogia, tanto per fare un esempio alquanto facile, erano legalmente ¢
moralmente intollerabili; e poiché 1 vietnamiti decisero di invadere il paese e di fermarli, di
fatto non furono nemmeno tollerati. Ma questa felice coincidenza tra intollerabile ¢ non
tollerato di fatto ¢ tutt’altro che frequente. Di solito I'intolleranza umanitaria non basta a
neutralizzare 1 rischi che l'intervento comporta; ¢ non sempre sono disponibili altre ragioni
per intervenire — siano esse geopolitiche, economiche o ideologiche.

Ma di limiti alla tolleranza che accompagna la sovranita se ne possono immaginare altri piu
articolati: certe pratiche intollerabili messe in atto da stati sovrani possono dar luogo
allapplicazione di sanzioni economiche da parte di tutti, o solo alcuni degli stati che
compongono la societa internazionale. Un esempio eloquente, ancorché inusuale, ne ¢
I'embargo parziale nei confronti del Sud Africa che pratica lapartheid. La condanna
collettiva interrompe lo scambio culturale e una propaganda attiva puo servire anche gl
obiettivi dell'intolleranza umanitaria, sebbene solo raramente sanzioni di questo tipo si
rivelino efficaci®. Possiamo dire quindi che la societa internazionale ¢ tollerante in via di
principio, e che, al di Ia dei suoi principi, ¢ ancora piu tollerante a causa della debolezza del
suo regime.

Le confederazioni

Prima di prendere in esame lo stato nazionale come esempio di possibile societa tollerante,
mi occupero brevemente di un erede moralmente piu diretto ma politicamente meno
probabile del'impero multinazionale, e cioc dello stato confederale o, se si preferisce,
binazionale o trinazionale’. Stati come il Belgio, la Svizzera, Cipro, il Libano e la neonata
Bosnia suggeriscono insieme la notevole ampiezza della gamma di possibilita e I'idea di un
disastro imminente. Il federalismo ¢ un programma eroico, giacché mira a mantenere la
coesistenza di tipo imperiale senza 1 relativi burocrati e senza la distanza che ne ha fatto
degli amministratori piut o meno imparziali. Qui non c’¢ pitt un unico potere trascendente



che tollera 1 vari gruppi; al contrario, 1 gruppi devono tollerarsi reciprocamente e
concordare tra loro 1 termini della loro coesistenza.

L’idea ¢ attraente: due o tre comunita (ma in pratica 1 loro leader e le loro élite) si
confrontano liberamente tra loro e finiscono per mettere a punto un patto semplice e non
mediato. Esse concordano un assetto costituzionale, progettano delle istituzioni, si dividono
le cariche e stringono un patto politico concepito per tutelare 1 loro interessi divergenti. Ma
la confederazione non ¢ una costruzione interamente libera. D1 solito, quando danno inizio
alle negoziazioni formali, le comunita hanno gia vissuto insieme (o meglio parallelamente)
per un periodo molto lungo. A volte vengono da una situazione di comune sudditanza nei
confronti di uno stesso governo imperiale; a volte il loro avvicinamento ¢ avvenuto nel
corso di una lotta comune contro quel governo. Ma il legame piu importante che le unisce
¢ la prossimita, ossia il fatto di vivere sulla stessa terra, se non addirittura negli stessi villaggi,
o anche lungo una frontiera definita in modo approssimativo ¢ facile da attraversare. Si
tratta di gruppi che hanno parlato e commerciato tra di loro, che si sono combattuti e
rappacificati per questioni di ambito pitu locale — ma sempre tenendo d’occhio la politica o
I'esercito di qualche sovrano straniero. Ora devono controllarsi solo 'un laltro.

Tutto ci0 non ¢ impossibile. La riuscita del processo ¢ piu probabile quando l'aggregazione
confederativa riesce ad anticipare la comparsa di forti movimenti nazionalistici e la
mobilitazione ideologica delle varie comunita. I migliori negoziatori di questi accordi sono
le ¢lite delle vecchie «autonomie», che spesso sono autenticamente rispettose 'una dell’altra,
hanno un interesse comune per la stabilita e per la pace (nonché, ovviamente, per la
perpetuazione del potere delle élite stesse) e sono interessate ad amministrare in comune il
potere politico. Ma gli assetti da esse elaborati (assetti che riflettono dimensioni e forza
economica delle comunita associate) dipenderanno in seguito dalla stabilita della loro base
sociale. La confederazione si regge, in un certo senso, sul predominio (temperato da leggi e
istituzioni) di una delle comunita sulle altre, oppure sul fatto che esse sono piu o meno tutte
alla pari. Si ripartiscono le cariche, si stabiliscono le quote per gli impieghi pubblici e si
procede all’allocazione delle risorse — il tutto, come si ¢ detto, in un quadro o di prevalenza
di un gruppo (sia pure regolamentata a livello costituzionale) o di approssimativa
uguaglianza tra 1 gruppi. Sulla base di queste intese, ogni comunita vive in uno stato di
relativa sicurezza, nel rispetto dei propri costumi e magari anche secondo il proprio diritto
consuetudinario, e puo parlare la propria lingua non solo in casa, ma anche nel suo spazio
pubblico. Le antiche forme di vita continuano indisturbate.

A spezzare le confederazioni ¢ la paura degli sconvolgimenti. Cambiamenti sociali o
demografici, ad esempio, possono scuotere le fondamenta della societa, alterare I'equilibrio
delle forze e delle dimensioni relative, minacciare i1l modello consolidato di predominio o di
uguaglianza, minare le vecchie intese. Improvvisamente una delle parti appare pericolosa a
tutte le altre. La tolleranza reciproca dipende dalla fiducia non tanto nella buona volonta
delle persone quanto nella capacita degli assetti istituzionali di neutralizzare gli eftetti della
cattiva volonta. A questo punto crollano gli assetti consolidati e I'insicurezza che ne deriva
rende impossibile la tolleranza. Non posso essere tollerante se chi vive accanto a me ¢
pericoloso. Qual ¢ il pericolo che suscita 1 miei timori? Il fatto che la confederazione si
trasformi in uno stato nazionale qualunque in cui saro destinato a far parte della minoranza



— sicché dovro sperare di essere tollerato dai miei associati di un tempo, anche se questi non
avranno piu bisogno della mia tolleranza.

Il Libano ¢ lovvia esemplificazione di questo infausto collasso di precedenti intese
tederative: dietro la mia breve descrizione di questo processo c’¢ la sua storia. Ma in Libano
si ¢ verificato qualcosa di piu di un cambiamento sociale. All'inizio, la nuova realta
demografica ed economica del paese avrebbe dovuto innescare una rinegoziazione dei
vecchi accordi, una pura e semplice suddivisione delle cariche e delle risorse pubbliche. Ma
le trasformazioni ideologiche prodotte dal cambiamento sociale hanno reso questa strada
pressoché impercorribile. La passione nazionalistica e religiosa, insieme alle sue inevitabih
conseguenze di sfiducia e di paura, hanno trasformato quelle speranze iniziali in guerra
civile (oltre a far si che 1 siriani entrassero in scena come pacificatori imperiali).

In questo quadro, il federalismo ¢ chiaramente riconoscibile come un regime pre-
ideologico. La tolleranza non ¢ impossibile quando entrano in gioco nazionalismo e
religione, e la confederazione puo continuare a essere la sua forma preferita dal punto di
vista etico. In pratica, pero, il regime di tolleranza oggi piu probabile sembra essere quello
dello stato nazionale: qui ai due o tre gruppi, ognuno sicuro della propria collocazione e
tollerante verso gli altri, subentra un gruppo unico che prevale in tutto il paese, plasma la
vita pubblica e tollera una minoranza nazionale o religiosa.

Gli stati nazionali

Nella stragrande maggioranza dei casi le unita politiche che costituiscono la societa
internazionale sono stati nazionali. Questa espressione non vuole indicare popolazioni
omogenee dal punto di vista della nazionalita (o dell’etnia o della religione). Nel mondo
attuale lomogeneita ¢ rara, se non inesistente. Intendo dire che in questo caso a organizzare
la vita comune ¢ un gruppo dominante unico e tale gruppo lo fa in un modo che riflette la
sua storia e la sua cultura; se tutto procede secondo le previsioni, esso promuove tale storia e
sostiene tale cultura. Queste intenzioni determinano le caratteristiche dell’istruzione
pubblica, 1 simboli e le cerimonie della vita pubblica, il calendario ufticiale e le festivita che
esso prevede. Lo stato nazionale non ¢ affatto neutrale nei confronti della molteplicita delle
storie e delle culture. Il suo apparato politico ¢ un motore della riproduzione nazionale. I
gruppi nazionali mirano a costituirsi in stato proprio per controllare 1 mezzi di
riproduzione. I loro membri possono coltivare speranze molto piu elevate e nutrire altre
ambizioni, dall’espansione e dal dominio politico alla crescita economica e alla prosperita
interna; ma 'impresa in cui si cimentano trova la propria giustificazione nella aspirazione,
propria dell'uomo, a perpetuare se stesso nel corso del tempo.

Gli stati che essi creano possono nondimeno tollerare le minoranze, come fanno
comunemente gli stati nazionali liberali e democratici. Questa tolleranza assume forme
diverse, sebbene raramente giunge fino alla piena autonomia degli antichi imperi. Difficolta
tutte particolari presenta la realizzazione dell’'autonomia regionale, giacché essa comporta
che 1 membri della nazione dominante residenti nella regione debbano sottostare a un
governo «estraneo» nel loro stesso paese. Nemmeno assetti di tipo corporativo sono molto
comuni: lo stato nazionale ¢ in se stesso una specie di corporazione culturale e al proprio



interno pretende di avere il monopolio su tali assetti.

D1 solito negli stati nazionali la tolleranza ha come punto di riferimento non 1 gruppi ma
gli individui che li compongono e che generalmente vengono concepiti, in modo
stereotipato, prima come cittadini e poi come membri di questa o di quella minoranza.
Come cittadini, essi hanno gli stessi diritti e gli stessi doveri di tutti gl altri, e da loro ci si
aspetta che si impegnino positivamente nella politica culturale della maggioranza; come
membri di un gruppo specifico, ne condividono le caratteristiche standard e possono
costituire associazioni di volontariato, societa di mutuo soccorso, scuole private,
organizzazioni culturali, case editrici e cosi via. Non ¢ invece consentito loro di organizzare
e di esercitare autonomamente la giurisdizione legale sui membri del gruppo. Religione,
cultura e storia relative alle minoranze rientrano in quello che potrebbe chiamarsi il
collettivo privato, verso il quale il collettivo pubblico, ossia lo stato nazionale, nutre sempre
dei sospetti. Ogni pretesa di esibire pubblicamente la cultura di una minoranza ¢ destinata a
mettere in ansia la maggioranza (¢ per questo che in Francia ¢ nata la controversia sull’uso di
indossare il copricapo islamico nelle scuole di stato). In via di principio non c’¢ alcuna
coercizione sugli individui, ma una certa pressione per assimilarli alla nazione dominante,
almeno per cio che concerne le pratiche pubbliche, ¢ sempre stata abbastanza comune e,
fino a poco tempo fa, alquanto efficace. Il modo che avevano gli ebrei tedeschi
nellOttocento di parlare di sé, cioe «tedeschi per strada, ebrei in casa propria», rivela
quanto tenessero a far valere nello stato nazionale una norma che imponesse la tolleranza
nella privacy®.

La politica della lingua ¢ un terreno cruciale in cui questa norma viene nello stesso tempo
applicata e contestata. Per molte nazioni la lingua ¢ la chiave per raggiungere I'unificazione:
esse si sono formate in parte in virtu di un processo di uniformazione linguistica, nel corso
del quale 1 dialetti regionali sono stati costretti a cedere 1l passo al dialetto del centro —anche
se a volte uno o due sono riusciti a resistere, diventando cosi le bandiere della resistenza
subnazionale o protonazionale. Alla fine ne risulta una forte riluttanza a tollerare altre
lingue in qualsiasi ambito che vada oltre la comunicazione familiare e il culto religioso. La
nazione maggioritaria quindi insiste di solito perché le minoranze nazionali apprendano e
usino la sua lingua in tutte le loro transazioni pubbliche: quando votano, quando entrano in
un tribunale, quando registrano un contratto e cosi via.

Le minoranze, se sono sufficientemente forti e in special modo se hanno una base
territoriale, cercheranno di legittimare la propria lingua nelle scuole statali, nei documenti
legali e nella segnaletica pubblica. A volte una delle lingue di minoranza viene riconosciuta
di fatto come seconda lingua ufficiale; piu spesso viene usata soltanto in famiglia, in chiesa e
nelle scuole private (oppure dolorosamente e lentamente va perduta). Nello stesso tempo la
nazione dominante assiste alla trasformazione della propria lingua per effetto dell’'uso che ne
fa la minoranza. Le accademie dei linguisti lottano per difendere una versione «pura» della
lingua nazionale, o ci0 che considerano tale, ma 1 loro connazionali il piu delle volte sono
sorprendentemente pronti ad accettare gli usi linguistici della minoranza o quelli di origine
straniera. Anche questo fenomeno, secondo me, rappresenta un test di tolleranza.

Negli stati nazionali, anche in quelli liberali, le difterenze hanno vita meno facile che negh
imperi e nelle confederazioni internazionali — e ancor meno facile, ma questo ¢ ovvio, che



nella societa internazionale. Poiché 1 membri tollerati del gruppo di minoranza sono
anch’essi cittadini, con diritti e doveri, probabilmente le pratiche del gruppo soggiacciono al
giudizio della maggioranza piu che negli imperi multinazionali. Pratiche di discriminazione
¢ di dominio lungamente accettate (o comunque non osteggiate) all'interno del gruppo
possono risultare non piu accettabili una volta concessa la cittadinanza ai suoi membri (ne
esaminero qualche esempio nel capitolo 4). Ma qui ¢’¢ un doppio effetto con cui qualsiasi
teoria della tolleranza deve fare 1 conti: sebbene lo stato nazionale ¢ meno tollerante verso 1
gruppi, esso ¢ anche capace di costringere 1 gruppi stessi a essere piu tolleranti verso gh
individui. Questo secondo eftfetto ¢ una conseguenza della trasformazione (parziale e
incompleta) dei gruppi in associazioni di volontariato. Con l'indebolirsi dei controlli
interni, le minoranze possono conservare 1 propri membri solo se le loro dottrine sono
convincenti, la loro cultura attraente, le loro organizzazioni funzionali ai bisogni degli
individui, e il loro senso di appartenenza liberale ¢ longanime. Esiste, in effetti, una
strategia alternativa, quella di una chiusura rigidamente settaria che, pero, offre solamente
la speranza di salvare un piccolo drappello di strenui seguaci. Se si aspira a dimensioni piu
consistenti, occorre adottare forme di aggregazione piu aperte ¢ meno vincolanti. Queste
ultime, pero, prestano tutte il fianco al pericolo di aprire la strada al lento scomparire della
specificita del gruppo e del suo modo di vita.

A dispetto di queste difficolta, numerose differenze significative, specialmente religiose
sono riuscite a mantenersi negli stati nazionali liberali e democratici. D1 fatto, spesso le
minoranze riescono a esprimere e a riprodurre una cultura comune proprio perché devono
far fronte alla pressione della maggioranza nazionale. Esse si organizzano socialmente e
psicologicamente in vista della resistenza e trasformano la famiglia, il vicinato, la chiesa e le
associazioni in una specie di suolo patrio che intendono difendere con energia. Gl
individui, com’¢ naturale, a volte perdono 1 contatti con il gruppo, si fanno passare per
membri della maggioranza, ne assimilano lentamente gli stili di vita, oppure celebrano
matrimoni misti ¢ allevano figli che non conoscono la cultura di minoranza o non ne
ricordano nulla. Ma per la maggior parte dei membri del gruppo queste autotrasformazioni
sono troppo difticili, dolorose, umilianti: quindi essi rimarranno strettamente legati alle
proprie identita di origine e¢ a quegli uomini e donne che, analogamente, preferiscono
identificarvisi.

[ gruppi piu esposti ai rischi sono le minoranze nazionali (non quelle religiose). Se tali
gruppi vivranno concentrati in un territorio, come per esempio gli ungheresi in Romania,
saranno sospettati, magari giustamente, di aspirare a costituire uno stato proprio o di voler
essere incorporati in uno stato confinante in cui la loro etnia detiene il potere. I processi
arbitrari di formazione dello stato producono regolarmente minoranze di questo tipo,
gruppi difficilmente tollerabili proprio in virtu dei sospetti che aleggiano su di loro. Forse la
soluzione migliore ¢ quella di spingerli verso 1 confini e lasciarli andare, oppure di
riconoscere loro piena autonomia’. Si tratta di impegnare il nostro stato a tollerarli, dando
loro la possibilita di vivere in uno spazio sociale adatto ai loro bisogni. Ma naturalmente
sono piu probabili soluzioni alternative: di solito si preferisce optare per un riconoscimento
della loro lingua e per l'attribuzione di un limitato decentramento amministrativo, anche se
a queste misure spesso si aftianca lo sforzo di collocare membri della maggioranza nelle



regioni di confine politicamente problematiche o, di quando in quando, di dar vita a una
campagna di assimilazione.

Dopo la prima guerra mondiale si fecero sforzi notevoli perché le minoranze nazionali
fossero tollerate nei nuovi (e radicalmente eterogenei) «stati nazionali» dell’Europa
orientale. Garante di questa politica fu la Societa delle Nazioni e le misure adottate furono
inserite in tutta una serie di trattati a favore delle minoranze e in difesa delle nazionalita.
Opportunamente tali trattati attribuivano dei diritti a individui «tipici» anziché a gruppi.
Cost 1l Trattato relativo alle minoranze polacche si occupa dei «membri della nazione
polacca appartenenti a minoranze razziali, religiose o linguistiche». Tuttavia
un’affermazione di questo genere non comporta nulla riguardo al’autonomia dei gruppi, al
decentramento regionale o al controllo delle scuole da parte delle minoranze. E la stessa
garanzia dei diritti individuali si rivelo una chimera: per lo piu 1 nuovi stati aftermarono la
propria sovranita ignorando (o annullando) 1 trattati, e la Societa delle Nazioni non riusci a
farli rispettare.

Ma questo sforzo, per quanto fallito, merita senz’altro di venir ripetuto, forse con un
riconoscimento piu esplicito di cio che il membro «tipico» di una minoranza ha in comune
con gli altri. La Convenzione delle Nazioni Unite sui Diritti civili e politici (1966) compie
un altro passo avanti aftermando che ai membri delle minoranze, «in comunione con gl
altri membri del proprio gruppo, non potra essere negato il diritto di godere della propria
cultura, di possedere e di praticare la propria religione e di usare la propria lingua». Si
notera comunque che anche questa formulazione rientra nelle norme prescritte dallo stato
nazionale, senza riconoscere nel gruppo un corpo collettivo: gli individui operano «in
comunione con gli altri membri del gruppo». Solo la maggioranza nazionale agisce come
comunita.

In tempo di guerra, la lealta delle minoranze nazionali (siano esse concentrate in un
territorio o riconosciute sul piano internazionale) verso gli stati nazionali verra ben presto
messa in dubbio — e c10 anche contro ogni evidenza, come nel caso dei tedeschi antinazisti
rifugiatisi in Francia all’inizio della seconda guerra mondiale. Ancora una volta, quando gl
altri appaiono pericolosi o quando demagoghi nazionalisti riescono a farli apparire tali, la
tolleranza viene meno. Lo dimostrera di i a qualche anno anche il destino dei nippo-
americani nel momento in cui gli americani si atteggeranno, se cosi si puo dire, a stato
nazionale convenzionale. In realta in America 1 giapponesi non erano, ¢ non sono, una
minoranza nazionale, o almeno non lo sono nel senso corrente del termine: dove sarebbe la
nazione di maggioranza? Le maggioranze americane hanno carattere temporaneo ¢ sono
variamente assortite a seconda degli scopi e degli obiettivi (spesso anche le minoranze sono
temporanee, ma razza ¢ schiavitu, insieme, come vedremo in seguito, fanno eccezione).
Caratteristica cruciale dello stato nazionale, invece, ¢ che la sua maggioranza ¢ permanente.
Negli stati nazionali la tolleranza ha soltanto una fonte e si sviluppa, o non si sviluppa, in
un’unica direzione. Il caso degli Stati Uniti suggerisce una serie di assetti molto diversi tra
loro.

Le societa di immigrati



I1 quinto modello di coesistenza e di possibile tolleranza ¢ costituito dalla societa di
immigrati’. Qui membri di gruppi diversi si sono lasciati dietro le spalle la propria base
territoriale, la propria patria, e sono giunti da soli o con la propria famiglia, uno dopo
'altro, in una nuova terra nella quale si sono dispersi. Pur arrivando a ondate, in risposta a
pressioni politiche ed economiche analoghe, non giungono in gruppi organizzati. Non
sono coloni che progettino consapevolmente di trapiantare in una nuova sede la propria
cultura di origine. Si aggregano per comodita solo in gruppi relativamente piccoli, sempre
mescolati con altri analoghi, allinterno di citta, stati o regioni. Per loro quindi non ¢
possibile nessuna autonomia territoriale. (Il Canada ¢ una societa di immigrati, ma il
Québec ¢ evidentemente un’eccezione: 1 suol primi abitatori lo raggiunsero come coloni,
non come immigrati, ¢ in seguito furono conquistati dagli inglesi. Un’altra eccezione ¢
costituita dai popoli indigeni, che furono anch’essi conquistati. Qui, pero, 10 mi occupero
in primo luogo degli immigrati. Sugli abitanti del Québec e sugli indigeni, cfr. infra, cap. 3,
par. «Canada»; sui neri d’America importati come schiavi, cfr. infra, cap. 4, par. «Classe».)

Se vogliono evitare di scomparire, 1 gruppi etnici e religiosi oggi devono sostenere se stessi
su base esclusivamente volontaria. Cio0 significa che per loro 1 pericoli maggiori vengono
non dall'intolleranza degli altri, ma dall’indifferenza dei loro stessi membri. Lo stato, una
volta che si sia liberato dalla tutela dei primi immigrati, che in ogni caso vedevano in se
stessi 1 fondatori di uno stato nazionale proprio, non ¢ piu ostaggio di nessuno dei gruppi
che lo compongono. Sostiene la lingua dei primi immigrati e, sebbene con alcuni distinguo
importanti, anche la loro cultura politica; ma quando sono in gioco interessi concreti,
adotta (in via di principio) quella che oggi verrebbe chiamata una politica di neutralita e di
tolleranza verso 1 gruppi, nonché di autonomia nella determinazione dei propri obiettivi.

Lo stato rivendica diritti giurisdizionali esclusivi, considerando tutti 1 propri cittadini
come individui e non come membri di gruppi. In senso stretto, quindi, oggetto di
tolleranza sono le scelte e 1 comportamenti degli individui, ovvero gli atti di adesione e di
partecipazione ai riti di appartenenza e di culto, le espressioni della propria differenza
culturale e cosi via. I singoli, uomini e donne, sono incoraggiati a tollerarsi a vicenda come
individui e a vedere sempre nelle differenze che li separano una versione personalizzata (e
non «tipicar) della cultura di gruppo — ci0 significa, tra I'altro, che 1 membri di ogni gruppo,
se vogliono dimostrare di possedere la virtu della tolleranza, devono accettare ciascuno le
versioni di se stessi che forniscono 1 membri degli altri gruppi. Ben presto la cultura di ogni
gruppo si articolera in una molteplicita di forme e gradi di adesione. Cosi la tolleranza
assume una forma radicalmente decentrata: ognuno deve tollerare tutti gli altri.

In una societa di immigrati a nessun gruppo ¢ consentito di organizzarsi in modo
coercitivo, di assumere il controllo dello spazio pubblico e di monopolizzare le risorse
collettive. Ogni forma di corporativismo ¢ esclusa. In via di principio le scuole pubbliche
insegnano la storia e 1 valori civici dello stato, concepito come depositario di un’identita
non nazionale, ma solo politica. Naturalmente questo principio viene attuato solo
lentamente e in modo imperfetto. Negli Stati Uniti, per esempio, le scuole pubbliche, da
quando sono state fondate, per lo piu hanno insegnato quella che gli anglo-americani
consideravano la loro storia e la loro cultura —le cui radici si estendono alla Grecia e a Roma
e comprendono le lingue e le letterature classiche. Tale impostazione tradizionale del corso



di studi ha sempre avuto molte giustificazioni e le conserva tuttora, anche dopo le ondate
migratorie verificatesi a meta Ottocento (quando arrivarono tedeschi e irlandesi), e a
cavallo tra 1 due secoli (quando a innescare il processo migratorio furono 1 paesi del’Europa
meridionale e orientale): infatti esso costituisce lo sfondo piu utile alla comprensione delle
istituzioni politiche americane. In epoca piu recente (mentre era in corso una terza grande
ondata migratoria, di origine soprattutto extra-europea) si ¢ cercato di incorporare la storia
¢ la cultura di tutti 1 vari gruppi nell'intento di assicurare loro una sorta di riconoscimento
ugualitario ¢ quindi di creare scuole «multiculturali». In realta, pero, il corso di studi
continua a rimanere improntato quasi ovunque al modello occidentale.

Inoltre ¢ anche opinione comune che lo stato debba essere perfettamente indifferente alla
cultura dei vari gruppi o che debba valorizzarli tutti in ugual misura, per esempio
incoraggiando una religiosita generica, come avvenne negli anni Cinquanta quando su treni
e autobus comparvero manifesti pubblicitari che invitavano gli americani a frequentare «a
loro chiesa». Come lascia intendere questo invito, la neutralita ¢ sempre questione di grado.
In realta alcuni gruppi sono inevitabilmente favoriti rispetto agli altri — in questo caso quelli
che hanno delle «chiese» (cioe 1 primi immigrati protestanti) — ma gli altri sono ancora
tollerati. N¢ si puo dire che andare in chiesa o qualche altra pratica culturalmente specifica
sia stata trasformata in condizione di cittadinanza. Cosi diventa relativamente facile e niente
affatto umiliante sottrarsi al proprio gruppo e assumere I'identita politica prevalente (in
questo caso la qualifica di «<americano»).

Ma in una societa di immigrati molti preferiscono optare per un’identita composita o
duale, differenziata in virtu delle sue componenti culturali o politiche. Il trattino presente
nell’etichetta «italo-americano», per esempio, simboleggia I'accettazione dell’«italianita» da
parte degli altri americani, il riconoscimento del fatto che la qualifica di «americano» ¢
un’identita politica priva di pretese culturali specifiche o forti. La conseguenza,
naturalmente, ¢ che «taliano» rappresenta un’identita culturale priva di valenze politiche.
Questa ¢ la sola forma in cui litalianita viene tollerata; gli italo-americani, quindi, se
oppure nella misura in cui possono farlo, devono sostenere la propria cultura privatamente,
con 1 contributi e lo sforzo profusi volontariamente da uomini e donne che st impegnano in
questa causa. In via di principio, cio ¢ vero di ogni gruppo culturale e religioso, non solo
delle minoranze (ma, di nuovo, una maggioranza permanente non esiste).

Non ¢ ancora del tutto chiaro se 1 gruppi siano in grado di mantenersi in queste
condizioni, e clo¢ senza autonomia, senza poter contare sul potere dello stato o su un
riconoscimento ufficiale, senza una base territoriale ¢ senza la stabile opposizione di una
maggioranza permanente. Fino a ora le comunita religiose degli Stati Uniti, sia quelle che si
sono erette a «chiese» sia quelle che hanno preferito la forma di setta, hanno ottenuto
risultati tutt’altro che negativi. Ma una ragione del loro relativo successo potrebbe risiedere
nella notevole dose di intolleranza che molte di esse di fatto hanno dovuto fronteggiare:
come ho gia detto, I'intolleranza esercita spesso sul gruppo degli eftetti di coesione o di
supporto. Minor fortuna hanno avuto i gruppi etnici, anche se gli osservatori impazienti di
decretare la loro fine quasi certamente farebbero bene a evitare giudizi aftrettati. Questi
gruppi sopravvivono in quella che potremmo concepire come una versione doppiamente
composita: quando si afferma che la cultura di un gruppo ¢ americano-italiana, per



esempio, si vuol dire che essa ha assunto una forma pesantemente americanizzata ¢ si ¢
trasfigurata in qualcosa di nettamente distinto dalla cultura italiana originaria; e la sua
politica sara italo-americana, cio¢ una rielaborazione su base etnica di pratiche e stili politici
locali. Basti considerare in che misura John Kennedy sia rimasto un «politico» irlandese,
Walter Mondale un socialdemocratico norvegese, Mario Cuomo un intellettuale
democratico-cristiano italiano impegnato in politica e Jesse Jackson un predicatore battista
di colore. Tutte queste caratterizzazioni ci dicono che ognuno di essi, pur ricordando da
vicino il tipo tradizionale anglo-americano, nello stesso tempo se ne distacca in un modo
che gli ¢ peculiare™.

Non possiamo sapere se queste differenze sono destinate a sopravvivere nella prossima
generazione o in quella successiva. Una sopravvivenza pura e semplice forse ¢ improbabile,
ma ci0 non significa che 1 successori di queste quattro figure esemplari, e di molti altri
personaggil analoghi, saranno esattamente come loro. Le differenze caratteristiche delle
societa di immigrati stanno ancora emergendo e oggi noi non siamo in grado di prevedere
quale consistenza assumeranno. Il rispetto delle scelte individuali e delle versioni
personalizzate della cultura e della religione costituisce il regime di tolleranza piu elevato (o
piu completo). Ma nessuno ¢ in grado di stabilire se l'effetto a lungo termine di questo
massimalismo sara quello di promuovere o di dissolvere la vita dei gruppi.

Il timore che molto presto oggetto di tolleranza saranno solo gli individui eccentrici sta
spingendo alcuni gruppi (o 1 loro membri piu impegnati) a chiedere un sostegno positivo
allo stato, per esempio sotto forma di sovvenzioni e di finanziamenti integrativi per le loro
scuole e le loro associazioni di mutuo soccorso. Secondo la logica del multiculturalismo, 1
sussidi dello stato, ammesso che si decida di erogarli, devono andare in parti uguali a tutti 1
gruppi sociali. In pratica, pero, alcuni gruppi hanno in partenza piu risorse di altri e quindi
sono maggiormente in grado di far tesoro delle opportunita offerte dallo stato. Cosi la
societa civile ha un’organizzazione non ugualitaria: gruppi forti e gruppi deboli operano a
favore dei propri membri con probabilita di successo molto diverse tra loro. Qualora
intendesse perseguire una politica di livellamento dei gruppi, lo stato dovrebbe mettere
mano a un’opera immane di redistribuzione delle risorse e destinare a essa una quantita
enorme di denaro pubblico. La tolleranza, almeno potenzialmente, ha una portata infinita;
ma lo stato puo tutelare la vita dei gruppi solo all'interno di alcuni limiti politici e finanziari.

Sintesi conclusiva

Puo essere utile elencare qui gli oggetti successivi della tolleranza all'interno dei cinque
regimi (anche se con questo non intendo dire né che tali regimi rientrino in una linea di
progresso né che l'ordine in cui li ho presentati abbia carattere cronologico). Nell'impero
multinazionale, come nella societa internazionale, a essere tollerato ¢ il gruppo,
indipendentemente dal fatto che il suo status sia quello della comunita autonoma o dello
stato sovrano. Le sue leggi, le sue pratiche religiose, le sue procedure giudiziarie, le sue
politiche fiscali e distributive, 1 suoi programmi educativi e 1 suoi assetti familiari sono
considerati in ogni caso legittimi o leciti, alla sola condizione di rispettare alcuni limiti
molto blandi che raramente vengono applicati (o sono applicabili) con rigore. Analogo ¢ il



caso della confederazione, anche se questa contiene un tratto aggiuntivo: una cittadinanza
comune piu efticace di quella presente nella grande maggioranza degli imperi, una
cittadinanza che, se non altro, apre la possibilita di un’interferenza da parte dello stato con
le pratiche di gruppo a tutela dei diritti individuali. Questa possibilita trova piena
attuazione nelle confederazioni democratiche (per esempio in Svizzera), mentre da risultati
molto piu precari nei molti altri casi in cui la democrazia ¢ debole o in quelli in cui lo stato
centrale esiste solo in virtu dell’acquiescenza dei gruppi confederati e si concentra
soprattutto sullo sforzo di tenerli uniti.

Piu significativa ¢ la cittadinanza di uno stato nazionale. Qui oggetto della tolleranza sono
gli individui considerati sia come cittadini che come membri di una minoranza particolare.
Essi vi vengono tollerati, per cosi dire, con il loro nome generico. Ma l'appartenenza a
gruppi particolari (diversamente dal titolo generico di cittadini dello stato) non ¢ necessaria
a tali individui: 1 gruppi non esercitano su di loro nessuna autorita coercitiva e lo stato
interviene in modo energico per proteggerli da ogni tentativo in questo senso. Questa
situazione schiude nuove possibilita: di blanda aftiliazione al gruppo, di indipendenza da
ogni gruppo o di assimilazione alla maggioranza. Nelle societa di immigrati queste
possibilita aumentano ulteriormente. Gli individui vi sono tollerati specificamente come
individui, con 1 loro nomi propri, e le loro scelte vengono intese in termini personali
anziché «tipici». Qui nascono versioni personalizzate della vita di gruppo, molti modi diversi
di essere questo o quello, che gli altri membri del gruppo devono tollerare se non altro
perché sono tollerati dalla societa nel suo complesso. L’ortodossia fondamentalista si
distingue per il suo rifiuto di vedere in questa tolleranza generale una ragione a favore di
una concezione piu aperta della propria cultura religiosa. A volte 1 suoi protagonisti
assumono un atteggiamento di opposizione globale al regime di tolleranza proprio delle
societa di immigrati.

I primi esempi di quella che sarebbe diventata la disciplina accademica dell’antropologia sono gli scritti dei funzionari imperiali;
s pensi, per esempio, alla carriera e alle opere di un amministratore come Tacito nella descrizione che ne ¢ stata data da Moses
Hadas nella sua introduzione a The Complete Works of Tacitus, Modern Library, New York 1942.

2 In realth il cosmopolitismo imperiale ¢ stato riprodotto anche in molte cittd pitt piccole, in centri locali come Rustschuk
(Ruse), 1l porto danubiano in Bulgaria dove crebbe Elias Canetti: durante il dominio degli ottomani, Rustschuk divenne una citta
multiculturale, abitata da bulgari, ebrei, greci, albanesi, armeni e gitani. Cfr. la descrizione che ne offre Elias Canetti, La lingua
salvata, trad. it., Adelphi, Milano 1991.

3 Qui le mie fonti sono specialmente Peter Marshall Fraser, Ptolemaic Alexandria, 3 voll., Oxford University Press, Oxford 1972,
specialmente vol. 1, cap. 2; e Victor Tcherikover, Hellenistic Civilization and the Jews, trad. ingl., Atheneum, New York 1979,
specialmente parte 2, cap. 2.

* Cfr., per laspetto storico, Benjamin Braude ¢ Bernard Lewis (a cura di), Christians and Jews in the Ottoman Empire: The
Functioning of a Plural Society, vol. 1, The Central Lands, Holmes and Meier, New York 1982; e, come illustrazione teorica del
sistema dei millet, «a dimostrazione del fatto che 1 diritti individuali non sono il solo modo di rendere possibile il pluralismo
religiosor, Will Kymlicka, Tiwo models of pluralism and tolerance, in Heyd (a cura di), Toleration: An Elusive Virtue, cit., pp. 81-
105.



> Sulla collocazione di tali limiti, cft. la mia discussione con David Luban in Charles Beitz, Marshall Cohen, Thomas Scanlon e
A. John Simmons (a cura di), International Ethics, Princeton University Press, Princeton (N.J.) 1985, pp. 165-243.

% Questi esempi di intolleranza disgiunta dall’intervento armato mi sono stati suggeriti da John Rawls.
7 Cfr. Arend Lijphart, Democracy in Plural Societies: A Comparative Exploration, Yale University Press, New Haven 1977.

8 Sugli ebrei tedeschi, ossia su una tipica minoranza, cfr. Hans Isracl Bach, The German Jew: A Synthesis of Judaism and Western
Civilization, 1730-1930, Oxford University Press, Oxford 1984; ¢ Donald L. Niewyk, The Jews in Weimar Germany, Louisiana
State University Press, Baton Rouge 1980.

? Questo & I'argomento elaborato in Will Kymlicka, Multicultural Citizenship, Oxford University Press, New York 1995, dove
viene applicato espressamente alle minoranze conquistate, per esempio alle societa aborigene del nuovo mondo. Per ragioni che
mi riprometto di illustrare sulla scia di Kymlicka nel paragrafo successivo, in via di principio esso vale per ogni gruppo stabile di
minoranza a base territoriale, ma non per gruppi di immigrati.

19" Questa citazione e la precedente sono tratte da Patrick Thomberry, International Law and the Rights of Minorities, Oxford
University Press, Oxford 1991; si veda in particolare la sua discussione dei trattati, pp. 132-37.

" Qui adotto come situazione esemplare di riferimento gli Stati Uniti e come guida alla politica americana dell’immigrazione
Higham, Strangers in the Land cit., e 1d., Send These to Me: Jews and Other Immigrants in Urban America, Atheneum, New York
1975. Un’altra fonte delle mie riflessioni ¢ rappresentata dagli articoli e dai saggi raccolti in Stephan Thermnstrom (a cura di),
Harvard Encyclopedia of American Ethnic Groups, Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 1980; nonché dai miei studi sul
pluralismo americano, in particolare Che cosa significa essere americani, trad. it., Marsilio, Venezia 1992, e naturalmente dalla mia
personale esperienza di questo pluralismo.

12 Devo questi esempi a Clifford Geertz.



3.

Casi complicati

Come ben sa chi vi ¢ implicato, ogni caso ¢ unico. Ma a questo punto intendo occuparmi di
tre paesi per 1 quali questa circostanza ¢ particolarmente evidente: essi infatti non possono
essere fatti rientrare in nessuna delle categorie illustrate nel capitolo precedente. Tutti e tre
presentano regimi socialmente o costituzionalmente misti che comprendono due o tre
componenti e quindi esigono lesercizio simultaneo di diversi tipi di tolleranza. Essi
riflettono la normale complessita della «vita reale» da cui le categorie da me presentate
devono necessariamente fare astrazione. Successivamente svolgero qualche breve
considerazione sulla Comunita Europea, che ¢ un’istituzione completamente nuova non
tanto per la miscela di regimi che presenta, quanto per il fatto che li incorpora in una
struttura costituzionale ancora in formazione.

Francia

La Francia rappresenta un caso particolarmente utile da studiare in quanto ¢ uno stato
nazionale classico e, nello stesso tempo, la principale societa europea di immigrati, anzi una
delle piu importanti societa di immigrati del mondo. Nel caso della Francia, il fenomeno
dell'immigrazione ha avuto un peso enorme, ma ¢ stato oscurato dagli straordinari poteri di
assimilazione di questa nazione, sicché noi oggi siamo portati a considerarla una societa
omogenea, dotata di una cultura nello stesso tempo peculiare ¢ unitaria. Fino a non molto
tempo fa, 1 numerosi immigrati provenienti dall’Est e dal Sud (polacchi, russi, ebrei, italiani
¢ nord-africani) non hanno costituito minoranze nazionali organizzate, hanno creato
organizzazioni comunitarie di vario tipo — case editrici, una tipografia per le lingue
straniere e cosi via — ma (a parte piccoli gruppi di rifugiati politici decisi a non restare) si
sono messi insieme solo per sostenersi reciprocamente e per aiutarsi nel contesto di un
processo largamente favorito e accelerato di assimilazione nella cultura e nella politica
francese. La Francia ¢ stata una societa di immigrati molto piu di qualsiasi altro paese
curopeo'. Eppure non ¢ ancora una societa pluralista — o almeno non si considera e non ¢
considerata tale.

La spiegazione piu probabile di questa anomalia — la presenza fisica e assenza concettuale
di differenze culturali — va cercata nella storia della Francia moderna, soprattutto nella
costruzione rivoluzionaria di uno stato nazionale repubblicano. Il nazionalismo maturato
nel corso della lotta contro la chiesa e Vancien régime aveva carattere politico e populista:
esaltava 1l popolo come insieme di cittadini dediti a una causa. Tale causa era insieme
francese e repubblicana, ma la sua «francesita» non poteva essere definita in senso religioso,



etnico o storico. Per diventare francesi nel nuovo senso della parola, bastava diventare
repubblicani. Gli stranieri hanno incominciato a essere ben accolti gia nel corso della
rivoluzione e da allora hanno continuato a esserlo, almeno a periodi, fino a oggi, a
condizione di imparare 1l francese, di accettare la repubblica, di mandare 1 figli alla scuola di
stato ¢ di celebrare la presa della Bastiglia®.

Una cosa che non ci si aspettava dagli immigrati era che organizzassero delle comunita
etniche parallele alla comunita dei cittadini (e potenzialmente in conflitto con essa).
L’ostilita dei francesi all’esistenza di associazioni secondarie forti al punto di dividere e
contrapporre 1 cittadini ¢ presente gia nella teoria politica di Rousseau ed ¢ stata espressa
per la prima volta e con assoluta chiarezza nel dibattito svoltosi (nel 1791) all’Assemblea
legislativa sull’emancipazione degli ebrei. Clermont-Tonnerre, deputato del centro,
prendendo la parola a nome della maggioranza (favorevole all'emancipazione), affermo:
«Dobbiamo rifiutare tutto agli ebrei come nazione e dare tutto agli ebrei come individui»’.
Dal canto suo, Jean-Paul Sartre nel 1944 sostenne che questa era ancora la posizione tipica
del «democratico» francese: «Con la sua difesa dell’ebreo, egli lo salva come uomo ¢ lo
annulla come ebreo [...], non riconoscendo in lui [...] se non l'astratto soggetto dei diritti
delluomo e del cittadino»®. Gli individui possono essere naturalizzati e¢ assimilati. La
«francesita» era in questo senso un’identita suscettibile di espansione. La sola cosa che la
Francia come stato nazionale repubblicano non poteva tollerare, come ha detto Clermont-
Tonnerre, era «una nazione dentro la nazione».

La rivoluzione, cosi, aveva stabilito latteggiamento della Francia nei confronti degh
immigrati — un atteggiamento che era in perfetta armonia con l'antico e costante rifiuto di
vedere nei normanni, nei bretoni e negli occitani una vera e propria minoranza nazionale.
Va detto che nel corso degli anni i repubblicani francesi riuscirono pienamente a mantenere
I'ideale unitario della rivoluzione. Gli immigrati sono riusciti a integrarsi con maggiore o
minore prontezza ¢ sono stati ben felici di potersi chiamare cittadini francesi. Il loro
obiettivo ¢ sempre stato quello di essere tollerati come individui, per esempio come uomini
¢ donne che frequentavano una sinagoga, ¢ che in famiglia parlavano il polacco o leggevano
1 poeti russi. Non hanno mai nutrito alcuna ambizione pubblica come membri di una
minoranza separata, o non ’hanno mai ammesso.

La situazione si mantenne in questi termini fino al collasso dell'impero coloniale e
allarrivo in Francia di ondate di ebrei nord-africani e di gruppi ancora piu consistenti di
musulmani arabi. Questi gruppi, in parte a causa delle loro dimensioni e in parte per eftetto
del mutato clima ideologico, cominciarono a studiare e poi anche a contestare l'ideale
repubblicano. Possedendo culture proprie che desiderano preservare e riprodurre, essi, a
difterenza dei loro predecessori, non sono piu disposti a consegnare 1 propri figli a una
scuola di stato in vista della loro «francesizzazione» (diversamente da «americanizzazione»,
questo termine in realta non esiste, ma cio dimostra solo che il processo in questione era
inconsapevole)®. Essi desiderano essere riconosciuti come gruppo ¢ avere la possibilita di
costruire la propria identita di gruppo in pubblico. Vogliono essere cittadini francesi, ma
avere nello stesso tempo la liberta di vivere, per cosi dire, parallelamente ai francesi; molti
anzi sono attivamente intolleranti nei confronti di quegli immigrati arabi ed ebrei che per
sé¢ e per 1 propri figli pensano a un’assimilazione vecchio stile.



Risultato immediato ¢ stata la creazione di una difficile situazione di stallo tra
assimilazionisti repubblicani (rappresentati dal governo, dai partiti di destra e di sinistra,
dalle organizzazioni sindacali degli insegnanti e cosi via) e nuovi gruppi di immigrati
(rappresentati da leader e militanti individuati per elezione o per autodesignazione). I
repubblicani, seguendo la norma classica degli stati nazionali, cercano di mantenere
I'uniformita e 'universalita della comunita dei cittadini e tollerano le diversita religiose ed
etniche solo nella misura in cui queste si esprimono esclusivamente nella sfera privata o
familiare. I nuovi immigrati, o almeno la maggioranza di essi, cercano di realizzare una
qualche versione di multiculturalismo, anche se per lo pit non sono pronti per la versione
americana in cui ogni cultura ¢ costituita in modo peculiare e divisa da conflitti interni.
Forse 1n realta stanno cercando di realizzare qualcosa di simile al sistema dei millet — cioe di
ricreare in patria 'impero d’oltremare.

Israele

Israele rappresenta un caso ancora piu complesso della Francia, in quanto comprende tre dei
quattro regimi interni — ma una volta ¢ stato proposto di attribuirgli anche il quarto. Negl
anni Trenta e Quaranta, infatti, una fazione del movimento sionista invoco una
confederazione arabo-ebraica, cio¢ uno stato binazionale. Il progetto si rivelo praticamente
irrealizzabile in quanto la questione fondamentale in discussione tra ebrei e arabi era la
politica dell'immigrazione. Non si trattava tanto di come organizzare un regime di
tolleranza (all'interno di quali strutture ebrei e arabi avrebbero potuto piu facilmente
tollerarsi gli uni gli altri?), quanto di stabilire chi ne avrebbe fatto parte (quanti ebrei e
quanti arabi dovevano esser lasciati entrare?). Su quest’ultimo problema i1 due gruppi non
riuscirono a trovare una soluzione comune. Negli anni Trenta e Quaranta la questione
dell'immigrazione era particolarmente urgente per gli ebrei e costitui il motivo principale
per la creazione di uno stato ebraico indipendente.

Tale stato ovviamente non ¢ una confederazione, tuttavia appare profondamente diviso da
tre spaccature diverse. In primo luogo, il moderno stato di Israele ¢ uno stato nazionale
creato da un classico movimento nazionalistico del’Ottocento che comprende in sé
un’importante «minoranza nazionale», cio¢ gli arabi palestinesi. I membri della minoranza
sono cittadini dello stato, anche se la loro storia e la loro cultura non si rispecchiano nella
vita pubblica dello stato stesso. In secondo luogo, Israele ¢ uno degli stati che sono succeduti
(con la mediazione dell'impero britannico) allimpero ottomano; come tale esso ha
conservato 1l sistema dei millet per le sue varie comunita religiose (ebrei, musulmani e
cristiani), consentendo loro di gestire tribunali propri (per il diritto di famiglia) e
differenziando in parte 1 programmi scolastici rispettivi. In terzo luogo, la maggioranza
ebraica di Israele ¢ una societa di immigrati provenienti dalla diaspora e quindi da ogni parte
del mondo — una societa frutto della «riunificazione» di uomini e donne che di fatto, a
dispetto della comune ebraicita (non sempre pacificamente riconosciuta), hanno storie e
culture molto diverse. Le differenze sono a wvolte etniche e a volte religiose.
Complessivamente tutti questi individui costituiscono una maggioranza diversificata che si
presenta compatta solo nei confronti della minoranza militante — e anche in questo caso



non senza eccezioni. Il sionismo infatti ¢ un grande fermento nazionale, ma non ha mai
avuto 1 poteri assimilativi dell'ideale repubblicano francese.

Ognuna di queste brevi descrizioni di Israele ripropone, per cosi dire, la descrizione
classica di un tipo di regime; ognuno dei tre regimi compresenti in Israele — stato nazionale,
impero e societa di immigrati — sembra emergerne con gli stessi tratti che ha quando esiste
in forma indipendente. Ma in pratica le tre componenti agiscono in forme complesse I'una
sull’altra innescando tensioni e conflitti che si aggiungono a quelli insiti in ciascuna presa a
sé¢°. Il sistema dei millet, per esempio, rinchiude gli individui nelle loro comunita religiose,
ma nel nostro caso queste ultime non sono I'ambito di appartenenza naturale o unico di
tutti 1 cittadini che ne fanno parte — non lo sono, in particolare, per gli ebrei immigrati
dall’Europa occidentale, dalle Americhe e dall’ex Unione Sovietica, molti dei quali o sono
radicalmente secolarizzati o hanno una religiosita del tutto particolare. Essi vivono 1
tribunali rabbinici come istituzioni intolleranti e oppressive, residui di un ancien régime che
non hanno mai conosciuto.

Analogamente la minoranza araba vede negli ebrei immigrati un affronto e una minaccia,
non solo perché essi rafforzano 1l suo status di minoranza, ma anche perché dominano la
battaglia politica per il riconoscimento e 'uguale trattamento. Diversamente dagli arabi, gh
ebrei immigrati si aspettano di vedere riflessa la propria storia e la propria cultura nella vita
pubblica dello stato ebraico. Ma di fatto cio non ¢ vero per tutti. Date le diversita esistenti
all'interno del loro gruppo, molti sono portati a chiedere che lo stato opti per una versione
della neutralita o del multiculturalismo tipica delle societa di immigrati — cioe per qualcosa
di molto diverso da ci0 a cui pensavano 1 fondatori del sionismo. Sennonché questi assetti,
pur comprendendo in via di principio gli arabi, in pratica spesso li lasciano ai margini —o I
comprendono solo formalmente, impedendo, per esempio, che le loro scuole abbiano la
quota prevista di finanziamenti statali’. Lo sforzo di far funzionare la tolleranza reciproca nel
contesto degli immigrati (cioe degli ebrei) finisce per avere la precedenza sullo sforzo di
rendere lo stato ebraico pienamente tollerante nei confronti della minoranza araba. Questa
precedenza, naturalmente, ¢ rafforzata dal conflitto internazionale tra Israele e 1 paesi arabi
circostanti, ma rispecchia anche le difficolta poste dalla coesistenza dei vari regimi.

In queste circostanze la tolleranza ¢ resa piu difficile dallincertezza concernente alcune
questioni: quali sono gli oggetti propri della tolleranza, gli individui o le comunita? E se
sono le comunita, si tratta di quelle religiose, di quelle nazionali o di quelle etniche? A
quanto ¢ dato presumere, la risposta giusta ¢ quella pit comprensiva: oggetto proprio della
tolleranza sono individui e comunita, siano esse religiose, nazionali o etniche. Qualora il
conflitto internazionale trovasse una soluzione, la tolleranza all'interno di questa societa
lacerata da tre divisioni potrebbe rivelarsi piu facile che in molti casi di divisione unica — e
c10 perché si muoverebbe, per cosi dire, in diverse direzioni e sarebbe mediata da differenti
strutture istituzionali. Ma tale mediazione presuppone una graduale revisione di queste
strutture, un aggiustamento di ognuna alle altre. Che cosa richiederebbe questo processo?
Forse una moltiplicazione dei tribunali religiosi che consenta loro di rispecchiare la
divisione in atto dello stato di Israele in tre comunita. Forse un qualche tipo di autonomia
locale per le citta e 1 villaggi arabi. Forse un curriculum unificato di educazione civica che
valga a insegnare a tutti 1 valori della democrazia, del pluralismo e della tolleranza, e che



possa essere introdotto in tutte le scuole gestite dallo stato, siano esse arabe o ebraiche,
laiche o religiose. Il primo suggerimento servirebbe ad adattare il sistema dei millet alla
societa di immigrati; il secondo, a modificare lo stato nazionale nell'interesse della
nazionalita minoritaria; il terzo, ad affermare le pretese del medesimo stato nazionale nello
stile che si confa a una societa di immigrati — ossia in termini politici e morali, non in
termini nazionali, religiosi o etnici. Ma non ¢ esclusa nemmeno la possibilita che Israele
vada incontro a crisi reiterate non solo in ognuno dei suoi regimi, ma anche nelle «zone di
confine» in cui tali regimi interagiscono.

Canada

I1 Canada ¢ una societa di immigrati con alcune minoranze nazionali — 1 nativi e 1 francesi —
che sono anche nazioni conquistate. Queste minoranze non sono disseminate nel territorio
come gli immigrati e hanno una storia molto diversa. Nella loro memoria collettiva non
trova posto I'evento costituito dall’arrivo individuale; essi vantano, invece, un lungo passato
di vita comunitaria, aspirano a perpetuarla e temono di non riuscirci nella societa solo
blandamente organizzata, individualistica ed estremamente mobile degli immigrati. Con
ogni probabilita minoranze come queste non possono trovare un sostegno nemmeno in
programmi forti di promozione della multiculturalita, in quanto tutti questi incoraggiano
solo la formazione di quelle che abbiamo chiamato identita composite o duali, cioe identita
frammentate in cui ciascun individuo negozia, da un senso al trattino che ¢ parte integrante
della definizione di sé, e costruisce cosi una sorta di unita per proprio conto. Queste
minoranze, al contrario, vogliono un’identita negoziata collettivamente ¢ quindi hanno
bisogno di un agente collettivo dotato di un’autorita politica che non sia esclusivamente
formale.

Per gli abitanti del Québec I'importante ¢ «vivere in francese», difendere la lingua che, in
questo momento, ¢ il loro principale segno distintivo. La loro vita quotidiana non ¢
significativamente diversa da quella degli altri canadesi. Le nazioni indigene invece
possiedono ancora ciascuna la propria cultura specifica, che si manifesta in tutta la gamma
delle attivita sociali, e le loro proprie lingue. Tutti questi gruppi minoritari probabilmente
hanno bisogno di poter contare su un certo grado di autonomia (o di indipendenza) dal
Canada, se vogliono conservarsi nella forma attuale. Ebbene, la tolleranza esige che venga
lasciata loro la possibilita di farlo, o di tentare di farlo, mediante I'uso dell’autorita politica e
dei poteri coercitivi che il progetto richiederebbe? Perché mai non si dovrebbe chiedere
loro di adattarsi al modello di una societa di immigrati?

Ma né gl indigeni né gl abitanti del Québec sono immigrati. Essi non hanno mai
accettato 1 rischi e le perdite culturali che 'immigrazione comporta. I francesi sono giunti
in Canada come coloni; 1 nativi sono esattamente ci0 che lascia intendere il loro nome:
popoli indigeni, ossia coloni di un’epoca precedente. Nativi e francesi sono stati conquistati
mediante guerre che noi probabilmente considereremmo ingiuste (anche se le guerre
anglo-francesi forse erano ingiuste da entrambe le parti, giacché la posta in gioco era il
dominio sugli «<indiani»). Tenuto conto di questa storia, una qualche forma di autonomia
sembra assolutamente giustificata. Tuttavia elaborarla ¢ tutt’altro che facile: per farlo,



servirebbe un assetto costituzionale che tratti diversamente persone diverse e che organizzi
regimi diversi nelle varie parti del medesimo stato — in un paese che ha scelto il principio
liberale dell’'uguaglianza di fronte alla legge.

Il rifiuto opposto (finora) dai canadest alla richiesta di riconoscere al Québec uno status
speciale tutelato dalla Costituzione — che ¢ la causa principale della politica secessionistica
della provincia — discende da quella scelta. Perché mai questa provincia dovrebbe essere
trattata diversamente da tutte le altre? Perché il suo governo dovrebbe ottenere poteri
negati ad altri? o ho gia suggerito una risposta storica a questi interrogativi, una risposta
che trova conferma nei termini della capitolazione dei francesi nel 1760 e nel Quebec Act
del 1776, che ha incorporato il Québec nell'impero britannico. L’annessione ricalco il
modello classico del multinazionalismo imperiale, consentendo «che la religione cattolica
romana, la lingua francese, 1l sistema della proprieta signorile, nonché le leggi
consuetudinarie e le forme di governo del periodo francese si perpetuassero sino
allinstaurazione di un nuovo parlamento. I legislatori del Québec poi avrebbero potuto
modificare queste vecchie forme nel senso che avrebbero giudicato pitt opportuno»®.

Si puo introdurre un ordinamento come questo in uno stato liberale e in una societa di
immigrati in cui gli altri gruppi costitutivi non godano di «garanzie» analoghe? Una risposta
ovvia a questo interrogativo non esiste. Ma la tolleranza, quando viene estesa a gruppi
realmente distinti per storia e per cultura, probabilmente esige un qualche genere di
difterenziazione giuridica e politica. La validita di quello che Charles Taylor ha chiamato
«federalismo asimmetrico», lungi dal dipendere solo dalla storia (o dai trattati), poggia piu
concretamente sulle differenze ancora esistenti e sul desiderio degli individui di conservarle
allo scopo di sostenere la propria cultura e di esserne i rappresentanti riconosciuti’.
L’obiettivo ¢ chiaro, mentre 1 mezzi per conseguirlo sono ancora in discussione. Gli abitanti
del Québec sostengono che, se non avranno l'autorita di imporre I'uso quotidiano del
francese, stanti 1 flussi migratori attuali e la schiacciante prevalenza degli anglofoni
nellintero Canada, tra breve non riusciranno piu a difendere il francese come lingua
pubblica e perderanno la propria identita. Ma nello stesso tempo affermano che la
valorizzazione della loro lingua puo essere promossa all'interno di un quadro istituzionale
liberale — cioe tollerando coloro che non parlano il francese (come gia previsto dal Quebec
Act) — senza compromettere l'efticacia complessiva del progetto. Se cosi fosse, quello del
Québec in teoria apparirebbe un caso privo di problemi, a dispetto delle difficolta pratiche
che finora ne hanno impedito una soluzione a livello costituzionale e che potrebbero
continuare a ostacolarla.

La questione dei popoli indigeni ¢ di piu difficile soluzione, in quanto non ¢ affatto certo
che 1l loro modo di vita sia ammissibile in un quadro istituzionale liberale, sia pure sotto
I'egida dell’autonomia: storicamente, infatti, il loro non ¢ un modo di vita liberale. Una
societa liberale puo tollerare al proprio interno gruppi illiberali e intolleranti (come sono,
per lo piu, le chiese) solo a condizione che essi assumano la forma di associazioni di
volontariato. Ma puo tollerare comunita autonome che pretendano di esercitare poteri
coercitivi sui propri membri? Una tolleranza di questo tipo era possibile negli antichi
imperi, in quanto 1 loro membri non erano cittadini (o, almeno, non erano cittadini nel
senso pieno del termine) — facendo leva su questa circostanza 1 capi tradizionali dei popoli



indigeni possono anche invocare trattati risalenti all’autorita imperiale. Ma gli attuali nativi
sono cittadini canadesi e 'autorita delle loro comunita ¢ limitata dalla superiore legislazione
del Canada, per esempio dalla Carta dei diritti e delle liberta del 1981. I diritti costituzionali
rappresentano altrettanti limiti per ogni collettivita: perseguendo lobiettivo di emancipare
gli individui, tali diritti inevitabilmente mettono in pericolo il modo di vita della collettivita
(in questo caso, quello tribale).

La cultura indigena ¢ tollerata come espressione di una comunita o di un insieme di
comunita particolari la cui sopravvivenza, lungi dal poter essere garantita, costituisce solo
una possibilita. Le comunita dei nativi sono costituite legalmente con istituzioni
riconosciute, capi legittimi e risorse disponibili — tutte cose che migliorano le loro
probabilita di sopravvivenza, ma che non rappresentano una barriera efticace contro
I'alienazione o la fuga individuale. La situazione degli indigeni, quindi, ¢ diversa da quella
degli ebrei, de1i battisti e dei lituani, come pure di ogni altra comunita religiosa o di
immigrati, nel senso che queste ultime non sono costituite o riconosciute alla stessa
maniera. Trattandosi di popoli che sono stati fatti oggetto di conquista e che provengono da
una lunga subordinazione, gli indigeni, per organizzare ed esprimere la loro antica cultura,
devono disporre, e di fatto dispongono, di uno spazio giuridico e politico piu ampio. Ma lo
spazio assegnato loro ha pur sempre porte e finestre; non puo essere isolato dalla societa
circostante, in quanto 1 suoi abitanti sono anche cittadini. Ognuno di essi puo decidere di
uscirne per restarne fuori o di combattere dall'interno 1 capi riconosciuti e le pratiche
invalse, né pit né meno di come possono fare ebrei, battisti e lituani all'interno dei gruppi
di appartenenza. Le nazioni indigene, insomma, vengono tollerate come nazioni, ma nello
stesso tempo anche 1 loro membri vengono tollerati come individui cui ¢ consentito di
correggere o di respingere 1 modi di vita della nazione di origine. Le due forme di
tolleranza coesistono, ma 1 dettagli di tale coesistenza restano da definire e la sua vitalita a
lungo termine permane incerta.

La Comunita Europea

A1 miei occhi, la Comunita Europea ¢ I'esempio di un’unione di stati nazionali che non ¢
né un impero né una confederazione, ma una realta diversa da entrambe le cose e forse una
novita assoluta. Poiché essa ¢ ancora in via di formazione e dalla fisionomia costituzionale
discussa e incerta, la mia presentazione sara in larga misura congetturale e speculativa.
Quali forme assumera la tolleranza all'interno dell’'Unione Europea?

La Comunita Europea, a dispetto delle accuse di ambizione imperiale rivolte contro 1 suoi
rappresentanti ufficiali di Bruxelles, non ¢ un impero in quanto gli stati che la costituiscono
hanno rinunciato solo in parte ai propri poteri sovrani: qualunque sara Pentita di tali
rinunce, ¢ certo che 1 poteri residui degli stati membri andranno molto al di la
del’'autonomia. La Comunita Europea non puo considerarsi nemmeno una confederazione
sia per 1l numero degli stati coinvolti sia perché essi, di nuovo, conservano quasi
integralmente la propria sovranita. Perché allora non pensare che si tratti semplicemente di
un’alleanza tra stati sovrani in vista di qualche obiettivo limitato? Perché la lunga storia della
politica delle alleanze non ha mai creato nulla di simile alla coordinazione economica cui



pensano 1 suoi membri. C’¢ poi un’altra ragione per cui questo modello non corrisponde
alla realta: Pesistenza di una «Carta sociale» su cui 1 suoi membri hanno trovato un accordo.
A dispetto della debolezza delle sue enunciazioni attuali, infatti, essa non si limita a stabilire
gli standard minimi delle retribuzioni e l'estensione della settimana lavorativa, ma afterma
anche «'uguaglianza tra uomini e donne relativamente alle opportunita ofterte dal mercato
del lavoro e al trattamento sul luogo di lavoro»™. Queste stipulazioni sono diverse da quelle
analoghe contenute nella Dichiarazione internazionale dei diritti promulgata dalle Nazioni
Unite: lungi dall’essere puramente esortatorie, infatti, esse sono fatte per essere attuate,
anche se il meccanismo di tale attuazione resta ancora poco chiaro.

Di fatto esiste gia una convenzione europea sui diritti umani, giuridicamente operante fin
dagli anni Sessanta e che ora ¢ stata integrata nella Carta della Comunita. Immaginiamo di
integrare questi due documenti sino a comprendervi tutta una serie di diritti negativi e
positivi (qui non intendo interrogarmi su quale possa essere precisamente il loro
contenuto): vi troveremmo (o forse ci sono gia) le pratiche tollerate negli stati membri, le
caratteristiche della loro cultura politica, ovvero gli assetti economici o sociali di lunga
durata che la nuova unione non tollerera (per esempio, la disuguaglianza tra 1 sessi). Per
certi versi, come vedremo, la Comunita Europea esige che 1 suoi membri siano piu
tolleranti, e piu variamente tolleranti, di quanto non siano stati in passato. Ma la Carta, cosi
come 1o ’ho immaginata, dovrebbe stabilire una serie di limiti e poiché essi andranno
espressi nella lingua dei diritti, presumibilmente condizionerebbero tutte le altre norme e
le altre pratiche. Tale prevalenza dei diritti avrebbe implicazioni molto significative:
sposterebbe l'accento del dibattito politico dai parlamenti ai tribunali e alle agenzie
amministrative semi-giudiziarie (com’e¢ avvenuto in qualche misura negli Stati Uniti);
aumenterebbe 1l contenzioso; e, cosa della massima importanza, incrementerebbe il potere
relativo degli individui nei confronti degli stati nazionali o dei gruppi etnici o religiosi cui
appartengono. Mentre gli antichi imperi tolleravano diverse culture legali, la nuova
Comunita sembra promettere di imporre una sola legge dominante (naturalmente in forma
graduale e a condizione che lo sviluppo prosegua in questa direzione).

Nello stesso tempo, pero, ogni stato membro sara piu eterogeneo di quanto non sia stato
in passato — e c10 in due sensi. In primo luogo, all'interno degli stati la Comunita riconosce
che le regioni sono destinatarie legittime della politica economica e sociale, e non ¢ escluso
nemmeno che in futuro possa riconoscere in esse anche altrettanti soggetti politici. Questo
riconoscimento quasi certamente conferira maggiore importanza alle minoranze
concentrate in certi territori, per esempio agli scozzesi e ai baschi (di cui peraltro ha gia
rilanciato le ambizioni). Ma le conseguenze a lungo termine del regionalismo potranno
essere contrastate dalla seconda fonte di eterogeneita, cioe dall'immigrazione, che tendera a
diluire le concentrazioni etniche regionali. Attualmente 1 «cittadini» della Comunita gia si
muovono attraverso le frontiere di stato con una liberta assai pit ampia che in passato e nei
loro spostamenti portano con sé non soltanto tutti 1 nuovi diritti trasferibili che sono stati
riconosciuti loro, ma anche le loro vecchie culture e religioni. Cosi ben presto le nazioni
maggioritarie si troveranno a convivere con minoranze cul non sono abituate; e le
minoranze nazionali consolidate si vedranno contestate da nuovi gruppi con idee nuove
sulle strutture istituzionali che la tolleranza esige. Con l'aumentare della mobilita della



popolazione, la Comunita nel suo insieme assomigliera sempre piu a una societa di
immigrati e fara posto a un numero crescente di minoranze geograficamente frammentate
prive di legami forti con un territorio particolare.

Naturalmente, gli stati membri della Comunita continueranno pur sempre a essere stati
nazionali: nessuno si aspetta che in Olanda o in Danimarca il numero degli immigrati
finisca per essere cosi elevato da trasformare la popolazione originaria in una minoranza, in
uno dei tanti gruppi presenti sul territorio che era stato il loro. Tuttavia gli stati saranno
costretti a tollerare dei nuovi arrivati che essi non avevano scelto (e non si trattera solo di
«europei», giacché un immigrato, una volta naturalizzato in un paese, acquistera per cio
stesso 1l diritto di accedere agli altri). Ogni paese dovra trovare un modo di convivere
pacificamente con 1 nuovi venuti, nonché con le loro pratiche religiose e culturali, con 1 loro
modelli di famiglia e con 1 loro valori politici — naturalmente, come sempre, sulla base della
Carta sociale (la quale, in relazione alla sua portata e alla sua applicazione, potra produrre o
non produrre un regime comune di tolleranza).

Analogamente 1 nuovi venuti impareranno a convivere pacificamente con la cultura
politica del loro nuovo paese. Com’c naturale, 1 vari gruppi cercheranno assetti diversi. A
dispetto delle tendenze individualistiche che sono presenti in tutte le societa di immigrati,
alcuni di essi cercheranno di certo soluzioni corporative (ossia specifiche per il loro gruppo).
Ma molto probabilmente gli stati ospiti non le giudicheranno accettabili se non in versioni
assal modificate molto simili al modello dell’associazione di volontariato tipico degli stati
nazionali. N¢é ¢ pensabile che 1 responsabili della Comunita a Bruxelles o 1 suoi giudici
operanti a Strasburgo intervengano a favore del corporativismo: tutt’al piu essi
difenderanno 1 diritti individuali. Non sappiamo quale sia il modello destinato ad
affermarsi: gli individui si identificheranno con gruppi etnici o religiosi e pretenderanno un
qualche tipo di riconoscimento da parte dello stato; ma 1 gruppi saranno precari e anch’essi
passibili di trasformazioni né piu né meno dei singoli immigrati, 1 quali si adattano al nuovo
ambiente, assimilano cose nuove, si sposano con membri di altri gruppi e cosi via. La
Comunita Europea, insomma, promette di trasmettere a tutti 1 suoi stati membri 1 vantaggi
e le tensioni del multiculturalismo.
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1.

QQuestioni pratiche

Potere

Nella conversazione quotidiana ricorre frequentemente laftermazione che la tolleranza
segnala sempre un rapporto di disuguaglianza all'interno del quale 1 gruppi o gli individui
tollerati occupano una posizione di inferiorita. Tollerare una persona, si dice, significa
esercitare un potere; essere tollerati significa accettare una condizione di debolezza'. L’idea
¢ che s1 deve mirare a qualcosa di piu di questa combinazione, a un obiettivo che va oltre la
tolleranza e che potremmo chiamare rispetto reciproco. Ad ogni modo, una volta delineati 1
cinque regimi, la questione sembra piu complessa: il rispetto reciproco ¢ uno degh
atteggiamenti che favoriscono la tolleranza — forse il piu attraente, ma non necessariamente
quello che ha maggiore probabilita di svilupparsi né il piu stabile nel tempo. A volte, anzi, la
tolleranza funziona meglio quando 1 rapporti di superiorita e di inferiorita sono
chiaramente marcati ¢ comunemente riconosciuti. Cio ¢ particolarmente evidente nella
societa internazionale, dove 'ambiguita dei rapporti di potere ¢ una delle cause principali di
guerra. La tesi appena avanzata probabilmente ¢ vera anche per certi regimi interni, come
la confederazione, in cui l'incertezza sul potere relativo dei vari gruppi puo sfociare in
disordini politici e addirittura nella guerra civile. Nelle societa di immigrati, invece,
I'incertezza produce risultati opposti: se le persone non conoscono in modo chiaro la
propria posizione nei confronti degli altri, ovviamente la tolleranza ¢ la politica piu
razionale. Anche qui, comunque, di questioni concernenti il potere politico ne insorgono
di continuo, sebbene forse tra di esse non compaia 'unica decisiva: a chi tocca comandare e
a chi obbedire? Quella che si pone regolarmente ¢ tutta una serie di questioni piu modeste:
chi ¢ il piu forte di solito? Chi ha maggiore visibilita nella vita pubblica? Chi dispone della
quota di risorse piu consistente? Questi interrogativi (al pari peraltro dell'unica questione
decisiva) difficilmente possono essere compresi fino in fondo se non si hanno presenti altri
temi — classe, sesso, religione e cosi via — che ci accingiamo a discutere in questo capitolo;
c10 non toglie, comunque, che essi possano essere posti anche indipendentemente da quei
temi.

Negli imperi multinazionali il potere ¢ nelle mani dei burocrati centrali. Tutti 1 gruppi che
entrano a fare parte di tali imperi sono incoraggiati a considerarsi ugualmente privi di
potere e quindi incapaci di costringere o di perseguitare 1 propri vicini. Qualsiasi tentativo
locale di esercitare coercizioni produrra un appello al centro. Cio spiega perché, sotto il
governo degli ottomani, greci e turchi vivessero pacificamente fianco a fianco. Erano
rispettosi gli uni degli altri? Alcuni probabilmente si, altri no. La natura del loro rapporto,



pero, non dipendeva dal loro rispetto reciproco, ma dalla comune soggezione. Quando la
soggezione non ¢ un’esperienza ugualmente condivisa da tutti 1 gruppi incorporati
nell'impero, la tolleranza tra tali gruppi diventa piu difficile. Se uno di essi sara convinto di
avere un’affinita particolare con il centro del'impero e riuscira a stringere un’alleanza con 1
suoi rappresentanti locali, spesso cerchera anche di dominare gli altri — come hanno fatto 1
grect nell’Alessandria romana. All'interno di una struttura imperiale, il potere promuove
piu efticacemente la tolleranza quando ¢ lontano, neutrale e opprimente.

Quando ha queste caratteristiche, il potere imperiale ¢ chiaramente piu utile alle
minoranze locali, le quali quindi cercheranno di essere 1 piu leali sostenitori dell'impero. I
leader dei movimenti di liberazione nazionale di solito esprimono (e sfruttano) il
risentimento verso queste stesse minoranze attribuendo loro posizioni filo-imperialistiche.
La transizione da provincia imperiale a stato nazionale indipendente rappresenta un
momento critico nella storia della tolleranza. Spesso le minoranze vengono molestate,
attaccate e costrette a lasciare il territorio. E cid che avvenne in Uganda ai commercianti e
agli artigiani di origine indiana, che furono mandati in esilio subito dopo il ritiro degli
inglesi dallo stato africano (e che per lo piu seguirono questi ultimi in Gran Bretagna,
portando, per cosi dire, 'impero a casa e creando nel centro imperiale una nuova varieta). I
gruppi di questo tipo a volte riescono a trasformarsi in minoranze tollerate, ma il loro
cammino ¢ sempre difficile; e il traguardo finale, ammesso pure che venga conseguito,
probabilmente rappresenta una perdita secca in termini di sicurezza e di status. Questo ¢
uno dei costi comuni della liberazione nazionale — un costo che, pero, in uno stato liberale e
democratico ¢ possibile evitare, o almeno ridimensionare.

La confederazione probabilmente esige qualcosa di simile al rispetto reciproco almeno tra 1
leader dei vari gruppi — giacché 1 gruppi devono non solo coesistere, ma anche negoziare tra
di loro 1 termini della propria coesistenza. I negoziatori, come 1 diplomatici nella societa
internazionale, devono conciliare 1 propri interessi con quelli degli altri. E quando non
possono o non vogliono farlo, com’¢ avvenuto a Cipro dopo la partenza degli inglesi, la
confederazione fallisce. Al contrario, 1 singoli membri delle varie comunita non hanno
alcun bisogno di adattarsi gli uni agli altri, se non quando si incontrano al mercato e
realizzano delle transazioni economiche. Di fatto, la confederazione probabilmente ¢ piu
facile quando le comunita non hanno rapporti molto intensi tra loro, quando ognuna di esse
¢ relativamente autosufficiente e concentrata sulle sue questioni interne. In questo caso
I'espressione del potere — sotto forma di valutazione del peso demografico delle popolazioni
e della loro ricchezza — avviene solo a livello federale, dove 1 leader delle comunita si
confrontano sulle allocazioni finanziarie e sulla composizione dell'amministrazione
pubblica.

Negli stati nazionali il potere ¢ nelle mani della nazione maggioritaria, la quale, come
abbiamo wvisto, si serve dello stato per 1 propri scopi. Non c’¢ nulla che impedisca
necessariamente la reciprocita tra gli individui, anche se in effetti ¢ piu probabile che essa
fiorisca nelle democrazie liberali. Ma 1 gruppi di minoranza contano di meno a causa della
loro modesta consistenza numerica, sicché sono destinati a subire democraticamente
l'orientamento della maggioranza su quasi tutte le questioni di cultura pubblica. La
maggioranza tollera le differenze culturali nello stesso modo in cui il governo tollera



I'opposizione politica, ossia stabilendo un regime di diritti e di liberta civili, e creando una
magistratura indipendente con il compito di garantirne l'efticacia. I gruppi di minoranza,
allora, si consulteranno, si organizzeranno, raccoglieranno fondi, forniranno servizi ai loro
membri, pubblicheranno libri e riviste e sosterranno tutte le istituzioni che potranno
permettersi e che considereranno utili. Quanto piu intensa sara la loro vita interna, tanto
piu la loro cultura si distinguera da quella della maggioranza e tanto meno essi risentiranno
dell’assenza di espressioni delle loro credenze e delle loro pratiche nella sfera pubblica. Al
contrario, quando 1 gruppi di minoranza sono deboli, 1 loro membri finiranno per adottare
sempre piu — almeno in pubblico, ma spesso anche in privato — le credenze e le pratiche
della maggioranza. Le situazioni intermedie invece generano tensioni ¢ alimentano
continui scontri sul simbolismo della vita pubblica. Il caso della Francia contemporanea, cosi
come ¢ stato descritto nel capitolo precedente, dimostra chiaramente che quest’ultima
possibilita ¢ tutt’altro che remota.

Una condizione analoga ¢ quella che si crea nelle prime fasi storiche delle societa di
immigrati, quando le prime popolazioni giunte su un territorio tendono a darsi la forma di
stato nazionale. Le successive ondate di immigrazione producono uno stato in via di
principio neutrale che rappresenta la versione democratica della burocrazia imperiale. Tale
stato conserva e sostiene — fino a quando, nessuno puo saperlo — una parte degli assetti
istituzionali e del simbolismo del suo predecessore immediato. Cosi ogni nuovo gruppo di
immigrati si trova ad adattarsi al linguaggio e alla cultura del gruppo precedente, che pure
nello stesso tempo modifica. Lo stato tuttavia vuole porsi al di sopra della mischia e dichiara
di non avere nessun interesse a dirigere 1l corso di queste trasformazioni. Esso si rivolge solo
agli individui e in tal modo crea, o tende a creare nel tempo, una societa aperta in cui tutti,
come ho argomentato, sono impegnati a praticare la tolleranza. A questo punto forse
diventa possibile tradurre in realta il programma cosi largamente celebrato di «andare oltre
la tolleranza». Tuttavia non ¢ chiaro se, dopo che sia stata compiuta questa svolta, resteranno
ancora significative difterenze di gruppo da rispettare.

Classe

Di solito I'intolleranza ¢ particolarmente virulenta quando le differenze culturali, etniche o
razziali coincidono con differenze di classe, ossia quando 1 membri dei gruppi di minoranza
sono anche economicamente subordinati. Questa subordinazione ¢ assai meno probabile
negli imperi multinazionali, in cui ogni nazione possiede una sua dotazione completa di
classi sociali. D1i solito il multinazionalismo produce gerarchie parallele, anche se la ricchezza
del paese non ¢ divisa ugualmente tra le varie nazioni dell'impero. La societa internazionale
¢ caratterizzata dal medesimo parallelismo e quindi la disuguaglianza delle nazioni, per
quanto non priva di conseguenze negative, non genera problemi di tolleranza. Le ¢élite degli
stati interagiscono in modi che sono del tutto determinati da difterenze di potere, ¢ non di
cultura. Le ¢lite degli stati dominanti imparano prontamente a rispettare le culture in
passato considerate «inferiori», quando 1 leader politici di queste ultime, intervenendo a
summit internazionali, esibiscono all'improvviso nuove ricchezze o nuove armi.
Idealmente, le confederazioni presentano la medesima forma: le varie comunita, per



quanto disuguali al loro interno, nel paese globalmente considerato sono partner pressoché
uguali. Ma spesso accade che una comunita con una diversa cultura sia anche subordinata
dal punto di vista economico. Un esempio evidente di questo fenomeno ci viene offerto
dagli sciiti del Libano: essi presentano non solo questa doppia differenziazione, ma anche lo
scarso peso politico che di solito ne consegue. Tale processo funziona anche in un altro
senso: quando 1 poteri dello stato compiono discriminazioni a danno dei membri di un
gruppo di questo tipo, in qualche modo legittimano e consolidano lostilita che questi ultimi
incontrano in ogni altra area della vita sociale. Il loro destino comune appare scontato: 1
lavori piu ingrati, le abitazioni piu povere e le scuole peggiori sono riservate a loro. Essi
rappresentano una classe inferiore, che si distingue dalle altre per etnia o religione. E vero
che, in un senso minimale, si puo dire che vengono tollerati (per esempio, viene loro
consentito di avere luoghi di culto propri), ma in senso stretto essi sono oggetto ¢ non
soggetto di tale tolleranza. L’uguaglianza federativa e il riconoscimento reciproco che
dovrebbe conseguirne sono entrambi impediti dalla disuguaglianza di classe.

Negli stati nazionali, le minoranze nazionali si trovano a volte in una situazione analoga, ¢
in taluni casi anche per le medesime ragioni. La sequenza causale puo essere innescata sia
dallo stigma culturale che dalla debolezza economica o da quella politica, ma in ogni caso
comprende tutti e tre 1 fattori. Tuttavia puo anche accadere che minoranze nazionali
relativamente povere di potere, per esempio 1 cinesi a Giava, siano economicamente ricche
(sia pure non cosi ricche come amano far credere 1 demagoghi che aizzano la maggioranza
contro di loro). Gli imperi al tramonto spesso lasciano le minoranze di successo
pericolosamente esposte all'intolleranza dei nuovi governanti dello stato nazionale. Tale
intolleranza puo assumere forme estreme, come si ¢ visto nel caso dei coloni indiani in
Uganda. Per una minoranza nazionale, in particolare se di nuova formazione, la prosperita
visibile rappresenta certamente un pericolo. Al contrario, la poverta invisibile costituisce un
pericolo meno grave, ma produce maggiore infelicita, giacché pone le premesse per un
disconoscimento radicale e per una discriminazione automatica e istintiva. Basti pensare
agli uomini e alle donne «nvisibili» dei gruppi di minoranza (o delle caste inferiori) che
forniscono alla societa I'esercito dei netturbini, degli addetti alla raccolta dei rifiuti, degli
sguatteri, degli inservienti di ospedale e cosi via: 1 membri della maggioranza danno
tranquillamente per scontata la loro presenza, ma raramente li guardano negli occhi o i
fanno partecipare alle loro conversazioni.

Le societa di immigrati fanno posto regolarmente a gruppi di questo tipo, per esempio ai
nuovi immigrati che provengono dai paesi piu indigenti portando con sé la propria poverta.
Ma poverta cronica e stigma culturale sono il destino non tanto degli immigrati (che, in fin
dei conti, sono 1 membri tipici di una societa di immigrati) quanto dei popoli indigeni
conquistati e dei gruppi importati con la forza, per esempio gl schiavi neri d’America e 1
loro discendenti. Qui la piu radicale subordinazione politica coincide con la piu radicale
subordinazione economica, e in entrambe le cose l'intolleranza razziale gioca un ruolo
causale importante. La combinazione di debolezza politica, poverta e stigma razziale pone
problemi estremamente difficili al regime di tolleranza che la societa di immigrati dovrebbe
rappresentare. I gruppi stigmatizzati di solito non dispongono di risorse che consentano
loro di alimentare un’intensa vita interna, sicché non possono funzionare né come una



comunita religiosa corporativamente organizzata all'interno di un impero (anche se alle
popolazioni native conquistate a volte vengono riconosciute le forme legali di una comunita
di questo tipo), né come una minoranza nazionale radicata in un certo territorio. Agl
individui che costituiscono questi gruppi non si consente neppure di muoversi liberamente
lungo la strada obbligata in salita che ¢ tipica degli immigrati. Essi formano una casta
anomala che occupa il gradino piu basso del sistema delle classi.

La tolleranza ¢ ovviamente compatibile con la disuguaglianza ogniqualvolta 1l sistema delle
classi viene riprodotto, pit o meno nello stesso modo, in ognuno dei vari gruppi. Ma questa
compatibilita viene meno quando 1 gruppi sono anche classi. Un gruppo etnico o religioso
che costituisse il Lumpenproletariat o 1l sottoproletariato di una societa sarebbe virtualmente
certo di essere fatto oggetto di una qualche forma estrema di intolleranza — non di massacri
o di espulsioni (giacché 1 suoi membri spesso svolgono un ruolo economicamente utile che
nessun altro gruppo aspira ad assumere), ma di discriminazioni, esclusioni e umiliazioni
quotidiane. Le altre persone naturalmente sono rassegnate alla loro presenza, ma tale
rassegnazione non puo considerarsi espressione di tolleranza in quanto fa tutt’'uno con il
desiderio di renderli invisibili>. In teoria, ¢ possibile che in tale situazione si insegni il
rispetto per 1 membri del sottoproletariato e per 1 ruoli che essi svolgono, e anche, piu in
generale, la tolleranza per tutte le persone, indipendentemente dal loro lavoro, fosse pure il
piu pesante e il piu sporco. In pratica, se non si spezza il legame tra classe e gruppo, uno
specifico rispetto e una tolleranza piu larga sono del tutto improbabili.

L’obiettivo dei programmi compensativi o di discriminazione «a rovescio» nell’ammissione
degli studenti all’'universita, nella selezione dei dipendenti pubblici e nell’allocazione dei
finanziamenti statali ¢ proprio quello di spezzare questo legame tra classe e gruppo. Gh
impegni ugualitari non hanno mai come oggetto gl individui; questi ultimi vengono
semplicemente spostati verso l'alto o verso il basso della scala gerarchica. I programmi
compensativi sono ugualitari solo a livello del gruppo, dove mirano a produrre gerarchie
analoghe fornendo ai gruppi subordinati le classi superiori, professionali o medie di cui
sono privi. Se tutti 1 gruppi presentano un profilo sociale pit o meno uguale, ¢ piu facile
che le differenze culturali vengano accettate. Cio non vale per 1 casi di grave conflitto
nazionale; ma dove il pluralismo esiste gia, per esempio nelle confederazioni e nelle societa
di immigrati, sembra plausibile. Nello stesso tempo, Pesperienza degli Stati Uniti suggerisce
che la scelta di privilegiare 1 membri dei gruppi subordinati, anche ammesso che produca
conseguenze utili nel lungo termine, nel breve termine rafforza l'intolleranza. Crea
ingiustizie reali nei confronti di individui particolari (di solito appartenenti ai gruppi
appena al di sopra di quelli beneficati) e alimenta risentimenti politicamente pericolosi.
Pertanto si puo forse dire che nelle societa pluralistiche una tolleranza piu ampia esige
maggiore ugualitarismo. In questi regimi di tolleranza la chiave del successo non va cercata
— o0 non va cercata soltanto — nella reiterazione della gerarchia in ogni gruppo, ma anche
nella riduzione delle gerarchie allinterno della societa globalmente considerata’.

Genere

Le questioni concernenti 'organizzazione familiare, nonché 1 ruoli e 1 comportamenti



sessuali sono tra le piu controverse in tutte le societa contemporanee. Ma sarebbe un errore
pensare che questo loro potere di creare divisioni e controversie sia un fenomeno nuovo: su
poligamia, concubinato, prostituzione rituale, isolamento delle donne, circoncisione e
omosessualita le discussioni durano da millenni. Le culture e le religioni si sono distinte
I'una dall’altra proprio in virtu delle pratiche peculiari che adottavano al riguardo o di quelle
che criticavano negli «altri». Ma la portata virtualmente universale del predominio maschile
ha posto dei limiti alle cose su cui poteva esserci discussione (e alle persone che potevano
prendervi parte). Oggi idee ampiamente accettate concernenti l'uguaglianza e 1 diritti
umani mettono in dubbio quei limiti. Oggi si puo discutere di tutto, e a questo inedito
esame critico non possono sottrarsi neppure le culture e le religioni. Questa circostanza a
volte giova alla causa della tolleranza, ma a volte, com’¢ ovvio, le nuoce. La linea divisoria
teorica e pratica tra cio che ¢ tollerabile e ci0 che non lo ¢ con ogni probabilita ¢ destinata a
essere discussa e alla fine tracciata proprio qui, in riferimento a quelle che 10 chiamero
sinteticamente questioni di genere.

I grandi imperi multinazionali di solito hanno lasciato tali questioni alle comunita da cui
erano costituiti. Quello del genere era considerato per sua natura un problema interno;
esso non implicava — o si riteneva non implicasse — alcun tipo di interazione comunitaria.
Sul terreno delle transazioni economiche non si tolleravano costumi commerciali estranei;
al contrario, il diritto di famiglia (come diritto «privato») veniva lasciato interamente alle
autorita religiose tradizionali o agli anziani (di sesso maschile). Da loro dipendeva anche la
pratica consuetudinaria, in merito alla quale era molto improbabile che intervenissero 1
funzionari imperiali.

Si pensi alla sorprendente riluttanza con cui gli inglesi finalmente, nel 1829, proibirono la
pratica del suttee (cioc 'auto-immolazione della vedova indu sul rogo funebre del marito)
negli stati indiani. Per molti anni la Compagnia delle Indie orientali e poi il governo inglese
I'avevano tollerata in considerazione di quella che uno storico del ventesimo secolo chiama
«la loro dichiarata intenzione di rispettare sia le credenze indu che quelle musulmane e di
consentire 1l libero esercizio dei diritti religiosi». Del resto, come osserva il medesimo
storico, gli stessi governanti musulmani, che pure non avevano nessun rispetto per le
credenze indu, avevano fatto solo tentativi sporadici e poco convinti di sopprimere questa
pratica®. Considerato che gli inglesi sono giunti al punto di ammettere il suttee, ¢ tenuto
conto della visione che avevano di questa pratica, si puo ben dire che la tolleranza imperiale
¢ molto ampia.

Una tolleranza di questa portata puo essere concessa anche dalle confederazioni nel caso in
cui 1l potere delle comunita che le costituiscono sia in una situazione di equilibrio quasi
completo e 1 leader di una di esse siano molto attaccati a questa o a quella pratica
consuetudinaria. Al contrario, uno stato nazionale, caratterizzato per definizione da una
distribuzione sbilanciata del potere, non tollererebbe mai una pratica come il sutfee in una
minoranza nazionale o religiosa. N¢é ¢ probabile ritrovare una tolleranza simile in una
societa di immigrati in cui ognuno dei gruppi, relativamente a tutti gh altri, rappresenta
una minoranza. La storia dei mormoni negli Stati Uniti ci fa capire che le pratiche devianti,
per esempio la poligamia, non vengono tollerate nemmeno se sono esclusivamente interne
e riguardano «soltanto» la vita domestica. Nei due esempi appena fatti, lo stato garantisce



uguale cittadinanza a tutti 1 suoi membri — comprese le vedove indu e le mogli dei mormoni
— ¢ applica un’unica legge. Non ci sono tribunali per le singole comunita; I'intero paese
costituisce un’unica giurisdizione al cui interno 1 pubblici ufficiali sono tenuti a impedire
che si consumi un suttee, esattamente come sono tenuti a fermare, se possibile, un tentativo
di suicidio. E qualora, come spesso accadeva, si trattasse di un suttee «assistito», 1 pubblici
ufficiali devono trattare tale coercizione come omicidio, escludendo ogni attenuante
religiosa o culturale.

Questo, perlomeno, ¢ quanto discende dai modelli di stato nazionale e di societa di
immigrati da me descritti in precedenza. Ma la realtd a volte rimane indietro. E cid che
avviene al riguardo di un’altra pratica rituale riguardante il corpo delle donne: la
mutilazione genitale o, in termini piu neutrali, la clitoridectomia e I'infibulazione. Queste
due operazioni vengono comunemente praticate sulle bambine o sulle giovani donne in
molti paesi africani; e poiché nessuno ha invocato un intervento umanitario inteso ad
abolirle, s1 puo ben dire che la societa internazionale le tollera (a livello di stato, anche se
numerose organizzazioni operanti nella societa civile internazionale le combattono).
Queste operazioni vengono compiute anche nelle comunita di africani immigrati in
Europa ¢ nellAmerica settentrionale. Per la verita, Svezia, Svizzera e Gran Bretagna le
hanno poste espressamente fuori legge, ma non si puo certo dire che si siano impegnate
seriamente a far valere il divieto. In Francia, che ¢ un classico stato nazionale (ma ora anche,
come si ¢ visto, una societa di immigrati), ¢ stato calcolato che, a meta degli anni Ottanta, le
ragazze «a rischio» fossero circa 23.000. Quante di esse abbiano eftettivamente subito la
mutilazione, non lo sappiamo. Quel che sappiamo ¢ che ci sono stati moltissimi processi
ampiamente pubblicizzati per violazione della legge universale che proibisce le mutilazioni
— processi che hanno visto sul banco degli imputati le donne che avevano compiuto queste
operazioni ¢ le madri delle ragazze. I procedimenti si sono conclusi con la condanna, ma le
sentenze sono state poi sospese. In realta (attorno alla meta degli anni Novanta) la pratica ¢
condannata in pubblico, ma tollerata nei fatti®.

L’argomento a favore della tolleranza ha a che fare con il «rispetto della diversita culturale»,
una diversita concepita, sulla scorta del modello standard dello stato nazionale, come
derivante dalle scelte dei membri rappresentativi di una comunita culturale. Cosi, una
petizione del 1989 contro la criminalizzazione di quella che viene chiamata «excisione»
afferma: «Prevedere una condanna penale per un costume che non minaccia 'ordine
repubblicano e che non c’¢ ragione di non assegnare alla sfera delle scelte private, alla
stregua della circoncisione, significherebbe dar prova di intolleranza: tale intolleranza non
potrebbe fare altro che porre in essere piu drammi umani di quelli che pretende di evitare e
mettere a nudo una concezione estremamente angusta della democrazia»®. Come nel caso
del suttee, anche qui ¢ importante correggere la descrizione: clitoridectomia e infibulazione,
infatti, «<sono paragonabili [...] non al taglio del prepuzio, ma alla rimozione del pene»’, ed ¢
ben diftficile vedere in pratiche del genere una questione di scelta privata. A ogni modo, non
sono le bambine a sceglierle, ma esse vengono loro imposte. Pertanto, lo stato francese deve
loro la protezione delle sue leggi: alcune hanno la cittadinanza francese e molte sono
destinate a diventare madri di cittadini francesi. Inoltre, se non altro, esse risiedono in
Francia e presumibilmente in futuro parteciperanno alla vita sociale ed economica del



paese. Potrebbero certo restare del tutto confinate nella comunita degli immigrati, ma
anche trarre vantaggio dal fatto di vivere in Francia e uscirne. Nei confronti di questi
individui certamente la tolleranza non puo estendersi alla mutilazione rituale piu di quanto
non possa estendersi al suicidio rituale. In questi casi estremi la diversita culturale ¢ protetta
dalle interferenze solo quando 1 confini sono molto piu netti di quanto non siano o non
possano essere negli stati nazionali o nelle societa di immigrati®.

In casi di altro tipo in cui 1 valori morali della comunita piu vasta — la maggioranza
nazionale o la coalizione delle minoranze — non vengano sfidati in modo cosi diretto, invece,
l'accettazione del pretesto della diversita religiosa o culturale (nonché della «scelta privatar),
il rispetto della diversita e la tolleranza di pratiche sessuali insolite fanno parte del novero
delle possibilita. E cio che avviene nei confronti di minoranze molto chiuse o settarie come
gli amish d’America o gl hasidim, cui le autorita statali (o 1 tribunali) a volte sono disposti a
oftfrire delle soluzioni di compromesso — per esempio la separazione dei sessi sui bus
scolastici e perfino in classe.

Ma 1 gruppi piu consistenti e forti (¢ quindi anche pit minacciosi) non si vedranno
proporre concessioni simili neppure su questioni relativamente meno importanti. I
compromessi da essi raggiunti, anzi, potranno sempre essere contestati da una setta o da un
membro del gruppo che rivendichi 1 diritti de1 propri concittadini. Supponiamo che si
giunga (doverosamente) a un accordo che consenta alle ragazze musulmane di indossare il
loro copricapo tradizionale nelle scuole pubbliche francesi’. Cio rappresenterebbe un
compromesso con una norma dello stato nazionale e un riconoscimento del diritto delle
comunita di immigrati a una sfera pubblica (moderatamente) multiculturale. Il calendario e
il corso degli studi, invece, continuerebbero ad essere regolati dalla tradizione laica
dell’istruzione francese. Immaginiamo ora che molte ragazze musulmane affermino di
essere state costrette dalle proprie famiglie a portare il copricapo e obiettino che il
compromesso raggiunto facilita questa coercizione. In tal caso occorrerebbe riaprire il
negoziato. Negli stati nazionali e nelle societa di immigrati, ma non negli imperi
multinazionali, il diritto di essere tutelati da coercizioni del genere dovrebbe avere la
precedenza sui «valori familiari» della religione o della cultura di minoranza. (Una
coercizione molto piu grave da cui ¢ ancora piu ovvio che la persona dovrebbe essere
tutelata ¢ quella della clitoridectomia.)

Queste sono questioni estremamente delicate. La subordinazione delle donne — che
traspare chiaramente dal loro isolamento, nonché dall’occultamento e dalla mutilazione
concreta del loro corpo — non mira solo a consolidare 1 diritti di proprieta patriarcali: ha a
che fare anche con la riproduzione culturale o religiosa, di cui le donne vengono
considerate gli agenti piu affidabili. Storicamente gli uomini sono entrati nella piu vasta vita
pubblica degli eserciti, dei tribunali, delle assemblee e dei mercati, sicché essi sono sempre
potenziali agenti di novita e di assimilazione. Ebbene, come 'ambiente rurale conserva la
cultura nazionale meglio di quello urbano, cosi la sfera privata o domestica la tutela piu
efficacemente della vita pubblica. Cio equivale a dire che, di norma, essa sopravvive meglio
tra le donne che tra gli uomini. La tradizione si trasmette con le cantilene delle madri, con
le preghiere che queste bisbigliano, con gli abiti che fanno, con 1 cibi che preparano, con 1
riti e 1 costumi domestici che insegnano. Qualora le donne entrassero nella sfera pubblica,



come potrebbe ancora avvenire questa trasmissione? Se questioni come l'uso di copricapo
tradizionali nelle scuole pubbliche hanno suscitato opposizioni cosi fiere, ¢ perché
I'istruzione ¢ il primo punto di accesso a una cultura.

Quando una cultura o una religione tradizionale incontra lo stato nazionale o la societa di
immigrati, 'argomento che viene proposto dai tradizionalisti ¢ il seguente: «Tu sei tenuto a
tollerare la nostra comunita e le sue pratiche. A fronte di questo tuo dovere, non puoi
negarci 1l controllo sui nostri bambini (e in particolare sulle nostre bambine) — altrimenti di
fatto non ci tolleri». La tolleranza implica il diritto alla riproduzione della comunita di
appartenenza. Ma questo diritto, se esiste, ¢ in conflitto con 1 diritti dei singoli cittadini —
diritti che un tempo erano un’esclusiva degli uomini, ¢ che quindi non erano cosi
pericolosi, ma che ora sono stati estesi alle donne. Alla lunga sembra inevitabile che 1 diritti
individuali prevalgano, giacché quella dell'uguale condivisione della cittadinanza ¢ la norma
fondamentale dello stato nazionale e della societa di immigrati. La riproduzione della
comunita quindi sara meno certa o, almeno, si realizzera mediante processi che producono
risultati meno uniformi. I tradizionalisti dovranno imparare a tollerare se stessi, ossia le
difterenti versioni della loro cultura o della loro religione. Ma finché non avranno imparato
a farlo, ¢ lecito aspettarsi una lunga serie di reazioni «fondamentalistiche» imperniate il piu
delle volte su questioni legate al sesso delle persone.

Le guerre innescate dal problema dell’aborto negli Stati Uniti danno un’idea delle
caratteristiche di questa politica reazionaria. Guardando le cose dal punto di vista dei
fondamentalisti, la questione morale ¢ se la societa tollerera l'uccisione dei bambini
nell’'utero della madre. La questione politica, invece, ha per entrambi 1 punti di vista un
interrogativo diverso: chi controllera 1 luoghi della riproduzione? L'utero ¢ solo il primo di
questi luoghi; a esso succedono immediatamente la famiglia e la scuola che, come abbiamo
visto, sono gia materia di discussione. Quali difterenze culturali resteranno da tollerare una
volta che queste divergenze siano state risolte, come alla fine avverra, a favore
del’'autonomia delle donne e dell’'uguaglianza dei sessi? Se 1 tradizionalisti hanno ragione,
non restera piu nulla. Ma la cosa ¢ altamente improbabile. L’'uguaglianza sessuale assumera
forme diverse non solo in tempi e luoghi diversi, ma anche nello stesso tempo e nello stesso
luogo in diversi gruppi di persone, e alcune di queste forme risulteranno essere coerenti
con le differenze culturali. Puo anche accadere che gli uomini giochino un ruolo piu
importante nel mantenere e nel riprodurre le culture che affermano di apprezzare.

Religione

Negli Stati Uniti, e in generale in Occidente, la maggior parte degli individui crede che la
tolleranza religiosa sia una faccenda semplice. Quando sentono parlare di guerre di
religione in regioni vicine (per esempio, in Irlanda e in Bosnia) o lontane (per esempio, nel
Medio Oriente e nel Sud-est asiatico), hanno reazioni di incredulita e incomprensione. In
quel paesi la religione o ¢ stata contaminata da componenti etniche e nazionalistiche o si ¢
caricata di istanze estremistiche, fanatiche e quindi (a1 nostri occhi) insolite. Non ¢ forse
dimostrato che la liberta di culto e di associazione e la neutralita dello stato contribuiscono a
disincentivare le differenziazioni religiose? E questi principi del pluralismo americano non



sono tali da scoraggiare le interferenze reciproche e da favorire una coesistenza felice? Da
noi gli individui sono liberi di credere a cio che vogliono, di associarsi ai propri
correligionari e di frequentare la chiesa che preferiscono — come anche di non credere a cio
che non li convince, di allontanarsi dalla chiesa che avevano scelto e cosi via. Che cosa si puo
desiderare di piu? Come non riconoscere in tutto cio il paradigma stesso del regime di
tolleranza?

In realta, naturalmente, di regimi, possibili o reali, ne esistono anche altri: il sistema dei
millet era stato espressamente concepito per le comunita religiose e le confederazioni di
solito mettono insieme gruppi etnici o religiost diversi. Ma il modello oggi dominante ¢
quello della tolleranza dei singoli credenti, ossia quello messo a punto per la prima volta
nell'Inghilterra del Seicento e poi esportato oltre Atlantico. Dobbiamo quindi esaminare
con attenzione alcune complicazioni di questo modello. Le questioni storicamente e
politicamente importanti che intendo considerare qui sono due: la prima ¢ quella della
persistenza, ai margini delle societa di immigrati e degli stati nazionali moderni, di gruppi
religiosi che chiedono un riconoscimento per il gruppo come tale e non per gli individui
che lo compongono; la seconda ¢ quella del permanere di domande di tolleranza e di
intolleranza «religiosa» per una quantita di pratiche sociali che vanno al di la del culto e
dell’associazione.

Una delle ragioni per cui la tolleranza funziona cosi facilmente in un paese come gli Stati
Uniti ¢ che, al di la delle divergenze degli individui, le chiese e le congregazioni da essi
fondate sono per lo pit molto simili 'una all’altra. La tolleranza del Seicento ¢ stata
innanzitutto un processo di reciproco adattamento tra protestanti. E negli Stati Uniti, dopo
un primo tentativo di costituire una sorta di «commonwealth religioso» nel Massachusetts,
il regime di tolleranza in via di espansione ha manifestato la tendenza a «protestantizzare» 1
gruppi che comprendeva. Cattolici ed ebrei americani gradualmente finirono per
assomigliare sempre meno ai cattolici e agli ebrei degli altri paesi: la comunita allento il
proprio controllo sugli individui, le parole delle rispettive gerarchie perdettero un po’ della
loro autorevolezza, e gli individui incominciarono ad aftermare la propria indipendenza
religiosa, a prendere le distanze dalla comunita e a celebrare matrimoni misti; la tendenza
alla frammentazione, gia emersa agli inizi della Riforma, divenne una caratteristica generale
della vita religiosa americana. La tolleranza favori 'emergere delle differenze, ma produsse
altresi laccettazione da parte dei vari gruppi del modello di adattamento tipico dei
protestanti, e questo rese molto piu facile la coesistenza.

Alcuni gruppi, pero, resistettero. E il caso di certe sette protestanti decise a evitare la
«dissidenza dal dissenso» (ossia, se cosi st puo dire, a impedire il formarsi del terreno di
coltura da cui esse stesse erano nate), nonché di alcune fazioni ortodosse all'interno delle
comunita religiose tradizionali. Naturalmente penso di nuovo agli esempi gia menzionati
sopra degli amish americani e degli hasidim. Il regime di tolleranza favori anche
I'insediamento di questi gruppi, sia pure solo in posizione marginale. Permise loro di isolarsi
e scese a compromessi su questioni critiche come la scuola pubblica. Agli amish, per
esempio, fu consentito a lungo di istruire 1 bambini in famiglia; e quando alla fine fu
imposto loro, prima dallo stato della Pennsylvania e poi dalla Suprema Corte (in relazione a
un caso del Wisconsin), di mandare 1 bambini alla scuola pubblica, fu permesso loro di



sospendere la frequenza in anticipo rispetto all’obbligo scolastico sancito dalla legge™. In via
di principio, a essere tollerata fu una serie di scelte individuali compiute in generazioni
successive: la scelta di far parte della congregazione degli amish e di praticare il culto alla loro
maniera. In pratica, pero, oggetto reale di tolleranza furono la comunita degli amish
globalmente considerata e il suo controllo coercitivo sui bambini (solo in parte mitigato
dalla frequenza della scuola pubblica). E in ragione di questa (forma di) tolleranza che per i
figli degli amish noi ammettiamo un’educazione alla convivenza civile piu breve di quella
che imponiamo agli altri bambini americani. Questo compromesso ¢ giustificato in parte
dalla marginalita degli amish e in parte dal fatto che essi la accettano, nel senso che sono
decisi a vivere a1 margini della societa americana rinunciando a ogni forma di proselitismo al
di fuori del proprio gruppo. Altre sette religiose ugualmente marginali hanno conservato
un controllo analogo sui figli, praticamente senza contestazioni da parte dello stato liberale.

La caratteristica piu interessante delle prime forme americane di tolleranza ¢ l'esenzione
dal servizio militare dei membri1 di certe sette protestanti di cui erano note le convinzioni
pacifiste!!. Oggi l'obiezione di coscienza ¢ un diritto individuale, anche se la prova di
sincerita che le autorita politiche sono maggiormente disposte a riconoscere resta
I'appartenenza a quelle sette. Originariamente, pero, essa fu di fatto un diritto di gruppo.
Ancora oggi, comunque, le molte forme di rivendicazione avanzate per ragioni di coscienza
— il rifiuto di giurare, di far parte di una giuria giudicante, di frequentare la scuola pubblica
e di pagare le tasse, nonché le richieste di matrimonio poligamico, di sacrificio animale, di
uso rituale delle droghe e cosi via — traggono tutta la legittimita che hanno dal fatto di essere
pratiche religiose, componenti di un modo di vita collettivo. Se venissero presentate in
forma esclusivamente individuale, esse perderebbero ogni legittimita, anche nel caso in cui
coloro che le avanzano insistessero che la loro visione di ci0 che si deve, o non s1 deve, fare ¢
una co-conoscenza (una co-scienza) che ciascuno condivide con il proprio Dio.

Le pratiche e 1 divieti delle minoranze religiose, a parte 'associazione e il culto, vengono
tollerate o non tollerate a seconda della loro visibilita o notorieta e del livello di sdegno che
causano nella maggioranza. Sul piano pratico sono possibili molti adattamenti e
compromessi sia negli stati nazionali che nelle societa di immigrati. Gli uomini e le donne
che chiedono alle autorita di poter fare una cosa o laltra, in quanto voluta dalla loro
religione, possono vedersi accordare il permesso richiesto, anche se nessuno I’ha mai avuto,
soprattutto se promettono di farla di nascosto. I capi delle comunita che difendono di fronte
alle autorita il proprio potere coercitivo come necessario alla sopravvivenza delle comunita
stesse possono vedersi accordare il permesso di esercitarlo, alla sola condizione di rispettare
alcuni vincoli liberali. Ma la tendenza costante, ancorché non sempre ugualmente forte, ¢
verso 1l modello individualistico della comunita concepita alla stregua di una libera
assemblea in cui ¢ possibile entrare e uscire, ¢ nessuno pretende di plasmare, né puo
plasmare, veramente la vita dei partecipanti.

Nello stesso tempo, negli Stati Uniti d’America questo regime di tolleranza viene attaccato
da gruppi appartenenti alla maggioranza (cristiana) che non hanno nulla da eccepire sulla
liberta di assemblea o di culto, ma temono di perdere il controllo sociale. Disposti a tollerare
le religioni minoritarie (e quindi a farsi assertori della liberta religiosa), essi non hanno
tuttavia nessuna tolleranza per la liberta personale al di fuori dei luoghi di culto. Se le



comunita settarie tendono a controllare il comportamento dei loro membri, gli esponenti
piu estremisti delle maggioranze religiose cercano di controllare il comportamento di tutti,
e cio in nome di una supposta tradizione comune (per esempio, ebraico-cristiana), dei
«valori della famiglia», o delle loro personali certezze al riguardo del giusto e dell'ingiusto.
Tutto ci0 naturalmente costituisce un esempio di intolleranza religiosa. Rappresenta,
comunque, un segno del parziale successo del regime di tolleranza il fatto che 'antagonismo
sia diretto non contro particolari religioni di minoranza, ma contro 'atmosfera di liberta
creata dal regime nella sua globalita.

Indubbiamente in questa atmosfera la tolleranza fiorisce — e anzi raggiunge quella che 10
ho descritto come la sua forma piu significativa — ma almeno la tolleranza religiosa non
dipende da essa. Moltissime restrizioni alla liberta personale — per esempio, la proibizione
dell’aborto, la censura di libri e riviste (o dei testi del ciberspazio), le discriminazioni a
danno degli omosessuali, I'esclusione delle donne da certe occupazioni e cosi via — sono
prodotti dell'intolleranza religiosa, ma nello stesso tempo sono del tutto compatibili con la
tolleranza religiosa, cio¢ con l'esistenza di una molteplicita di chiese e di congregazioni 1 cui
membri godono della pit completa liberta di culto. La contraddizione non ¢ tra tolleranza e
restrizioni; essa si radica nell’idea stessa di tolleranza religiosa, giacché virtualmente tutte le
religioni tollerate mirano a restringere quella liberta individuale che pure, almeno per 1
liberali, costituisce il fondamento dell'idea. Molte religioni sono organizzate in forme che
consentono loro di controllare il comportamento, quindi chiedere loro di rinunciare a
questo obiettivo o ai mezzi necessari al suo conseguimento ¢ come sollecitare una
trasformazione di cui non siamo ancora in grado di descrivere lo sbocco finale.

Di comunita religiose interamente libere ne esistono gia, naturalmente, ma esse non
sembrano soddisfare tutti 1 loro fedeli e forse nemmeno la maggioranza di essi. D1 qui il
riemergere di una religiosita settaria e faziosa e delle teologie fondamentalistiche che si
oppongono al regime di tolleranza prevalente. Ammettendo che la loro opposizione abbia la
peggio (che ¢ poi lo stesso assunto avanzato nei paragrafi precedenti), che cosa accadra?
Qual ¢ il potere di interdizione e la forza organizzativa di una fede puramente volontaria?

Istruzione

Il tema della scuola ¢ gia emerso piu volte in questo saggio, in particolare nel corso della
trattazione del problema del genere e della riproduzione culturale. C’¢, pero, una questione
importante che devo affrontare qui (e di nuovo, piu oltre, nel paragrafo successivo), quella
della riproduzione dello stesso regime di tolleranza. Non ¢ forse vero che il regime di
tolleranza deve insegnare a tutti 1 bambini, indipendentemente dal gruppo di appartenenza,
1l valore delle sue istituzioni costituzionali e le virtu dei suoi fondatori, dei suoi eroi e dei
suoi leader attuali? E questo insegnamento, per sua natura pit 0 meno unitario, non ¢
destinato a interferire o almeno a competere con la socializzazione dei bambini all'interno
delle varie comunita culturali? Ovviamente la risposta ¢ affermativa in entrambi 1 casi. Tutti
1 regimi politici devono insegnare 1 propri valori e le proprie virtu, e tale insegnamento ¢
inevitabilmente destinato a entrare in competizione con tutto cio che ai bambini viene
insegnato dai genitori e dalle comunita di appartenenza. Ma in una situazione di tolleranza



reciproca (e nelle difficolta che essa comporta) tale competizione ¢, o puo essere, una
lezione utile. Gli insegnanti dello stato devono tollerare l'istruzione religiosa impartita al di
fuori delle loro scuole e gli insegnanti di religione devono tollerare l'istruzione organizzata
dello stato per cio che concerne 'educazione civica, la storia politica, le scienze naturali e le
altre discipline laiche. A quanto ¢ dato presumere, ¢ nella pratica — per esempio,
nell’esperienza dell’opposizione dei creazionisti agli insegnamenti dello stato in campo
biologico — che 1 bambini imparano qualcosa su come funziona la tolleranza e¢ prendono
contatto con le sue inevitabili tensioni.

[ regimi che avanzano esigenze piu limitate nei confronti del processo educativo sono gl
imperi multinazionali. La loro storia politica, fatta per lo piu di guerre di espansione,
probabilmente non ispirerebbe sentimenti di fedelta nei popoli conquistati, sicché viene
esclusa dal curriculum di studi ufficiale (salvo fare la propria comparsa nelle vicende di
eroica resistenza alla sconfitta proprie delle singole comunita). Cio che viene insegnato piu
frequentemente ¢ la lealta verso 'imperatore, rappresentato come sovrano di tutti 1 suoi
popoli. Al centro dell’educazione ufficiale, non c’¢ tanto I'impero, quanto 'imperatore;
I'educazione ufticiale, infatti, ha spesso un chiaro carattere nazionale, mentre 1 singoli leader
possono almeno fingere di elevarsi al di sopra delle loro origini nazionali. A volte essi mirano
a una trascendenza radicale, alla deificazione, che li libera da un’identita particolaristica.
Ma, nel momento in cui I'imperatore deificato esige di essere adorato dai sudditi (come
accadde quando alcuni imperatori romani cercarono di far collocare statue che li
rappresentavano nel tempio di Gerusalemme), siamo nondimeno di fonte a un esempio di
intolleranza religiosa. La scuola ¢ la cornice ideale per 'immagine dell'imperatore: qui egh
puo guardare benevolmente dall’alto 1 bambini impegnati nello studio, indipendentemente
dalle cose che studiano, dalla lingua che parlano e dalle autorita locali o comunitarie che
presiedono allistituzione.

Le confederazioni possono optare anch’esse per un curriculum minimalista imperniato da
un lato su una storia spesso ampiamente purgata della coesistenza e della collaborazione
delle varie comunita e dall’altro sulle istituzioni che le hanno rese possibili. Quanto piu la
coesistenza si protrae nel tempo, tanto piu ¢ probabile che la comune identita politica
assuma un contenuto culturale proprio — come ¢ chiaramente avvenuto in Svizzera — ¢
diventi competitiva nei confronti delle identita delle varie comunita che la compongono.
Tuttavia a essere insegnata ¢ ancora una volta, almeno in via di principio, una storia politica
in cui queste comunita hanno un posto riconosciuto e uguale.

La situazione ¢ ovviamente molto diversa negli stati nazionali con minoranze nazionali, in
cul una comunita ha una posizione di privilegio rispetto alle altre. Questo tipo di regime ¢
molto piu centralizzato degli imperi e delle federazioni e quindi (soprattutto se ha
un’organizzazione democratica) ha maggiormente bisogno dei suoi cittadini, cioe di uomini
¢ donne leali, fedeli e competenti che abbiano dimestichezza con lo stile della nazione
dominante. Le scuole di stato mireranno a produrre cittadini di questo tipo. Cosi agli arabi
che vivono in Francia, per esempio, si insegnera la lealta verso lo stato francese e la sua
politica, la competenza nelle pratiche e nei modi espressivi della cultura politica francese e la
conoscenza della storia politica e delle strutture istituzionali francesi. In generale, genitori e
bambini arabi sembrano accettare questi obiettivi educativi; come abbiamo visto, essi



hanno cercato di esprimere la propria cultura araba e musulmana solo con il simbolismo
degli abiti; non hanno preteso di alterare il corso di studi. A quanto sembra, si accontentano
di tener viva la propria cultura nelle scuole non statali, nei luoghi di culto e in famiglia. Ma
la cittadinanza francese ¢ una dimensione estremamente importante, con implicazioni che
vanno ben al di la della sfera politica propriamente detta. Il suo potere di integrazione e di
assimilazione ha avuto modo di manifestarsi nel corso di molti anni e deve apparire a molti
genitori, se non ai loro figli, una vera e propria minaccia culturale. Quanto piu un paese
come la Francia diventa (simile a) una societa di immigrati, tanto piu questa minaccia
suscitera resistenze.

Per comprendere quale forma possano assumere tali resistenze, bastera pensare agli scontri
sul problema scolastico verificatisi in una societa di immigrati come gli Stati Uniti. Qui si
insegna ai bambini che essi sono cittadini di una societa tollerante e pluralistica — dove, tra le
cose che si tollerano, c’¢ anche la loro scelta di appartenenza e di identita culturale. Per lo
piu, naturalmente, essi sono gia «identificati» in virtu delle «scelte» dei loro genitori o, come
avviene nei casi di identita razziale, in virtu della loro collocazione in un sistema sociale di
differenziazione. Ma in quanto americani essi hanno il diritto di fare scelte ulteriori e il
dovere di tollerare le identita esistenti ¢ le scelte ulteriori dei loro simili. Questa liberta e
questa tolleranza costituiscono quello che possiamo chiamare liberalismo americano.

Le scuole americane insegnano ai bambini provenienti da tutti 1 gruppi etnici religiosi e
razziali del’America a essere liberali in questo senso e quindi a essere americani — cosl come
in Francia le scuole insegnano ai loro alunni a essere repubblicani e quindi francesi. Ma il
liberalismo americano ¢ culturalmente neutrale in un senso in cui il repubblicanismo
francese non puo esserlo. Questa differenza sembra discendere da una diversita delle due
dottrine politiche di partenza: il repubblicanismo, nella teorizzazione di Rousseau, esige
una robusta base culturale che valga a sostenere elevati livelli di partecipazione tra 1
cittadini; 1l liberalismo, che ¢ meno esigente, puo lasciare piu spazio alla vita privata e alle
differenze culturali. Ma la sopravvalutazione di queste difterenze ¢ un pericolo da cui
bisogna guardarsi'®. Il liberalismo ¢ anch’esso una cultura politica non puramente formale le
cui radici affondano perlomeno nella storia protestante e inglese. Il riconoscimento del fatto
che le scuole americane riflettono questa storia e non possono essere neutrali nei suoi
confronti ha indotto alcuni gruppi non protestanti e non inglesi a invocare un’educazione
multiculturale — cioe, presumibilmente, non una scuola che escluda la storia liberale, ma
una scuola che ne comprenda anche altre.

E opinione corrente e corretta che scopo del multiculturalismo & quello di istruire
reciprocamente 1 bambini sulla cultura dei loro compagni di scuola, di portare in classe il
pluralismo della societa di immigrati. Mentre la versione precedente della neutralita,
concepita a torto o a ragione come preservazione culturale, mirava semplicemente a
trasformare tutti 1 bambini in americani (cio¢ a farli assomigliare 1l piu possibile a dei
protestanti inglesi), il multiculturalismo tende a riconoscere in essi gli americani (con
un’identita duale) che essi sono e a indurli a comprendere e ad ammirare la loro diversita.
Non c’¢ ragione di pensare che questa comprensione e questa ammirazione siano in
contrasto con 1 requisiti della cittadinanza liberale, e ci0 anche se ¢ importante sottolineare,
ancora una volta, come la cittadinanza liberale sia meno esigente di quella di uno stato



nazionale repubblicano.

A volte, tuttavia, il multiculturalismo propone anche un programma di tipo diverso,
orientato a utilizzare le scuole di stato per rafforzare le identita minacciate o scarsamente
apprezzate. L’obiettivo non ¢ di insegnare agli altri bambini che cosa significhi essere diversi
in un certo modo, ma di insegnare ai bambini considerati diversi come essere diversi nel
modo giusto. Percio questo programma ¢ illiberale, se non altro perché rafforza le identita
consolidate o presunte e non ha nulla da spartire né con la reciprocita né con la scelta
individuale. Probabilmente, esso comporta anche qualche forma di separazione educativa,
come avviene nella teoria e nella pratica dell’afrocentrismo, che ¢ un modo per assicurare ai
bambini neri presenti nelle scuole di stato cio che la chiesa assicura ai bambini cattolici nelle
scuole private. Attualmente il pluralismo esiste solo nel sistema globalmente considerato,
non nell’esperienza dei bambini singoli; e lo stato deve scendere in campo e obbligare le
varie scuole a insegnare, in aggiunta a cio che gia insegnano, 1 valori del liberalismo
americano. L’esempio cattolico ci dice che una societa di immigrati puo riuscire a realizzare
un programma di questa natura — almeno se il grosso dei suoi studenti ¢ inserito in classi
miste o eterogenee. Al contrario, sulla possibilita di tener viva una politica liberale, qualora
tutti 1 bambini abbiano ricevuto una versione (la «doro» versione) di un’educazione
confessionale cattolica o afrocentrica, permangono piu dubbi. Il successo qui dipendera
dagli effetti delleducazione extrascolastica: dall’esperienza quotidiana delle comunicazioni
di massa, del lavoro e dell’attivita politica.

Religione civile

Proviamo a pensare a cio che si insegna nelle scuole di stato sui valori e sui meriti dello stato
come alla rivelazione laica di una «religione civile» (Uespressione ¢ di Rousseau)™. A parte
I'insegnamento della natura divina dell'imperatore, questa rivelazione per lo piu ¢ religiosa
solo per analogia, ma questa analogia merita di essere approfondita. Quella di cui stiamo
discorrendo, infatti, come mette in luce 'esempio della scuola, ¢ una «religione» che, lungi
dal poter essere separata dallo stato, ¢ il credo stesso dello stato, un fattore cruciale alla sua
riproduzione ¢ alla sua stabilita nel tempo. La religione civile ¢ formata dall'insieme delle
dottrine politiche, delle narrazioni storiche, delle figure esemplari, delle occasioni
celebrative e dei riti della memoria mediante 1 quali lo stato si imprime nelle menti dei suoi
membri, specialmente dei piu giovani e di quelli di piu recente acquisizione. Come
potrebbe esistere una pluralita di tali insiemi in un singolo stato? Certamente le religioni
civili possono tollerarsi reciprocamente solo nella societa internazionale, non entro 1 confini
di un solo regime interno.

Di fatto, pero, nella societa internazionale la religione civile spesso favorisce I'intolleranza
incoraggiando l'orgoglio particolaristico per la vita che si conduce da questa parte del
confine e il sospetto o la diftidenza per la vita che si conduce dall’altra parte. I suoi effetti
allinterno dello stato, invece, possono essere benefici in quanto essa assicura (a tutti coloro
che vivono da questa parte del confine) un’identita comune di base, in tal modo rendendo
meno minacciosa la differenziazione successiva. Certamente la religione civile, come
educazione di stato, a volte entra in competizione con appartenenza al gruppo: ¢ il caso dei



repubblicani e dei cattolici francesi dell’Ottocento, nonché dei repubblicani e dei
musulmani di oggi. Ma le religioni civili, non avendo di solito una teologia, possono anche
essere concilianti verso le differenze, specialmente verso le differenze religiose. A dispetto
dei particolari conflitti storici verificatisi negli anni della rivoluzione, quindi, non c’e
motivo di pensare che un cattolico non possa essere anche un repubblicano convinto.

La probabilita che la tolleranza funzioni bene ¢ tanto piu elevata quanto meno la religione
civile assomiglia a una... religione. Se, per esempio, Robespierre fosse riuscito a legare la
politica repubblicana a un deismo pienamente elaborato, tra repubblicani e cattolici (ma lo
stesso s1 puo dire di musulmani ed ebrei) avrebbe potuto crearsi una spaccatura
permanente. Ma il suo fallimento ¢ emblematico: quando 1 credo politici si caricano sulle
spalle 1l bagaglio delle credenze religiose che considerano vere lo fanno sempre a proprio
rischio e pericolo. Lo stesso accade allorché cio che si assume ¢ il bagaglio delle credenze
antireligiose considerate valide. L’ateismo militante ha reso 1 regimi comunisti del’Europa
orientale non meno intolleranti — e quindi politicamente deboli — di come avrebbe fatto
qualsiasi altra ortodossia: questa professione di fede, infatti, li ha resi incapaci di incorporare
porzioni consistenti dei loro cittadini. Per lo piu le religioni civili si accontentano
saggiamente di una religiosita vaga, inarticolata ed estremamente irenica, cio¢ di una
religione che ¢ fatta pit di narrazioni e di feste che di credenze stabili e chiare.

Naturalmente, puo accadere che 1 gruppi religiosi ortodossi contestino appunto questo
conciliante irenismo, nel timore che esso renda 1 loro figli tolleranti verso gli errori religiosi
e lo scetticismo dei laici. E difficile stabilire come si debba rispondere a queste
preoccupazioni; la speranza ¢ che esse siano giustificate e che le scuole pubbliche, nonché le
narrazioni e le feste della religione civile, abbiano esattamente gli effetti che 1 genitori
ortodossi temono. I genitori hanno infatti la facolta di ritirare 1 propri figli dalle scuole
pubbliche e di sottrarsi alla religione civile mediante una qualche forma di isolamento
settario. Non ha invece alcun senso, in una societa di immigrati come gli Stati Uniti,
sostenere che il rispetto per la diversita impedisce di insegnare il rispetto per la diversita.
Una forma legittima di questa educazione liberale ¢ certamente quella di offrire narrazioni
sulla storia delle diversita e di celebrarne le ragioni di fondo™.

Negli stati nazionali narrazioni e celebrazioni saranno di diverso tipo: emergeranno
dall’esperienza storica della nazione maggioritaria e insegneranno 1 suoi valori. Cosi la
religione civile rende possibile un’ulteriore differenziazione all'interno della maggioranza —
su basi religiose, territoriali e di classe — ma non getta nessun ponte in direzione dei gruppi
di minoranza. Determina invece il criterio per l'assimilazione individuale: per esempio
suggerendo che, per diventare francesi, occorre essere in grado di immaginare che 1 propri
antenati abbiano preso parte all’assedio della Bastiglia o, perlomeno, che I'avrebbero fatto,
nel caso si fossero trovati a Parigi al momento giusto. Ma una minoranza nazionale dotata di
una religione civile propria puo nondimeno essere tollerata, a condizione che celebri 1
propri riti in forma privata. E 1 suoi membri possono diventare cittadini e far propri 1 modi,
poniamo, della cultura francese senza alcun «investimento immaginativo» nella «francesitar.

La comune identita promossa da una religione civile ¢ particolarmente importante in una
societa di immigrati, dove, in caso contrario, ci sarebbero identita molto differenti. Negh
imperi multinazionali, ovviamente, le identita sono ancora piu eterogenee, ma al loro



interno da un lato esistono fattori unificanti rappresentati dalla figura del'imperatore e dalla
comune fedelta che egli pretende, dall’altro I'identita comune ¢ meno importante. Le
societa di immigrati del nostro tempo sono anche stati democratici e per la loro salute
politica dipendono dal fatto che tra 1 loro cittadini ci sia almeno un certo grado di impegno
e di spirito di iniziativa. Ma la religione civile locale, per promuovere e celebrare queste
qualita, deve imparare a convivere non solo con altre religioni, ma anche con altre religioni
civili. I suoi protagonisti piu entusiasti, naturalmente, aspireranno a rimpiazzare gli altri: le
campagne di americanizzazione degli inizi del nostro secolo, per esempio, avevano
esattamente questo obiettivo. Forse, anzi, l'effetto a lungo termine dell’esperienza
americana sara proprio questo. Probabilmente si puo dire che ogni societa di immigrati ¢
uno stato nazionale in formazione e che la religione civile ¢ uno degli strumenti di questa
formazione. Nondimeno, una campagna che perseguisse questo disegno sarebbe un atto di
intolleranza, una scelta suscettibile di provocare resistenze e di moltiplicare le divisioni tra 1
diversi gruppi (se non anche all'interno dei gruppi).

Il risultato, comunque, ¢ che una religione civile come 'americanismo puo convivere
tranquillamente con quelle che potremmo considerare pratiche di una religione civile
alternativa da parte dei suoi stessi cittadini. Nella vita comune di irlandesi-americani, afro-
americani ed ebrei-americani, le narrazioni e le celebrazioni proprie dell'americanismo — il
giorno del Ringraziamento, il Memorial Day ¢ il 4 luglio — possono coesistere con narrazioni
¢ celebrazioni molto diverse. Qui la differenza non comporta contraddizione. I contrasti
sono molto piu facili e frequenti tra le credenze che tra le narrazioni; né si puo dire che una
celebrazione neghi, cancelli o contraddica un’altra. Anzi, assistere alle celebrazioni private,
comunitarie o familiari dei nostri concittadini ¢ molto piu facile se sappiamo che essi, in
qualche altra circostanza, parteciperanno pubblicamente anche alle nostre. Cosi la religione
civile facilita la tolleranza di parziali differenze — o ci incoraggia a pensare che si tratti di
differenze solo parziali. Noi siamo americani ma anche qualche altra cosa, e questo
qualcos’altro che noi siamo ¢ sicuro in quanto siamo americani.

Naturalmente ci sono, o possono esserci, religioni civili di minoranza, di derivazione
teologica o ideologica, che contraddicono 1 valori americani; esse pero non sono mai venute
molto allo scoperto nella vita pubblica. Allo stesso modo, non ¢ difficile immaginare un
americanismo piu intollerante: per esempio una versione che fosse definita in termini
cristiani, legata in via esclusiva e perfino razzista alle sue origini europee o dotata di un
contenuto politico rigido e limitato. Americanismi del genere sono esistiti in passato (e da
essi ha preso origine la nozione di «attivita anti-americane» ispirata dalla legislazione
anticomunista degli anni Trenta) e continuano a esistere anche oggi, ma nessuno di essi
rappresenta la versione dominante della religione civile americana. La societa americana ¢
una collezione di individui con identita parziali molteplici — e ci0 non solo in via di diritto,
ma anche di fatto. Naturalmente spesso le religioni hanno cercato di negare queste realta e
le religioni civili potrebbero tentare di fare lo stesso. Forse ¢ vero anche che il modello di
pluralismo che contraddistingue gli Stati Uniti e altre societa di immigrati ¢ instabile e
mutevole. Ma quand’anche fosse cosi, un Kulturkampf non sarebbe certo la risposta migliore
a questa situazione. Il successo di una religione civile ¢ piu probabile se essa si adatta alle
molteplici identita degli uomini e delle donne che aspira a coinvolgere, piuttosto che



opporsi a esse. Il suo obiettivo, in fin dei conti, non ¢ la conversione radicale, ma solo la
socializzazione politica.

Tollerare gli intolleranti

Dobbiamo tollerare gli intolleranti? Questo interrogativo viene spesso presentato come il
problema centrale e piu difficile della teoria della tolleranza. Ma questo non ¢ vero, giacché
la maggior parte dei gruppi che vengono tollerati in tutti e quattro i regimi interni gia
presentati sono di fatto intolleranti. Ci sono significative «presenze» delle quali essi non sono
né entusiasti né curiosi e di cui non riconoscono 1 diritti — presenze, cio¢, cui non sono né
indifterenti né rassegnati. Negli imperi multinazionali, le varie «nazioni» sono forse
temporaneamente rassegnate: accettano di convivere sotto l'autorita dell'impero. Ma se si
governassero da sole, non avrebbero nessuna ragione per rassegnarsi a questa condizione ¢
alcune di esse in un modo o nell'altro certamente cercherebbero di mettere fine alla
coesistenza. Questo fatto potrebbe costituire una buona ragione per negare loro un potere
politico, ma non per rifiutarsi di tollerarle all'interno dell'impero. Lo stesso puo dirsi delle
confederazioni, dove la ragion d’essere stessa dell’assetto costituzionale ¢ proprio quella di
contenere la probabile intolleranza delle comunita associate.

Allo stesso modo, le minoranze degli stati nazionali e delle societa di immigrati vengono
tollerate, e devono esserlo, anche se ¢ noto che loro connazionali o correligionari al potere
in altri paesi sono brutalmente intolleranti. Queste minoranze non possono praticare
I'intolleranza, per esempio, in Francia o in America: qui non possono molestare 1 loro vicini
¢ perseguitare o reprimere gli anticonformisti e gli eretici che vivono in mezzo a loro.
Hanno pero la facolta di scomunicarli o di ostracizzarli, nonché di pensare e di conclamare
che essi saranno eternamente dannati o esclusi per sempre dalla felicita eterna; potranno
altresi affermare che un altro gruppo qualsiasi di loro concittadini sta conducendo una vita
che Dio respinge o che ¢ totalmente incompatibile con la piena realizzazione del’'umanita.
Va detto, anzi, che molti dei settari protestanti a favore dei quali inizialmente ¢ stato
concepito il moderno regime di tolleranza, e che per primi ’hanno fatto funzionare, hanno
sempre professato e proclamato esattamente queste cose.

Lo scopo della separazione di chiesa e stato nei regimi moderni ¢ quello di negare potere
politico a qualsiasi autorita religiosa sulla base dell’assunto realistico che tutte quante sono,
almeno potenzialmente, intolleranti. Se tale negazione sara efticace, esse potranno imparare
la tolleranza. Piu probabilmente, impareranno a vivere come se possedessero questa virtu.
Molti comuni credenti la possiedono gia, in particolar modo nelle societa di immigrati, dove
inevitabilmente incontrano ogni giorno persone «diverse», sia della propria che di altre
societa. Ma, poiché anche queste persone hanno bisogno della separazione dei poteri,
probabilmente la sosterranno politicamente come misura atta a proteggere loro stessi e tutti
gli altri dal possibile fanatismo dei loro correligionari. Il rischio del fanatismo sussiste anche
(nelle societa di immigrati) tra gli attivisti e 1 militanti delle etnie; percio anche l'etnia va
tenuta separata dallo stato, e per le stesse ragioni.

La democrazia richiede anche un’altra separazione, spesso mal compresa: quella tra politica
e stato. I partiti politici competono per conquistare il potere e combattono in vista della



realizzazione di un programma che ¢, per cosi dire, espressione di un’ideologia. Ma il
partito che vince, pur potendo tradurre la propria ideologia in un insieme di leggi, non puo
farne il credo ufticiale della religione civile; non puo né celebrare il giorno della sua ascesa al
potere con listituzione di una festa nazionale né introdurre nelle scuole pubbliche
I'insegnamento della sua storia come corso obbligatorio né usare il potere dello stato per
vietare le pubblicazioni o le assemblee degli altri partiti”. Questo ¢ cid che accade nei
regimi totalitari e corrisponde esattamente allimposizione da parte del potere politico di
un’unica chiesa monolitica. Le religioni che sperano di poter avere questa sorte e 1 partiti
che aspirano a un controllo totale possono venire tollerati sia negli stati nazionali
democratici liberali che nelle societa di immigrati, ¢ di solito lo sono. Ma (come ho
suggerito all'inizio di questo saggio) ¢ anche possibile impedire loro di prendere il potere e
perfino di competere per la sua conquista®. Nel loro caso tale esclusione significa che essi
possono non solo permanere all’interno della societa civile, ma anche predicare, scrivere e
riunirsi — a condizione, pero, di non aspirare ad altra esistenza che non sia quella di una
setta.

U Cfr. Stephen L. Carter, The Culture of Disbelief, Basic Books, New York 1993, p. 96: «la lingua della tolleranza ¢ la lingua del
potere».

2 Si veda il classico romanzo di Ralph Ellison, L’uomo invisibile, Einaudi, Torino 1993.

3 Ai lettori pud riuscire utile analizzare un caso che esula dai riferimenti avanzati qui, leggendo Marc Galanter, Competing
Equalities: Law and the Backward Classes in India, University of California Press, Berkeley 1984. La versione indiana della
«discriminazione compensativa» fu espressamente concepita per superare un radicato regime di oppressione e di intolleranza, ¢
Galanter sostiene che lo sforzo di farlo creando una classe di impiegati pubblici tra gli «intoccabili» ha fatto progredire I'India in
direzione di questo obiettivo, ma in misura limitata.

4 Percival Griffiths, The British Impact on India, McDonald, London 1952, pp. 222, 224.

> Qui seguo la ricostruzione det fatti elaborata da Bronwyn Winter, Women, the law, and cultural relativism in France: The case of
excision, in «Signs», estate 1994, pp. 939-74.

® Cit. ivi, p. 951, da una petizione redatta da Martine Lefeuvre e pubblicata nel 1989 dal Mouvement Anti-Utilitariste dans les
Sciences Sociales (MAuUSsS).

7 v, p. 957.

8 Desidero sottolineare che il mio discorso mira non gia a sollecitare una criminalizzazione di queste pratiche, bensi qualche
forma di intervento dello stato che valga a scongiurarne il ripetersi. Winter sostiene con dovizia di argomenti la necessita di
cercare di rimodellare 1 processi di riproduzione culturale: educazione degli adulti, consultori medici e cosi via (ivi, pp. 966-72).
Per un altro contributo dalle conclusioni analoghe, cfr. Raphael Cohen-Almagor, Female circumcision and murder for family
honour among minorities in Israel, in Kirsten E. Schulze, Martin Stokes, Colm Campbell, Nationalism, Minorities and Diasporas:
Identities and Rights in the Middle East, 1.B. Tauris, London 1996, pp. 171-87.

? Cfr. la posizione innovativa di Anna Elisabetta Galleoti, Citizenship and equality: The place for toleration, in «Political Theory»,
novembre 1993, pp. 585-605. Le conversazioni che ho avuto con questa autrice sui problemi della tolleranza nell’Europa
contemporanea mi sono state molto utili.

19 Per una critica molto forte (secondo me, troppo forte) di questa soluzione di compromesso, cfr. lan Shapiro, Democracy’s
Place, Cornell University Press, Ithaca (N.Y.) 1996, cap. 6: «Democratic Autonomy and Religious Freedom: A Critique of
Wisconsin v. Yoder» (scritto in collaborazione con Richard Armeson); cfr. anche Amy Gutmann, Civil education and social



diversity, in «Ethics», aprile 1995, pp. 557-79.

1 Cfr. 1a collezione di testi giuridici, discorsi e saggl in Lillian Schlissel (a cura di), Conscience in America, E.P. Dutton, New
York 1968.

12 Per un'illustrazione energica e non solo formale delle implicazioni educative della democrazia liberale, cfr. Amy Gutmann,
Democratic Education, Princeton University Press, Princeton (IN.].) 1987.

1311 contratto sociale, trad. it., Mursia, Milano 1983, pp- 123-32, lib. 4, cap. 8. Il merito di aver applicato questo termine alle
pratiche religiose civili delle societa contemporanee ¢ di Robert Bellah. Cfr., per es., il suo The Broken Covenant: American Civil
Religion in Time of Trial, Seabury, New York 1975.

4 Per una visione diversa delle obiezioni fondamentalistiche all’educazione liberale, cfr. Nomi Maya Stolzenberg, «He drew a
circle that shut me out»: Assimilation, indoctrination, and the paradox of liberal education, in «Harvard Law Review», 1993, pp. 581-
667. 1l paradosso ¢ senz’altro reale; tuttavia 1 genitori presentati con tanta simpatia da Stolzenberg, tutti fondamentalisti cristiani,
probabilmente esagerano l'influenza delle scuole pubbliche sui loro figli. Nondimeno, in una societa liberale, 1'obiezione di
coscienza da parte di questi genitori e det loro figli dev’essere un’opzione lecita; cfr. la recensione di Sanford Levinson al libro di
Stephen L. Carter, The Culture of Disbelief, cit., in «Michigan Law Review», maggio 1994, pp. 1873-92.

15 Listituzione della festa del lavoro negli Stati Uniti costituisce un esempio interessante di quello che si pud e non si pud fare (o
di quello che si dovrebbe e non si dovrebbe fare). 11 1° maggio era la festa del movimento sindacale, nonché delle sette e dei
partiti alleati con il sindacato; aveva un significato politico particolare che probabilmente lo rendeva inadatto a diventare una
ricorrenza nazionale. La data e il nome nuovi della festa [che negli Stati Uniti e in Canada si celebra di settembre, N.d. T:] hanno
aperto la strada a una celebrazione specifica e non ideologica, non tanto, dunque, delle lavoratrici e dei lavoratori, quanto degli
uomini e delle donne.

16Si veda I'argomento di Marcuse a favore di limiti molto pilt radicali, ossia del «ritiro della tolleranza prima dei fatti, allo stadio
della comunicazione verbale, nonché di quella tramite la stampa e il cinema» (La folleranza repressiva, in Robert Paul Wolft,
Barrington Moore Jr., Herbert Marcuse, Critica della tolleranza, trad. it., Einaudi, Torino 1970, pp. 77-105, in particolare p.
100). La posizione di Marcuse discende dalla fiducia straordinaria che egli ha nella propria capacita di riconoscere «le forze
dell’emancipazione» e quindi di rifiutare la tolleranza solo ai nemici.
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Tolleranza moderna e postmoderna

I progetti moderni

Nelle pagine precedenti ho esplorato alcuni limiti della tolleranza, ma non mi sono ancora
occupato dei regimi di intolleranza, ossia di cio che di fatto sono molti imperi, stati
nazionali e societa di immigrati. In questi regimi non c’¢ tolleranza delle differenze, ma al
contrario opera una spinta all'unita e alluniformita. Nel caso dell'impero il centro mira a
creare un’istituzione molto simile allo stato nazionale: le campagne di «russificazione»
condotte nell’Ottocento dagli zar obbediscono proprio a questa logica. Nel caso degli stati
nazionali, si intensificano le pressioni sulle minoranze e sugli immigrati, ponendo loro un
aut aut: lasciarsi assimilare o andarsene! Nel caso della societa di immigrati si interviene sul
melting pot da cui ¢ costituita, cercando di forgiare una nazionalita nuova (d1 solito costruita
usando come stampo quella di qualche gruppo precedente di immigrati o di coloni).
L’«americanizzazione» realizzata negli Stati Uniti all’'inizio del ventesimo secolo ¢ 'esempio
di cui mi sono servito per illustrare quest’ultimo progetto — che in realta ¢ un tentativo di
accogliere gli immigrati senza incorporare la difterenza.

[ programmi di questo tipo a volte riescono a mettere in ombra le differenze culturali e
religiose, a volte, quando innescano vere e proprie persecuzioni, di fatto sortiscono leffetto
di raftorzarle: segnalano 1 membri dei gruppi di minoranza, li discriminano per la loro
appartenenza al gruppo, li costringono a sostenersi reciprocamente, fanno nascere forti
legami di solidarieta. Ciononostante né 1 leader né 1 militanti piu impegnati sceglierebbero
un regime di intolleranza'. Se avranno l'opportunita di far valere le proprie preferenze,
cercheranno di realizzare una qualche forma di tolleranza individuale o collettiva:
I'assimilazione dei singoli cittadini nel tessuto della popolazione o il riconoscimento del loro
gruppo nella societa nazionale o internazionale mediante il conferimento di qualche potere
di autogoverno — autonomia regionale o funzionale, confederazione o addirittura sovranita
statuale.

Queste due forme di tolleranza — l'assimilazione individuale e il riconoscimento del
gruppo — possono considerarsi 1 progetti fondamentali della politica democratica della
modernita. Di norma esse vengono pensate come reciprocamente esclusive: a essere liberati
dalla persecuzione e dall’invisibilita sono o gli individui o 1 gruppi; e gli individui vengono
liberati solo nella misura in cui abbandonano 1 loro gruppi. D1 quest’ultima posizione ho gia
ricordato linterpretazione di Sartre, che la fa risalire alla rivoluzione francese. I
rivoluzionari hanno cercato innanzitutto di liberare gli uomini (e successivamente anche le
donne) dalle antiche comunita e di promuovere il loro inserimento in una cerchia di diritti,



¢ poi di insegnare a questi uomini (e a queste donne), divenuti titolari di diritti, 1 loro
doveri di cittadinanza. Agli occhi dei rivoluzionari, tra I'individuo e il regime politico, cioe
la repubblica dei cittadini francesi, ¢’¢ solo uno spazio vuoto atto a facilitare 1l passaggio dalla
vita privata a quella pubblica e quindi a incoraggiare lassimilazione culturale e la
partecipazione politica.

[ liberali e 1 democratici postrivoluzionari hanno lentamente imparato a valorizzare le
associazioni intermedie che di fatto riempiono questo spazio sia come espressioni degli
interessi e delle credenze individuali che come scuole di democrazia. Ma per le minoranze
nazionali queste associazioni rappresentano anche una specie di patria in cui coltivare
I'identita collettiva e resistere alle spinte all’assimilazione. I democratici liberali possono
accettare sia la promozione dell'identita che la resistenza all’assimilazione, ma entro certi
limiti, ossia fino al punto (dalla collocazione perennemente dibattuta) in cui le associazioni
minacciano di reprimere gli individui o di compromettere la loro lealta repubblicana. I
cittadini della repubblica tollerano 1 membri delle minoranze riconoscendo loro la
cittadinanza indipendentemente dalla loro religione e dal gruppo etnico di appartenenza, e
rispettando 1 gruppi da essi formati, ma a condizione che questi siano, nel senso piu pieno
del termine, associazioni secondarie.

La politica di inclusione democratica ¢ il primo progetto modernista. La politica della
sinistra democratica negli ultimi due secoli puo considerarsi una serie di battaglie per
I'inclusione: a prendere d’assalto le mura della citta borghese e ad abbatterle sono di volta in
volta ebrei, operai, donne, neri e immigrati di ogni tipo. Nel corso della battaglia, essi
formano partiti e movimenti molto forti nonché organizzazioni per la difesa e la
valorizzazione collettiva. Ma quando entrano in citta, lo fanno come individui.

L’alternativa all’entrata ¢ la separazione, che rappresenta il secondo progetto modernista: si
tratta di attribuire al gruppo come tale una voce, un posto e una politica propri. Qui
obiettivo della lotta non ¢ l'inclusione, ma la definizione di un confine. Slogan decisivo di
questa lotta ¢ '«autodeterminazione», che implica il bisogno di un territorio o almeno di
una serie di istituzioni indipendenti: da cui la domanda di decentramento, autonomia,
separazione ¢ sovranita. Tracciare confini giusti, non solo in termini geografici ma anche
funzionali, ¢ un’impresa di enorme difficolta. In questo campo ogni decisione politica ¢
destinata a essere estremamente combattuta. Tuttavia bisogna assolutamente arrivarci, se si
vuole che 1 vari gruppi esercitino un controllo significativo sul proprio destino e che lo
facciano con una certa sicurezza.

Questo processo ¢ in atto anche oggi: gli antichi assetti imperiali si adattano alla realta
nuova, mentre il sistema internazionale moderno si estende sempre piu, gli stati nazionali si
moltiplicano, regioni, societa particolari e autorita locali conseguono l'autogoverno. Si
notera che a essere riconosciuti e tollerati in questo secondo progetto sono sempre 1 gruppi
¢ 1 loro membri, uomini e donne concepiti come dotati di un’identita esclusivamente o
almeno fondamentalmente etnica o religiosa. Il processo dipende ovviamente dalla
mobilitazione di queste persone, ma in realta (a parte i casi di scontro prettamente militare)
solo 1 loro leader sono realmente coinvolti in un confronto individuale che scavalca 1 confini
esistenti. L’autonomia delle comunita conferma lautorita delle élite tradizionali; la
confederazione di solito assume la forma di un sistema di condivisione del potere da parte di



quelle stesse élite; gli stati nazionali interagiscono per il tramite dei loro corpi diplomatici e
dei loro leader politici. Per la massa dei membri del gruppo, a mantenere la tolleranza
provvede la separazione, giacché queste persone si concepiscono come membri e aspirano
ad associarsi prevalentemente tra loro. Esse sono convinte che «buoni confini fanno buoni
vicini»?.

Ma questi due progetti possono anche essere perseguiti contemporaneamente da gruppi
diversi o addirittura da membri diversi del medesimo gruppo. Quest’ultima possibilita di
fatto si realizza spesso: alcune persone cercano di evadere dai confini della propria
appartenenza etnica o religiosa affermando di essere solo dei cittadini, mentre altre
desiderano essere riconosciute e tollerate precisamente come membri di una comunita
organizzata di tipo religioso o etnico. Individui determinati (o semplicemente eccentrici)
che hanno rotto con le proprie radici comunitarie coesistono con uomini ¢ donne legati a
tali radici (o semplicemente soddisfatti della propria collocazione), che costituiscono la
condizione dominante e cercano di promuoverla. I due progetti sembrano dunque in
competizione tra loro. Che cosa dobbiamo preferire: la fuga individuale o il legame con il
gruppo? Non c’¢ nessuna ragione per preferire stabilmente 'una o l'altra cosa; la scelta tra le
due alternative va compiuta caso per caso, adottando soluzioni diverse a seconda dei gruppi
¢ dei regimi (al riguardo ¢ gia stato proposto un certo numero di esempi). Essa, comunque,
non puo essere eliminata: a che cosa si sottrarrebbero gli individui, se venisse meno ogni
legame con il gruppo? Come potrebbero inorgoglirsi di una fuga che non ha incontrato
nessuna resistenza? E che persone sono, se non hanno dovuto combattere per diventare cio
che sono? La coesistenza di gruppi forti e di individui liberi, con tutte le difficolta che
comporta, ¢ un tratto durevole della modernita.

Postmodernita?

I modelli di tolleranza appena presentati, tuttavia, preludono a un tipo diverso e, forse, a un
progetto postmoderno. Nelle societa di immigrati (e oggi anche negli stati nazional
sottoposti alla pressione dell'immigrazione), le persone hanno cominciato a fare esperienza
di quella che potremmo chiamare una vita senza confini netti e senza identita precise e
stabili. Le differenze si sono, per cosi dire, annacquate, sicché si incontrano dovunque,
giorno dopo giorno. Gli individui si sottraggono alla rete dei loro legami particolaristici e si
confondono liberamente con 1 membri della maggioranza, ma senza necessariamente
assimilarsi a una comune identita. L’influenza che 1 gruppi esercitano sui loro membri ¢ piu
blanda di quanto non sia mai stata, ma non puo considerarsi svanita del tutto. Il risultato ¢ il
continuo mescolarsi di individui dall'identita ambigua, il moltiplicarsi dei matrimoni misti e
quindi un marcato multiculturalismo, che si manifesta non solo nella societa globalmente
considerata, ma anche in un numero crescente di famiglie e di individui. Oggi la tolleranza
comincia in famiglia, dove spesso ci tocca cercare la pace etnica, religiosa e culturale con
coniugi, suoceri e figli —nonché con 1 nostri 1o divisi o compositi.

Questo tipo di tolleranza ¢ particolarmente problematico nella prima generazione di
famiglie miste e di 1o divisi, quando tutti ancora ricordano, e forse rimpiangono, una
comunita pit omogenea ¢ una coscienza piu unitaria. Il fondamentalismo rappresenta



questo rimpianto in forma ideologica; la sua intolleranza, come ho gia osservato, ha il
proprio bersaglio polemico non tanto nelle altre ortodossie quanto nella confusione e
nell’anarchia laico-secolare. L’'incontro ravvicinato con la differenza, tuttavia, puo essere
fonte di turbamento anche per persone scevre da inclinazioni fondamentalistiche. Molte di
esse, infatti, nutrono ancora sentimenti di lealta o almeno di nostalgia per 1 gruppi con cui
loro stesse, 1 loro genitori e 1 loro nonni (di parte materna o paterna) hanno legami storici.

Immaginiamo ora di spostarci piu innanzi di qualche generazione lungo la strada della
postmodernita: uomini ¢ donne qui st sono liberati completamente da tali legami e sono
impegnati a plasmare il proprio «io» a partire dai resti frammentari di culture e religioni
antiche (come di qualsiasi altra cosa che il passato abbia lasciato loro). Le associazioni create
da persone come queste, ossia da individui che si sono fatti e si stanno facendo da sé,
probabilmente saranno poco piu che alleanze temporanee esposte al rischio di andare in
frantumi non appena si presenti qualcosa di piu promettente. In questo quadro, tolleranza e
intolleranza non sono destinate a essere rimpiazzate da simpatie e avversioni meramente
personali? Le discussioni e 1 conflitti politici di un tempo su portata e misura della tolleranza
non cederanno il passo ai melodrammi privati? In questa prospettiva ¢ molto difticile
stabilire che futuro avra ciascun regime di tolleranza. Ai tic e alle idiosincrasie dei nostri
discendenti postmoderni, a quanto credo, noi risponderemo di volta in volta con
rassegnazione, indifferenza, stoicismo, curiosita ed entusiasmo. Ma poiché questi nostri
simili — questi «estranei» — non si presenteranno secondo modelli riconoscibili, anche le
nostre risposte saranno contingenti.

Il progetto postmoderno tronca alla radice ogni tipo di identita comune e di
comportamento standard: ¢ funzionale a una societa in cui 1 pronomi plurali «noi» e «loro»
(e perfino 1 pronomi misti «noi» ¢ «me») non hanno un referente stabile; fa pensare alla
perfezione stessa della liberta individuale. L’autrice bulgaro-francese Julia Kristeva, che ¢
stata uno dei piu interessanti teorici di questo progetto, ci invita a riconoscere un mondo di
stranieri («giacché solo I'estraneita ¢ universale») e a scoprire lo straniero che ¢ in noi stessi.
Oltre a proporre un argomento psicologico che qui devo trascurare, Kristeva riformula un
vecchissimo argomento morale la cui prima versione ¢ lingiunzione biblica: «Non
opprimete lo straniero, poiché anche voi siete stati stranieri in terra d’Egitto». L’autrice
cambia il pronome, il tempo verbale e il riferimento geografico per il gusto di proporre una
reiterazione contemporanea: non opprimiamo lo straniero, poiché siamo tutti stranieri su
questa terra. Certamente, se riconosciamo l'alterita presente in noi, ci ¢ piu facile tollerare
quella degli altri’.

Tuttavia, se tutti sono stranieri, nessuno lo ¢. Se non abbiamo qualche esperienza forte
dell'identita, non siamo nemmeno in grado di riconoscere l'alterita. Un’aggregazione di
stranieri sarebbe tutt’al pit un raggruppamento momentaneo, esistente solo in opposizione
a qualche stabile comunita. Venendo meno tale comunita, verrebbe meno anche
l'aggregazione. Immaginiamo una condizione in cui 1 pubblici ufficiali «tollerano» tutti gh
stranieri postmoderni; il codice penale stabilirebbe 1 limiti della tolleranza e non servirebbe
altro. Ma, in tal caso, la politica della difterenza, la continua negoziazione dei rapporti fra 1
gruppi e dei diritti individuali, finirebbe per essere di fatto abolita.

Julia Kristeva cerca di descrivere uno stato nazionale in cammino, per cosi dire, verso



questa condizione; e si serve della Francia (in considerazione della sua fedelta alla tradizione
illuministica) in quanto la considera un esempio del suo «risultato ottimale» — cio che fa di
lei uno di quegli immigrati ideali che possiedono un patriottismo di principio cui non
giungono quasi mai nemmeno 1 nativi. La Francia all’apice della sua storia, scrive, ¢ una
societa «in transizione» in cul le tradizioni nazionali restano «tenaci», ma gli individui,
almeno in qualche misura, possono determinare la propria identita e creare 1 propri
raggruppamenti sociali «affidandosi non al fato, ma alla lucidita del pensiero». Questo
processo di autodeterminazione, continua Kristeva, dagli esiti «ancora imprevedibili» ma
ovviamente immaginabili, prelude a una «comunita polivalente [...], 2 un mondo senza
stranieri» — cio¢ anche necessariamente a una Francia senza francesi (sicché il patriottismo
dellautrice bulgaro-francese, forse, ¢ solo temporaneo)®.

Nemmeno le piu avanzate societa di immigrati — dove individui plasmatisi da sé e versioni
individualizzate della cultura e della religione hanno assunto un rilievo notevolmente piu
marcato che in Francia — possono dirsi «comunita polivalenti». Noi siamo ancora alla prima
generazione: non viviamo sempre in un mondo di stranieri, né incontriamo la nostra
reciproca estraneita solo individualmente. Al contrario continuiamo a sperimentare la
differenza in forme collettive, in situazioni in cui 1 rapporti personali devono essere
assecondati dalla politica della tolleranza. Diversamente da ci0 che qualche metanarrativa
grandiosa di stadi storici vorrebbe far credere, non ¢ vero che il progetto postmoderno
semplicemente soppianti il modernismo. In realta gli si sovrappone, ma senza in alcun
modo cancellarlo. I confini esistono ancora, anche se sono resi piu confusi dal moltiplicarsi
degli attraversamenti. Sappiamo ancora di essere questo o quello, ma questa conoscenza ¢
incerta, giacché siamo anche questo e quello. D1 gruppi con un’identita forte ne esistono
ancora, né si puo dire che manchino di esprimersi, ma la lealta dei loro membri si misura
per gradi lungo un continuum estremamente ampio, in cul un numero crescente di
individui si colloca all’estremita piu lontana (sicché il permanere di un certo numero di
militanti all’altra estremita sembra stonato ai nostri giorni).

Questo dualismo di moderno e postmoderno esige che la differenza venga fatta oggetto di
una doppia conciliazione: prima nelle singole versioni individuali e collettive e poi nelle
versioni pluralistiche, diffuse e divise. Noi abbiamo bisogno di essere tollerati e protetti
come cittadini dello stato e come membri di gruppi — e anche come stranieri a entrambe le
cose. L'autodeterminazione deve essere contemporaneamente politica e personale — ossia
due cose legate tra loro, ma non identiche. L’antica concezione della difterenza, che lega gli
individui ai loro gruppi autonomi o sovrani, incontrera la resistenza di dissidenti e
ambivalenti. Ma una concezione nuova ritagliata solo sui dissidenti incontrera la resistenza
di uomini e donne che ancora combattono per assorbire, praticare, elaborare, rivedere e
trasmettere una comune tradizione religiosa o culturale. Cosi, almeno per ora, la difterenza
deve essere tollerata due volte — a livello personale e a livello politico — con una miscela
variabile (nel senso che non deve essere necessariamente la stessa in entrambi 1 casi) di
rassegnazione, indifterenza, stoicismo, curiosita ed entusiasmo.

Non sono certo, tuttavia, che queste due versioni della tolleranza siano moralmente o
politicamente equivalenti. Gli 1o divisi della postmodernita sembrano vivere come parassiti
dei gruppi indivisi da cui provengono e che formano, per cosi dire, la base culturale della



loro autoformazione. Su che cosa avranno le idee chiare 1 soggetti di Julia Kristeva se non
sulle loro tenaci tradizioni? Quanto piu essi si allontaneranno da questa base culturale, tanto
meno dovranno rielaborarla. Il progetto postmoderno, se considerato facendo astrazione
dalla sua necessaria base storica, non promette di produrre individui sempre piu superficiali
e una vita culturale estremamente impoverita? Cosi ci sono buone ragioni per scegliere di
convivere permanentemente con 1 problemi di quella che ho chiamato la prima
generazione. La straordinaria liberta personale di cui godiamo come stranieri e come
possibili stranieri nelle societa contemporanee «in transizione» ¢ una cosa che dobbiamo
apprezzare. Ma nello stesso tempo abbiamo bisogno di modellare 1 regimi di tolleranza in
modo che essi rafforzino 1 vari gruppi e, magari, addirittura incoraggino gli individui a
identificarsi fortemente con uno, o con alcuni, di questi gruppi. La modernita, come ho
argomentato, comporta una tensione durevole tra individuo e gruppo, tra cittadino e
membro del gruppo. La postmodernita implica una tensione ugualmente durevole con la
modernita stessa: tra cittadini e membri del gruppo da un lato, e I'io diviso, lo straniero
culturale, dall’altro. La liberta radicale non ha molto valore se si trova a operare in un
mondo che non le oftfre una resistenza significativa.

Ma se questo ¢ vero, forse si puo dire che la nostra epoca ha falsificato la mia precedente
affermazione, e cioe che la tolleranza funziona ugualmente bene qualsiasi atteggiamento si
assuma sul continuum costituito da rassegnazione, indifferenza, stoicismo, curiosita ed
entusiasmo. Rassegnazione, indifferenza o accettazione stoica bastano alla coesistenza solo
per 1 gruppi che si autosostengono. L’assunto di tutti 1 regimi ¢ stato sempre questo: gruppi
religiosi, nazionali ed etnici semplicemente esistono ed esigono atteggiamenti di lealta che,
se mai devono essere modificati, devono esserlo nel senso di far posto al patriottismo ¢ a una
cittadinanza comune. Ma se 1 gruppi sono deboli e hanno bisogno di aiuto (come nel caso
del’America, di cui diro nell’Epilogo), allora ¢ necessaria una qualche miscela di curiosita
ed entusiasmo. In assenza di questi ingredienti, non ci sara nulla che spinga a dar loro l'aiuto
di cui hanno bisogno. Gli individui liberi e divisi delle societa democratiche non forniranno
personalmente questo aiuto né autorizzeranno 1 propri governi a darlo, se non a condizione
di riconoscere I'importanza dei gruppi (propri e altrui) nella formazione di individui come
loro — se non a condizione di riconoscere che scopo della tolleranza non ¢, né ¢ mai stato, di
abolire «noi» e oro» (e tanto meno «me»), ma di consentire a queste realta di coesistere e di
interagire pacificamente in modo continuativo. Gli 1o divisi della postmodernita
complicano questa coesistenza, ma nello stesso tempo ne dipendono per la loro creazione e
per la loro autoconsapevolezza.

! La ben nota tesi di Jean-Paul Sartre che I'antisemitismo & cid che sostiene I'identitd ebraica pud riproporsi per molti altri gruppi
di minoranza, ma difficilmente potra essere accettata dai loro membri (specialmente da quelli piu convinti; questi infatti
attribuiranno un valore reale alla storia e alla cultura del gruppo e vedranno in questo valore la radice dell’identificazione
individuale). Cfr. la mia prefazione a Jean-Paul Sartre, Anti-Semite and Jew, Schocken, New York 1995.



A pronunciare questa frase ¢ un personaggio di una composizione poetica di Robert Frost, La riparazione del muro, in
Conoscenza della notte e altre poesie, trad. it., Einaudi, Torino 1965, pp. 28-31, in particolare p. 29. Il poeta, perd, non sottoscrive
Interamente questa massima.

3 Julia Kristeva, Nations Without Nationalism, Columbia University Press, New York 1993, p. 21 ¢ passim. Cfr. anche, della
stessa autrice, Stranieri a se stessi, trad. it., Feltrinelli, Milano 1990.

4 Ead., Nations Without Nationalism, cit., pp. 35-43.



Epilogo.
Riflessioni
sul multiculturalismo americano

A1 nostri giorni, negli Stati Uniti operano due potenti forze centrifughe: una allenta 1
vincoli che tengono uniti interi gruppi di persone a un presunto centro comune, l'altra
spinge gli individui all'isolamento; queste forze separatistiche hanno entrambe 1 loro critici,
1 quali sostengono che la prima ¢ frutto di angusto e miope sciovinismo, la seconda di puro
e semplice egoismo. Agli occhi di questi stessi critici, 1 gruppi separati assumono la
fisionomia di tribu esclusive e intolleranti e gli individui separati quella di egoisti
insopportabili, solitari e sradicati. Queste due tesi non sono né interamente sbagliate, né
interamente corrette. I due movimenti appena segnalati devono essere considerati insieme
e studiati sullo sfondo di una societa di immigrati e di una politica democratica, cioe di due
cose che, congiuntamente, consentono a queste forze centrifughe di agire. Se analizzate nel
loro contesto, tali forze, a dispetto delle leggi della fisica, mi appaiono l'una il rimedio
dell’altra.

La prima forza ¢ un’articolazione sempre piu marcata della difterenza di gruppo. A essere
nuova, ovviamente, ¢ l'articolazione, giacché la differenza — il pluralismo o, se si preferisce,
il multiculturalismo — ¢ stata una caratteristica della vita americana fin dall’inizio. John Jay,
in uno dei «Federalist Papers» (n. 2), descrive gli americani come un popolo che «discende
dagli stessi antenati, parla la stessa lingua, professa la stessa religione, crede agli stessi principi
di governo e ha maniere e costumi uguali». Queste annotazioni, gia imprecise quando Jay le
formulo, poco dopo 1l 1780, sono state completamente falsificate nel corso dell’Ottocento.
L’'immigrazione di massa ha trasformato gli Stati Uniti in una terra dalle caratteristiche
opposte: molteplicita di antenati e pluralita di lingue, di religioni, di maniere e di costumi.
Da allora gli unici legami stabili e comuni degli americani sono diventati 1 principi politici e
le massime della tolleranza. A fissare 1 limiti e a porre le basi del pluralismo americano sono
democrazia e liberta.

La tipologia dei regimi che ho precedentemente proposto puo aiutarci a cogliere il
carattere radicale di questo pluralismo. Consideriamo, per cominciare, la (relativa)
omogeneita di stati nazionali come Francia, Olanda, Norvegia, Germania, Giappone ¢
Cina, dove, a dispetto di tutte le possibili difterenze regionali, la grande maggioranza dei
cittadini ha in comune un’unica identita etnica e celebra una storia comune. E pensiamo,
in secondo luogo, all’eterogeneita a base territoriale degli antichi imperi multinazionali,
nonché a quella degli stati che possono considerarsene gli eredi contemporanei — ex
Jugoslavia, nuova Etiopia, nuova Russia, Nigeria, Iraq, India e cosi via — in cui numerose



minoranze etniche e religiose reclamano 1 propri antichi territori (anche se 1 loro confini
sono oggetto di continue discussioni). Ebbene, gli Stati Uniti sono diversi da entrambi
questi tipi di paesi: non sono omogenei né su scala nazionale né su scala locale, ma
eterogenei da entrambi 1 punti di vista; come terra dalla varieta frammentata, essi non sono
patria di nessuno (se non dei pochi americani nativi rimasti). Naturalmente ci sono modelli
locali di segregazione, sia volontaria che involontaria; ci sono zone o quartieri riservati a
un’etnia che vengono chiamati in modo inesatto ma indubbiamente evocativo «ghetti».
Tuttavia nessuno dei nostri gruppi, a parte I'eccezione temporanea ¢ parziale dei mormoni
dello Utah, ha mai conseguito uno stabile predominio geografico. Una Slovenia, un Québec
o un Kurdistan americani non esistono. Gli americani fanno quotidianamente esperienza
della differenza anche negli ambienti piu protetti.

Eppure, l'articolazione generalizzata e intensa della differenza negli Stati Uniti ¢ un
fenomeno recente. Una lunga storia di pregiudizi, di subordinazione e di paura ha impedito
ogni affermazione pubblica di «modi e costumi» delle minoranze e quindi ha avuto I'effetto
di eclissare il carattere radicale del pluralismo americano. Al riguardo voglio essere molto
chiaro. Inizialmente, come dimostrano 'annientamento dei popoli originari del’America e
la tratta degli schiavi neri, questa storia ¢ stata brutale; in seguito ¢ diventata relativamente
mite e benevola non tanto verso le altre razze, quanto verso le altre religioni e le altre etnie.
Come societa di immigrati, gli Stati Uniti hanno accolto 1 nuovi venuti o almeno hanno
consentito loro di entrare; hanno tollerato le loro credenze e le loro pratiche opponendo
resistenze molto inferiori a quelle normalmente attivate altrove. Nondimeno, tutte le
nostre minoranze hanno imparato a stare in silenzio; fino a tempi molto recenti, infatti, il
silenzio ¢ stato lo stigma della politica delle minoranze. Solo molto lentamente ci si ¢ resi
conto appieno di che cosa significhi vivere tra immigrati.

Ricordo, per esempio, che negli anni Trenta e Quaranta qualsiasi tipo di successo da parte
di membri della comunita ebraica — perfino la comparsa di «troppi» nomi ebrei tra 1
democratici del New Deal, tra 1 quadri sindacali o tra gli intellettuali socialisti o comunisti —
era accolto tra gli ebrei con un brivido collettivo. Gli anziani della comunita dicevano:
«Sha», ossia non fate rumore; non attirate I'attenzione; non fatevi avanti; non dite nulla che
possa provocare. Era questo il modo in cui essi interpretavano il consiglio che il profeta
Geremia aveva dato ai primi esuli in Babilonia, piu di due millenni prima, e che, da allora,
era stato spesso ripetuto: «Procurate il bene della citta dove 10 vi ho fatti deportare»
(Geremia 29,7) — cioe siate leali verso 1 poteri costituiti ¢ mantenete un basso profilo
politico. Gli ebrei immigrati in America continuarono a considerarsi esuli, ospiti (di fatto)
degli americani, anche quando erano divenuti cittadini americani a tutti gli eftetti.

Oggi tutto ci0, come si dice, ¢ superato. Alla vigilia del 2000 gli Stati Uniti sono un paese
socialmente, se non economicamente, piu ugualitario di cinquanta o sessanta anni fa. Il
contrasto tra uguaglianza sociale ed economica ¢ molto importante ¢ 1o tornero a
occuparmene ben presto; ora, perd, mi interessa mettere a fuoco il versante sociale
dell'uguaglianza. Nessuno ci intimidisce piu; nessuno ci impone di tacere. Nella nostra vita
pubblica le antiche identita razziali e religiose hanno assunto un rilievo piu marcato, e la
miscela si ¢ arricchita anche delle preferenze di genere e di sesso; l'ondata migratoria in atto
dall’Asia e dal’America Latina, inoltre, propone nuove differenze significative tra cittadini



americani e cittadini potenziali. Tutte queste componenti, a quanto sembra, si esprimono
continuamente. Le voci sono molto forti, gli accenti vari, e il risultato, tutt’altro che
armonico, smentisce la vecchia immagine del pluralismo come sinfonia in cui ogni gruppo
suona il proprio strumento (ma chi ha scritto la musica?): ¢, infatti, una dissonanza stonata.
Si ripete lo spettacolo della opposizione protestante dei primi decenni della Riforma,
quando le sette si dividevano e si suddividevano e molti profeti e aspiranti profeti parlavano
tutti assieme. La centralita della tolleranza come questione politica ¢ attestata dai rumorosi
litigi sulla correttezza politica, sull’aggressivita verbale, sui curricoli multiculturali, su prima
e seconda lingua, sullimmigrazione e cosi via.

In risposta a questa cacofonia, un altro gruppo di profeti — intellettuali liberali e
neoconservatori, accademici e giornalisti — si torcono le mani e ci assicurano che il paese sta
andando a pezzi, che il nostro pluralismo riccamente articolato ¢ un pericoloso fermento di
divisione e che abbiamo disperatamente bisogno di riaffermare 'egemonia di un’unica
cultura. Curiosamente, questa cultura invocata come necessaria ¢ necessariamente unica
viene descritta spesso come «alta cultura», quasi che a tenerci uniti in tutti questi anni fosse
stata la nostra comune frequentazione di Shakespeare, Dickens e James Joyce. D1 fatto,
invece, l'«alta cultura» ci divide; cosi ¢ sempre stato e cosi, probabilmente, sara anche in
futuro, in tutti 1 paesi con una forte vena ugualitaria e populista. Come non ricordare al
riguardo Anti-Intellectualism in American Life di Richard Hofstadter?' I movimenti politici che
mirano all'u-nita, lungi dal fare appello al canone letterario o filosofico, con molta
probabilita invocheranno un nativismo volgare e inautentico, certamente povero di
contenuti culturali. Tuttavia, secondo me, ¢ possibile dare una risposta migliore al
pluralismo: una politica democratica per la quale tutti i membri di tutti 1 gruppi sono (in via
di principio) cittadini uguali, che devono non solo discutere tra loro, ma anche, in qualche
modo, pervenire a un accordo. Cio che essi impareranno nel corso delle necessarie
negoziazioni e degli inevitabili compromessi ¢ verosimilmente piu importante di tutto cio
che potrebbero mettere a punto mediante lo studio del canone. Dobbiamo riflettere su
come far progredire questo tipo di apprendimento democratico pratico.

Ma, tenuto conto del fatto che 1 conflitti multiculturali esplodono nell’arena democratica e
richiedono ai loro protagonisti una vasta gamma di abilita e di capacita tipiche della
democrazia, non si puo dire che questo apprendimento ¢ gia ben avviato? Chi studiasse la
storia delle associazioni etniche, razziali e religiose negli Stati Uniti scoprirebbe, a mio
parere, che esse sono sempre state altrettanti veicoli di integrazione individuale e di gruppo,
a dispetto (o, forse, a causa) dei conflitti politici cui hanno dato luogo®. Anche ammesso che
scopo della vita associativa sia quello di sostenere la difterenza, tale scopo non puo che essere
conseguito nel quadro delle condizioni del’America, e il risultato di solito ¢ un tipo nuovo e
imprevisto di differenziazione. Di questo fenomeno ho gia ricordato un esempio: la
differenziazione dei cattolici e degli ebrei americani non tanto gli uni dagli altri o dalla
maggioranza protestante quanto dai cattolici e dagli ebrei di altri paesi. 1 gruppi di
minoranza si adattano alla cultura politica locale: diventano americani con un’identita duale.
Anche se obiettivi primari della loro azione sono l'autodifesa, la tolleranza, 1 diritti civili o
un «posto al sole», il risultato del loro successo ¢ ancora, soprattutto, un’americanizzazione
delle difterenze che hanno difeso.



Lo stesso accade ai «nativi» o ai gruppi di maggioranza, in ugual modo costretti ad adattarsi
a un’America piena di stranieri. Immaginando se stessi come gli «<americani originari»,
anch’essi lentamente e dolorosamente «si americanizzano». Con questo non intendo dire
che le differenze vengano accettate o difese pacificamente. Irenismo e silenzio non
appartengono alle nostre convenzioni politiche. Diventare americani spesso significa
imparare a non tacere. Il successo cercato da un gruppo, inoltre, non ¢ sempre compatibile
con quello di tutti gl altri (o di un altro qualsiasi). I conflitti sono reali e anche vittorie di
poco conto possono rappresentare una minaccia importante. Questo ¢ un punto cruciale: la
tolleranza mette fine a persecuzione e paura, ma non ¢ una formula per la creazione
dell’armonia sociale. I gruppi che per la prima volta diventano oggetto di tolleranza, essendo
realmente diversi, spesso saranno anche antagonistici e cercheranno un vantaggio politico.

Le difficolta piu gravi, comunque, vengono dallo svantaggio e dal fallimento, soprattutto
dal fallimento reiterato. Sono la debolezza dell’associazione di cui s1 fa parte, ansia e 1
risentimenti che essa alimenta, a dividere pericolosamente le persone e a produrre nuove
forme di intolleranza e di fanatismo — basti pensare a quelle che si esprimono nelle versioni
piu intransigenti e puritane della «correttezza politica» e alle rivendicazioni piu inverosimili
della mitologia etnica e razziale. Nella nostra cacofonia contemporanea, 1 gruppi piu
rumorosi e quelli che avanzano le richieste piu estremistiche sono anche 1 pitu deboli e 1 piu
poveri. Nelle citta americane di oggi 1 poveri, per lo pit membri di gruppi di minoranza,
trovano difficile lavorare insieme in armonia. L’assistenza reciproca, la tutela culturale e
l'autodifesa vengono rumorosamente aftermate ma poco praticate. I poveri del nostro
tempo non possono contare su istituzioni forti e solide capaci di incanalare le loro energie e
di disciplinare 1 membri meno docili del gruppo. Sono socialmente indifesi e vulnerabil.

Cio che ¢ avvenuto negl Stati Uniti degli ultimi decenni ¢ una cosa imprevista e
preoccupante, ma forse, ¢ in un senso che mi riprometto di chiarire, anche confortante. Il
divario economico ¢ aumentato, anche se, nello stesso tempo, si ¢ attenuato quello sociale;
le disuguaglianze in termini di reddito e di disponibilita delle risorse oggi sono maggiori di
mezzo secolo fa. Tuttavia, nel 20-25 per cento delle persone che costituiscono la fascia
sociale piu bassa della popolazione queste disparita non producono una «appropriatar
consapevolezza, ossia quelle conseguenze mentali della sconfitta che sono la rassegnazione e
la deferenza. Non c’¢ una cultura pervasiva dell’acquiescenza, né esistono piu gruppi di
persone moralmente disposte a chinare il capo senza lamentarsi come facevano 1 «poveri
rispettabili» di (quella che ci appare) un’epoca lontana. O, se ce ne sono, sono diventati piu
che mai culturalmente invisibili e politicamente incapaci di esprimersi e di farsi
rappresentare. Lo spettacolo ¢ certo molto deprimente: un gran numero di uomini e donne
privi di ogni legame, impotenti e spesso scoraggiati, viene difeso da una crescente brigata di
demagoghi razziali e religiosi e di tromboni carismatici, che nello stesso tempo li sfrutta.
Ma almeno queste persone non tacciono e non si arrendono alla sconfitta, sicché viene da
pensare che nell’esercito dei poveri almeno alcuni, in un ambiente politico diverso,
sarebbero disponibili per una mobilitazione piu promettente.

Tuttavia, 'ambiente politico oggi ¢ quello che ¢, e a breve termine non lascia spazio a
molte speranze. NellAmerica attuale 1l tratto generale, ancorché diseguale, della vita
associativa ¢ la debolezza, e qualsiasi programma di rinnovamento politico deve partire da



questa realta. Sindacati, chiese, gruppi di interesse, organizzazioni etniche, partiti politici,
sette, societa di auto-aiuto e cooperative, istituzioni filantropiche locali, associazioni di
quartiere e di volontariato, sodalizi religiosi, confraternite maschili e femminili: la societa
civile americana offre uno scenario estremamente ricco e vario. Ma per lo piu queste
associazioni conducono una vita precaria, dispongono di fondi molto scarsi e sono
perennemente a rischio; hanno possibilita e poteri di interdizione piu limitati che in
passato’. Il numero degli americani che, sebbene arrabbiati ¢ rumorosi, sono sganciati da
ogni organizzazione, inattivi e indifesi va aumentando. Perché?

La risposta ha a che fare in parte con la seconda delle due forze centrifughe operanti nella
societa americana contemporanea. Questo paese ¢ non solo un pluralismo di gruppi, ma
anche un pluralismo di individui; il suo regime di tolleranza, come abbiamo visto, ha come
oggetti privilegiati scelte e stili di vita personali, non modi di vita comuni. E forse la societa
piu individualistica della storia dell'uomo. A confronto degli uomini e delle donne di
qualsiasi altro paese del vecchio mondo, noi possiamo considerarci tutti quanti radicalmente
liberi: abbiamo la facolta di progettare il nostro avvenire, di programmare la nostra vita, di
scegliere una carriera, un partner (o una successione di partner), una religione (o nessuna
religione), una politica (o un atteggiamento antipolitico), uno stile di vita (qualsiasi).
Insomma, siamo liberi di «seguire le nostre inclinazioni». La liberta personale e le forme
radicali di tolleranza che essa comporta sono certamente le conquiste piu straordinarie del
«nuovo ordine» esaltato dal grande sigillo degli Stati Uniti. La difesa di questa liberta dai
puritani e dai fanatici ¢ uno dei temi costanti della politica americana e rappresenta la fonte
ispiratrice dei suoi momenti piu felici; e la celebrazione di questa liberta, nonché
dell’originalita e della creativita che essa consente, rappresenta uno dei motivi ricorrenti
della nostra letteratura.

Tuttavia, la liberta personale ¢ ben lungi dall’essersi realizzata compiutamente e
pienamente: molti americani non hanno né 1 mezzi né la possibilita di «seguire le proprie
inclinazioni»; a volte, anzi, non sono in grado neppure di scoprire quali esse siano.
L’affrancamento da questa condizione il piu delle volte ¢ una conquista familiare,
comunitaria o di classe, non un traguardo individuale. Per conseguirlo, occorre procedere a
un’opera plurigenerazionale di accumulazione cooperativa delle risorse. E, senza risorse, gh
individui, vomini o donne che siano, sono inevitabilmente preda degli imprevisti
economici, dei disastri naturali, delle vicissitudini della politica e delle crisi personali. Molti
di essi convivono quotidianamente con le frustrazioni prodotte dai loro fallimenti, né
possono contare su un sostegno familiare o comunitario costante e significativo. Spesso
tentano di sottrarsi alla famiglia, alla classe e alla comunita e cercano un’esistenza nuova e
una nuova identita in questo nuovo mondo. Quando la loro fuga riesce, non si voltano mai
a guardare indietro; e, nel caso in cuil avvertissero il bisogno di farlo, scoprirebbero
probabilmente che le persone da cui si sono allontanati riescono a mala pena a sostenere se
stesse. Queste sono le emozioni della postmodernita, che, tuttavia, preludono spesso a una
vicenda triste — o meglio a una serie di vicende tristi, analoghe ma reciprocamente
indipendenti.

Si pensi per un momento ai gruppi culturali (etnici, razziali e religiosi) che alimentano il
nostro multiculturalismo apparentemente cosi tenace e frammentato. Essi sono tutte



associazioni di volontariato, formate da un nucleo centrale di militanti, attivisti e credenti e
da una vasta periferia di donne ¢ uomini piu passivi, che sono in effetti dei free-riders’
culturali. Queste persone pretendono un’identita (o piu identita) senza pagare nessun
prezzo per averla: né in termini di denaro, né di tempo, né di energie. Quando si trovano
in difticolta, chiedono aiuto agli uomini e alle donne che hanno la loro stessa identita — ma
con risultati incerti, giacché tale identita, non essendo frutto di una reale conquista, ¢
superficiale e priva di radici. I battitori liberi non sono mai membri aftidabili di un gruppo.
Il nostro gruppo culturale non ¢ definito da confini, né ¢ presidiato dalla polizia di frontiera.
Uomini e donne sono liberi di prendervi parte o no, di andare e venire, di allontanarsene
definitivamente o semplicemente di eclissarsi in qualche zona periferica. Hanno la facolta di
mescolarsi a culture diverse, di esplorare e di cercare di forzare tutti 1 confini. Questa
liberta, lo ripeto, ¢ uno dei vantaggi della societa di immigrati — ma certo non favorisce la
creazione di associazioni forti e compatte. In ultima analisi, non sono certo che possa creare
individui forti e sicuri di sé.

Al nostri giorni, 1 cast di disimpegno dalla propria identita e dall’associazione culturale di
appartenenza in vista della ricerca privata della felicita (o del perseguimento disperato della
sopravvivenza economica) sono cosi frequenti che tutti 1 gruppi stanno chiedendosi come
mantenere legata a sé la propria periferia e assicurarsi il proprio futuro. Sono
continuamente impegnati a raccogliere fondi, a reclutare persone, a contendersi lavoratori,
alleati e sottoscrizioni, a mettere in guardia contro 1 pericoli dell’assimilazione, dei
matrimoni misti, della cancellazione o della passivita. Privi di ogni tipo di potere coercitivo
e insicuri delle proprie capacita di persuasione, alcuni di questi gruppi chiedono programmi
governativi (attribuzione selettiva dei titoli o sistemi delle quote) che li aiutino a rafforzare
I'appartenenza dei propri membri al gruppo. Dal loro punto di vista, l'alternativa reale alla
tolleranza multiculturale non ¢ un americanismo forte e sostanziale (quasi che 'America
fosse uno stato nazionale del vecchio mondo), ma un individualismo vuoto o riempito a
caso, un grande cumulo di relitti e di rifiuti umani lontani da ogni centro creativo.

Questa visione della liberta individuale in una societa di immigrati, per quanto ancora una
volta unilaterale, non ¢ interamente sbagliata. A dispetto delle apparenze, il conflitto piu
grave nella vita americana di oggi non ¢ tra multiculturalismo e un qualche tipo di
egemonia culturale né tra pluralismo e unita o, se si preferisce, tra molti e uno. Al contrario
noi conviviamo con il conflitto tipico della modernita e della postmodernita, quello tra
molteplicita dei gruppi e molteplicita degli individui. Conflitto in cui non abbiamo altra
scelta che di affermare il valore di entrambe le alternative. I due pluralismi fanno
dell’America cio che essa (talvolta) ¢, e definiscono il paradigma di cio che dovrebbe essere.
Se considerati globalmente, ma solo in questo caso, essi sono del tutto in armonia con una
comune cittadinanza democratica.

Consideriamo ora gli individui sempre piu dissociati della societa americana
contemporanea. Una cosa di cui certamente dobbiamo preoccuparci sono 1 processi che
producono dissociazione ¢ ne discendono (sebbene talvolta essi abbiano anche la funzione di
promuovere I'emancipazione), come ad esempio’:

— Pelevata frequenza dei divorzi che ha continuato a salire fino a poco tempo fa, quando e



sembrata stabilizzarsi;

—il numero tuttora crescente dei bambini allevati da madri sole e spesso molto giovani;

—laumento recente dei casi di abuso infantile e di abbandono;

— 1l numero crescente di persone che vivono da sole (costituendo quella che viene
chiamata «famiglia formata da una persona»);

— il tramonto dell’appartenenza: ai sindacati, alle chiese tradizionali piu stabili (anche se
chiese evangeliche e sette sono in aumento), a societa filantropiche, ad associazioni
genitori-insegnanti ¢ a club di quartiere;

— 1l declino a lungo termine della partecipazione al voto e il venir meno della lealta al
partito (cosa vistosamente evidente nelle elezioni locali);

— 1l tasso elevato di mobilita geografica che taglia alle radici la coesione dei gruppi di
quartiere;

— I'improvvisa comparsa di senza tetto dell’'uno e dell’altro sesso;

— la marea montante della violenza gratuita.

L’apparente stabilizzazione di livelli elevati di disoccupazione ¢ di sotto-impiego tra 1
giovani e 1 gruppi di minoranza accentua tutti questi processi ¢ ne aggrava gli effetti. La
disoccupazione rende fragili 1 legami familiari, isola le persone dai sindacati e dai gruppi di
interesse, drena le risorse della comunita, promuove alienazione e marginalizzazione
politica, aumenta la tentazione di optare per una vita criminale. La vecchia massima
secondo cui l'ozio ¢ il padre di tutti 1 vizi non ¢ necessariamente vera, ma lo diventa quando
'ozio non ¢ una condizione liberamente scelta.

Personalmente sono orientato a pensare che questi processi, tutto sommato, siano piu
preoccupanti della cacofonia prodotta dal multiculturalismo — se non altro perché in una
societa democratica l'azione collettiva ¢ meglio della marginalita e della solitudine,
I'agitazione ¢ meglio della passivita e la collaborazione a scopi comuni (anche quando
personalmente non li approviamo) ¢ meglio dell'indifferenza privata. Probabilmente,
inoltre, ¢ vero che molti di questi individui dissociati sono disponibili per mobilitazioni di
estrema destra, ultranazionalistiche, fondamentalistiche o xenofobe, che le democrazie nei
limiti del possibile devono scongiurare. Naturalmente, secondo certi autori contemporanei
il multiculturalismo ¢ anch’esso il prodotto di mobilitazioni di questo tipo; ai loro occhi la
societa americana ¢ sull’orlo non solo della dissoluzione, ma anche di una guerra civile di
stampo «bosniaco»®. In realta, finora abbiamo avuto solo qualche vago segnale di una politica
apertamente sciovinistica e razzistica. Gli americani che praticano culti religiosi anomali
sono piu di quelli che aderiscono a gruppi politici di estrema destra (anche se le due cose a
volte coincidono). Al punto in cui siamo, possiamo ancora far leva sul pluralismo de1 gruppi
per porre rimedio al pluralismo degli individui dissociati.

Gli individui sono piu forti, piu fiduciosi e piu saggi, quando partecipano a una vita
comune, quando sono responsabili di altre persone e verso altre persone. Naturalmente
questa relazione non vale per ogni tipo di vita comune. Non ¢ certo mia intenzione
raccomandare l'adesione a culti religiosi strani, sebbene anche questi debbano essere
tollerati entro 1 limiti posti dalle nostre idee in tema di cittadinanza e di diritti individuali.
Forse gli uomini e le donne che riusciranno a portare a termine un’esperienza di vita in



questi gruppi ne risulteranno rafforzati ed educati a una vita comunitaria piu pacata,
giacché ¢ solo nel contesto dell’attivita associativa che gl individui imparano a deliberare, ad
argomentare, a prendere decisioni e ad assumersi responsabilita. Questo ¢ un vecchio
argomento avanzato per la prima volta dalle congregazioni e conventicole protestanti che, a
quanto si ¢ detto, nella Gran Bretagna del’Ottocento sarebbero state scuole di democrazia a
dispetto del fatto di aver creato legami forti ed esclusivi e di avere frequentemente avanzato
dei dubbi sulla salvezza dei non credenti’. In effetti lappartenenza a tali congregazioni ha
salvato queste persone — dall’'isolamento, dalla solitudine, dal senso di inferiorita, dall'inerzia
abituale, dall'incompetenza e da una sorta di vacanza morale — e ne ha fatto dei cittadini
utili. Ma, naturalmente, ¢ altrettanto vero che il forte individualismo di questi stessi
cittadini utili ha salvato la Gran Bretagna dalla repressione protestante — cio che costituisce
una componente importante della loro utilita.

Tuttavia un regime di tolleranza non puo poggiare solo su questi individui «forti»; essi,
infatti, sono prodotti della vita di gruppo e, per sé soli, non riprodurranno i legami che
hanno reso possibile la loro forza. Percio occorre che noi sosteniamo e favoriamo 1 legami
associativi, anche se essi non uniscono ciascuno di noi a tutti gli altri, ma solo alcuni di noi
ad alcuni altri. Ci sono molti modi per farlo. Il primo e piu importante ¢ rappresentato dalle
politiche governative intese a creare posti di lavoro e a promuovere la sindacalizzazione dei
lavoratori. La disoccupazione, infatti, ¢ probabilmente la forma piu dannosa di
dissociazione, e 1 sindacati sono non soltanto palestre di democrazia, ma anche strumenti di
«potere controbilanciante» in campo economico, nonché di solidarieta locale e di mutuo
soccorso®. Pressoché altrettanto importanti sono i programmi di rafforzamento della vita
familiare sia nelle sue forme convenzionali che in quelle non convenzionali — cio¢ in ogni
forma che sia atta a produrre relazioni e reti di sostegno stabili.

Ma qui desidero tornare a porre al centro dell’attenzione le associazioni culturali, in
ragione del fatto che oggi esse vengono considerate cosi minacciose. Ebbene, a mio parere ¢
la debolezza di queste associazioni, non la loro forza, a minacciare la nostra vita comune.
Una ragione del declino dei sindacati nel’America contemporanea ¢ la virtuale scomparsa
di una specifica cultura della classe lavoratrice, o meglio di tutto un insieme di culture
operaie (irlandese, italiana, slava, scandinava e cosi via), che hanno reso possibile il
radicalismo socialista di fine Ottocento e inizio Novecento. Per lavorare insieme, per un
lungo periodo di tempo, uomini ¢ donne hanno bisogno dei legami creati dalla lingua e
dalla memoria, dai riti familiari delle celebrazioni e dei lutti, dalle pratiche comuni e
perfino dai giochi e dalle canzoni collettive. Ai cittadini globalmente considerati la religione
civile fornisce alcuni di questi legami, ma la vitalita e la disciplina di una societa di immigrati
dipendono dai legami piu stretti posti in essere dai gruppi che la costituiscono. Percio
abbiamo bisogno di avere associazioni culturali non solo pit numerose, ma anche piu forti,
piu unite ¢ dotate di una gamma di responsabilita piu vasta.

Nelle societa di immigrati le associazioni di questo tipo non sono oggetto di tolleranza, ma
possono costituire l'oggetto — o meglio il fine — della politica del governo. Si pensi, per
esempio, ai programmi federali attuali — compresi quelli concernenti esenzioni fiscali,
contributi finanziari, sussidi e benefici — che consentono alle comunita religiose di gestire
ospedali, ricoveri per anziani, ambulatori, scuole e servizi alle famiglie. Si tratta di servizi



sociali operanti all'interno di uno stato sociale americano decentrato (e ancora incompiuto).
I1 denaro delle tasse viene usato per contributi che hanno lo scopo di migliorare 1 modelli
dell’assistenza e della riproduzione culturale allinterno della societa civile. Sennonché
questi modelli richiedono un’applicazione molto piu estesa, poiché oggi coprono il
territorio del paese in modo del tutto diseguale. A questo scopo occorre che alla fornitura
dei servizi si dedichi un numero sempre piu elevato di gruppi, non solo razziali ed etnici,
ma anche religiosi (e, perché no?, sindacali, cooperativi e aziendali).

Inoltre, abbiamo bisogno di definire altri programmi mediante 1 quali il governo
indirettamente intervenga a favore dei cittadini operanti in particolari iniziative delle
comunita locali: «scuole convenzionate» progettate e governate da insegnanti e genitori,
autogestione dei locatari e cooperative di acquisto in blocco di edilizia abitativa pubblica,
esperimenti di acquisizione della proprieta e di controllo di fabbriche e aziende da parte
degli addetti, progetti locali di costruzione, nonché di repressione e di prevenzione del
crimine, musei di interesse locale, centri di ritrovo per la gioventu, stazioni radio e societa
sportive. Molto spesso programmi di questo tipo generano o potenziano comunita
particolari, le quali, a loro volta, entrano in conflitto tra loro per la destinazione del budget
statale e per il controllo dello spazio politico e delle funzioni istituzionali. La tolleranza, vale
la pena di ricordarlo, non ¢ una formula che assicuri Parmonia: legittimando gruppi
precedentemente repressi o invisibili, essa consente loro di competere per assicurarsi le
risorse disponibili. Ma la formazione di un numero cosi elevato di gruppi ¢ destinata anche
ad allargare lo spazio politico, a elevare il numero e la gamma delle funzioni istituzionali, e
anche ad accrescere le opportunita di partecipazione individuale. E Tesistenza di individui
decisi a partecipare e sempre piu consapevoli del proprio peso ¢ la nostra miglior difesa dalla
chiusura e dall'intolleranza dei gruppi di cui fanno parte.

Gli uomini e le donne impegnati tendono a operare su molti fronti e a esplicare la propria
attivita in molte associazioni diverse sia locali che nazionali. Questa ¢ una delle
constatazioni piu comuni degli studiosi del costume politico e della sociologia (e anche una
delle piu sorprendenti: dov’e che trovano il tempo queste persone?)”. Una circostanza simile
ci aiuta a spiegare perché in una societa pluralistica I'impegno della gente abbia I'effetto di
sradicare ideologie e prese di posizione razzistiche o sciovinistiche. Le stesse persone,
infatti, partecipano a riunioni sindacali, a progetti di quartiere, a iniziative di propaganda
politica, a comitati di carattere religioso ¢ — con maggiore affidabilita degli altri — alle
elezioni politiche. E per lo piu esse sono colte, decise, abili, sicure di s¢ e costanti nelle
proprie idee. Una misteriosa combinazione di responsabilita, di ambizione e di
presenzialismo le spinge a passare da una riunione all’altra. Ognuna (ma lo fanno tutte)
lamenta che di cittadini come loro ce ne sono troppo pochi. Il fatto che si tratti di una
categoria molto ristretta ¢ una fatalita della vita sociale: un aumento del numero delle
associazioni comporterebbe il diradarsi delle presenze piu competenti e significative?
Personalmente, sospetto che gli economisti abbiano una storia piu convincente da
raccontare al riguardo di questo «capitale umano»: moltiplicate le richieste di persone
competenti e queste si faranno avanti. Moltiplicate le opportunita di azione comune e gl
attivisti non mancheranno di presentarsi a coglierle. Alcuni, naturalmente, saranno di
mentalita ristretta e bigotta, interessati solo al progresso del loro gruppo, ma quanto piu



aumentera il loro numero e si arricchira la gamma delle loro attivita, tanto piu sara
improbabile che angustia di orizzonti e fanatismo prevalgano.

Una certa dissonanza costituisce la caratteristica di questa condizione che un giorno
potremmo arrivare a considerare una forma di multiculturalismo primitivo; essa ¢
particolarmente evidente tra 1 gruppi di piu recente integrazione ¢ piu deboli, tra 1 piu
poveri e 1 meno organizzati, in cui la deprivazione economica si accompagna regolarmente
allo status di minoranza — dove in larga misura, se non interamente, la classe ¢ una funzione
di razza e cultura. Questa dissonanza ¢ il prodotto di un periodo storico in cui I'uguaglianza
sociale promessa (e in parte assicurata) dal nostro regime di tolleranza ¢ stata costantemente
impedita dalla disuguaglianza economica.

Le organizzazioni piu forti, capaci di raccogliere risorse e di assegnare benefici reali ai
propri membri, gradualmente porteranno questi gruppi alla tolleranza reciproca ¢ a una
politica priva di ogni chiusura antidemocratica. Indubbiamente tra membri e cittadini, tra
interessi particolari e interesse comune, c’¢ tensione, ma c’¢ anche continuita reale. I
cittadini che si impegnano per l'interesse comune non vengono dal nulla. Sono membri di
gruppi che si sentono legati alle sorti della comunita di appartenenza: innanzitutto a quelle
dello stesso regime di tolleranza e poi a quelle della politica piti generale del paese. E per
questo che aspirano a partecipare alle decisioni della nazione.

Si ricordera che questo ¢ accaduto gia in precedenza nel corso dei conflitti etnici e di
classe. Quando 1 gruppi si consolidano, il centro trattiene la periferia e ne fa il proprio
elettorato politico. Cosi 1 militanti sindacali, per esempio, cominciano la propria carriera
nei picchetti e nei comitati di scioperanti, per passare poi agli organi di gestione della scuola
¢ al consiglio comunale. Dal canto loro, gli attivisti religiosi ed etnici cominciano col
difendere gli interessi della propria comunita e finiscono per far parte di coalizioni politiche
impegnate a combattere per un posto in liste elettorali «equilibrate» e a parlare (almeno) del
bene comune. L’'unita del gruppo da forza ai suoi membri, e 'ambizione e la mobilita dei
membri piu vigorosi rappresentano una forma di liberalizzazione dell'intero gruppo.

Alcuni di questi abbandoneranno il proprio gruppo, entreranno in altri o
intraprenderanno complesse carriere interculturali, coglieranno al volo le opportunita di
dissociazione e di integrazione, perseguiranno 1 propri interessi materiali o spirituali,
operando come individui radicalmente liberi. Ma se agiranno come espressione della forza
del gruppo di appartenenza, saranno anche agenti di innovazione culturale e di reciproco
arricchimento conoscitivo. [ «vagabondi» postmoderni, quando non si sostituiscono ai
membri e ai cittadini, ma vivono accanto a loro, difficilmente si trovano a parlare solo a se
stessi, perennemente assorbiti dalla propria soggettivita; al contrario contribuiscono ad
alimentare conversazioni interessanti.

Queste conversazioni devono avvenire dovunque, ma, forse, in particolar modo (oltre che
nei colleges e nelle universita pubbliche e private) nelle scuole pubbliche: queste, infatti,
almeno nei principali centri di immigrazione, possono vantare una tradizione storica di
accoglienza ¢ di integrazione. Le scuole pubbliche fanno convivere 1 figh di genitori
appartenenti a religioni e comunita etniche diverse — e anche 1 figli di genitori che si sono
sottratti o stanno sottraendosi a queste appartenenze. Data la loro professata neutralita nei
confronti delle varie comunita e di coloro che le hanno abbandonate, le scuole devono



presentare una visione benevola della storia e della filosofia del nostro regime di tolleranza,
anche se sara loro difficile evitare di specificarne le particolari origini (nell'Inghilterra
protestante). Devono insegnare la religione civile americana e cercare di formare dei
cittadini americani; in tal modo la loro opera inevitabilmente rappresentera una sfida per
tutte le comunita culturali che non hanno familiarita con questo tipo di cittadinanza.

Chiediamoci ora: le scuole pubbliche possono limitarsi a questo o devono fare di piu?
Rientra nei loro compiti aiutare 1 giovani a sottrarsi a queste comunita e stimolarli a
muoversi in autonomia all'interno del mondo culturale? Devono cercare di creare piu
«wagabondi»? Certamente ¢ affascinante I'idea che 'educazione democratica sia un tirocinio
al pensiero critico e che gli studenti siano in grado di intraprendere una valutazione
autonoma, preferibilmente scettica, di tutte le pratiche culturali e di tutti 1 sistemi di
credenze stabiliti. I critici non sono forse 1 cittadini migliori?" Pud darsi; ¢ in ogni caso noi
abbiamo bisogno di averne molti. Tuttavia ¢ possibile che essi non siano 1 concittadini piu
tolleranti, né rassegnati o indifferenti alle lealta particolaristiche, e nemmeno stoicamente
disposti ad accettarle. Le democrazie hanno bisogno di critici che abbiano la virtu della
tolleranza — ossia, probabilmente, di critici dotati di lealta proprie e sensibili al valore della
vita assocliativa. Le scuole possono aiutare a soddisfare questa esigenza semplicemente
riconoscendo la pluralita delle culture e facendo conoscere 1 vari gruppi (anche solo a livello
acritico: sara poi 'esperienza della differenza a incoraggiare lo scambio critico). Il sistema
statale, infatti, deve avere anche un secondo obiettivo, interamente compatibile con il
primo: formare cittadini con identita duale, uomini e donne decisi a difendere la tolleranza
nelle proprie comunita, ma nello stesso tempo orientati ad apprezzare e a riprodurre le
difterenze (sia pure non senza ripensamenti e revisioni).

Non voglio passare per un inguaribile ottimista. A risultati del genere non giungeremo
certo per caso; forse, anzi, non ci arriveremo affatto. Oggi tutto sembra piu difticile:
famiglia, classe sociale e comunita sono meno compatte di un tempo; governi e associazioni
filantropiche dispongono di risorse piu limitate; il mondo del crimine e della droga ¢ piu
spaventoso; gli individui, uomini o donne che siano, sembrano andare alla deriva. C’¢ poi
un’ulteriore difticolta, a cui tuttavia dobbiamo guardare con favore. In passato, difatti,
gruppi organizzati sono riusciti a entrare nella societa americana tradizionale solo lasciando
dietro di sé¢ altri gruppi (nonché 1 loro stessi membri piu deboli). E gli uomini e le donne
abbandonati hanno di solito accettato il loro destino o almeno hanno evitato ogni clamore
sul loro caso. Oggi, come ho rilevato, il grado di rassegnazione ¢ notevolmente piu modesto
¢ il rumore che circonda questi eventi, per quanto incoerente e futile, serve nondimeno a
ricordare a tutti noi che ci sono obiettivi sociali ben piu importanti del nostro successo.
Come ideologia, il multiculturalismo ¢ un programma di promozione dell'uguaglianza
economica e sociale. In una societa di immigrati pluralistica, moderna e postmoderna, un
regime di tolleranza non puo funzionare stabilmente se non in presenza di una qualche
combinazione di queste due linee di azione: difesa delle differenze di gruppo e lotta alle
difterenze di classe.

Se vogliamo che il reciproco rafforzamento della comunita e dell'individualita serva a un
interesse comune, dobbiamo studiare una linea politica che valga a metterlo in atto. Esso
esige una situazione di fondo o condizioni generali che solo I'azione dello stato ¢ in grado di



porre in essere. La vita di gruppo non varra a riscattare gli individui, uomini e donne, dalla
dissociazione e dalla passivita se non in presenza di una strategia politica capace di
mobilitare, organizzare e, se necessario, finanziare il tipo di gruppo funzionale allo scopo.
Gli individui determinati e ambiziosi non diversificheranno le loro prese di posizione né
estenderanno le loro ambizioni se non a condizione che il mondo offra loro delle
opportunita — in termini di impieghi, uffici e responsabilita. Le forze centrifughe della
cultura e dell'individualita personale si correggeranno reciprocamente solo se la correzione
sara programmata ¢ mirera alla realizzazione di una condizione di equilibrio tra di esse. Cio
significa che non possiamo mai né atteggiarci a difensori radicali del multiculturalismo o
dellindividualismo, né essere semplicemente comunitaristi o liberali, modernisti o
postmodernisti; dobbiamo essere, al contrario, ora una cosa ora laltra, a seconda delle
circostanze legate alla ricerca dell’equilibrio. M1i sembra che il termine migliore per
indicare 1l giusto equilibrio — il credo politico che difende la struttura generale di fondo, che
sostiene le forme necessarie di azione statale e tutela 1 moderni regimi di tolleranza — sia
quello del socialismo democratico. Se il multiculturalismo oggi produce piu preoccupazioni
che speranze, lo si deve in parte alla debolezza del socialismo democratico (cioe a quello che
nel mio paese verrebbe chiamato liberalismo di sinistra). Ma questa ¢ una storia diversa e
piu lunga.

! Knopf, New York 1963.

2 Irving Howe formula la stessa osservazione al riguardo delle associazioni politiche di sinistra nel suo libro Socialism and America,
Harcourt Brace Jovanovich, San Diego 1985, dove spiega come 1 militanti socialisti diventarono attivisti e funzionari sindacali per
pot assumere ruoli di rilievo nelle campagne locali e nazionali del partito democratico. Questa visione del socialismo come «nave
scuola» dei partiti e dei movimenti tradizionali, sostiene Howe, non puo far piacere ai socialisti. Spesso di fatto entrare nei partiti
tradizionali ¢ una scelta dolorosa (cfr. in proposito ivi, pp. 78-81, in particolare p. 141).

3 Questo & 'argomento proposto da Robert Putnam in diversi saggi che (in questo momento) non hanno ancora assunto la forma
di libro. Per la verita, ho sentito alcuni critici sostenere che negli Stati Uniti ci sono associazioni in fase di espansione:
organizzazioni di vario tipo che assicurano ai loro membri certi servizi (per esempio la American Association of Retired Persons),
gruppi terapeutici (come quelli degli Alcolisti anonimi), reti nel ciberspazio e cosi via. Ma non ¢ chiaro se questi gruppi
forniscano agli individui, in vista di un lavoro comune, un’istruzione e una disciplina pari a quelle assicurate da partiti, movimenti
e chiese, cioe dalle istituzioni di cui Putnam principalmente si occupa. Ctr. il suo Bowling alone: America’s declining social capital,
in «Journal of Democracy», gennaio 1995, pp. 65-78.

* Free-rider &, letteralmente, colui che viaggia su un mezzo pubblico senza pagare il biglietto e, in un pili ampio senso figurato,
chi usufruisce di un servizio o di un bene pubblico ma si sottrae slealmente al dovere di finanziarlo con il proprio contributo
personale. [N.d.T:]

> Le informazioni contenute nell’elenco che segue vengono per lo pit dallo U.S. Bureau of the Census, Statistical Abstract of the
United States: 1994, Washington (D.C.) 1994; cfr. anche Andrew Hacker, U/S: A Statistical Portrait of the American People,
Viking, New York 1983.

® Questo discorso rappresenta un’esagerazione dell’argomento di Schlesinger Jr., La disunione dell’America, cit., che perd
rispecchia molte prese di posizione (per radio e televisione, in editoriali e articoli di giornali, in riviste e cosi via) seguite alla sua
pubblicazione.

7 Cfr. Alexander Dunlop Lindsay, The Modern Democratic State, vol. 1, Oxford University Press, London 1943, cap. 5 (il



secondo volume non ¢ mai uscito).

8 Cft. John Kenneth Galbraith, American Capitalism: The Concept of Countervailing Power, Houghton Mifflin, Boston 1952;
Richard B. Freeman e James L. Medoft, What Do Unions Do?, Basic Books, New York 1984.

¥ Gabriel A. Almond e Sidney Verba, The Civic Culture: Political Afttitudes and Democracy in Five Nations, Princeton University
Press, Princeton (N.]J.) 1963, specialmente cap. 10.

10 Cfr. I'argomento sviluppato da Gutmann, Democratic Education, cit.
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