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Presentazione

«La mia attività si è sviluppata soprattutto in tre ambiti.
C’è innanzitutto quello delle interpretazioni tragiche
dell’uomo e dei suoi rapporti con lo Stato, che ha la sua
duplice fonte nella tragedia greca e nell’episodio
emblematico della morte di Socrate. Il secondo ambito è
costituito da complesso problema della natura e dello
sviluppo del linguaggio, e in particolare delle possibilità e
delle costrizioni presenti della traduzione sia all’interno della
propria lingua che fra le lingue dell’umanità. Infine, nel terzo
ambito, ho cercato di analizzare i nessi tra le interpretazioni
di opere artistiche, filosofiche e scientifiche da un lato, e il
totalitarismo politico del XX secolo dall’altro. Porre queste
domande significa ritornare, forse ossessivamente, ai
rapporti tra la cultura tedesca e il nazismo, un intreccio in
cui la lingua tedesca – che Goethe e Kant, ma anche Hitler
hanno usato da maestri – ha giocato un ruolo determinante.
In ognuno di questi tre ambiti, ho trovato Heidegger
presente in modo massiccio e rivolto a un ulteriore sviluppo
della riflessione.» (George Steiner)

George Steiner 

(Parigi, 1929) è figura di primo piano nella cultura
internazionale. È Fellow del Churchill College a Cambridge
ed è stato docente in numerose università tra cui Princeton,
Stanford, Chicago, Oxford e Ginevra. Tra i suoi libri, tutti
presenti nel catalogo Garzanti, ricordiamo Tolstoj o
Dostoevskij (1959), Morte della tragedia (1961), Dopo
Babele (1975 e 1992), Antigoni (1984), Vere presenze
(1986), il romanzo breve Il correttore (1992), Nessuna

5



passione spenta (1996), l’autobiografia Errata (1997),
Linguaggio e silenzio (nuova edizione 2001), Heidegger
(2002), Grammatiche della creazione (2003), La lezione dei
maestri (2004, Premio Mondello – Città di Palermo), Una
certa idea di Europa (2006), Dieci (possibili) ragioni della
tristezza del pensiero (2007), I libri che non ho scritto
(2008), Letture (2010), Nel castello di Barbablù (2011), La
poesia del pensiero (2012) e I libri hanno bisogno di noi
(2012).
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dedica

Per David, che ha posto domande

omnia praeclara tam difficilia quam rara sunt

Spinoza, Etica, V, 42
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Nota del traduttore.

I brani della Lettera sull’Umanismo e di Essere e tempo,
qui riportati in corpo minore, sono stati tratti dalle seguenti
traduzioni italiane:

M. Heidegger, Che cos’è la metafisica? (con estratti dalla
Lettera sull’Umanismo), La Nuova Italia, Firenze 1953, pp.
103-104.

M. Heidegger, Essere e tempo, Longanesi, Milano 1970,
passim.
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Al posto di una prefazione

Esistono fondati motivi per non azzardare una breve
introduzione al pensiero di Martin Heidegger (1889-1976).

Il primo è di ordine materiale. I libri, i saggi e le lezioni che
Heidegger pubblicò durante il periodo della sua attività, dal
1912 al 1970, sono di notevole mole. Costituiranno sedici
volumi nella prevista edizione completa delle sue opere. E si
tratta solo di una parte di un complesso assai più ampio. Si
calcola infatti che la Gesamtausgabe, l’opera omnia,
comprenderà cinquantasette volumi. Finora [1978. Per un
aggiornamento vedi la bibliografia in fondo al volume, n.d.r.]
ne sono apparsi solo due: Logik (Aristoteles), le lezioni, cioè,
sulla logica aristotelica che Heidegger tenne all’Università di
Marburgo nel semestre invernale del 1925-1926, e Die
Grundprobleme der Phänomenologie, le lezioni del semestre
estivo del 1927 sui problemi fondamentali o «di fondazione»
della fenomenologia. Nelle opere complete, costituiranno
rispettivamente i volumi ventuno e ventiquattro.

In altre parole, poco meno di un terzo della produzione di
Martin Heidegger è attualmente disponibile in forma
definitiva. È possibile però accedere alla sua opera
principale, il monumentale Sein und Zeit del 1927 (Essere e
tempo, 1953), e ad altri suoi saggi decisivi, come: la
monografia del 1929 su Kant und das Problem der
Metaphysik (Kant e il problema della metafisica, 1962); Vom
Wesen der Wahrheit del 1930 (Dell’essenza della verità,
1952); il fondamentale saggio Einführung in die Metaphysik
(Introduzione alla metafisica, 1968), basato su un corso di
lezioni tenute nel semestre estivo del 1935; oltre a un certo
numero dei saggi sul linguaggio, sulla poesia e sulla natura
del pensiero, composti a partire dagli anni Trenta sino al
1970 (una scelta dei quali è stata tradotta in inglese da
Albert Hofstadter in Poetry, Language, Thought, 1971).
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Tuttavia, opere che possono essere di analogo rilievo
intrinseco, e che sono evidentemente essenziali a una
comprensione dello sviluppo del pensiero di Heidegger, non
sono ancora state pubblicate. Tra queste ci sono le sue
lezioni su Fichte e Schelling, sul concetto di negazione di
Hegel, il trattato del 1924 sul concetto di tempo, il testo sul
significato del «principio» e dell’originario (über den Anfang)
che risale al 1941, le lezioni del semestre invernale 1942-
1943 su Parmenide, lo studio storico della metafisica da
Tommaso d’Aquino a Kant, che Heidegger elaborò per i suoi
studenti nel 1926-1927, la trattazione di Leibniz e della
logica nell’anno successivo, le analisi del 1946-1948
sull’essenza del nichilismo, le considerazioni sulla «storia
dell’Essere» (Aus der Geschichte des Seyns, 1939) e altro
ancora.

Ciò significa, molto semplicemente, che ogni esposizione
del giudizio sul pensiero di Heidegger deve essere, allo stato
attuale delle cose, provvisoria. Potrebbe essere precisata o
respinta, anche su punti essenziali, una volta pubblicate
quelle opere che sono ancora inedite. Ciò vuol dire inoltre
che non si può affermare nulla di veramente sicuro almeno
rispetto a due dei nodi più controversi nell’analisi
complessiva dell’opera di Heidegger: la discussione se vi sia
stato o no un mutamento fondamentale o una «svolta»
(Kehre) tra l’autore di Essere e tempo e l’ultimo Heidegger –
una svolta che molti interpreti collocano nell’Introduzione
alla metafisica – e l’ancor più aspra controversia sul
coinvolgimento di Heidegger nel nazismo. Privi come siamo
dei testi di gran parte dell’insegnamento di Heidegger nella
metà degli anni Trenta e anche degli anni Quaranta,
possiamo trattare queste due questioni di fondo solo in modo
provvisorio. Così, è anche cruciale il problema di precisare
che cosa insegnasse il professor Heidegger a Friburgo su
Nietzsche e i presocratici durante i corsi universitari del
1940-1944, ma possiamo saperlo soltanto in parte. In breve,
la speranza di dire qualcosa di conclusivo o, almeno, di
pienamente appropriato sul complesso della presenza e
dell’attività di Heidegger è prematura. La Gesamtausgabe
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non sarà pronta prima della fine degli anni Novanta.
Il secondo motivo riguarda la collocazione dell’opera di

Heidegger. La storia del pensiero è piena di dissensi e
rivalutazioni. La posizione dei diversi filosofi e scuole
filosofiche, infatti, si altera e rimane perennemente in
discussione, perché ogni pensiero filosofico ripensa e si crea
un precedente, sia per utilizzarne l’autorità che per farne
oggetto di confutazione. Ci sono tanti «Platone» quante sono
le metafisiche, le epistemologie e le posizioni politiche. (Il
Platone di Karl Popper è forse lo stesso di quello di Rousseau
o di Gilbert Ryle?) Quanto è vivo o quanto è morto – le due
domande non sono, a rigore, esattamente uguali – della
scolastica tomista nella logica del XX secolo? Questo vale
anche per le letture di Nietzsche, radicalmente opposte,
condotte dagli anni Venti sino ai giorni nostri. Ma, in ognuno
di questi casi, c’è un ampio consenso almeno rispetto alla
statura del pensatore. Sia Popper che Ryle sono d’accordo
sulla somma importanza di Platone; ci si può interrogare su
quella di Tommaso d’Aquino, ma non sull’acutezza e
l’energia del suo argomentare filosofico; e anche quando si
tratta di Nietzsche – e qui le polemiche sono spesso
irriducibili – la genialità dell’opera, nel bene o nel male,
viene data per scontata. Altrimenti perché prendersi la briga
di riesaminarla e di esserne in disaccordo?

La situazione di Martin Heidegger è completamente
diversa e, per quanto ne so, unica. Molti filosofi direbbero
che egli non è affatto un filosofo importante (la Storia della
filosofia occidentale di Bertrand Russell, un libro divulgativo,
ma emblematico, non accenna nemmeno ad Heidegger).
Altri filosofi potrebbero concedere che Heidegger sia un tipo
di personalità del tutto diversa, un «mistico del linguaggio»,
un «meta-teologo», un sintomo minaccioso del disordine
morale e intellettuale del nostro tempo. Altri ancora
sosterrebbero che anche una discussione polemica sul caso
Heidegger è semplicemente irrilevante: i suoi scritti sono
una selva di impenetrabile verbosità; i problemi che pone
sono pseudoproblemi; le dottrine che avanza sono, per
quanto se ne può capire, o false o grossolane. Cercare di
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analizzare l’«ontologia» heideggeriana, lo studio e la teoria
della natura dell’essere o dell’esistenza, significa discorrere
o parlare di non-senso, non-senso nel significato più drastico
del termine. L’influenza che Heidegger esercita su quanti
scrutano nel vortice nebuloso della sua retorica è
assolutamente disastrosa, sia dal punto di vista filosofico che
politico.

L’opinione contraria ritiene che Martin Heidegger sia non
solo il più eminente filosofo o critico della metafisica da
Immanuel Kant in poi, ma che faccia parte di quel ristretto
gruppo di autorevoli pensatori occidentali che include
Platone, Aristotele, Cartesio, Leibniz ed Hegel. La saggistica
su Heidegger supera attualmente i quattromila titoli. Essa
concerne sia i nodi centrali dell’opera di Heidegger – la sua
filosofia dell’esistenza e il significato del tempo, la revisione
radicale del modello platonico, aristotelico e kantiano di
verità e logica, la sua teoria dell’arte, le sue riflessioni sulla
tecnologia, il suo modello di linguaggio – sia l’impatto del
pensiero heideggeriano su una sconcertante varietà di
discipline e di atteggiamenti contemporanei. Esiste una
teologia post-heideggeriana, della quale Rudolf Bultmann è
solo il primo di una serie ininterrotta di rappresentanti.
L’esistenzialismo di Jean-Paul Sartre è, esplicitamente, una
traduzione e una critica del linguaggio e delle affermazioni
contenute in Essere e tempo. Le spiegazioni di Heidegger su
Eraclito, Anassimandro, Parmenide, Platone e Aristotele sono
entrate ormai, anche se in un modo spesso aspramente
contrastato, nella nostra immagine della civiltà e del
pensiero greci. Esiste infatti oggi una linguistica
heideggeriana o «etimologia e nominalismo metafisici»,
anche se entrambi sono controversi e non del tutto
sviluppati. La scuola «strutturalista» e quella «ermeneutica»
di interpretazione testuale (dove «ermeneutica» significa «la
comprensione della comprensione», il tentativo di
formalizzare e di descrivere dall’interno i modi in cui noi
interpretiamo i significati del significato) attingono
abbondantemente da Heidegger, in Germania attraverso
Gadamer e in Francia attraverso Derrida. Ancora più
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sorprendente è il fatto che le dottrine di Heidegger sulla
natura del linguaggio e della poesia hanno segnato la teoria
letteraria in Germania, in Francia, e negli Stati Uniti, dove
l’attuale dibattito sulla «natura di un testo letterario», sulle
interazioni dialettiche tra poeta, lettore e linguaggio è
direttamente heideggeriano. Esse hanno esercitato una
reale influenza sulla pratica effettiva di poeti come René
Char e Paul Celan. Solo ora Mallarmé e Heidegger
cominciano a essere considerati come le due figure che
stanno all’origine dell’attuale autocoscienza linguistica o
«riflessività» nella letteratura e nella critica.

Alla morte di Heidegger, il 26 maggio 1976, un certo
numero di filosofi francesi affermò che, nell’ambito dello
spirito, il nostro sarebbe stato il secolo di Heidegger, come il
Seicento era stato il secolo di Cartesio e di Newton. O, come
Hannah Arendt, a sua volta pensatrice di rilievo nell’ambito
della politica e della storia delle idee, ha detto: Martin
Heidegger, attraverso tutta la sensibilità filosofica del XX
secolo, è stato «il sovrano segreto del pensiero». (Ritornerò
su questa nozione di «segretezza».)

Da che cosa scaturiscono giudizi così radicalmente
discordanti? Com’è possibile che siffatti testimoni di
intelligenza e onestà arrivino a conclusioni così antitetiche,
in base alle quali Heidegger è o un ciarlatano prolisso e un
avvelenatore del buonsenso, oppure, al contrario, una
personalità di grande intelligenza, un maestro del pensiero
le cui opere possono rinnovare la condizione interiore
dell’uomo? Cercare una posizione intermedia in un dibattito
come questo non è allora una forma particolare, ingannevole
di evasione e di abilità? Ripeto ancora una volta che non
sembra esserci un altro esempio di discordanza di giudizio
così assoluta nell’intero ambito della storia del pensiero
occidentale, dopo Socrate.

La spiegazione, unitamente a un terzo buon motivo per
non scrivere questo libro, sta, a mio avviso, nello stile
espressivo usato da Heidegger. In misura maggiore o
minore, ogni scrittore o pensatore di rilievo elabora uno stile
personale. In filosofia, il ruolo dello stile è centrale ma anche

13



ambiguo. In maniera molto approssimativa, si possono
distinguere tre approcci fondamentali. Il filosofo può esporre
le proprie argomentazioni, ad esempio sulla natura della
realtà, sullo stato della coscienza o sull’esistenza degli
imperativi morali, nel linguaggio più diretto possibile, nella
lingua quotidiana della sua comunità. Questo sarebbe il caso
di Cartesio, di Hume e, in un modo particolarmente
consapevole, dell’ultimo Wittgenstein. Oppure, può esporre
le proprie concezioni in e attraverso un nuovo vocabolario,
facendo della composizione o della ri-definizione dei termini
e delle forme grammaticali lo strumento specifico della
propria dottrina. Per quanto è possibile affermare, esiste una
peculiare terminologia aristotelica, essa stessa tradotta e ri-
definita nel linguaggio tomista. Per certi aspetti di rilievo, la
logica e l’epistemologia hegeliane – questo ramo della
filosofia che concerne i modi in cui conosciamo – creano un
loro proprio lessico. Questo vale anche, per fare un esempio
moderno, nel caso della fenomenologia elaborata dal
maestro e predecessore di Heidegger a Friburgo, Edmund
Husserl. Esiste poi un terzo approccio. Il filosofo può fare del
linguaggio stesso il centro fondamentale o di maggior rilievo
della propria ricerca. Può indagare sul significato di quanto
viene detto, sui modi attraverso i quali la sintassi genera o
forza le possibilità di conoscenza. Può cercare di chiarire, di
schematizzare le relazioni – siano esse concordanti o
indipendentemente creative – fra le parole e le frasi che noi
pronunciamo e la nostra immagine dei fatti esterni e interni
dell’esperienza. Egli può quindi ritenere di dover costruire
uno specifico «meta-linguaggio» per ottenere un punto di
forza nella sua indagine. Questo terzo approccio è stato
predominante nella filosofia anglo-americana sin dall’inizio
del secolo.

Heidegger, i cui primi scritti riguardano direttamente il
lessico e le corrispondenti categorie logiche e ontologiche di
Duns Scoto e degli scolastici medievali (questi testi sono
raccolti nei Frühe Schriften, 1972) si è immerso nella
«condizione linguistica» del pensiero e dell’esistenza umani
più profondamente di qualsiasi altro filosofo. Ma il suo

14



approccio a questa condizione è, al tempo stesso, ibrido ed
eccentrico. In Essere e tempo c’è una deliberata
applicazione del discorso comune, non tecnico, che provoca
una fatica caratteristica e anche una violenza del
sentimento, per arrivare alle radici dell’uomo e del suo
esserci nel mondo, attraverso il coagularsi, il condensarsi di
parole semplici nei nodi originari della verità. Già in Essere e
tempo, Heidegger si occupa di etimologie. La parola
semplice, la parola del tempo antico servirà, proprio perché
contiene (secondo Heidegger) l’energia della percezione
umana iniziale. Quindi le parole più vecchie e semplici sono
le più ricche di significato. Siamo noi ad aver dimenticato la
loro fondamentale incisività e il loro valore di testimonianza
esistenziale. Con un’intensa riflessione e con una sorta di
impetuosa analisi, sull’etimologia e sulla storia iniziale di una
parola, il pensatore può costringerla a restituire il suo
formidabile quantum di illuminazione e di energia. In Essere
e tempo, quindi, e da quest’opera in poi, l’apparente
semplicità lapidaria di Heidegger, il suo uso di frasi brevi
così in contrasto con lo stile della filosofia idealistica tedesca
da Kant a Schopenhauer, maschera in realtà un linguaggio
radicalmente personale e intenzionalmente rivolto a
«trattenere» o persino a «bloccare». Dobbiamo essere
rallentati, confusi e fermati nella nostra lettura in modo da
poter essere condotti in profondità.

Ma ben presto, questa ricerca etimologica e questo
sradicamento di parole tedesche e greche (vedremo che
Heidegger assegna a queste due lingue una posizione
rigorosamente preminente) diventano molto più di uno
strumento. Si trasformano nel procedimento fondamentale
della filosofia heideggeriana. Si prende un comune modo di
dire, o un brano di Eraclito, di Kant, di Nietzsche. Si estrae
da singole sillabe, parole o frasi la loro originaria ricchezza
di significato a lungo sepolta o corrosa. Si dimostra come la
sepoltura di questo significato abbia alterato e danneggiato
il destino del pensiero occidentale e come la sua riscoperta,
la restituzione del significato letterale nella sua attiva
luminosità possa condurre a una rinascita di possibilità

15



intellettuali e morali. Inevitabilmente questo scavo nel
linguaggio in generale e nel linguaggio dei filosofi
precedenti in particolare retroagisce sul modo stesso di
esprimersi di Heidegger.

Dalla metà degli anni Trenta in poi, il tedesco
heideggeriano diventa una particolarità consapevole,
immediatamente riconoscibile. Quando usa parole in un
senso che sembra totalmente arbitrario, e quando le unisce
forzatamente, Heidegger afferma di ritornare in realtà alle
origini del linguaggio, di realizzare l’intenzionalità autentica
del discorso umano. Se questa affermazione sia sostenibile o
meno, è un punto sul quale dovrò ritornare. Ma l’effetto è
certo: un testo heideggeriano è spesso più strano e
impenetrabile anche dei più difficili metafisici e mistici dei
secoli passati. Nell’ultimo Heidegger, e sotto l’impatto della
poesia di Hölderlin, il linguaggio si fa ancora più singolare.
Le parole sono ora usate in parte nel senso che si suppone
sia il loro originario e radicale, e in parte in un campo di
connotazione e metafora che appartiene solo ad Heidegger.
Le parole stesse sono quasi sempre «semplici». Ma i
significati che Heidegger attribuisce a «divini», «mortali»,
«cielo» e «terra» (i famosi «quattro» che costituiscono la
«quadratura», Geviert, dei saggi sul pensiero e la poesia, in
Denken und Dichten, scritto tra il 1941 e il 1947) sono quasi
del tutto personali. Il discorso filosofico di Heidegger diventa
quello che i linguisti chiamano un «idioletto», il linguaggio
cioè di un individuo. Ma in questo caso l’individuo vuol dare
al suo personale stile di comunicazione una portata
universale. Heidegger è perfettamente consapevole
dell’affronto implicito e del carattere paradossale di questo
modo di procedere. Vedremo come lo giustificherà. Ma che
si accetti o meno questa giustificazione, il risultato è lo
stesso: nessun aspetto del pensiero heideggeriano può
essere separato dallo stile della sua prosa.

Per i suoi detrattori questo stile è un abominio, è solo un
gergo pomposo e indecifrabile. Inoltre, esso è non solo
strumentale al personale coinvolgimento di Heidegger col
nazismo, ma è anche sintomatico di quel generale vortice di
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pseudoprofondità e di arcaismo che ha contagiato il
linguaggio tedesco da Herder a Hitler. Questo è il verdetto
che anima la dissezione del linguaggio heideggeriano in
Jargon der Eigentlichkeit, 1964 (Il gergo dell’autenticità,
Bollati Boringhieri, Torino 1989) di T.W. Adorno, e la maligna
parodia dello stile di Heidegger nel romanzo Hundejahre,
1963 (Anni di cani, Feltrinelli, Milano 1999) di Günter Grass.

Sugli heideggeriani, invece, il linguaggio del maestro
esercita un influsso magnetico. Esso affascina letteralmente,
e fa sì che la prosa di altri filosofi e persino l’opera dei poeti
contemporanei sembrino superficiali. Il gioco di Heidegger
sulla vita segreta delle parole, la sua cadenza vibrante, il suo
uso della metonimia, in cui attributi concreti rappresentano
entità astratte, e segmenti astratti rappresentano o
significano un insieme concreto, sembrano diventare al
tempo stesso trasparenti e ipnotici, come una profondità
vista attraverso un fascio di luce o l’acqua illuminata. La
principale opera di Sartre, L’Être et le néant, 1943 (L’Essere
e il nulla, 1958), riflette questa fascinazione. Essa cerca di
tradurre o, piuttosto, di modulare in francese l’opaca forza
del tedesco heideggeriano. Attualmente, la scuola francese
di psicoanalisi, diretta da Jacques Lacan, e la scuola francese
di semiotica, condotta da Jacques Derrida, stanno cercando
di raggiungere nella loro lingua l’immersione etimologica di
Heidegger. La poesia di Celan è attraversata dai neologismi
e dalla composizione di parole caratteristici di Heidegger.

Non è il mio compito principale quello di assumere una
posizione pro o contro Heidegger: il problema suscita
maggiore perplessità e difficoltà. È un fatto che molte
persone di madrelingua tedesca, anche se in possesso di una
discreta cultura filosofica, trovano molto di incomprensibile
in Heidegger. Non possono, letteralmente, cogliere che cosa
Heidegger stia dicendo e se, in effetti, stia realmente
dicendo qualcosa. Il tentativo, che dovrò pur compiere, di
riformulare in un’altra lingua buona parte dei concetti-
chiave e delle formulazioni di Heidegger non è
assolutamente plausibile: è evidente che Heidegger stesso
l’avrebbe considerata un’impresa donchisciottesca e
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indesiderabile. Ha lodato i risultati ottenuti dai suoi
traduttori di Essere e tempo, ma ha considerato gli sforzi
compiuti per tradurre altre sue opere, e in particolare gli
ultimi testi, in qualunque altra lingua come un lavoro
ampiamente inutile. Tanto profonda era l’adesione del
significato alla lingua tedesca e al suo passato. Ma il centro
della difficoltà non sta nemmeno qui.

Non sono convinto che Martin Heidegger volesse essere
«capito» nel significato comune del termine, che desiderasse
cioè una comprensione tale da comportare la possibilità di ri-
esporre le sue concezioni attraverso una parafrasi più o
meno fedele. Un antico epigramma su Eraclito, che
costituisce per tanti versi il modello di Heidegger,
ammonisce così il lettore: «Non avere troppa fretta di
arrivare alla fine del libro di Eraclito di Efeso; aspro è il
sentiero per questo viaggio. Ci sono oscurità e tenebre senza
luce. Ma se hai un inizio come guida, il sentiero splende più
luminoso della luce del sole». L’iniziazione non significa
comprensione nel senso comune del termine. Heidegger
ritiene che la propria ontologia, la propria poetica di
pensiero siano tali da non poter essere, alla fine, riconciliate
col modo di raziocinare e con l’argomentazione lineare che
hanno dominato la conoscenza ufficiale dell’Occidente, dopo
Platone. «Capire» Heidegger significa accettare di entrare in
un altro ordine o dimensione del significato e dell’essere. Se
lo cogliessimo con prontezza, e fossimo in grado di
comunicare la sua intenzione con altre parole, avremmo già
superato d’un balzo la metafisica dell’Occidente. (Cercherò
in seguito di chiarire che cosa Heidegger intenda con queste
parole.) Non avremmo più – in senso forte – alcun bisogno di
Heidegger. Non è la «comprensione» che il discorso
heideggeriano sollecita in primo luogo, ma un «provare», un
accettare ciò che sentiamo estraneo. Ci viene chiesto di
sospendere in noi stessi le convenzioni della logica comune e
di una grammatica non analizzata per «metterci in ascolto»,
per «porci nella luce di» – tutte queste sono nozioni
heideggeriane essenziali – nelle vicinanze di verità
elementari e di possibilità d’intendimento rimaste a lungo
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sepolte sotto la crosta gelata del parlare consueto,
analiticamente credibile.

Anche se posta in un modo così grossolano, la richiesta di
Heidegger sembra essere una sorta di costrizione mistica.
Posso ancora testimoniare che molto di Heidegger può
«essere capito» sebbene in modi che non sono
immediatamente identificabili con quelli usuali della
comprensione e della «ri-esponibilità» (già, e questo è uno
dei corni del dilemma, ci troviamo a cercare nuove parole).
Questi modi sono paragonabili alla nostra comprensione
graduale o capacità di «sentire» la grande poesia: anche qui
la parafrasi o la disamina analitica sono prive di senso. E
sono paragonabili anche, forse in modo cruciale, a quelli
attraverso cui cogliamo e facciamo nostri i significati della
musica. Ma anche senza illudersi su questi modi di ricezione
e introiezione, questi non potranno tradursi in altri termini
della propria lingua, né, a fortiori, in quelli di un’altra lingua.
Scrivere in tedesco sul tedesco di Heidegger è abbastanza
arduo. Farlo in un’altra lingua, per sua natura ostile a certi
livelli di astrusità e di astrazione metaforica, è quasi
impossibile. La filosofia del linguaggio e il linguaggio della
filosofia si trovano nella migliore delle ipotesi in una
situazione paradossale, per il fatto che cercano di saltar
«fuori» e di andare al di là dell’ombra stessa di chi parla.
Questo salto costituisce uno dei metodi e degli obiettivi
essenziali di Heidegger (egli stesso lo definisce «il
superamento della metafisica»). Ma come Plotino (a sua
volta non un filosofo nel senso comune del termine)
Heidegger opera nella zona d’ombra che intercorre tra il
discorso razionale e «qualcosa d’altro». È quasi una
contraddizione aspettarsi una chiarezza aurorale.

Numerosi avversari, non solo Adorno e Günter Grass,
mettono in relazione il «disastro» dello stile di Heidegger
con quello della sua posizione politica. Questa è la nostra
quarta questione cruciale. Il dossier sulle prese di posizione
e sulle attività di Heidegger nel 1933-1934 è voluminoso. Ma
a dispetto o a causa di un autentico turbinio di accuse e
apologie da parte di critici e sostenitori, è assai difficile
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accostarsi ai fatti. Quale fu, ad esempio, il comportamento di
Heidegger nei confronti del suo antico maestro e protettore,
il «non-ariano» Husserl? Non sono nemmeno sicuro, inoltre,
che siano state poste le domande essenziali. Quali sono le
connessioni, se vi sono, tra le teorie e il linguaggio di Essere
e tempo e quelli del nazionalsocialismo? E quale spiegazione
può essere data che chiarisca il totale rifiuto di Heidegger,
dopo il 1945, di dire qualcosa di limpido o almeno di
intelligibile sia sul suo passato personale sotto il nazismo sia
sull’olocausto generale? È possibile però che non sia ancora
questo il momento adatto per formulare simili domande in
modo stringente e rigoroso. Siamo al tempo stesso troppo
vicini e troppo lontani. La barbarie nazista e le sue
conseguenze continuano a influenzare la nostra coscienza e
il nostro quadro di riferimento. Questa sopravvivenza è, o
dovrebbe essere, tanto vivida da rendere l’imparzialità
un’indecenza. D’altra parte, per molti di coloro che ne hanno
avuta un’esperienza diretta, l’ambiente, i dettagli, il
«vissuto» e la sensibilità nell’era del nazionalsocialismo
sembrano già remoti o sottratti a un ricordo preciso. Diventa
allora quasi impossibile ricostruire con sufficiente
attendibilità l’intenzione psicologica, le circostanze materiali
di questo o di quell’episodio della condotta di Heidegger a
Friburgo nei mesi successivi alla presa del potere da parte di
Hitler e durante gli anni della guerra. Eppure un tentativo di
ricostruzione è inevitabile anche in un ritratto sommario
dell’uomo e delle sue opere.

Questi ostacoli oggettivi sono abbastanza imbarazzanti. Ma
devo aggiungere un rilievo più personale. Io non sono un
filosofo di professione. Non è affatto chiaro che cosa si
intenda con questa definizione, e Heidegger stesso l’avrebbe
rifiutata. Ma possiamo prenderla come se stesse a indicare
qualcuno la cui disciplina di attività e/o di insegnamento
viene riconosciuta come professionale dai colleghi e studenti
del settore, dai direttori delle riviste filosofiche importanti, e,
nella misura in cui ne prende atto, dalla comunità delle
persone colte in generale. Sappiamo così, almeno a grandi
linee, che cosa si intenda con l’asserzione che J.L. Austin era
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«un filosofo di professione» a differenza di Camus, anche se
molti dei suoi scritti hanno un aperto contenuto e interesse
filosofico. Il mio campo è quello dello studio del linguaggio e
delle sue relazioni con la letteratura da un lato e con la storia
delle idee dall’altro. Due termini tedeschi coprono, più o
meno, quest’ambito: Sprachphilosoph e Kulturkritiker. Ciò
significa che vi sono parti rilevanti dell’opera di Heidegger,
come la sua interpretazione della logica aristotelica e
dell’epistemologia kantiana, i suoi primi scontri con
neokantiani tedeschi come Cassirer, o gli aspetti tecnici di
Vom Wesen des Grundes (1929) (Dell’essenza del
fondamento, 1952), che vanno al di là della mia reale
competenza. Vi dovrò comunque accennare per completare
una parte o l’altra del quadro generale. E poiché io non sono
un filosofo di professione, e ne conosco almeno uno di rilievo
che ha abbandonato la sua intenzione di scrivere questo
libro, sarò vulnerabile, qualunque cosa possa dire sulla
statura di Heidegger e sulla collocazione della sua opera
nell’ambito della filosofia, così come viene attualmente
intesa e insegnata.

Dati questi ostacoli esterni e la mia personale
inadeguatezza, perché cercare di scrivere questo saggio?
Ancora una volta, devo rispondere in termini personali. Per
molti anni la mia attività si è sviluppata soprattutto in tre
ambiti. Il primo è quello delle interpretazioni tragiche
dell’uomo e dei suoi rapporti con lo stato, che ha la sua
duplice fonte nella tragedia greca e nell’episodio
emblematico della morte di Socrate. Il secondo ambito è
costituito dal complesso problema della natura e dello
sviluppo del linguaggio, e in particolare delle possibilità e
delle costrizioni presenti nella traduzione sia all’interno della
propria lingua sia fra le lingue dell’umanità (il mistero della
comprensione imperfetta o immediata). Infine, nel terzo
ambito, ho cercato di analizzare i nessi tra le interpretazioni
di opere artistiche, filosofiche e scientifiche da un lato, e il
totalitarismo politico del XX secolo dall’altro. Porre queste
domande significa ritornare, forse ossessivamente, ai
rapporti tra la cultura tedesca e il nazismo, un intreccio in
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cui la lingua tedesca – che Goethe e Kant, ma anche Hitler
hanno usato da maestri – ha giocato un ruolo determinante.

In ognuno di questi tre ambiti, ho trovato Heidegger
presente in modo massiccio e rivolto a un ulteriore sviluppo
della riflessione. Il suo interesse per le radici del pensiero
greco e per la visione tragica di Sofocle è centrale. Sul
linguaggio umano ha detto cose così radicali, così
universalmente provocatorie nelle loro implicazioni, come
nessun altro aveva fatto da Platone in poi. I suoi atti e i suoi
silenzi rispetto al nazismo, la sua immanenza, nel senso
letterale del termine, sul destino del linguaggio tedesco
prima, durante e dopo gli anni della finale disumanità, fanno
di Heidegger la pietra di paragone per una «politica della
parola». Mi sono quindi sentito in dovere di entrare nel
mondo del discorso di Heidegger, per cercare di seguire gli
Holzwege, i «sentieri interrotti» o «sentieri del bosco» che,
per usare una sua costante similitudine, ci possono condurre
verso la Lichtung, la «radura» della nostra esistenza. Ho
tentato, spesso dissentendo, di leggere Platone, Sofocle,
Hölderlin – il poeta dei poeti, come Heidegger lo chiama –
attraverso le luci e le ombre dei commenti di Heidegger. E
sono arrivato a persuadermi che l’uso e l’analisi compiuta da
Heidegger sulla frase tipica del pietismo del XVII secolo
Denken ist Danken, «pensare è render grazie», sia
indispensabile se vogliamo comportarci come persone chiare
e morali. La stessa figura di Martin Heidegger rende questa
convinzione al tempo stesso più insistente e paradossale.

Questi interessi precisano i limiti della mia trattazione.
Non si tratta di una biografia, se non per un’oscura
necessità. Heidegger nacque il 26 settembre 1889, a
Messkirch, nella regione della Foresta Nera del Baden-
Würtenberg. E sempre a Messkirch morì ottantasei anni
dopo. Suo padre era sagrestano della chiesa cattolica e i
primi anni della vita di Heidegger furono impregnati di
cattolicesimo. Proprio da un ecclesiastico ricevette ancora
adolescente il libro che avrebbe avviato e delineato
largamente la sua storia intellettuale: Von der mannigfachen
Bedeutung des Seienden nach Aristoteles (Sui molteplici
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significati dell’essere secondo Aristotele, Vita e Pensiero,
Milano 1995) pubblicato nel 1862 dal pensatore cattolico
Franz Brentano. Heidegger studiò a Friburgo con Heinrich
Rickert, un neokantiano, e con Husserl, l’iniziatore della
fenomenologia moderna. Laureatosi nel 1914, venne
riformato dal servizio militare attivo per motivi di salute e
conseguì la sua Habilitation (il titolo necessario per
insegnare in un’università tedesca) con una tesi sulla
dottrina delle categorie di Duns Scoto (1916). Il suo
insegnamento era già cominciato a Friburgo nel semestre
invernale del 1915. Dal 1920 al 1923, Heidegger fu
assistente di Husserl a Friburgo, un incarico che, nella
consuetudine accademica tedesca, implica sia una stretta
affinità personale e ideologica sia la prospettiva della
successione. Dopo un periodo di insegnamento presso
l’Università di Marburgo (1923-1928) Heidegger successe
infatti a Husserl sulla sua cattedra di filosofia a Friburgo. La
sua lezione inaugurale fu la famosa Was ist Metaphysik?
(Che cos’è la metafisica?, 1936) pubblicata per la prima volta
nel 1929. Heidegger insegnò a Friburgo fino al novembre
del 1944. Le autorità alleate lo sospesero da ogni attività di
insegnamento per il periodo 1945-1951. Il professor
Heidegger andò in pensione nel 1959. Durante gli ultimi anni
della sua attività accademica, Heidegger trascorse sempre
più tempo a Todtnauberg, un rifugio nella Foresta Nera, il
cui nome evocativo e la cui solitudine dovevano diventare
sinonimi sia del carattere della vita privata di Heidegger,
rigorosamente chiusa, sia delle immagini della foresta
presenti nei suoi scritti.

Heidegger ha viaggiato molto raramente: a Davos, nel
1929, perché vi fu la famosa polemica con Ernst Cassirer su
Kant e sull’idealismo; si recò due o tre volte in Provenza,
dove, nel 1955 e di nuovo nel 1968, discepoli e amici come il
poeta René Char e il pittore George Braque avevano
organizzato dei seminari informali; infine visitò la Grecia.
Come la vita di Kant, sulla quale per certi aspetti deve aver
modellato la propria, quella di Heidegger, col suo
radicamento in un solo luogo, col suo quasi totale rifiuto,
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certamente dopo il febbraio del 1934, di qualunque
avvenimento o contingenza esteriori, pone ed esemplifica il
caso assai raro, e invero sconvolgente, di una esistenza
umana interamente assorbita dalla speculazione astratta. A
che cosa assomiglia una vita svolta continuamente
nell’esercizio della riflessione esoterica? Questa domanda
non può non presentarsi alla mente se si valuta la
concretezza, la densità esistenziale che Heidegger
attribuisce a das Denken e ai suoi derivati, das Andenken,
das Durchdenken, das Bedenken («memorare», «pensare
sino in fondo», «pensare su, verso, in nome di») che
riempiono il suo vocabolario. Ma un punto è chiaro: nella
biografia di Heidegger le date che hanno importanza sono
quelle delle lezioni e dei seminari che egli tenne a Friburgo e
a Marburgo. Queste sono state elencate in ordine
cronologico in una appendice del preziosissimo Heidegger:
Through Phenomenology to Thought, 1963, di William J.
Richardson. Poche vite sono state in modo così intransigente
il guscio di un insegnamento.

Di questo insegnamento, mi propongo di scegliere alcuni
temi e momenti fondamentali. Molto dovrà essere
tralasciato, comprese alcune opere di grande rilievo come gli
articoli raccolti in Identität und Differenz, 1957 (Identità e
differenza, 1966) o il Nietzsche in due volumi del 1961, un
commento stranamente accademico, mentre le sue
argomentazioni più originali, e più incisive, sono presenti in
altri testi. Inoltre tratterò solo di sfuggita la vexata quaestio
della derivazione o della deviazione rispetto alla
fenomenologia ortodossa di Husserl. Su questo punto, lo
stesso Husserl rimase incerto. E anche quando esaminerò in
modo stringente un saggio, una lezione o una sezione di
Essere e tempo, alcuni aspetti significativi potranno venire
trascurati.

Ma ciò non comporterà una mutilazione, come potrebbe
avvenire con altri pensatori o costruzioni filosofiche. Nella
sua essenza, infatti, la totalità dell’argomentazione di Martin
Heidegger si basa su un’unica questione: ciò che egli chiama
«l’essere dell’Essere». Il processo di meditazione è un

24



movimento che si avvolge a spirale e che conduce sempre a
quest’unico centro. Come vedremo, è possibile dimostrare
che ognuna delle affermazioni heideggeriane racchiude,
spesso in modo esplicito, e grazie al loro lessico singolare,
l’intera dottrina dell’esistenza di Heidegger. È quindi
possibile arrivare al cuore del problema anche in uno studio
introduttivo che intenda solo chiedersi: Come dev’essere
letta una pagina di Heidegger, quali ordini di significato ne
possono essere desunti? Lo stesso Heidegger insiste sul fatto
che questa è l’unica domanda che conti. Afferma, in quella
che diventa una litania, che non è mai il fine che conta, ma
solo il viaggio che si deve compiere, e persino il primo
piccolo passo di questo viaggio. Molti dei suoi titoli
richiamano l’andare: Holzwege, Wegmarken, Unterwegs zur
Sprache, Der Feldweg («sentieri interrotti», «segnavia», «in
cammino verso il linguaggio», «sentiero di campagna»). È
stato un viandante instancabile in luoghi privi di luce.
Vediamo sin dove possiamo seguirlo, o desideriamo farlo.
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1. Alcuni termini fondamentali

«Was ist das – die Philosophie?»: fu questa la domanda
posta da Heidegger in una conferenza tenuta in Francia
nell’agosto del 1955. La versione in lingua inglese di questa
conferenza, di W. Kluback e J.T. Wilde (1958), fu pubblicata
col testo a fronte. Così dovrebbe essere per tutte le opere di
Heidegger, poiché il ricorso al lessico particolare e alla
struttura grammaticale dell’originale è virtualmente
indispensabile.

L’interrogativo iniziale è, naturalmente, tradizionale in
filosofia e riporta alla dialettica socratica. Ma la domanda di
Heidegger non suona «Che cos’è la filosofia?», come avviene
nella traduzione. La sua espressione reale è deliberatamente
debole e carente. Pone un problema su due versanti.
L’accento cade tanto su ist e su das che su Philosophie. Prima
di nominare l’oggetto dell’indagine («la filosofia»),
Heidegger rende salienti e problematici i processi di
predicazione e di oggettivazione. Egli dichiara – e questa
dichiarazione è al tempo stesso l’origine e il nucleo di tutto il
suo pensiero – che ist, il postulato dell’esistenza, è
preliminare e fondamentale rispetto a ogni questione dotata
di senso, e suggerisce che das, il quid est, la «quiddità»,
come avrebbero detto gli scolastici, a cui questo, come
invero ogni altro interrogativo serio si rivolge, è un postulato
profondamente complesso. Un simile postulato può essere
inevitabile, ma non può essere invocato senza un’attenta
analisi. Inoltre, separando die Philosophie, inserendo uno
iato e una pausa tra la forma più generale dell’interrogativo
ontologico (cioè, «che cosa è questo o quello o qualcosa?») e
l’oggetto di cui realmente si tratta, Heidegger ottiene un
duplice effetto penetrante. Egli fa del concetto di «filosofia»,
di cui avremmo potuto vantare una padronanza quotidiana e
sicura, qualcosa di strano e di distante; lo rende inoltre
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dipendente, subordinato al problema e al concetto più
incalzante di «esseità» e di «quiddità». Quindi una
traduzione più esaustiva di questa domanda, potrebbe
suonare: «Che cos’è chiedere – che cos’è questa cosa, la
filosofia?».

È nostro compito, afferma inizialmente Heidegger,
impostare la discussione nel modo giusto, collocarla «su un
sentiero». L’articolo indefinito è rivolto a sottolineare il
postulato che questo sentiero è soltanto uno fra molti e che
non c’è nessuna garanzia a priori che ci conduca alla nostra
meta. Fa parte della costante strategia di Heidegger
mostrare che la nozione stessa di procedere verso qualcosa
non soltanto precede il raggiungimento di qualunque fine ci
siamo proposti, ma, come vedremo, in un certo senso
equivale a questo fine per dignità e significato. Tuttavia,
benché il sentiero scelto sia uno dei tanti, deve trovarsi
all’interno del bosco; deve darci la garanzia «che ci stiamo
muovendo all’interno della filosofia, non al di fuori o attorno
a essa». Questa precisazione è consequenziale, implica
infatti il famoso dilemma del «circolo ermeneutico»: noi
tentiamo di definire una cosa attraverso l’uso di attributi che
già presuppongono una definizione. E implica inoltre che vi
siano altri sentieri che portano fuori dal bosco e quindi
deviano (ad esempio, la storia della filosofia, l’analisi delle
argomentazioni filosofiche come manifestazione ideologica
di forze economico-sociali, la concezione della filosofia come
premessa allegorica alle scienze esatte e così via). Un
sentiero, dice Heidegger, non qualunque sentiero.

I sentieri comuni sono quelli che cominciano con una
definizione, anche se e specialmente quando questa
definizione viene successivamente eliminata o radicalmente
raffinata (come nel metodo socratico). Heidegger propone:
la filosofia è non soltanto qualcosa di razionale, «ma è
l’autentica custode della ragione». Per «ragione» non usa la
parola Vernunft, ma ratio, il termine latino con le sue
sfumature aristoteliche. «Custode» è Verwalterin, una parola
che implica delle risonanze, cruciali per Heidegger, di
«amministrazione fiduciaria», di attiva «tutela» di beni
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ereditati. Anche una riflessione superficiale, tuttavia, mostra
che questo sentiero non conduce da nessuna parte.
Introducendo il concetto di «ragione» o di «razionalità»,
abbiamo semplicemente sostituito un’incognita a un’altra. Il
Weg heideggeriano, il sentiero del boscaiolo, è del tutto
diverso. «E solo perché è il più alla portata di mano che è
difficile trovarlo.» (Heidegger ne fa tesoro, e ritorna
instancabile al paradosso della prossimità, a questa scoperta
che è sia socratica che fenomenologica, per cui le più alte
densità di significato risiedono nell’immediato, nel più
ovviamente «alla portata di mano».) Stiamo chiedendo: «Che
cos’è questa quiddità – che noi chiamiamo filosofia?». Stiamo
chiedendo a una parola di svelarsi. E come potrà esserci
svelamento se non ascoltiamo attentamente, se cerchiamo di
imporre all’oggetto della nostra indagine qualche
pregiudiziale e precostituita formula analitica? Se ascoltiamo
«la parola “filosofia” venirci incontro dalla sua origine, suona
così: philosophia. Ora la parola “filosofia” parla greco. La
parola, in quanto parola greca, è un sentiero».

Abbiamo qui davanti la più caratteristica e discussa regola
del metodo heideggeriano: l’argomentare da e attraverso
l’etimologia. I suoi molteplici usi e la giustificazione avanzata
da Heidegger ci assilleranno per tutto questo libro. Ma
quello che bisogna sin d’ora mettere in rilievo è l’obiettivo
creativo e probatorio dello stratagemma di Heidegger. «Das
Wort Philosophie spricht jetzt griechisch.» Ciò significa,
letteralmente, che la parola stessa, se l’ascoltiamo
correttamente, parla greco. Non siamo noi a usare una
parola che per caso deriva dal lessico greco classico. La
potenza e la forza dell’affermazione risiedono dentro la
parola philosophia (che Heidegger non traslittera ma
consegna alla pagina nei suoi caratteri greci). È il linguaggio
che parla, e non, o almeno non originariamente, l’uomo.
Questo è di nuovo un postulato fondamentale di Heidegger
sul quale dovrò tornare. E che cosa ci dice la parola? «La
parola philosophia ci dice che la filosofia è qualcosa che,
innanzi tutto, definisce l’esistenza del mondo greco. Non
solo: philosophia definisce anche la caratteristica
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fondamentale più intima della nostra storia europea-
occidentale.» («La caratteristica fondamentale più intima» è
un semplice tentativo di tradurre Grundzug. In tedesco, e più
in particolare nel tedesco heideggeriano, Grund prefigura,
con intensità, concrete, ma anche numinose stirpi di
radicamento, di antiche origini e provenienza terrene.)
Philosophia è, quindi, la fondazione e la spinta modellatrice
della storia occidentale. E poiché solo il greco per la sua
natura e articolazione può darle significato autentico ed
esistenza continua, la filosofia domanda a coloro che
vogliono apprenderla, a coloro il cui «sentiero di domande» è
realmente interiore e disinteressato, di ri-pensare a tutto
l’insieme delle sue implicazioni, come queste venivano
esperite e pronunciate dai greci. (Lascio da parte, a questo
punto, l’ovvia obiezione sulla possibilità di questo ri-
pensamento, e sul fatto che la riflessione sull’etimologia, per
quanto analitica, possa risalire a ritroso nel tempo e scoprire
le fonti originarie. Vogliamo prima di tutto vedere come
Heidegger conduce la sua argomentazione.)

Non solo «filosofia» è greco: lo è «anche il come poniamo
la questione, il modo in cui, ogni giorno, interroghiamo la
questione». Perché chiedere «che cos’è questo?» è chiedere
«ti-estin?», una domanda i cui termini costituiscono il seme e
l’articolazione dinamica del pensiero greco (e quindi di tutto
il successivo pensiero occidentale). I significati attribuiti al
«che cosa» varieranno sia tra Platone e Aristotele sia tra
Kant ed Hegel. L’idea platonica non è la «sostanza»
aristotelica o la kantiana «cosa in sé». Ma la domanda
fondamentale e la forma verbale della domanda, che per
Heidegger sono completamente fuse, sono greche.
Nell’interrogarsi sull’«esseità» e la «quiddità», nel riferire
questo interrogare alla «filosofia», «siamo risospinti indietro
in modo peculiare» alla fonte greca. Siamo «ri-cuperati a e
da questa non solo appena proferiamo le parole della
domanda “Che cos’è la filosofia?” ma anche quando
riflettiamo sul suo significato». In tedesco, «origine», «fonte»
può essere Herkunft, letteralmente il luogo da cui veniamo,
la «provenienza del nostro andare». I termini di Heidegger,
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zurückgerufen e re-klamiert, possiedono una incisività quasi
fisica. C’è un «ri-chiamo», un essere «risospinti» al luogo del
nostro principio e della nostra fondazione. È il luogo del
linguaggio e del pensiero greci, o, più esattamente, del
«linguaggio-pensiero». Né siamo «ri-chiamati» da qualunque
domanda poniamo: «è la domanda sulla nostra realtà e sul
nostro essere europeo-occidentale», sul nostro Dasein, che,
come vedremo, è il termine fondamentale di Heidegger. Se,
quindi, «penetriamo nel significato totale e originale della
domanda “Che cos’è la filosofia?” allora questa, attraverso la
sua origine storica, ha trovato una direzione nel futuro
storico. Abbiamo trovato un sentiero. La domanda stessa è
un sentiero. Conduce dall’Esserci del mondo greco [von dem
Dasein des Griechentums] sino a noi, anzi, al di là di noi.
Stiamo andando – se persistiamo in questa domanda – su un
sentiero chiaramente indicato». Dove ci conduce?

A prima vista, potrebbe sembrare a una mera circolarità.
Le domande – e anche questo è un postulato heideggeriano –
sono degne di essere poste su ciò che è degno di essere
interrogato, su ciò «che si può interrogare in un senso che
non implichi la garanzia di una risposta, ma almeno quella di
un responso informativo». Ma per sapere se la filosofia «è
divenuta degna di domanda» dobbiamo prima sapere, a un
grado più o meno elevato, che cos’è la filosofia (un consueto
trabocchetto socratico). Heidegger non ha paura di questa
circolarità ermeneutica. Se la trattiamo in modo rigoroso,
può diventare una spirale che si avvolge verso l’interno.
Ancora una volta, la chiave è il linguaggio:

Se adesso e in seguito prestiamo ascolto alle parole della lingua
greca, ci muoviamo in un ambito chiaro ed elevato. A poco a poco si
paleserà al nostro pensiero che la lingua greca non è una pura e
semplice lingua come le altre lingue europee a noi note. Essa, ed essa
solo, è logos... nella lingua greca ciò che è detto è nello stesso tempo,
ed in modo eminente, ciò che è chiamato (nominato). Se ascoltiamo
una parola greca con orecchio greco, seguiamo il suo legein (il suo
dire), la sua diretta, immediata presentazione di ciò che dice. Ci
presenta ciò che ci sta immediatamente davanti. Attraverso la parola
greca che viene pronunciata ci troviamo in presenza direttamente
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della cosa stessa, e non prima in presenza di una mera parola-segno.

In quale modo questa asserzione non faccia altro che
riprodurre le allegorie della lingua originale di Adamo e
dell’ebraico, così come la troviamo nelle dottrine
qabalistiche e pietistiche, e quali mezzi vi possano essere per
verificare le affermazioni di Heidegger, sono domande
legittime e veramente urgenti. Vogliamo tuttavia sapere
adesso dove ci sta portando questo «realismo
etimologizzante».

La risposta è: ancora ad altre etimologie che i critici di
Heidegger ritengono assolutamente arbitrarie. (Anche se in
ultima analisi dovessero dimostrarsi tali, è rilevante il fatto
che scaturiscano dallo slancio concentrato dei precedenti
scritti di Heidegger, e che il lessico di Heidegger sia, salvo
alcune eccezioni, internamente coerente.) La parola
philosophos «fu presumibilmente coniata da Eraclito» per il
quale non c’era ancora una cosa come la «filosofia».
Significava «colui che ama il sophon». Ma, in questo
contesto, specifica Heidegger, philein, «amare», ha quel
particolare senso eracliteo che troviamo anche in
homologein: «so sprechen wie der Lógos spricht, d.h. dem
Lógos entsprechen». Cerchiamo di tradurre questa
«traduzione»: «parlare come parla il logos, che è in sé stesso
il nucleo vivente, l’è del discorso; corrispondere al logos
rispondendo a lui, essendone l’eco e autentica contro-
affermazione» (tutte queste figure di reciprocità sono attive
nel prefisso en di entsprechen). «Che un essere si unisca
reciprocamente con un altro, che entrambi siano
originariamente uniti l’un l’altro, perché sono disposti l’uno
verso l’altro [zueinander verfügt sind]: questa harmonia è il
tratto distintivo del philein, dell’«amare» in senso eracliteo.
E che dire di sophon? Secondo la concezione di Eraclito, dice
Heidegger, sophon tende a, rende manifesta l’intuizione che
«Uno è tutto» (Panta ta onta). Questa intuizione è fondata e
rende sommamente esplicito il fatto che «ogni ente è
nell’Essere. Per esprimerlo in modo ancora più preciso,
l’ente è l’Essere». La traduzione qui è chiara, ma la
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proposizione è così fondamentale che dovremmo lasciarla
nell’originale: «Alles Seiende ist im Sein; das Sein ist das
Seiende».

Anche chi è informato su Heidegger solo in modo
superficiale, o per mezzo di una voce enciclopedica, sa che
queste due affermazioni, che sono in realtà identiche e
indivisibili, costituiscono l’essenza della dottrina di
Heidegger. Das Seiende, «l’ente», e das Sein «l’Essere»
costituiscono l’esclusivo e irremovibile oggetto della
meditazione e del discorso di Martin Heidegger per tutta la
sua vita. Che cosa «significano» (e lasciamo da parte, per
ora, il problema fondamentale di sapere se «significato» sia
la categoria più adeguata al loro spirito e alla loro funzione);
perché usiamo la minuscola nella nostra traduzione per das
Seiende e la maiuscola per das Sein, contrapponendo così
«l’ente», l’esistente, all’«Essere», l’«esseità» dell’esistenza;
sarebbe possibile mettere al loro posto qualunque altro
concetto o insieme di concetti? Queste sono le domande,
questa è la sola domanda cui ogni lettore di Heidegger deve
indirizzarsi. Spero di farlo passo dopo passo. Tutto quanto
sappiamo per il momento è che l’interrogativo Was ist das –
die Philosophie?, e l’insistenza di Heidegger sul fatto che il
problema inerisce alla nostra comprensione di alcune parole
e direzioni del pensiero greco ci hanno condotto al nucleo
del mondo heideggeriano.

Ancor prima che il sentiero abbia veramente cominciato a
rivelarsi a noi, siamo stati spinti al centro. Ci troviamo sulla
Lichtung o radura nella parte più interna del bosco. È forse
successo perché abbiamo esaminato una conferenza che in
qualche modo riassumeva l’ultimo periodo di Heidegger? Ciò
potrebbe spiegare la perentoria precisione
dell’argomentazione e della definizione, ma non la sostanza
dell’argomento stesso. L’«Essere» e l’«ente» sono i cardini, il
centro della «oscurità illuminata» cui ogni sentiero conduce,
qualunque sia il suo punto di partenza sull’ampia
circonferenza dell’opera di Heidegger.

Heidegger continua:
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Ogni ente è nell’Essere. Ascoltare una cosa come questa suona
triviale al nostro orecchio, se non, addirittura, oltraggioso, perché
nessuno ha bisogno di preoccuparsi del fatto che l’ente appartiene
all’Essere. Tutti sanno che l’ente è ciò che è. Che cos’altro rimane
all’ente se non essere? Eppure, proprio questo fatto, che l’ente è
raccolto nell’Essere, che con l’apparire dell’Essere appare l’ente,
meravigliò i greci, loro per primi, e solo loro.

Queste affermazioni definiscono la dottrina dell’esistenza
di Heidegger e il suo atteggiamento metodologico, che è di
radicale stupore. Il fatto dell’esistenza, dell’ente nell’Essere,
stupisce Heidegger in modo sconfinato. Ma queste frasi
conducono anche verso quello che la filosofia compie: «La
filosofia cerca che cos’è l’ente, in quanto è. La filosofia è en
route verso l’Essere degli enti, cioè verso l’ente rispetto
all’Essere».

Lasciatemi tentare una rozza e preliminare ri-
affermazione, che circoscrive il campo. È compito unico e
specifico della filosofia, sotto questo aspetto sempre
collegata alle sue origini greche, essere incessantemente
stupita e centrata sul fatto che tutte le cose sono, che c’è un
attributo delle cose universale e totalmente determinante: la
loro esistenza. Questo stupore e la meditazione che implica –
ciò che Heidegger chiamerà «il pensiero dell’Essere», «il
tentativo di pensare l’Essere» conduce la filosofia verso la
domanda su cosa è ciò che è, su qual è l’elemento insito in
tutti gli esistenti, su cosa costituisce l’«entità» (in quanto
opposta, nella prima e ovvia alternativa, al «non-essere» o a
particolari esistenziali come la «rossità», l’«ampiezza», la
«funzione», e così via).

Socrate e Platone furono i primi a «incamminarsi nella
filosofia». Furono, cioè, i primi a porre il problema
dell’esistenza in modo analitico-razionale. La loro fu una
grande realizzazione, afferma Heidegger, ma (e qui segue un
paradosso di Nietzsche) fu anche un sintomo di declino.
Anassimandro, Eraclito e Parmenide non ebbero bisogno di
essere filosofi. Erano «pensatori» (Denker), uomini colti dal
radicale stupore (thaumazein) di fronte all’Essere.
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Appartenevano a una dimensione o esperienza di pensiero
originaria, e quindi «più autentica», in cui l’esseità era
immediatamente presente al linguaggio, al logos. Cosa
significhi esperire e dire l’ente in questo modo originario e
«pieno di pensiero», è qualcosa che Heidegger si sforza di
spiegare, illustrare, e soprattutto «agire» nei suoi ultimi
scritti.

Per Platone, l’Essere degli enti risiede in eterne,
immutabili matrici di forma perfetta o «Idee»; per Aristotele
in ciò che egli chiama energeia, la dispiegantesi realtà che si
realizza nella sostanza. Il concetto platonico genera l’intera
metafisica occidentale sino a Nietzsche, quello aristotelico
con la sua concomitante indagine sulle «cause prime» e i
«primi motori» getta le basi della nostra scienza e della
nostra tecnologia.

Per Heidegger, nessuno di questi due retaggi, quello
idealistico-metafisico e/o quello scientifico-tecnologico
soddisfa l’originale, autentica condizione e il compito del
pensiero, quello di esperire, di pensare attraverso la natura
dell’esistente, l’«Esseità dell’ente». Da Essere e tempo in poi,
Heidegger concepisce come sua essenziale impresa il
«superamento» (in un senso ancora da definire) delle
tradizioni, metafisica e scientifica, che hanno retto
l’argomentare e la storia dell’Occidente, dal tempo di
Platone e Aristotele. Heidegger rileverà senza posa il fatto
che queste due grandi correnti di idealizzazione e di analisi
non sono scaturite da una genuina percezione dell’Essere,
bensì da un oblio dell’Essere, dall’aver dato-per-scontato il
mistero esistenziale principale. Più ancora: Heidegger
cercherà di provare che è stata la permanente autorità della
modalità metafisico-scientifica di approccio al mondo, una
modalità che quasi definisce l’Occidente, ad aver provocato,
ad aver reso, di fatto, inevitabile la condizione alienata,
estraniata, di ricorrente barbarie dell’uomo moderno,
tecnologico e consumista. «Dopo duemilacinquecento anni
sembrerebbe arrivato il momento di vedere l’ente rispetto a
cosa esso è in quanto ente [im Himblick darauf, was es ist,
insofern es Seiendes ist].» È precisamente questa visione
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che è stata offuscata o completamente obliata da quando la
filosofia, in senso socratico, ha avuto inizio.

Dopo aver detto ciò, Heidegger compie una movenza
caratteristica. Ricomincia tutto da capo. Chiedere in termini
«filosofici», ad esempio in termini platonici, aristotelici o
kantiani, «che cos’è questa cosa – la filosofia?» significa
garantirsi una risposta «filosofica»; significa restare
intrappolati nel circolo della tradizione occidentale
dominante, e questo circolo, in contrasto con quelli che
Heidegger ritiene i sentieri del pensiero che si avvolgono
verso l’interno, è sterile. Dobbiamo quindi tentare una sorte
diversa del discorso, un altro tipo di domanda. La movenza
essenziale ruota attorno al significato di Ent-sprechen. Una
Ent-sprechen non è una «risposta a» ma una «reazione a»,
una «corrispondenza con», una reciprocità dinamica e un
incontro, come avviene quando dei congegni, entrambi in
rapido movimento, ingranano. Quindi, la nostra domanda
sulla natura della filosofia non richiede una risposta nel
senso di una definizione o di una formulazione da manuale,
sia questa platonica, cartesiana o lockiana, ma una Ent-
Sprechung, una reazione, un’eco vitale, un «responso» nel
senso liturgico di un impegno partecipativo. E questa
reazione o co-rispondenza risponderà all’essere dell’Essere.

Questa «risposta a» passa attraverso un dialogo con
«quello che ci è stato trasmesso come l’Essere dell’ente».
Ma un dialogo come questo non può esser fatto derivare da
o essere compiuto all’interno della storia della filosofia così
come viene comunemente praticata. Questa è una delle
ingiunzioni caratteristiche di Heidegger. Non è facendo o
trasmettendo dei compendi di ciò che Aristotele o Hume o
Fichte hanno detto che noi entreremo in corrispondenza con
l’esseità. In fondo, la storia della filosofia è «priva di
pensiero», «non-pensante». Deve essere superata, e con
Essere e tempo ha inizio questo processo rivoluzionario, che
Nietzsche aveva preannunciato ma non realizzato. Ciò non
significa che Heidegger non citi e non rifletta sui suoi
predecessori, dopo Platone. Lo fa continuamente. Ma lo fa
«traducendo» le loro asserzioni, spesso in modo
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frammentario e, come potrebbero dire i suoi avversari, fuori
da un contesto appropriato. Egli «libererà» dai metafisici
quei passaggi in cui il problema dell’esistenza, dell’«Essere
nell’ente» viene toccato, o suggestivamente circoscritto, o
implicitamente presente, spesso in modo inconscio.
Dobbiamo smantellare e mettere da parte («abbauen,
abtragen und auf-die-Seite-stellen») le riesposizioni storiche,
acritiche che costituiscono la storia della filosofia. Dobbiamo
«aprire le nostre orecchie, renderci liberi per qualunque
cosa ci parli all’interno e fuori della tradizione come l’Essere
dell’ente». Ascoltando, e rendendo noi stessi disponibili al
richiamo del problema dell’ente, possiamo arrivare o almeno
avvicinarci a una genuina risposta Entsprechung e alla luce
che promana dallo stupore.

Che cos’è, allora, la philosophia? È «la corrispondenza
chiaramente compiuta che parla in quanto tien conto del
richiamo all’Essere dell’ente». A questo punto Heidegger fa
ricorso a un’analogia musicale (una delle poche presenti nel
suo procedimento, un fatto insolito che, come vedremo,
sottolinea un maggiore controllo tattico). Dove ci sono
incontro e corrispondenza autentici, dove domanda e
risposta sono in un rapporto armonico, si verifica un
fenomeno di accordo, di corretta sintonia. La formula di
Heidegger è, nel senso proprio del termine, orfica, ma, io
ritengo, giustificabile: «L’Essere in quanto tale determina il
parlare in modo tale che il linguaggio è in sintonia con
l’Essere dell’ente» (s’accorde avec sarebbe la parafrasi
francese). L’implicita equazione fra essere umano e
linguaggio è decisiva e assolutamente heideggeriana. Ma il
tema tratto dall’armonia, la similitudine della «sintonia
dell’anima» rivolta ad afferrare e a riecheggiare le vibrazioni
della verità, è antica almeno quanto Pitagora, ed è
fondamentale in Platone.

Caratterizzare la filosofia come una «corrispondenza a»,
un «accordo o sintonia con» le questioni poste, non vuol dire
inclinare verso l’emotività o il misticismo romantici. Al
contrario, afferma Heidegger, significa rendere rigorose le
proposizioni filosofiche, ma rigorose in un modo particolare.
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Non vi può essere precisione creativa, né responsabilità, se
domanda e risposta non sono connesse, se non scaturiscono
da un comune centro ontologico (il fatto dell’esistenza). Il
legame comune è quello dello stupore. «Nello stupore noi ci
arrestiamo» (être en arrêt). Arretriamo d’un passo, per così
dire, dall’ente, dal fatto che è così e non in un altro modo. E
lo stupore non si esaurisce in questo arretramento
dall’Essere dell’ente; è contemporaneamente teso verso e,
per così dire, tenuto fermo da ciò da cui si ritrae. Quindi, lo
stupore è una disposizione (la parola tedesca è Stimmung,
che significa anche «accordo») in cui e per cui l’Essere
dell’ente si dispiega.

Nonostante l’indeterminatezza del suo modo di esprimersi
– forse, in una certa misura, proprio per questo – trovo che
questa sia un’affermazione convincente. Una di quelle che
separano assolutamente Heidegger dai suoi critici analitici e
positivisti. Come se avvertisse questa separazione,
Heidegger passa a sfidare Cartesio e i fondamenti cartesiani
presenti in tutti i successivi modelli di conoscenza razionale
e scientifica. Per Cartesio, la verità è determinata e
convalidata dalla certezza, che è a sua volta posta nell’ego.
L’io diventa il centro della realtà e si mette in rapporto con lo
stesso mondo esterno in una modalità d’esplorazione
necessariamente sfruttatrice. In quanto conoscente e
fruitore, l’ego è un predatore. Per Heidegger, al contrario, la
persona umana e l’autocoscienza non sono il centro, i
funzionari dell’esistenza. L’uomo è soltanto un ascoltatore
privilegiato e rispondente all’esistenza. Il rapporto vitale con
l’altro da sé non è, come per Cartesio e il razionalismo
positivista, un rapporto di «controllo» e di uso pragmatico. È
un rapporto di ascolto. Noi cerchiamo «di ascoltare la voce
dell’Essere». È, o dovrebbe essere, una relazione di estrema
responsabilità, di tutela, di rispondenza a e per. Di questa
rispondenza, il pensatore e il poeta, der Denker und der
Dichter sono, al tempo stesso, i portatori e i garanti. È a
causa della loro apertura al linguaggio (al logos), è per la
loro capacità di essere parlati piuttosto che di parlare (una
distinzione che diventerà più intelligibile man mano che
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procediamo) che la verità, o quella che potremmo chiamare
con Wordsworth e Hölderlin «la musica dell’Essere», chiama
e fa appello più urgentemente a una risposta.

Quindi il tentativo finale (che è, di fatto, il quinto) di
definizione si trova in questa conferenza del 1955. La
filosofia è un «genere particolare di linguaggio», un genere
che collega pensiero e poesia, perché «al servizio del
linguaggio intercedono entrambi a favore del linguaggio
stesso e danno moltissimo di sé» (verwenden und
verschwenden è più espressivo perché significa «rivolgersi
all’interno da» e «dissipazione» dell’io). Se la filosofia,
quindi, è veramente «una corrispondenza che rende chiari,
udibili, ed è responsabile rispetto agli appelli (der Zuspruch)
dell’Essere dell’ente» è ai «pensatori» che dobbiamo
rivolgerci, e non ai conoscitori metafisici e pragmatici. Noi
possiamo trovare philosophia nella forza nascosta del
significato originario delle parole greche, in certi elementi
della meditazione orientale (c’è, nell’ultimo Heidegger, un
incontro con la speculazione ascetica giapponese) e,
soprattutto, nei poeti eletti (Hölderlin, Rilke, George, Trakl).
Coleridge avrebbe precisamente riconosciuto ciò che
Heidegger cerca. Afferma infatti: «Tutta la filosofia comincia
dalla Meraviglia» (e solo per riconoscere l’idiosincrasia, le
radici aggrovigliate della posizione di Heidegger, ricordiamo
che questa affermazione è, essa stessa, presa da Platone).

Ormai è chiaro che non approderemo a nulla nel nostro
tentativo di imparare a leggere una pagina di Heidegger, e in
quello di scoprire se il risultato giustifichi la fatica, se non
afferriamo i due termini fondamentali: «Essere» (das Sein) e
«ente» (das Seiende). Da un lato potremmo trovarci di fronte
a questi due termini in qualunque punto degli scritti
heideggeriani. Dall’altro, tuttavia, vediamo che costituiscono
il centro specifico di diversi testi fra loro collegati. Questi
includono Was ist Metaphysik? del 1929 (Che cos’è la
metafisica?, 1936) e la postfazione del 1943 alla quarta
edizione; l’introduzione alla quinta edizione del 1949; la
Briefüber den Humanismus (Lettera sull’Umanismo, 1955)
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che Heidegger indirizzò al suo discepolo francese Jean
Beaufret nell’autunno del 1946 e che fu pubblicata l’anno
successivo; la Einführung in die Metaphysik (Introduzione
alla metafisica, 1968) che risale al 1935, ma che fu
pubblicata solo nel 1953; Zur Seinsfrage (letteralmente
«Sulla questione dell’Essere»), contributo di Heidegger del
1955 per il sessantesimo anniversario dell’amico a lui
politicamente vicino, lo scrittore e giornalista Ernst Jünger; e
il testo di quattro seminari sul complesso dell’insegnamento
che Heidegger condusse in Francia tra il settembre del 1966
e il settembre del 1973.

Tutti questi testi presuppongono Essere e tempo che,
com’è noto, apparve nel 1927. Cercherò di procedere, per
così dire, a ritroso. Ma, come abbiamo già rilevato, questa è
proprio una tattica di Heidegger. Delineando, almeno in
parte, la complessa vita dell’«esseità» in questa serie di
trattazioni, spero di rendere più chiara e più necessaria la
natura della loro origine nella prima summa di Heidegger.
Ma c’è un’altra difficoltà. Negli scritti che cercherò di
affrontare gli studiosi di Heidegger collocano la Kehre, la
probabile svolta nel linguaggio e nel significato tra il primo
insegnamento di Heidegger e quello successivo. Lo stesso
Heidegger insiste sulla continuità organica del concetto
ontologico attraverso tutta la sua opera (anche dove Sein
diventa l’arcaico, eccentrico Seyn). Le aggiunte successive
alla conferenza inaugurale del 1929 costituiscono un
esercizio sia di continuità che di modulazione. Esse
rappresentano lo sviluppo del pensiero. C’è inoltre il
costante paradigma della circolarità, dei sentieri nel bosco
che si irradiano da e si dirigono verso un centro irremovibile.
Nella misura in cui «pensa» e «pensa su» l’Essere, ognuno
dei testi che esaminerò è intrecciato alla trama di cui Essere
e tempo è contemporaneamente l’origine vitale e il centro.

Heidegger è stato fortunato. Il suo problema, l’unica e
assoluta questione che animò la sua vita nel pensiero,
sembra averlo profondamente preoccupato presto, molto
probabilmente sin dalla fine dell’adolescenza. Ho già
accennato all’influenza che ebbe su Heidegger lo studio di
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Brentano sui molteplici sensi dell’essere secondo Aristotele,
letto nell’estate del 1907. Ma possono esserci state anche
altre sollecitazioni: l’allentamento di un cattolicesimo
rigoroso nel senso e nel lessico dell’assoluto, laico eppure
chiaramente affine; una sensibilità personale quasi
misteriosa alla materialità e alla sostanza dell’esistenza
fisica, alla «cosalità» e alla ostinata quiddità delle cose, siano
esse roccia o albero o presenza umana. Come Gerard
Manley Hopkins, il quale era anche immerso nei tentativi
della scolastica di delineare l’esatto mistero della sostanza e
abbagliato dalla fulgida autonomia degli oggetti organici e
inorganici, Heidegger sentiva il mondo con rara concretezza.

Ma quali siano state le fonti didattiche o psicologiche, il
solo stupore che doveva dominare la vita di Heidegger si
presentò presto e in modo ineluttabile: Perché ci sono enti,
esistenti, perché ci sono le cose e non piuttosto il nulla?
Leibniz aveva posto la questione in questo modo: Pourquoi il
y a plutôt quelque chose que rien? Heidegger doveva
riproporre la domanda in diversi modi, in particolare: «Che
cos’è l’Essere [das Sein] che rende possibili tutti gli enti [das
Seiende]?». Ma è sempre la stessa domanda: perché c’è
qualcosa od ogni cosa mentre potrebbe essere nulla? (Come
vedremo, per Heidegger quest’ultima alternativa di nullità
esistenziale non è affatto un mero vuoto o un’invenzione
grammaticale.) In breve, Heidegger è un uomo letteralmente
sopraffatto dalla nozione di «è» (in greco on), un uomo
inesauribilmente stupito dal dato dell’esistenza, e
perseguitato dalla realtà di quell’altra possibilità, che è il
nulla (il néant di Sartre).

Per la grande maggioranza degli esseri umani, questa
domanda sull’essere compare «in momenti di grande
disperazione, quando le cose tendono a perdere tutto il loro
peso e ogni significato si fa oscuro». Oppure, può venir
esperita in lampi di splendore vitale quando la
discriminazione sensoriale va oltre la superficie delle cose.
Ma nella maggior parte dei casi questa domanda «risuonerà
una volta sola come una campana attutita che squilla nella
nostra vita e si spegne a poco a poco». Per Heidegger
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comunque è l’unico e solo interrogativo, la domanda
incessante senza la quale non ci può essere né un’umanità
autentica, né una modalità coerente di esistenza individuale
e sociale e nemmeno una filosofia degna di questo nome.
Cerchiamo di vedere se abbiamo veramente compreso cos’è
questo essere sul quale ci interroghiamo.

La domanda, in sé, non riguarda alcun ente particolare:
«Un elefante in una giungla indiana “è” proprio nella stessa
misura di un processo chimico di combustione in opera sul
pianeta Marte». Il gesso è e così il formaggio. La domanda
che Heidegger pone mantiene la sua distanza da ogni
particolare e individuale oggetto, fenomeno, presenza; da
ogni questo e quello. Chiedere perché c’è l’essere al posto
del nulla significa interrogarsi sul fondamento (Ursprung,
Urgrund) di tutte le cose. Ma è anche, ed esplicitamente,
mettere in questione la natura dell’interrogante stesso (ciò
porterà al concetto heideggeriano di Dasein, di ciò che «c’è»
nell’uomo) e implica una costante interrogazione sul
linguaggio che ci rende capaci, o ci impedisce di porre la
domanda in primo piano. Quindi il mondo, l’interrogarsi
dell’uomo, e il linguaggio in cui pone le domande sono la
triplice costante nell’indagine continua, circolare, rivolta
all’interiorità: «Perché c’è? Perché non c’è il nulla?».

Questa domanda, insiste Heidegger, non è teologica. È
indifferente che il racconto della creazione nella Bibbia o in
qualunque altro sistema religioso sia vero o falso. Non può
fornire alcuna risposta alla domanda di Heidegger, così come
egli la concepisce. «Filosofare è chiedere: “Perché ci sono gli
enti piuttosto che nulla?”» Dal punto di vista della fede, una
domanda come questa è una follia, ma «la filosofia è questa
completa assurdità» (si noti come Heidegger inverta la
nozione delle Scritture e di Kierkegaard dell’«assurdità»
delle domande poste da Cristo). Interrogare come fa
Heidegger è «un audace tentativo di penetrare questo
impenetrabile... di spingere il nostro interrogare sino in
fondo. Dove c’è un tentativo come questo, c’è filosofia».
Come possiamo vedere, Heidegger vuol significare qualcosa
di radicalmente diverso dalle indagini metafisiche platonica,
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cartesiana o kantiana. L’affermazione avanzata è immensa e
sconvolgente. Filosofia, in senso heideggeriano, «è un
pensare che avvia i sentieri per, che apre la prospettiva di
quel genere di sapere che stabilisce le norme e i valori della
conoscenza in cui e attraverso cui un popolo realizza sé
stesso storicamente e culturalmente. La conoscenza che
proviene da un pensare come questo suscita e rende
necessaria ogni indagine, e minaccia quindi tutti i valori». La
frase conclusiva è, evidentemente, nietzscheana; e dobbiamo
tener presenti i sottintesi nazionali, collettivi. Inoltre, proprio
la natura e il compito della «questione dell’essere»
costituiscono philosophia «non certo per rendere le cose più
facili, ma solo più difficili». Da qui, il problema del
linguaggio.

Heidegger è ben consapevole che la domanda che egli sta
ponendo e il discorso che scaturisce da questo interrogare
utilizzeranno un linguaggio che

colpisce il quotidiano modo di comprendere come qualcosa di strano,
se non folle. Come, se non in un linguaggio quasi folle si può
interrogare l’Essere dell’ente (das Sein des Seienden) e insistere
perché i due concetti debbano esser tenuti separati? Né il linguaggio
può, dato il suo carattere straordinario e la sua forza, essere
separato nemmeno di un capello, dall’interrogante e dal suo
interrogare. Parole e linguaggio non sono degli involucri in cui
impacchettare le cose per lo scambio di chi scrive e parla. È innanzi
tutto nelle parole e nel linguaggio che le cose vengono in essere e
sono.

Affermare l’esistenza, dire che una cosa è significa parlare
l’essere della cosa come solo il linguaggio può, e deve,
parlare (che cosa dovrebbe essere lasciato al linguaggio se
non potesse articolare l’esistenza?). Eppure la situazione è
profondamente paradossale.

In ogni nostra affermazione, l’essere viene dichiarato. Ma
noi non dobbiamo limitarci a chiedere che cos’è che stiamo
dicendo o, più esattamente, cos’è che permette, anzi ci
spinge a dire cos’è. Non indaghiamo né sulle fondazioni
esistenziali della nostra esistenza o non-esistenza –
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formalmente e sostanzialmente inseparabili – né sullo statuto
di esseità attribuito a (conferito al) mondo da qualunque
cosa diciamo. Proprio perché noi non conduciamo una
indagine come questa, la domanda di Heidegger e il discorso
che ne deriva ci sembreranno o «folli» (è una parola sua) o
vuoti. Questo pezzo di gesso è bianco; è di tale e tale
composizione chimica e conformazione molecolare; i suoi
elementi possiedono questo o quel peso atomico; può essere
usato per lasciare delle tracce visibili su questi materiali e
non su altri; può essere trasformato per diluizione, calore o
freddo nelle seguenti sostanze; e così via. Che cosa c’è
ancora da dire?

Tutto, afferma Heidegger. Perché questo pezzo di gesso è?
Perché è quando potrebbe non essere? E già ci fermiamo di
fronte alla stranezza, all’apparente inutilità della
formulazione. Inoltre quale possibile risposta vi può essere a
una domanda come questa, se non la tautologia? Il pezzo di
gesso è perché è («Io sono colui che è» dice Dio in
un’autodefinizione tautologica). Ma se è veramente così,
allora la parola è e l’esseità che predica non sarebbero
niente «di più di una parola vuota. Non significa niente di
reale, tangibile, materiale. Il suo significato è un fantasma
irreale... e chi vorrebbe dar la caccia a un fantasma?».
Collocate è in un mistero ipostatizzato, oscurate la sua
funzione quotidiana di copula grammaticale, e voi, nel modo
più sicuro, darete la caccia ai fantasmi. Questa è la risposta
del senso comune, del positivismo, del logico e del filosofo
del linguaggio. Heidegger è del tutto consapevole di una
risposta come questa; egli la suscita.

Incorreggibile, fa di questa consapevolezza il punto di
partenza di altre tre domande. La prima è: come può essere
accaduto che il più importante, fondamentale,
onnideterminante dei concetti, quello dell’essere, sia stato
così radicalmente sgretolato? Quale «oblio dell’essere» ha
ridotto la nostra percezione dell’è a quella di un inerte pezzo
di sintassi o di un fantasma? L’intero «superamento della
metafisica» di Heidegger, la sua critica di Platone, Aristotele,
Leibniz, Kant, Hegel e Nietzsche costituiscono un tentativo di
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risposta a questa domanda. Per Heidegger, la storia della
civiltà occidentale considerata dai due punti di vista cruciali,
quello della metafisica dopo Platone e della scienza e della
tecnologia dopo Aristotele e Cartesio, non è né più né meno
che la storia dell’oblio dell’essere. Il XX secolo è il momento
culminante, ma perfettamente logico di questa amnesia.

Questa è la situazione esaminata nella seconda domanda
di Heidegger. In quali precise modalità psicologiche e
materiali la condizione dell’uomo moderno occidentale, e di
quello urbano in particolare, rappresenta, esprime un oblio
dell’essere? Quale modo di vita conduciamo in uno scenario
di realtà dal quale è quasi scomparsa la fondamentale
consapevolezza e la riflessione sull’enigma della
esistenzialità e sulla presenza degli enti? Il tentativo di
fornire una risposta adeguata ispirerà numerose discussioni
heideggeriane sulla tecnologia, sulle attuali crisi di
alienazione e di disumanizzazione, su quel fenomeno
pervasivo che egli chiama «nichilismo». Quando afferma che
la storia dell’Occidente può ruotare attorno alla traduzione
(alla corretta comprensione) del verbo essere in un
frammento presocratico, Heidegger è tremendamente serio.
Ed è questa serietà che sta alla base della sua politica
fondamentalista e apocalittica.

La sua terza domanda segue come naturale conseguenza.
L’esseità si è totalmente allontanata dalla ricerca umana, o vi
sono dei processi ed espressioni dell’esperienza in cui
l’originario senso della essenza è ancora vitale e, quindi,
riattingibile? C’è ancora qualcosa su cui l’uomo del tardo XX
secolo possa costruire – se lo sta cercando – un ritorno alla
«dimora dell’Essere»? Da questa terza domanda
scaturiranno gli scritti di Heidegger sui presocratici (da cui
ogni «ritorno» deve partire), sulla poesia, sulle arti figurative
e sull’architettura. È questa domanda che genera il concetto
di «pensiero poetico» (das dichtende Denken), e la
quadruplice costruzione – «dèi», «cielo», «terra» e «mortali»
– degli ultimi testi. Come è stato obliato l’essere; cosa è
venuto da questo oblio; dove e con quali mezzi l’uomo può
ricuperarne il ricordo? Queste tre domande, che sono in
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realtà una sola, occuperanno e organizzeranno
l’insegnamento di Heidegger e la sua condotta politico-
filosofica dagli ultimi anni Venti sino alla sua morte.

Ma non sono queste tre domande connesse l’una all’altra
che ora ci impegnano, per quanto importanti possano essere.
È l’interrogativo da cui scaturiscono: è la «questione
dell’essere», la Seinsfrage stessa. Come abbiamo detto,
questa domanda viene ripetuta ogni momento negli scritti di
Heidegger, spesso in modo ipnotico. Ma, talvolta, come nella
Introduzione alla metafisica, Heidegger chiede con una
specie di familiarità ammiccante e sagace: Wie steht es mit
dem Sein? («Come va con l’essere?», «In che condizioni è in
questi giorni difficili?»). È esattamente la stessa domanda di
«Perché ci sono enti e non piuttosto il nulla?» ma posta in un
modo preliminare meno «filosofico». Heidegger sa che «ci
stiamo interrogando su qualcosa che afferriamo a stento,
che è poco più del suono di una parola per noi, e che ci
mette in pericolo di servire una mera parola-idolo quando
procediamo nell’interrogare» (una citazione sicuramente
degna di riflessione; nei suoi momenti autocritici migliori,
che, bisogna ammettere, sono rari, Heidegger fa ben più che
anticipare le obiezioni dei suoi detrattori). Per aiutarci ad
afferrare l’«a stento afferrabile» egli procede per esempi.
Questa movenza, così caratteristica di tanto argomentare
filosofico, è rara in Heidegger. Vorrebbe che noi
«pensassimo l’essere» non attraverso l’analogia e nemmeno
attraverso una sostituzione figurativa, ma con uno sforzo mai
distratto di penetrazione mentale veramente fisica. Ecco
come si esprime.

Guardiamo un edificio dall’altra parte della strada. Noi
facciamo l’inventario delle sue dimensioni, delle sue
caratteristiche strutturali, dei suoi contenuti. Ovunque
troviamo degli enti, ma dov’è il loro essere? «Perché
dopotutto, è. L’edificio è. Se qualcosa appartiene a questo
ente, è il suo essere; eppure noi non troviamo l’essere in
lui.» Empiristi e positivisti direbbero che Heidegger sta
ponendo una domanda perfettamente vuota e che egli ha
postulato verbalmente l’«essere» senza fornire la prova che
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un postulato come questo possa avere un qualsivoglia
contenuto verificabile. Heidegger risponderebbe: «Voi fate
esattamente la stessa cosa ogni volta che usate la parola è,
cioè, ogni volta che pronunciate una normale proposizione.
La differenza sta nel fatto che io credo, facendo ciò, di dire
qualcosa di reale e sto cercando di scoprire cosa è». Gli
idealisti sosterrebbero che l’esistenza più sicuramente
dimostrabile dell’edificio sta nel fatto che noi lo guardiamo,
nel processo della nostra percezione, che questo processo
sia formativo, riflessivo o un insieme dinamico e armonico di
entrambi. Ma Heidegger non è disposto ad ammettere ciò.
Accortamente, invoca il grezzo senso comune: «L’edificio è lì
anche se noi non lo guardiamo. Noi possiamo trovarlo solo
perché già è». Sarebbe d’accordo con l’idealistico
costruttivismo postkantiano e col relativismo psicologico, per
cui l’edificio si altera secondo la visione individuale, i punti di
vista sociali, le prospettive di interesse e la convenzione
storica. Mutamenti come questi nella considerazione
fenomenologica sono esaminati in profondità in Essere e
tempo. Ma egli insiste sul fatto che «l’esserci» dell’edificio, il
fatto originario della sua esistenza, precede completamente
ogni particolare o generale atto di conoscenza (c’è «ri-
conoscimento» precisamente perché in primo luogo l’ente è
lì). Egli aggiunge un rilievo suggestivo: «Potete, per così
dire, sentir l’odore dell’edificio nelle vostre narici. L’odore
comunica l’essere di questo ente in modo di gran lunga più
immediato e vero di quanto possa fare qualunque
descrizione o esame».

I sensi sono veramente fondamentali per questa «presenza
dell’essere» rispetto alla nostra comprensione di un è nelle
cose, che nessuna dissezione analitica o esposizione verbale
possono isolare. Gli esempi di Heidegger sono al tempo
stesso banali e coerenti. Noi «sentiamo» volare un uccello,
sebbene, a rigor di termini, il volo non sia «udibile»; il nostro
tatto distingue immediatamente tra il velluto e la seta, ma
«dove sta la differenza del loro essere?». Una tempesta è in
arrivo; un’ora fa c’era una tempesta. Che cosa intendiamo
con, dove collochiamo il suo essere? Una lontana catena
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montuosa sotto il vasto cielo è. Svelerà il suo essere al
viandante che assapora il panorama, al meteorologo distante
che sta preparando la sua carta del tempo, al contadino che
passa la vita alla sua ombra? «A tutti e a nessuno» risponde
Heidegger. Certo, è possibile che ognuno di questi
osservatori colga un aspetto della catena montuosa. Ma la
somma di questi aspetti non si può dire che costituisca
l’essere dell’oggetto. Si sente che questo essere giace «al di
là» o «dentro» l’insieme degli aspetti. Quindi, cosa è? Per
citare un esempio che ha tormentato a lungo i filosofi politici
e coloro che si occupano di semantica del diritto: una
nazione è. Ma dove sta il suo essere? Certamente non
nell’insieme numerico dei suoi abitanti, né nei suoi simboli
araldici e nemmeno, se non in una evasiva metafora, in
quella finzione di ricordo che viene chiamata «storia». Sta,
chiede Heidegger, da qualche altra parte (e la forte
implicazione è che dovrebbe essere, se non altro perché tutti
noi sappiamo che la domanda è piena di significato)?

L’esempio successivo è una delle pietre di paragone di
Heidegger:

Un quadro di Van Gogh. Un paio di rozze scarpe da contadino,
nient’altro. In realtà il quadro non rappresenta niente. Ma per quanto
è in questo dipinto, voi siete immediatamente soli con esso come se
foste voi ad avviarvi stancamente verso casa con la vostra zappa in
una sera di tardo autunno dopo che gli ultimi fuochi si sono spenti.
Che cosa c’è qui? La tela? Le pennellate? Le macchie di colore?

Ci sono tutte queste cose, che nominiamo con tanta
sicurezza. Ma la presenza esistenziale del quadro, ciò che
nella sua esistenza arriva sin dentro il nostro essere, non può
essere definito in modo adeguato, come l’insieme materiale
dell’olio di lino, del pigmento e della tela. Noi sentiamo, noi
sappiamo – incalza Heidegger – che c’è qualcosa d’altro là,
qualcosa di assolutamente decisivo. Ma, quando noi
cerchiamo di articolarlo, «è sempre come se brancolassimo
nel vuoto».

Eccoci al cuore dell’argomentazione. Permettetemi
un’altra illustrazione, anche se, purtroppo, a mio parere,
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Heidegger ne fa continuamente a meno.
Per la maggioranza degli esseri umani, la musica provoca

dei momenti di esperienza così completi, così penetranti che
non possono essere espressi. In momenti come questi,
immediatezza, ricordo, anticipazione sono spesso
inestricabilmente fusi. La musica «penetra» nel corpo e nella
mente a livelli molteplici e simultanei rispetto ai quali
classificazioni come «nervoso», «cerebrale», «somatico» si
applicano in modo rozzo e sbrigativo. La musica può
risuonare nei sogni. Può sfuggire a un ricordo preciso, ma
lascia dietro di sé una complessa spiritualità, una tensione,
la sensazione di una movenza, che assomiglia più o meno
precisamente all’accordo morente, o all’armonia, o ai
rapporti tonali. Con potenza non minore di un narcotico, la
musica può influire sul nostro stato mentale e fisico, sulla
trama minutamente intrecciata di stati d’animo e
atteggiamenti corporei che, in ogni momento, stabiliscono
l’identità. La musica può infiammare o assopire, incitare o
calmare. Può far piangere o, misteriosamente, suscitare il
riso o, ancora più misteriosamente, spingerci al sorriso in
quella che potrebbe sembrare una singolare spensieratezza,
un’allegria vivace della mente radicata in noi in modo così
centrale come il pensiero stesso. Dopo Pitagora, sappiamo
che la musica può guarire, e dopo Platone che nella musica
ci sono forze che possono letteralmente far impazzire. La
melodia, scrive Lévi-Strauss, è il mystère suprême
dell’umanità dell’uomo. Ma che cos’è?

È la melodia l’essere della musica, o il tono, il timbro, i
rapporti dinamici fra nota e pausa? Possiamo dire che
l’essere della musica sta nelle vibrazioni trasmesse dal lieve
movimento degli strumenti a corda o a fiato al timpano
dell’orecchio? La sua esistenza può essere rinvenuta nelle
note scritte sullo spartito, anche se non sono mai state
suonate (quale stato ontologico è possibile concepire per le
«non udite melodie» di Keats?). La moderna scienza acustica
e i sintetizzatori elettronici sono capaci di disaggregare
analiticamente e quindi di riprodurre qualunque tono o
combinazione di tono con precisione totale. Questa analisi e
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questa riproduzione possono eguagliare, se non esaurire,
l’essere della musica? Dove, nel fenomeno «musica»,
collochiamo le energie che possono convertire la struttura
della coscienza umana in ascoltatore ed esecutore?

La risposta ci sfugge. Di solito, cerchiamo una descrizione
metaforica. Quando è possibile, affidiamo la domanda
all’esperienza tecnologica o al limbo dell’ovvietà. Eppure noi
sappiamo che cosa è la musica. Noi la conosciamo nel
labirinto della nostra mente che le fa eco, nel midollo delle
nostre ossa. Siamo coscienti della sua storia. Le attribuiamo
un significato immenso. Ed è veramente questa la chiave. La
musica significa, anche dove, soprattutto dove, non c’è alcun
modo di parafrasarne il significato, di ri-esprimerlo in una
maniera alternativa, di esporlo a livello lessicale o formale.
«Che cos’è, allora, la musica?» chiede un immaginario
personaggio da un altro pianeta. Potremmo cantare un
motivo o strimpellare un pezzo e dire, in maniera inesatta,
«questa è musica». Se egli poi chiedesse: «Che cosa vuol
dire?», la risposta potrebbe esserci, confusamente, in noi,
ma estremamente difficile da esternare chiaramente. Questa
domanda era stata posta a Schumann a proposito di una
delle sue composizioni: ed egli l’aveva suonata un’altra volta.
Nella musica, essere e significato sono inestricabili.
Rifiutano ogni parafrasi. Ma essi sono, e la nostra esperienza
di questa essenzialità è certa quanto quella di ogni
consapevolezza umana.

Per quanto zoppicante, questa analogia può indicare una
prima approssimazione al concetto heideggeriano di essere.
Anche qui vi sono ovvietà e impalpabilità, una vicinanza
avvolgente e un infinito allontanamento. L’essere in senso
heideggeriano ha, come la musica, una storia e un
significato, una dipendenza dall’uomo e dimensioni che
trascendono l’umanità. Nella musica, gli intervalli sono
carichi di significato. Ciò, come vedremo, ci aiuterà a capire
la relazione posta da Heidegger tra l’essere e un nulla attivo
(das nichtende Nichts, le néant di Sartre). Diamo per
ammesso l’essere della musica, così come l’essere
dell’Essere. Dimentichiamo di essere stupiti. Questo oblio,
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dice Heidegger, ora è radicato nel linguaggio. Se la
«questione dell’essere», la Seinsfrage, ci suona priva di
significato, come un mistico gioco di parole, o come un puro
e semplice nonsense – e Heidegger sa che il «senso comune»
è formato da una di queste reazioni o da una loro
combinazione – il motivo è, del tutto e letteralmente,
linguistico. «Molte parole, e proprio quelle essenziali, sono
nella stessa condizione: il linguaggio in generale è logoro e
consumato – un mezzo di comunicazione indispensabile ma
privo di controllo, che può essere usato a piacere,
indifferente come un pubblico mezzo di trasporto.» Ma
l’attuale vacuità della parola «essere», la scomparsa della
sua originaria capacità di richiamo e presenza, è ben più di
un sintomo del generale esaurimento del linguaggio. Infatti
questo esaurimento è di per sé un sintomo del fatto che i
nostri rapporti con l’esistenza, che costituiscono il nucleo e
la giustificazione logica del discorso umano, sono stati
degradati alla banalità quotidiana (la parola «è» ridotta a
una mera copula) o dall’oblio. Di conseguenza, per
Heidegger, ogni seria ricerca sull’essere, senza la quale non
vi può essere alcun autentico destino individuale o collettivo,
deve assumere la riflessione linguistica come punto di
partenza. Bisogna cogliere in modo radicale la radice delle
parole.

Con una lieve forzatura, indichiamo che il pensiero
heideggeriano, l’ontologia o il «pensiero dell’essere» che
Heidegger sviluppò per oltre sessantacinque anni, deriva da
una caratteristica grammaticale presente nel tedesco e nella
maggior parte delle lingue europee, ma non nell’inglese. In
tedesco, il sostantivo «essere» è Sein, e il verbo «essere» è
sein. Come in francese, être e être il sostantivo è identico
all’infinito del verbo. In altre parole, Sein, il sostantivo
verbale che esprime l’«essere» è, nella sua base sintattica,
un processo, un’attività, un «esser-ci». Il sostantivo è, per
così dire, la pausa momentanea o la finzione di un atto; e
assume la stessa forma linguistica dell’atto perché
quest’ultimo è interamente operativo al suo interno. Questo
nominalismo dinamico è fondamentale per la fenomenologia
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esistenziale di Heidegger e per la sua teoria del linguaggio.
Ma non è dalle radici tedesche che dobbiamo muovere, ma
dalla etimologia greca, perché «insieme al tedesco, la lingua
greca è (rispetto alle sue possibilità di pensiero) la più
potente e la più spirituale di tutte le lingue».

Se ci immergiamo abbastanza profondamente, sino alle
origini dei termini greci fondamentali, possiamo cogliere un
po’ il senso di ciò che la grammatica e la percezione erano
quando l’«essere» era ancora immediato all’uomo, e
certamente potremo in parte comprendere come mai questa
immediatezza sia arrivata al punto di essere dissipata. I greci
chiamavano l’«essere» ousia o, più completamente, parousia.
I nostri dizionari traducono questa parola con «sostanza».
Erroneamente, afferma Heidegger. La traduzione autentica
dovrebbe essere un insieme o un gruppo di significati che
comprendano: casa e podere, essere a casa, stare dentro e
accanto a sé stessi, una chiusura in sé stessi, una integrale
presenza o un esserci. La parola tedesca Anwesen
corrisponde precisamente a questo spettro e forza di
significato. Parousia ci dice che «qualcosa è presente a noi.
Sta fermamente presso sé stesso, e quindi si manifesta e si
dichiara. È. Per i greci, “essere” significava
fondamentalmente questa ferma presenza». Il pensiero
greco post-socratico, sia nell’idealismo platonico sia nel
sostanzialismo aristotelico, non tornò mai a questo puro e
originario «fondamento dell’essere», a questa illuminazione
di e attraverso la presenza dell’esistente. Ma è proprio a
questo fondamento che dobbiamo sforzarci di ritornare,
come se tornassimo a casa (come vedremo, «ritornare a
casa» è insieme il processo e il fine di ogni essere autentico).

E se imbocchiamo seriamente questo cammino, emerge
una seconda pietra miliare linguistica di significato quasi
incalcolabile (per Heidegger, la figura etymologica,
l’estrazione del significato dalle radici verbali e dalla storia
delle parole è, nel senso più pieno, un’«apparizione», un
passo nella luce). Abbiamo visto che ousia significa essere
fermo, stabile. L’essere nei suoi aspetti dinamici è physis (la
radice della nostra «fisica»). Non può essere sostituito,
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afferma Heidegger, dal termine «esistenza». Quest’ultimo è
anzi, se compreso in modo adeguato, l’esatto opposto di
«essere». L’esistenza deriva da un’origine greca che significa
«stare fuori da», «essere in una posizione esterna a»
l’essere. Per i greci, finché rimasero nella luce del Dasein,
della presenza immediata, «esistenza» significava «non
essere». «L’insensata abitudine di usare le parole “esistenza”
ed “esistere” come designazioni dell’essere è un’ulteriore
indicazione della nostra estraneazione sia dall’essere sia da
una radicale, potente e precisa esegesi dell’essere.» Sotto
molti aspetti, Essere e tempo è un tentativo di separare
l’autenticità dell’«essere» dall’artificiosità dell’«esistenza».
Questa stessa separazione, insiste Heidegger, sottolinea la
grande distanza esistente fra una vera ontologia (la sua) e
l’esistenzialismo di Sartre.

Ma, sebbene questa iniziale scorreria etimologica abbia
fatto emergere delle indicazioni vitali, ci ha anche messi a
confronto con la confusione. La contaminazione fra la
dinamica astrazione dell’infinito «essere» e
l’apparentemente statico verbo sostantivato «essere» (sein e
das Sein) è inevitabile. Inoltre, se prendiamo in
considerazione il verbo, notiamo che «sono» differisce da
«è». Abbiamo a che fare ora con una costellazione che
comprende «essere», «sono», «è» e «fu». Perché questa
pluralità di forme in quella che dovrebbe sicuramente essere
la più importante, la più fondamentale di tutte le
coniugazioni? Dobbiamo scavare più a fondo.

Ancora una volta, la ricerca è etimologica. Quali sono le
radici linguistiche di sein? Heidegger identifica tre diversi
ceppi. I primi due sono indoeuropei. Emergono nelle parole
greche e latine che significano «essere». Il più antico è es,
sanscrito asus, che Heidegger traduce come das Leben, das
Lebende, das Eigenständige («la vita stessa», «il vivente»,
«l’autonomo»). A questo ceppo originario appartiene il greco
esti, il latino est, il tedesco ist e l’inglese is. La seconda
radice indoeuropea è bhu o bhcu, da cui deriva il greco
phuō, «emergere, giungere a essere autonomo», e anche
physis e phyein che significano, rispettivamente, «natura» e
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«crescere». Heidegger fa la congettura che la radice phy- sia
anche collegata a pha-, come nella parola greca phainesthai.
Si può interpretare il significato di quest’ultima parola come
«ciò che preme per entrare nella luce», «che si dichiara
come fenomeno». Vedremo quanto questa congettura sia
importante per la concezione della scienza e della tecnologia
di Heidegger, quanto vitale sia il suo tentativo di dotare la
fenomenologia di un’autentica base ontologica. In ogni caso,
è da phyein che derivano il latino perfetto fui, l’inglese be, e
il tedesco bin e bist. Il terzo ceppo compare solo nella
coniugazione del verbo sein. Il sanscrito vasami genera il
tedesco wesen, una parola dall’immensa polisemia, che per
Heidegger significa «dimorare», «soggiornare»,
«appartenere a e far parte di». Da qui gewesen («essere
stato»), war (il nostro «fu») e quello che diventerà, in
particolare nell’ultimo Heidegger, il termine chiave Wesen
(«quello che è nel suo attivo essere», «quello il cui essere è
un chiaro abitare in»). «Dai tre ceppi, deriviamo i tre
significati iniziali, concreti: vivere, emergere, fermarsi o
durare» («perdurare» potrebbe aderire più strettamente
all’uso di Heidegger).

Ma la confusione della nostra inchiesta etimologica e
grammaticale è paradossale. L’infinito e l’indicativo della
parola «essere» sono stati diluiti. La parola è ora poco più di
un sostantivo per qualcosa di indispensabile, eppure quasi
interamente indeterminato. L’etimologia mostra che nella
parola sein operano tre radici completamente diverse.
Nessuna di queste tre è arrivata sino a noi con la sua
numinosa energia intatta. Ciò che abbiamo di fronte a noi è
un nebuloso compromesso. «La mescolanza e la
vanificazione procedono insieme.» Siamo dunque ritornati al
nostro punto di partenza apparentemente vuoto o
paralizzante?

Non proprio. Heidegger ora si sposta dalle finezze
semantiche al rozzo e affrettato predominio dell’esperienza
comune. È certo possibile che il termine «essere» sia
diventato vacante o impenetrabile. Ma le cose sono: gli enti
si presentano a noi da ogni lato. Distinguiamo tra il loro
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essere in questo o quel modo. Proferiamo un giudizio
immediato sull’essere o il non essere di qualcosa (questa
capacità di riferirsi in modo naturale e costante al «non
essere» si dimostrerà fondamentale). Se ci venisse richiesto
di concettualizzare «albero», per noi stessi e per gli altri, se
ci venisse chiesto di definirlo, noi non potremmo, non ci
sogneremmo nemmeno di farlo semplicemente enumerando
e descrivendo minutamente una sequenza infinita di alberi
particolari. In realtà, non potremmo nemmeno identificare
qualunque albero particolare come appartenente al genere
«albero» senza possedere il concetto di essenza e la sua
necessaria implicazione di essere reale. «Senza essere
guidati da una conoscenza sviluppata dell’alberità, che è
determinata chiaramente al di fuori di sé stessa e della sua
fondazione essenziale, potremmo esaminare centinaia e
centinaia di alberi invano: noi non vedremmo l’albero
attraverso gli alberi.» Quindi, sebbene la parola «essere» sia
indefinita nel suo significato (o sia divenuta tale), noi la
cogliamo con precisione immediata. È una certezza per noi.
E Heidegger polemicamente rileva che è proprio in un caso
così fondamentale che la logica formale e quella usuale sono
costruzioni irrilevanti.

Segue una seconda provocazione, o dialettica
conseguenza. È possibile che noi non arriviamo a dare per il
termine «essere» un’adeguata analisi sintattica o una
parafrasi (una definizione non ambigua, completa). Ma
l’essere vive essenzialmente in e attraverso il linguaggio. Se
noi non avessimo alcuna comprensione dell’essere, se la
parola fosse «soltanto una parola» – come i critici di
Heidegger potrebbero sostenere – non vi potrebbero essere
proposizioni dotate di senso, nessuna grammatica, nessuna
affermazione. Rimarremmo senza parola. Ma «essere un
uomo vuol dire parlare». L’uomo dice «sì» e «no» solo perché
nella sua profonda essenza è un parlante, il parlante. È la
sua distinzione, ma anche il suo fardello. È ciò che lo
distingue da pietre, piante, animali, ma anche dagli dèi.
Anche se possedessimo centinaia d’occhi e centinaia di
orecchi, centinaia di mani e molti altri sensi e organi, se la
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nostra essenza non includesse il potere del linguaggio, tutti
gli enti ci sarebbero preclusi, sia l’ente che noi stessi siamo
sia l’ente che non siamo. Per Heidegger, l’essere è «parlare
l’essere» o, più spesso, interrogarlo. Ed è precisamente a
partire dalla consapevolezza che l’«essere» ha attualmente
un significato indefinito e nello stesso tempo sovrastante,
che dev’essere condotta la nostra indagine attorno alla «cosa
in sé» (la terminologia heideggeriana è qui molto vicina a
quella kantiana).

Nella Introduzione alla metafisica questa disamina, con
l’assunzione simultanea di opacità e autoevidenza, si
concentra sui diversi usi di «è». Heidegger non ha difficoltà
a dimostrare che in espressioni quotidiane quali «Dio è», «il
libro è mio», «il cane è nel giardino» ogni «è» viene espresso
con un significato diverso. L’attribuzione di essere scaturirà
sempre da una situazione definita, da un fine, da una
inclinazione (Stimmung) e da un «esserci» (Dasein). In ogni
«è» l’essere si svela nella diversità di uno o di più modi
combinati. Ma nella grammatica dell’essenza, con le sue
triplici radici e aree di sovrapposizione, «è» viene a occupare
un posto privilegiato. Non è tanto in rapporto all’«io sono»
che cogliamo rapidamente e con maggiore sicurezza la
natura dell’essere (e qui Heidegger si discosta radicalmente
dall’«egoismo» di Cartesio e dalla fusione di soggetto-
oggetto di Kant e Fichte). E non è nemmeno in rapporto al
«tu sei» (come certe moderne scuole di fenomenologia
dialettica riterrebbero). La categoria grammaticale che
domina la nostra comprensione dell’essere è la terza
persona singolare del presente indicativo: «è». È attraverso
l’«è» che concettualizziamo per noi stessi l’infinito «essere».
In tedesco la costruzione è immediata: das Sein ist sein. È
questa gerarchia grammaticale, questa ontologia chiara
sebbene di solito inconscia della terza-persona-singolare che
ha retto la storia, la coscienza filosofica e l’essere
dell’Occidente sin dall’antichità.

Heidegger continua analizzando quella che egli assume
come relazione dell’«è» con un certo numero di importanti
concetti «prossimi». Ci sono «divenire», «apparenza»,
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«pensiero» e il concetto di obbligo in «dovere». Questa
analisi viene condotta attraverso passaggi embrionali
presenti in Parmenide, nella IX Ode olimpica di Pindaro, in
frammenti di Eraclito, e nel celebre primo coro dell’Antigone
di Sofocle (vv. 332-375). Queste letture sono rivolte a
dimostrare come l’esperienza greca dell’essere, nella sua
fase presocratica e nei suoi grandi momenti di «poesia
filosofica» (des dichtenden Denkens) deve restare la pietra
di paragone e il punto di partenza per quella domanda
sull’essere che determinerà il valore e, in modo del tutto
letterale, la sopravvivenza dell’uomo moderno. Il ritorno di
Heidegger alle origini, sia nell’etimologia di una parola che
nella corrente del pensiero, non è, come abbiamo già visto,
una forma di arcaismo arbitrario e pedante (anche se
elementi di questi aspetti sono presenti nella sua opera). È,
al suo miglior livello, l’espressione della convinzione,
profondamente meditata, che nel pensiero umano e in tutti i
fenomeni importanti «il principio è il momento di maggiore
estraneità e potenza».

Tuttavia, ognuno dei testi esaminati conferma i legami
indissolubili esistenti fra essere e parola. «L’uomo
incamminandosi verso l’essere trova nello stesso tempo sé
stesso nella parola, nel linguaggio.» Richiamandosi a
Eraclito, Heidegger darà al logos e al legein un senso molto
particolare: quello di «raccogliere», di «mettere in ordine»,
di «porre a fianco». (Ma la formula giovannea: «In principio
era il Verbo», è evidentanente presente nell’intero suo
paradigma di essere e dire.) Quindi il famoso enigma delle
origini del linguaggio dell’uomo è basato sul fenomeno e
sulla temporalità dell’entrata dell’uomo nell’essere. Nello
svolgimento di una frase che ricorda molto da vicino Vico, il
pioniere dello storicismo moderno, Heidegger scrive: «Il
linguaggio è la poesia primordiale in cui un popolo parla
l’essere. E viceversa, la grande poesia con cui un popolo
entra nella storia comincia a plasmare il suo linguaggio. I
greci crearono e sperimentarono questa poesia attraverso
Omero. Il linguaggio era reso manifesto al loro esserci (Da-
sein) come allontanamento nell’essere, come una
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configurazione che schiudeva l’ente».
Un’analisi della lingua greca nelle sue fasi iniziali,

originarie, un’analisi che comincia con l’etimologia ma tende
a diventare una piena «ri-esperienza» della vita dentro e
attorno alle parole, ci aiuterà a collocare, a «soffrire» l’ousia,
questo termine decisivo per l’essere, dal quale è cominciato
il nostro interrogare. Abbiamo già raggiunto un certo
numero di intuizioni. La permanenza dell’essere si
contrappone al flusso del divenire. Ciò che realmente si vede
essere si oppone infatti alla presenza mutevole di ciò che
appare. È il pensiero e non l’occhio a distinguere fra
permanenza e mobilità, fra essenza e apparenza. Quindi c’è
un senso in cui il pensiero, dianoia, e solo il pensiero realizza
sia l’essere sia ciò che si oppone all’essere: «Il pensiero è il
fondamento che sostiene e determina l’essere»
(un’affermazione che potremmo trovare in Fichte). Ma
«fondamento» implica un movimento verso il basso
(Heidegger, in realtà, usa un semplice diagramma). Appena
l’essere realizza sé stesso come un’«idea», appena
l’«essenza» viene idealizzata, la freccia punta in alto. Punta,
inevitabilmente, al «dovere», alla categoria dell’esemplare,
del prototipo, del teleologico e dell’imperativo. Nel regno
delle «idee», gli enti sono dotati di un fine, di una razionalità
rivolta in avanti, di un «dovere». Questa unione di futuro e
imperativo è il nucleo dell’idealismo platonico e kantiano.

E così ci troviamo gravati da una quadruplice distinzione,
fra «essere», «divenire», «pensiero» e la sfera «superiore»
dell’«idea» e del «dovere». Questo quartetto ha pervaso la
filosofia (la metafisica) e la storia dell’Occidente. Ma se
vogliamo interrogare in modo radicale la «questione
dell’essere», dice Heidegger, dobbiamo ripensare
completamente queste categorie, riconoscendo sia il loro
potere sia il loro carattere erroneo. Dobbiamo risospingerle
alla loro origine dimenticata. Se lo facciamo, vedremo che
questo quadruplice schema veramente «domina e affascina
l’ente, il suo schiudersi e la sua configurazione». Ma non lo
definisce. Il senso dell’essere che ha dominato la filosofia e il
linguaggio comune da Platone in poi «non basta a nominare
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ogni cosa che “è”». Né l’idealismo, anche nella sua forma
fenomenologica rigorosa, né il positivismo scientista arrivano
ad avvicinarsi a una profonda e convincente conoscenza
dell’«esseità». Essere e tempo ci mostra che tale conoscenza
dipende dalla comprensione della differenza tra «Essere» ed
«enti», tra «Essere» ed «essenti». Ma tale comprensione non
scaturisce dal solo pensiero. O, più precisamente, in senso
heideggeriano, «per pensare l’Essere» lo si deve «vivere». I
concetti fondamentali non sono «Essere e Pensiero», come
erano in Platone, in Cartesio o nell’intera tradizione
idealistica, ma «Essere e Tempo», Sein und Zeit. Sapere
come interrogare l’essere significa sapere come attendere,
anche per un’intera vita. La temporalità è inseparabile dalla
Seinsfrage. Così è Heidegger, esposto in modo
evidentemente schematico e molto semplificato nel periodo
attorno al 1935.

Continua l’insistenza sull’interrogare, insieme al
contemporaneo accento posto sul fatto che ogni analisi
logica, per non parlare di una definizione formale
dell’essere, sarebbe o inadeguata o affrettata. Ritroveremo
ciò in tutti gli scritti di Heidegger successivi al 1945. Il
problema è, come prima, la Seinsfrage; ma, ancor più di
prima, l’accento cade sulla natura del processo di
interrogazione, sui modi in cui questo interrogare in
progress si colloca o meno all’interno della condizione
individuale e sociale dell’uomo. La Lettera sull’Umanismo
parla del graduale avvicinarsi all’uomo dell’«Essere» e
dell’interrogare. Il processo è quello dell’«essere in
cammino»: Es ist stets unterwegs zu ihr. E la sola struttura
legittima o tattica di un incontro fecondo è quella
dell’interrogare. Noi abbiamo bisogno di meno «filosofia»,
incalza Heidegger, dando a questo termine le sue
connotazioni codificate, professionali. Abbiamo bisogno di
maggiore attenzione al pensiero. Il pensiero deve umilmente
abbassarsi alla povertà della sua condizione provvisoria. Può,
nella migliore delle ipotesi, far poco più che tracciare i suoi
solchi quasi impercettibili nel linguaggio (e dove altro mai
potrebbe lasciare il suo segno?), solchi come quelli tracciati

58



dal contadino, der Landmann, quando passa gravemente
attraverso un campo, che non ha creato e che resterà a
lungo dopo di lui. La fonte dell’autentico pensiero è lo
stupore presso e di fronte all’essere. Il suo dischiudersi sta
nell’accurata traduzione dello stupore in un’azione che è
quella dell’interrogare. Per Heidegger esiste una fatale
continuità tra il linguaggio assertivo, predicativo, definitorio
e classificatorio della metafisica occidentale e quella volontà
rivolta al dominio razionale-tecnologico sulla vita che egli
chiama nichilismo. C’è un intero programma di ostinato
dominio nell’ergo cartesiano. Le tecniche metafisiche di
argomentazione e sistematizzazione ci impediscono di
«pensare la questione dell’essere», di porre i nostri pensieri
nel registro vitale dell’interrogazione (uso la parola
«registro» per richiamare la nozione di Stimmung, di
armonia e accordo tra interrogazione ed essere). La
conferenza del 1953 sul significato della tecnologia, sul ruolo
della «tecnicità» nella disumanizzazione della cultura
moderna, Die Frage nach der Technik, si conclude con una
massima famosa: «Denn das Fragen ist die Frömmigkeit des
Denkens» («perché interrogare è la pietà del pensiero»).

Questa convinzione è alla base della «contro-logica»
heideggeriana, del peculiare disegno di sostituire il discorso
aggressivo, inquisitorio della ricerca aristotelica, baconiana
e positivista con una dialettica irrisolta, persino tortuosa,
eppure dinamica. Nell’analisi aristotelica la natura è fatta
per dare testimonianza; Bacone dice di voler mettere alla
tortura della ruota i fenomeni naturali affinché confessino le
verità oggettive; in francese, la question significa anche la
tortura giudiziaria. Nell’heideggeriano «interrogare
l’essere», un’attività così basilare che definisce o dovrebbe
definire la condizione umana dell’uomo, non c’è né
imposizione né una pressione programmatica dalla domanda
alla risposta (una pressione insita chiaramente nella logica
formale e sillogistica). Interrogare in modo autentico
significa entrare in accordo armonico con ciò che viene
interrogato. Ben lungi dall’essere l’iniziatore e l’unico
padrone dell’incontro, come invece lo sono invariabilmente
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Socrate, Cartesio e il moderno scienziato-tecnologo,
l’interrogante heideggeriano resta aperto rispetto a ciò che
viene interrogato e diventa il luogo vulnerabile, lo spazio
permeabile del suo dischiudersi. (È, di nuovo, evidente il
parallelo con i modelli religiosi, come quelli della supplica e
della risposta, col rischio della spoliazione implicita nella
dialettica della preghiera.) La «risposta» suscitata da un
interrogare autentico è una corrispondenza, un
Entsprechen. È, in accordo con ciò, una reazione armonica
all’essenza dell’interrogato verso cui ci si rivolge (dem
Wesen dessen nach dem gefragt wird). In questa
formulazione, «verso» nach, comporta innegabili sfumature
di attesa, di cauta sparizione. L’interrogante di Heidegger è
l’esatto contrario dell’inquisitore baconiano.

La conferenza su Wissenschaft und Besinnung
(«Scienza/Conoscenza e Riflessione»), che Heidegger tenne
nell’agosto del 1953, elabora ulteriormente questa
interazione metodologica e morale di domanda e risposta.
Una distinzione embrionale viene posta tra ciò che è fraglich,
«discutibile», e ciò che è fragwürdig, «degno di essere posto
in discussione». Il «discutibile» (l’italiano riproduce
l’inflessione peggiorativa) appartiene all’ontologicamente
secondario, al contingente, alle sfere pragmatiche o anche
insignificanti della ricerca concreta. In quest’ambito, che
potremmo paragonare al mondo dei «fatti» di Mr. Gradgrind,
ci sono delle risposte conclusive, decisioni tali che lasciano la
domanda «fissa» e, quindi, inerte. Non c’è veramente molto
da ottenere dal chiedere ancora qual è la lontananza dalla
luna o qual è la formula per avere l’acido cloridrico.
Conosciamo le risposte, e il punto di approdo di questa
conoscenza ha, secondo Heidegger, dimostrato la non-
essenzialità o, almeno, la modestia della domanda originaria.
Ciò che è «degno di essere posto in discussione», d’altra
parte, è letteralmente inesauribile. Non ci sono risposte
conclusive, né decisioni finali e formali rispetto alla domanda
sul significato dell’esistenza umana o di una sonata di
Mozart o del contrasto fra la coscienza individuale e la
costrizione della società. La Fragwürdige dà dignità alla
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domanda e all’interrogante facendo del processo di
interrogazione e risposta un dialogo e un contrappunto
sempre-rinnovati. Ma se non c’è alcun fine per un autentico
interrogare, il processo non è, comunque, privo di scopo.
«L’errare», dice Heidegger, «la peregrinazione verso ciò che
è degno di essere posto in discussione non è un’avventura
ma un ritorno a casa.» L’uomo, nella sua dignità, ritorna a
casa, tornando verso ciò che non può ottenere risposta. E,
naturalmente, ciò che è maggiormente fragwürdig è
l’«Essere».

Ma non possiamo accostarci di più a questa parola
assolutamente determinante e onnipervadente? L’ontologia
esistenziale di Heidegger si esprime solo nei termini di una
circolarità elusiva?

Heidegger scrisse la Lettera sull’Umanismo nel 1945-
1946. Era evidentemente sollecitato da una pressione
politica e individuale. Aveva grande difficoltà a separare il
proprio insegnamento da quella che considerava una
perversione sartriana. Può essere questa la ragione per cui
la Lettera si avvicina più di qualunque altro scritto
heideggeriano (eccezion fatta per gli ultimi quattro colloqui
retrospettivi) a definire il significato, a delimitare il campo di
riferimento adeguato di «Essere» ed «ente».

Doch das Sein – was ist das Sein? Es ist Es selbst. Dies zu erfahren
und zu sagen, muss das künftige Denken lernen. Das «Sein»: das ist
nicht Gott und nicht ein Weltgrund. Das Sein ist weiter denn alles
Seiende und ist gleichwohl dem Menschen näher als jedes Seiende,
sei dies ein Fels, ein Tier, ein Kunstwerk, eine Maschine, sei es ein
Engel oder Gott. Das Sein ist das Nächste. Doch die Nähe bleibt dem
Menschen am weitestem.

[L’Essere, dunque. Ma che cos’è l’Essere? Esso è esso stesso. Il
pensiero avvenire questo dovrà imparare a sperimentare e a dire.
L’«Essere»: cioè, non Dio, e non un fondamento o ragione del mondo.
L’Essere è, infatti, oltre ogni ente, ed è, tuttavia, all’uomo più vicino di
ogni ente, sia questo una roccia, un animale, un’opera d’arte, una
macchina, un angelo o Dio. L’Essere è ciò che ci è più vicino. E
tuttavia la vicinanza resta per l’uomo lontanissima.]
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Ci troviamo, per così dire, nel centro immobile di tutta
l’opera e il pensiero di Martin Heidegger. «L’Essere è.» È la
quiddità, l’essenza, l’«essentità» in ogni particolare ente e in
ogni affermazione di esistenza, ad esempio, in ogni atto
linguistico. «L’Essere è»; «il y a l’être». Heidegger cita
entrambe le espressioni ed entrambe sono corrette. Ma le
altre lingue non raggiungono pienamente la formulazione
tedesca: es gibt Sein o es gibt das Sein. Letteralmente il
tedesco dice: «Ciò dà l’Essere».

Per Heidegger, questo «ciò» (es) che «dà» è l’Essere
stesso, e la fusione di «Essere» con «dante» o con «essere
dato» è immensamente importante. Anche qui, è il
linguaggio stesso che parla, e siamo noi che dobbiamo
imparare, con una scrupolosa attesa («rivolgendoci» a lui),
che cosa ha da dirci. Quello che ciò sta dicendo; e non, in
primo luogo, quello che noi stiamo dicendo o proponendo
come risposta.

Se questa formulazione di Sein sembra essere inadeguata,
vacua e mistica – in Zur Seinsfrage Heidegger riconosce
pienamente che questa è l’impressione che ne trarrà
l’intelletto occidentale, educato in modo metafisico e
positivistico – ciò avviene proprio perché il nostro parlare
non è ancora un «dire». Le sue relazioni con l’essere sono
ancora quelle del determinismo dimentico e aggressivo. È
das künftige Denken, il «pensiero avvenire» che sarà capace
di esperire e di dire l’essere, che vedrà nella tautologia
apparente l’organo della verità. La «definizione» di «Essere»
presentata nella Lettera sull’Umanismo è solo una «pietra
miliare» lungo il sentiero nel bosco (Wegmarken am
Holzweg).

Ma è abbastanza valida? Una pietra miliare, per quanto
provvisoria, in un bosco per quanto oscuro, non dovrebbe
indicare qualcos’altro al di là di sé stessa, qualcosa di cui sia
concepibile una verifica esterna? In altre parole: Heidegger
ci ha realmente detto qualcosa su «Essere» ed «ente», ci ha
comunicato qualche contenuto o metodo di comprensione
suscettibile di conferma o di confutazione? O le sue
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«predefinizioni», le sue metafore latenti, i suoi modelli di
domanda e risposta che si avvolgono su sé stessi sono
rigorosamente insignificanti e, in fondo, affini ai mantra del
mistico e di colui che si autoipnotizza? Abbiamo visto
all’inizio che numerosi filosofi, a cominciare da Carnap e dai
positivisti logici, si sono espressi proprio così. Heidegger fa
delle affermazioni vuote, in particolare nella parte centrale
della sua ontologia o presunta dialettica dell’essere. Questo
non è, ripeto, un giudizio che possa essere liquidato in modo
perentorio o ridotto a mera miopia professionale. Sono una
critica e una contrapposizione che dovrebbero essere tenute
presenti con fermezza, in quanto rendono problematica
l’intensa presenza dell’esempio e degli scritti di Heidegger,
quale riferimento per la sensibilità attuale. Può essere che
l’heideggeriano «dire l’Essere» per quanto invocato con
fervore dai suoi discepoli e simpatizzanti non significhi
niente o non possa tradurre all’esterno il proprio rapimento
autistico. Ciò lascerebbe comunque aperta la questione
fondamentale: le domande di Heidegger sono o no degne di
essere poste, sono o no le domande più importanti rivolte
all’uomo?

C’è un secondo modo di esaminare il problema. Si può
sostenere, come è stato fatto, che la dottrina heideggeriana
dell’essenza e dell’esistenza – nonostante la sua esplicita
professione e i suoi opposti propositi – non sia niente di più
di una variante dei motivi e del lessico dominanti nella
metafisica occidentale. Lungi dal realizzare una radicale
rottura col passato, con tutta l’epistemologia precedente, la
dottrina heideggeriana di Sein e das Seiende sarebbe una
riaffermazione degli assiomi e delle discriminazioni che
pervadono il pensiero occidentale da Platone a Kant a
Husserl. Quindi la distinzione fra individualità esistenziali e
ciò che costituisce l’essenza della loro e di ogni esistenza
sarebbe una riformulazione della fondamentale distinzione
platonica tra fenomenico e ideale, tra il regno visibile della
singolarità contingente e l’invisibile, ma «reale», mondo
delle Idee. L’accento posto da Heidegger sull’essere come
attività, come sostantivo «in» o «attraverso» l’infinito del
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verbo, das Wesen welches west (un’essenza in processualità)
sarebbe strettamente vicina al concetto aristotelico di
energeia e alla dottrina aristotelica di una forza formativa il
cui impulso teleologico anima tutti gli enti specifici. Sono
queste rappresentazioni aristoteliche che hanno dato vita
all’immagine del mondo e alla logica della scolastica
medioevale, in cui il giovane Heidegger aveva mosso i suoi
primi passi. Quindi il suo «ente» (das Seiende)
corrisponderebbe all’ens per accidente, al contingente stato
di cose, mentre «Essere» (das Sein o das Sein des Seienden)
potrebbe coincidere con lo scolastico e tomista ens tamquam
verum, «quello che realmente è». Il cogito di Cartesio e l’Ich
di Fichte anticiperebbero quell’irriducibile «essere-nel-
mondo» che Heidegger assume come fonte e luogo
dell’esperienza umana. La distinzione kantiana tra ciò che è
accessibile alla percezione analitica e la Ding an sich, «la
cosa in sé», potrebbe essere l’evidente modello del dualismo
heideggeriano. Il Geist, o «Spirito», di Hegel prefigurerebbe
l’«Essere» heideggeriano, e così pure la nietzscheana
ipostatizzazione della Volontà. E nel riduzionismo
fenomenologico di Edmund Husserl, nella sua insistenza
sulla struttura intenzionale di ogni pensiero e ogni percepire
(pensare è pensare qualcosa) si potrebbe trovare il nucleo
della «fatticità» heideggeriana, della grande evocazione, in
Essere e tempo, di tutto ciò «che giace vicino».

Vista in questa luce, la ripetuta critica di Heidegger a
ognuno di questi filosofi e al sistematico spiegarsi del
pensiero occidentale, sarebbe, nella migliore delle ipotesi,
una tattica e, nella peggiore, un autoinganno. La distinzione
tra «Essere» ed «ente» o «enti» è in realtà ancora un’altra
formulazione della costruzione binaria della comprensione e
dei conseguenti tentativi di procedere dall’apparente al
reale, dal mobile all’immobile, dal sensibile al puramente
intelligibile che hanno costituito il grande e abituale modo di
procedere di tutte le metafisiche e teorie della conoscenza
occidentali, da Socrate in poi.

Vedremo con quanta forza Heidegger respinga questa
riduzione, con quanta durezza sottolinei quella che considera
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la rottura tra la propria ontologia e quella di tutto il discorso
filosofico postsocratico. Tuttavia, egli è sensibile all’accusa di
non aver fatto altro che avvolgere vecchie ipotesi in un
nuovo gergo. Se Essere e tempo rimane incompiuto (la tarda
lezione «Zeit und Sein», «Tempo ed essere» è solo un
frammento di un complessivo futuro progetto) è perché,
afferma Heidegger, il suo linguaggio per quanto oscuro e
personale, è appesantito dalle supposizioni e dalle sfumature
della metafisica tradizionale; perché non è riuscito a scoprire
il linguaggio necessario a superare il lessico, la grammatica,
le implicazioni semantiche e le convenzioni costrittive
dell’argomentare metafisico occidentale. La ricerca di una
nuova poetica gnomica negli scritti di Heidegger durante e
dopo la seconda guerra mondiale è il risultato immediato di
questa consapevolezza di una sconfitta. Anche i termini
primordiali, Sein e das Seiende, sono rimasti impigliati
nell’idealismo platonico, nella categorizzazione della
soggettività cartesiana o nel volontarismo nietzscheano, in
cui Heidegger vedeva il falso, per quanto inevitabile
allontanamento della filosofia occidentale dalle autentiche,
numinose fonti dell’Essere. Heidegger ci dice che sta
esprimendo qualcosa di profondamente nuovo e diverso
(sebbene sia, a un livello più profondo, una ri-cognizione, un
ritorno in patria); ma è anche il primo a indicare che il
linguaggio a sua disposizione è inadeguato alle sue esigenze.

C’è una terza accusa possibile. Ci può ben essere una
dottrina o una raffigurazione heideggeriana dell’essere. Ma
non si tratta affatto di filosofia. Heidegger è stato educato
come teologo e tale è rimasto. Il suo insegnamento
costituisce una specie di metateologia, il cui linguaggio è
immerso, inevitabilmente, in quello del pietismo, della
scolastica e della dossologia luterana. Prendiamo in
considerazione la tautologia che regge il tutto: Was ist das
Sein? Es ist es selbst. Ciò che abbiamo evidentemente di
fronte è un’imitazione della fondamentale equivalenza
secondo la definizione giudaico-cristiana di Dio: «Io sono
colui che è». Il postulato heideggeriano di un linguaggio che
parla «in e attraverso» l’uomo è un’assunzione immediata
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dalla dottrina giovannea del Logos e del suo lungo retaggio
nell’espressione mistico-pietistica dell’Occidente. Quando
Heidegger definisce l’uomo come il «pastore dell’essere»,
quando vede la verità come un’illuminazione, un’epifania e
un autodischiudersi nella «radura» dell’esistenza, sta
compiendo delle variazioni su temi teologici e gnostici da
lungo tempo stabiliti. La sua ripetuta convinzione che il
compito della filosofia sia quello di un pellegrinaggio verso, e
che il viaggio contenga già in sé ciò che possiamo cogliere al
suo compimento, rappresenta una precisa similitudine della
rappresentazione religiosa del viaggio dell’uomo e della
meditazione religiosa rivolta al trascendente.

Ciò che quindi realmente troviamo nelle opere di
Heidegger è una delle tante teologie postdottrinali,
postsistematiche. I veri termini di paragone non sarebbero
né le categorie aristoteliche dell’esistente, né la ricerca di
Husserl di una scientifica certezza, ma l’ironica escatologia
di Kierkegaard o il nuovo vangelo di Così parlò Zarathustra.
Da ciò deriva il fatto che sono stati i teologi ad aver accettato
per primi Essere e tempo e che l’impatto di Heidegger è
stato sinora molto incisivo sui teologi e su quanti usano delle
metafore in modo teologico (come certi psichiatri e poeti).

Heidegger reagisce con decisione a questa
interpretazione. Dichiara instancabilmente che le sue
affermazioni sul-l’«Essere» non implicano assolutamente
nulla rispetto all’esistenza o alla non-esistenza di Dio.
Afferma che l’epistemologia e la teoria dell’essere esposte in
Essere e tempo e nella Lettera sull’Umanismo costituiscono
un’esplicita replica a ciò che definisce la deviazione onto-
teologica del pensiero occidentale. Mentre quest’ultima
arriva, per interna necessità, a postulare il trascendente, a
cercare di collocare la verità e i valori etici in qualche
astratto «aldilà», l’ontologia di Heidegger è corposamente
immanente. Essere è essere-nel-mondo. E non «è» da
nessun’altra parte. Essere e autenticità possono realizzarsi
solo all’interno dell’esistenza immanente e del tempo. Per
Heidegger non c’è alcuna sfera divina di incontaminata
ideazione, alcun motore immobile.
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Tutto ciò è certamente vero per Essere e tempo e per la
critica di Heidegger all’infinito ritorno verso la trascendenza
presente nelle teorie della realtà e dell’intelletto in
Aristotele, Kant e nella dialettica hegeliana. Nondimeno, in
molti passaggi chiave delle opere di Heidegger è
innegabilmente plausibile sostituire «l’Uno», «il Primo
Principio», «l’Assoluto», o semplicemente «Dio» con Sein e
des Seienden. Più di una volta, l’intero tenore
dell’argomentazione, il ricorso a un’indefinibile
immediatezza di conoscenza, la stretta analogia con una
torsione dell’omiletica e della retorica soprattutto paolina,
portano il peso di un segno teologico. Così sarà anche, come
vedremo, per tutta l’ermeneutica o tecnica dell’esegesi e
della parafrasi testuale di Heidegger. La stranezza
dell’ultimo stile di Heidegger e il singolare ricorso agli
antichi dèi possono rappresentare un tentativo di sfuggire a
un precedente teologico, a un’origine del linguaggio e della
sensibilità teologica persino più potente della metafisica.
Heidegger afferma che l’«“Essere” non è Dio». È tuttavia
evidente che la sua autosufficienza, la sua ubiquità «più
vicina a» e «più lontana da» l’uomo hanno un segno
nettamente teologico.

Giudicare se «il pensiero dell’essere» heideggeriano sia un
bluff affascinante, una variante esoterica di motivi metafisici
ed epistemologici da lungo tempo stabiliti, una teologia
occultata, o una combinazione di tutti e tre questi elementi,
comporta reali conseguenze intellettuali e politiche. È il
fascino di questo caso. Ma un tale giudizio può essere
formulato soltanto da un lettore che si immerga nei testi
appropriati a una profondità che va ben oltre quella di
questa breve introduzione. La cosa migliore da fare è vedere
come seguaci e interpreti di Heidegger abbiano riassunto e
applicato i postulati e i corollari fondamentali della
Seinsfrage. Tra i lettori più qualificati e vicini ad Heidegger
ci sono il filosofo francese Emmanuel Lévinas, in En
découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, 1967 (La
traccia dell’altro, 1979) e William J. Richardson che ho già
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citato e il cui Heidegger: Through Phenomenology to
Thought (1963) rimane un’opera preziosa in questo campo.
Non può essere un caso che entrambi provengano da un
background teologico. Con la loro guida, possiamo delineare
il seguente schema.

Dal 1907, da quando aveva letto lo studio di Brentano su
Aristotele, Heidegger aveva posto la domanda: «Che cos’è
l’“Essere” che rende possibile ogni esistenza, che cos’è l’è in
ogni ente?». Quasi subito egli compie il passo successivo. Se
è l’«Essere» (Sein) che rende presenti, che pone come
esistenti tutti gli esseri particolari, non è forse compito
fondamentale e ineludibile della filosofia, di un pensiero
rigoroso in quanto caratterizza l’umanità dell’uomo,
indagare intorno all’«Essere» stesso, chiedersi che cosa esso
è? Heidegger osservò ben presto che c’era proprio un senso
in cui tutta la metafisica occidentale aveva posto questa
stessa domanda. Questo senso è implicito nel termine
metafisica che vuol significare un «andare oltre la natura»,
un tentativo di trascendere le distinte unità fenomeniche per
arrivare ai principi universali della realtà e dell’esistenza che
giacciono «dentro» o «al di là» di queste. Questo tentativo è
fondamentale nella distinzione che Platone compie, nel
famoso mito della caverna, tra gli esseri-ombra
dell’esperienza sensibile e il regno essenziale, inalterabile
delle Idee. Abbiamo già notato come questa distinzione,
variamente formulata, percorra l’intero pensiero
occidentale. E qui interviene il dissenso rivoluzionario e
innovatore di Heidegger. Ben presto, attraverso il suo studio
sull’idealismo platonico e kantiano, sulle dottrine della
sostanza di Aristotele e della scolastica, sul determinismo
leibniziano, e sulla dialettica hegeliana, Heidegger si
convinse che tutto il movimento della metafisica verso la
trascendenza era circolare e autoillusorio. Chiamando la
presenza dell’«Essere» negli enti «Idee» o «energia» o
«Spirito» o élan vital (il termine di Bergson), i metafisici
avevano semplicemente sostituito un essente occulto o una
causalità esistenziale con un’altra. Cosa abbiamo ottenuto
ponendo un mondo inaccessibile di pure forme al di sopra e
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al di là del mondo tangibile, o con l’attribuire a tutti i
fenomeni sensibili un nascosto motore teleologico
(rispettivamente i paradigmi platonico e aristotelico)? Il
procedimento di Heidegger sarà completamente diverso.

Invece di fare degli enti particolari, fenomenici, obiettivi –
le cose e le presenze che riempiono il nostro mondo – i
frammenti degenerati di una ideale sfera platonica o la
matrice fluttuante per le intangibili energie aristoteliche,
Heidegger si concentra sul totale esserci di questi esistenti
individuali. Essi lo riempiono di stupore. Egli rimane
profondamente immerso, nell’animo e nello spirito,
nell’immanenza, in ciò che è, nella completa straordinarietà
e meraviglia della propria «esseità» in essa. Ma allora che
cosa mette in grado gli enti, con tutta la loro densa e silente
quiddità – la roccia, l’albero, l’animale che ci osserva – di
offrirsi a quest’atto di fondamentale stupore che è la fonte
necessaria dell’interrogare filosofico? Risponde Heidegger:
la presenza di tutto ciò che è presente (presente a noi) è
resa possibile grazie a un’illuminazione, un «essere
illuminato» (c’è una derivazione dall’uso fichtiano di «luce»?)
che rende «manifesta» ogni cosa organica e inorganica. Il
termine usato è unverborgen, un’altra parola chiave. Ma
questa luce deve restare nascosta. Non è un ente – o «idea»,
«energia», «Ding an sich» o «spirito». È ciò attraverso cui
tutti gli enti risplendono; ed è precisamente nella parola
fenomeno che Heidegger rinviene una radice greca che
significa «fulgore», «autorivelazione». Avrebbe potuto anche
citare la Qabbalà che concepisce la divinità come autocelata
in tutte le cose, eppure rivelata, resa fulgida da loro.

Ma cos’è questa «luce», questa fonte nascosta del non
nascosto? Fin da Platone, afferma Heidegger, la metafisica
occidentale non ha risposto a questa domanda o, quando vi
ha accennato, come in Kant, non è arrivata a una
conclusione. Heidegger non chiederà nient’altro. Abbiamo
visto qual è stata la sua replica tautologica nella Lettera
sull’Umanismo. Questa è l’interpretazione di Richardson:

L’Essere non è un ente, perché è ciò che mette in grado gli enti di
essere (presenti) all’uomo e gli uomini di essere presenti gli uni agli
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altri. È ciò che vi è di più vicino all’uomo, perché lo fa essere quello
che è e lo fa entrare in un rapporto armonico con gli altri enti. Eppure
è quanto mai lontano perché non è un ente con cui l’uomo, strutturato
com’è per trattare direttamente solo con gli enti, possa entrare in un
rapporto armonico.

Il riassunto di Lévinas procede da un punto di vista meno
antropomorfico. Heidegger distingue tra quanto è (das
Seiende, l’étant) e das Sein des Seienden o l’être de l’étant.

Qualunque cosa sia, l’étant comprende la somma totale di tutte le
cose, di tutte le persone, e comprende, in un certo senso, Dio stesso.
L’Essere degli enti, l’être de l’étant è il fatto che tutti questi oggetti e
persone sono. L’Essere non si identifica con nessuno di questi enti, e
nemmeno col concetto di ente in generale. In un certo senso, l’Essere
non è (il n’est pas). Se l’Essere infatti fosse, sarebbe a sua volta un
ente (il serait étant à son tour) mentre l’Essere è, in certo qual modo,
proprio l’evento dell’esistenza in e di tutti gli enti (l’évenément même
d’être de tous les étants).

L’Essere dell’ente/i è l’unico vero oggetto del pensiero
ontologico. Il mondo degli enti è esaminato da quelle che
Heidegger chiama le scienze ontiche. La geologia studia gli
attributi, la composizione materiale e la storia delle rocce.
L’ontologia cerca di «pensare l’essere della roccia», cerca di
esperire che cosa le dà esistenza, o, più precisamente, come
questa esistenza si manifesta nella roccia. Ma ciò non
significa svalutare il mondo sostanziale come hanno fatto
l’idealismo platonico, il soggettivismo cartesiano, la
trascendenza kantiana e il volontarismo nietzscheano.
Significa, al contrario, immergersi nel pieno «esserci» delle
cose, perché solo nel loro svelamento l’Essere, sebbene
celato in sé stesso, viene svelato. Ogni presenza inanimata e
animata, ontologicamente sorpresa e pensata «attraverso» –
dove «attraverso» assume un’evidente forza di penetrazione
– diventa una «radura», una Lichtung in cui l’Essere si
dichiara. Come la luce che gioca attorno agli oggetti
nell’oscurità del bosco, anche se non riusciamo a
individuarne la fonte. La luce stessa non è né soggetto né
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oggetto: è un processo, un Wesen, o, secondo l’espressione
di Richardson, un to-be. E mentre noi ci dibattiamo con tale
nozione o iniziale metafora, Heidegger ci ricorda il fatto che
le nostre normali abitudini di linguaggio, di logica definitoria,
di relazione e verificabilità causali sono basate proprio su
quei presupposti e quelle determinazioni metafisiche che
egli sta cercando di superare. Non meravigliamoci se non
«comprendiamo» pienamente: se così fosse, saremmo già
arrivati all’Essere.

L’Essere non si rivela, non può rivelarsi, come abbiamo
detto, al di fuori dell’ente in cui risiede e che illumina.
«L’Essere si contrae negli enti che rende manifesti e si
nasconde proprio per il fatto che li rivela» (Richardson).
L’Essere stesso non è, non è in sé o di sé. Questo è il
paradosso fondamentale di Heidegger e la fonte della sua
meditazione. Dal 1929 in poi egli metterà sempre di più in
rilievo che questo mistero dell’Essere deve implicare la
realtà del non-Essere e che l’Essere sia, in ultima analisi, una
manifestazione, una epifania del Nulla (Nichts). Quest’ultima
non è, quindi, una vuota astrazione. È un punto vitale e
oscuro. Analizziamolo da vicino.

Non vi potrebbe essere esperienza dell’Essere, quale noi
evidentemente abbiamo, se l’Essere non fosse nascosto negli
enti, in quegli enti che includono uomo e mondo. È
precisamente questo carattere negativo dell’Essere – il fatto
che l’Essere non sia un’entità in sé, la kantiana Ding an sich
– a generare negli enti le capacità di manifestazione. È
questo Essere nascosto che dona alla roccia il suo denso
«esserci», che ci fa stare col cuore sospeso quando un
martin pescatore si posa, che rende la nostra esistenza
inseparabile da quella degli altri. In ogni caso, la meraviglia
e la riflessione ci comunicano un’intensità di presenza, il
dispiegarsi totale di un’autoaffermazione, che supera
chiaramente i dati sensoriali e la registrazione neutrale. La
somma è maggiore in modo così evidente: «c’è qualcosa di
più» oltre agli addendi. C’è molto di più di fronte a noi di
quanto incontrano gli occhi o la mano o una mente analitica.
Per coglierlo dobbiamo pensare dialetticamente, dobbiamo
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capire come il negativo, il nascosto, il «non-qui» possano
generare il manifesto e il positivo. «L’Essere come processo
di non-occultamento», spiega Richardson, «è ciò che
permette agli enti di divenire non-occultati (positività),
sebbene il processo sia così permeato dal “non” che l’Essere
stesso rimane nascosto (negatività).» A questo processo di
occultamento che genera il manifestarsi, come il mezzo
chimico, invisibile nella camera oscura, fa emergere la
fotografia, Heidegger darà il nome greco di «verità»,
aletheia («il non-celato»).

Perché allora la metafisica occidentale ha dimenticato
l’Essere e si è data da fare per cancellare o sublimare la
differenza assolutamente fondamentale tra Essere ed enti,
tra Sein e Seienden? L’inganno, dice Heidegger, c’era sin da
principio. La parola greca per «ente», on (l’arcaico eon
nell’Iliade, I, 70) era ambigua. Poteva significare sia
«essere» nel senso dell’infinito del verbo «essere», sia
«essere» nel senso sostantivo di «un essere», soprattutto di
«un essere supremo». Inevitabilmente questa ambiguità ha
allontanato da un autentico «pensare di e sull’Essere», sino
all’«onto-teologia» di Heidegger, e ha portato al tentativo di
trovare il significato e la realtà dell’esistenza in un principio
finale o in un agente divino. La distinzione socratico-
platonica tra sensibile e sovrasensibile, la concatenazione
aristotelica dell’essere che dalla materia bruta arriva a un
motore immobile e a una causa prima, l’esplicita teologia
tomista, il dio di Cartesio, garante di razionalità, sono dirette
conseguenze di questo inganno originale.

Quando Leibniz chiedeva: «Perché c’è l’essere e non
piuttosto il non-essere?» stava ponendo la domanda
autentica, così come era stata espressa per la prima volta da
Parmenide e da Eraclito. Ma a metà del XVII secolo era
troppo tardi. In Platone, le idee sono sia la fonte di luce che
la sola vera cosa-da-vedersi. Questa verità arriva a
significare un’esatta percezione, e l’Essere viene quindi
ridotto agli enti. La razionalità, sia in Platone che in
Aristotele, è la conformità tra conoscenza e oggetto. Gli
scolastici, sotto questo aspetto del tutto aristotelici,
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aggiungeranno semplicemente che questa conformità è
sancita da Dio. Il passo successivo è quello di Cartesio, il
quale tende a fare della conformità tra ratio e oggetto una
certezza scientifica, verificabile, sancita in ultima analisi da
Dio, ma più immediatamente garantita dalla struttura della
matematica. Gli enti sono veri solo nella misura in cui
entrano nel rapporto polarizzato di soggetto razionale e di
oggetto verificabile. In Cartesio, afferma Heidegger in modo
incisivo, la trascendenza diventa «descendenza». Ogni cosa
viene riferita all’osservatore umano. Il cogito viene prima del
sum; il pensiero precede l’essere; la verità è una funzione
della certezza del soggetto umano.

Le monadi leibniziane, ciascuna dotata di percezione e
brama, sono un’ingegnosa estensione dell’ego cartesiano.
Kant, nelle sue critiche, analizza e illustra le condizioni
necessarie perché il soggetto abbia un’adeguata percezione
dell’oggetto. In Hegel, soggettività e idealismo soggettivo
culminano in una sorta di certezza assoluta che, afferma
Heidegger, è solo un solipsismo dinamico. Il nichilismo di
Nietzsche è stato l’inevitabile capitolo conclusivo della storia
della metafisica. Gli antichi valori platonici e teologici sono
morti come l’assoluto dell’etica kantiana e l’autistica fiducia
dello storicismo hegeliano. Ma, nonostante tutto il suo
fascino lirico, la nietzscheana Volontà di Potenza è in sé
soltanto una soggettività sfrenatamente esaltata. Da ciò
scaturisce l’impulso, che caratterizza la moderna condizione,
a dominare la terra attraverso la classificazione scientifica e
l’uso della tecnologia. Se l’uomo non impara a sconfiggere
questa soggettività imperialista, è condannato. Ma imparare
ciò significa che deve ritornare alle radici della sua umanità,
che deve cominciare a ri-pensare «il senso dell’Essere» (den
Sinn des Seins zu denken).

Per ri-pensare in questo modo, l’uomo deve respingere non
solo il suo retaggio metafisico e la seduzione della
«tecnicità», ma anche l’umanesimo egocentrico
dell’illuminismo liberale e infine la logica stessa. Perché
anche la logica è implicata: è la custode dell’antico inganno
metafisico che considera la verità come conformità alla
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conoscenza soggettiva, razionale. L’autentico pensiero
ontologico, come lo concepisce Heidegger, è presoggettivo,
prelogico e soprattutto aperto all’Essere. Esso lascia che
l’Essere sia (l’efficace termine tedesco è Sein-lassen). In
questo «lasciar essere» l’uomo deve giocare una parte molto
importante, ma solo una parte.

Solo l’uomo «ex-siste» nel senso realmente concreto che
solo l’uomo può «pensare l’Essere». L’albero, la roccia, Dio
sono, dice Heidegger, ma non esistono se intendiamo con
esistenza la capacità dell’uomo di porsi al di fuori di sé (da
cui il trattino in «ex-siste»), di rendersi estaticamente aperto
all’irradiarsi dell’Essere, un atteggiamento di cui sono un
indizio i legami etimologici tra «ex-sistenza» ed «e-stasi».
«La comprensione dell’Essere», scrive Lévinas, «è l’attributo
determinante e il fatto fondamentale dell’esistenza umana.»
L’uomo, continua, è «un ente che comprende l’Essere» (un
étant qui comprend l’être). Ma questa comprensione non è
un’impresa subordinata o contingente. È ciò che attribuisce
all’essere dell’uomo tutto il suo significato e la sua umanità:
«Cette compréhension de l’être est elle-même l’être; elle
n’est pas un attribut, mais le mode d’exis-tence de l’homme».
Quindi, come vedremo quando arriveremo alle concezioni di
Heidegger sul linguaggio, la poesia e l’arte, l’Essere ha
bisogno dell’uomo in un senso fondamentale perché è in lui
che trova la sua «radura» privilegiata. Da ciò deriva anche la
conclusione che «pensare su e attorno all’Essere», praticare
la filosofia in una maniera che Heidegger mutuerà dai
presocratici, da Meister Eckhart, dalle odi di Hölderlin, dalla
raffigurazione di un paio di scarpe da contadino fatta da Van
Gogh, non è un’occupazione professionale, specialistica,
fortuita. È la condizione di ogni vita personale autentica e il
suo più intimo evento («La philosophie», riassume Lévinas,
«est la condition de la vie, elle en est l’événement le plus
intimé»).

Sono queste, a grandi linee, l’ontologia e l’«antimetafisica»
di Heidegger. Come applicarle ai problemi dell’esistenza
quotidiana, della scelta morale, della psicologia individuale e
collettiva? Per rispondere dobbiamo esaminare Essere e
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tempo e la realtà politica che si determinò sei anni dopo la
sua pubblicazione.
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2. Essere e tempo

Il periodo 1916-1927 costituisce, nello sviluppo di
Heidegger, la fase di silenzio creativo. Molti aspetti di questo
periodo non sono ancora chiari, ma le linee fondamentali
dell’esperienza personale e dei rapporti intellettuali possono
essere tracciate. Heidegger lavora con Husserl, al quale
succederà a Friburgo nel 1928, e si impadronisce della
disciplina mentale e del lessico della fenomenologia, della
ricerca, nell’attività della coscienza pura, di una solida base
per la percezione e la conoscenza. Il commento di Karl Barth
all’Epistola ai romani compare nel 1918; influenzerà tutto lo
stile di esposizione testuale di Heidegger e di
interpretazione letterale, e richiamerà inoltre la sua
attenzione sulla teologia radicale e psicologizzante di
Kierkegaard. Questo interesse teologico, a partire dal 1923,
porta Heidegger a stringere stretti rapporti con Bultmann, e
costituisce la base di una persistente, reciproca presa di
coscienza tra l’ontologia heideggeriana e la «teologia della
crisi» e la de-mitizzazione moderne. Durante questi anni,
inoltre, Heidegger studia e tiene delle lezioni su testi di
sant’Agostino, sull’intero corpus paolino e su Lutero. Insieme
a Pascal, il cui ritratto è appeso alle pareti del suo studio,
queste saranno le fonti principali del concetto heideggeriano
di Angst («angoscia»), della coscienza come principio di
realtà, e della individuazione della morte.

Nello stesso tempo, Heidegger è molto influenzato dalla
teoria della storia di Dilthey e dal suo tentativo di definire i
reali rapporti tra coscienza umana e fatto storico. Sembra
che Heidegger abbia mutuato da Dilthey la sua
fondamentale e, sicuramente, preziosa distinzione tra le
verità tecniche (ontiche) delle scienze esatte e applicate, e
gli ambiti di autentica comprensione cui tendono le scienze
storiche e «spirituali», le Geisteswissenschaften. La
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corrispondenza tra Dilthey e Graf von Yorck, con la
discussione sulla natura dell’intuizione e della temporalità, è
pubblicata nel 1923 e avrà un ruolo importante in Essere e
tempo. Dilthey e Yorck, insieme alla loro argomentazione
sulla natura della storicità, si rivelano utili all’insistenza di
Heidegger sulla determinazione temporale e sulla
limitatezza dell’esistenza umana. L’inserimento dell’identità
dell’uomo nella storia è poi, naturalmente, una caratteristica
fondamentale del marxismo hegeliano e rivoluzionario. Per
tutti gli anni Venti, Heidegger si mantiene pienamente al
corrente (a un livello che è emerso solo recentemente e sul
quale ritornerò) sul dibattito filosofico-ideologico
sviluppatosi in Germania e nell’Europa centrale nell’ambito
dei movimenti marxisti. In particolare, conosce le prime
opere di Lukács. Condivide col Lukács di Die Seele und die
Formen, 1911 (L’anima e le forme) un interesse per
Kierkegaard e i modelli psicologici e letterari di coscienza
umana, iniziati con l’opera di Nietzsche. Col Lukács di Storia
e coscienza di classe (pubblicato per la prima volta in
Germania nel 1923) ha in comune l’interesse per la qualità
concreta e storicamente esistenziale degli atti umani di
percezione e intellezione.

Ancor più forte, forse, l’impatto su Heidegger della prima
guerra mondiale e della débacle morale ed economica della
Germania di Weimar, sebbene sia difficile da valutare finché
gli archivi personali rimarranno chiusi. Per quanto
Heidegger abbia in seguito sviluppato una propria e molto
particolare lettura della storia occidentale, come
Seinsvergessenheit, come un «oblio dell’Essere» che dopo
Platone ha allontanato l’uomo occidentale dalla sua autentica
missione, non c’è alcun dubbio che Heidegger sia stato
influenzato dallo scenario spengleriano del fatale declino
dell’Occidente (il primo volume del trattato di Spengler fu
pubblicato nel 1918). Questa visione crepuscolare trovò
risonanza e analogia assai forti nell’arte e nella poesia
dell’espressionismo. Un’antologia di poesia espressionista
intitolata in modo significativo Menschheitsdämmerung
(«Crepuscolo dell’umanità»), curata da Kurt Pintus, venne
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pubblicata nel 1921. Sappiamo che influenzò profondamente
l’intera concezione heideggeriana della poesia, ed è anche
possibile che abbia preparato il suo uso più tardo di Rilke e
Trakl. Heidegger vide, come gli espressionisti suoi
contemporanei, in Dostoevskij e in Van Gogh gli ultimi
maestri della verità spirituale, di una visione che si spingesse
nel profondo. Questo giudizio si sarebbe, a sua volta,
accordato con la teologia della crisi trovata in Pascal e
Kierkegaard. Sebbene non vi avesse partecipato
attivamente, la semplice esistenza di una guerra europea
micidiale e follemente distruttiva e delle sue conseguenze
rivoluzionarie giustificava, se ce n’era bisogno, una
concezione dell’uomo e della cultura arrivati al loro ultimo
stadio, una concezione di finale inautenticità, di discesa nel
nichilismo. Emergevano l’impotenza della fiducia razionale
cartesiano-kantiana e le ossessioni apocalittiche presenti nei
grandi solitari, artisti, teologi, pensatori del XIX secolo.
Essere e tempo, quindi, in un senso particolare, per la sua
strana specificità, appartiene esattamente allo stesso clima
di catastrofe e di ricerca di una visione alternativa che
caratterizza La terra desolata di T.S. Eliot o Blick ins Chaos
di Hermann Hesse. È veramente loro contemporaneo.

Ma avendo cercato di chiarire gli aspetti filosofici,
teologici, sociali, letterali e personali di rilievo nel primo
sviluppo di Heidegger, e avendo rilevato i riferimenti
sostanziali a Husserl, a Kierkegaard, a Dilthey, ai marxisti
hegeliani e all’espressionismo, abbiamo ancora detto assai
poco sull’effettivo carattere di Essere e tempo. Conosciamo
quale fu l’impressione provata ed espressa dai suoi primi
lettori quando comparve quasi per caso nell’annuario
fenomenologico di Husserl del 1927. Lo psicologo e filosofo
O.F. Boll-now espresse il parere di molti applicando a Essere
e tempo la famosa frase pronunciata da Goethe dopo la
battaglia di Valmy: «A partire da oggi, e da questo luogo,
inizia una nuova epoca della storia universale, e voi potete
dire di aver assistito a questo inizio». A sei mesi dalla
pubblicazione, la fama di Heidegger nei circoli filosofici e
teologici era ormai affermata. Nel 1930 c’era già un’ampia
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bibliografia. La ripetuta affermazione di Heidegger che il
manoscritto gli era stato più o meno strappato (per motivi di
promozione accademica) e che l’opera, così com’era,
costituiva solo un frammento, accresceva il generale senso
di estraneità e rivelazione. Questo effetto ebbe anche,
certamente, il suo rifiuto di spiegare, di commentare i suoi
«significati». Ma anche senza tener conto delle circostanze
storiche e personali, possiamo veramente dire che nella
storia del pensiero occidentale non esiste un’altra opera
come Essere e tempo.

A un certo livello, ciò vale naturalmente per ogni testo
filosofico significativo: per i Pensieri di Pascal, la
Fenomenologia di Hegel, il Tractatus di Wittgenstein.
Ognuno ha dato luogo ai propri unici termini di riferimento.
Ma con Essere e tempo la singolarità deliberatamente scelta
sembra ancora più intensa. Essa si estende a ogni
caratteristica di stile, di costruzione argomentativa, di
intenzione dichiarata. Il significato sta tutto nella forma, e la
forma è in ogni aspetto, tecnico e di tono, integrata al
significato. Una fusione così essenziale di interna necessità e
di unicità formale caratterizza la grande poesia e l’arte. È
estremamente rara, e invero sospetta, nella struttura di una
prosa filosofica discorsiva, apparentemente «accademica». Il
raggiungimento di tale fusione, ottenuta con mezzi stilistici,
mette in rapporto Essere e tempo con la Fenomenologia e il
Tractatus, ma anche con la Genealogia della morale di
Nietzsche. Per costruire un appropriato linguaggio
asseverativo e la propria architettura interna, ognuno di
questi testi ha dovuto rompere con i modelli approvati, a
livello specialistico, di esposizione filosofica, di
dimostrazione logica, di critica. In ognuno, di conseguenza,
vi sono delle drammatizzazioni psicologiche e dei motivi
retorici che interessano lo studioso del linguaggio e della
poesia quanto il filosofo o il logico. La Fenomenologia di
Hegel e la critica dei valori di Nietzsche sono organicamente
presenti in Essere e tempo di Heidegger. Quella del
Tractatus è incerta, ma se ne potrebbe discutere. I trattati di
Heidegger e di Wittgenstein postulano un cominciamento
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rigoroso, tentano di iniziare tutto da capo. Il problema di
come leggerli, di cosa implichi una genuina lettura non solo
in termini di comprensione analitica – e questo riguarda
entrambi gli autori – ma nei termini di una ri-composizione
dei valori e del comportamento del lettore, è ancor oggi
impegnativo come quando i due testi apparvero per la prima
volta (ognuno in una rivista piuttosto sconosciuta).

Ciò che, al massimo, posso sperare di fare è esporre alcuni
fra i principali temi e formulazioni nell’ordine in cui sono
proposti in Essere e tempo, con riferimento al quadro
generale del lessico heideggeriano fornito nel capitolo
precedente. Anche un modo così pedestre dovrebbe
condurci verso e farci rievocare un po’ di quella helle Nacht
(l’espressione di Hölderlin indica un’oscurità illuminata e
luminosa) sperimentata dai lettori per più di mezzo secolo.

Il titolo è un manifesto. Tradizionalmente, l’Essere è senza
tempo. Da Platone, nella metafisica l’indagine sull’essere,
sull’essenza che sta dentro o al di là dell’apparenza è proprio
una ricerca di ciò che è costante, che permane eterno nel
flusso del tempo e del mutamento. Il titolo di Heidegger
afferma invece: Essere e tempo. L’Essere stesso è temporale
(zeitlich). Come lo è con specifico riferimento al tempo
dell’Incarnazione e del secondo avvento di Cristo in
Tessalonicesi, I; come in sant’Agostino, nel libro X delle sue
Confessioni, e in alcuni degli gnostici sui quali Heidegger
tenne delle lezioni nel trimestre estivo del 1921; come lo è,
anche, nell’accento posto dal giovane Lutero sull’immersione
dell’anima individuale nell’ambito temporalmente limitato
dell’esperienza storico-fattuale. Noi non viviamo «nel tempo»
come se fosse qualcosa di indipendente, un flusso astratto
esterno al nostro essere. Noi «viviamo il tempo»; i due
termini sono inseparabili. Essere e tempo si propone di
dimostrare questa rigorosa unità (in realtà, il libro, così
com’è, lo fa solo in modo incompleto). Ma la congiunzione
presente nel titolo è molto importante.

L’errore fatale del pensiero metafisico tradizionale è stato
quello di concepire l’Essere come una sorta di presenza
eterna o Vorhandensein, «semplice-presenza». Già Agostino
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aveva messo in guardia contro l’ossessiva concupiscentia
oculorum dei filosofi, contro la loro platonica insistenza sul
«vedere» l’essenza delle cose invece di farne esperienza con
un impegno esistenziale e una perseveranza assoluti; un
impegno che comporta la comprensione della natura
temporale dell’essere. La dialettica di Hegel e il volontarismo
di Nietzsche implicano questo errore. Inevitabilmente,
l’Essere è stato «visto», e questo vuol dire immaginato,
astratto, metaforizzato, tutte appropriazioni visuali che sono
egualmente spurie. Esse fanno dell’essere un mero
Gegenwart, una sorta di entità obiettiva «semplicemente-
presente». Questa «visione oggettiva» sradica l’uomo. Lo
consegna alla curiosità (Neugier, letteralmente «brama di
novità») e all’autodissipazione. «Reificazione»,
«alienazione», «monodimensionalità» sono le etichette ora di
moda per questa variegata condizione di sradicamento.

Al contrario, l’accento agostiniano-kierkegaardiano (in
ultima analisi, paolino) posto sul radicamento dell’uomo nel
mondo concreto, temporale, l’accento pascaliano-luterano
sull’Angst, insieme all’affermazione della vicinanza e
presenza della morte, signora del tempo, saldano Essere e
tempo in una unità. Invece della platonica «illuminazione
dall’esterno», con la sua immagine archetipica dell’occhio
che raggiunge un oggetto grazie all’esplorazione di un
raggio di luce, avremo ciò che Heidegger chiama die
Lichtung, la «radura» in cui la verità viene esperita, e non
percepita, come parte integrante della «fatticità»
(Tatsächlichkeit) e della storicità (Geschichtlichkeit)
dell’esistenza dell’uomo. Noi dobbiamo sforzarci non solo di
raggiungere questa radura, ma di rimanerci.

Spesso, la tendenza alla contemplazione oggettiva,
all’analisi logica, alla classificazione scientifica, che ci separa
dall’essere, ha gravato sull’intelletto occidentale. Anche
Agostino, anche l’ultimo Lutero, anche Kierkegaard,
psicologo magistrale, cedono a essa. Questo impulso
concettualizzante li allontana dall’autenticità ontologica per
rivolgerli alla mera teoresi, e li spinge dall’immersione
nell’essere a una diagnosi tecnica del concetto di esistenza.
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Così, in tutte le metafisiche che da Parmenide in poi abbiamo
conosciuto, e anche nelle teologie filosofiche più
esistenzialmente influenzate, «pensare» vuol dire nella sua
essenza «vedere», «osservare». Il risultato è che il Sein è
qualcosa di «reso presente all’occhio» (Vor-Augen-Sein).
Come tale, è rimasto «impensato», Ungedacht, e non è stato
articolato nel linguaggio. Questo è il motivo per cui
Heidegger deve ricominciare tutto da capo.

Essere e tempo tenterà «di pensare e dire l’ente e
l’Essere». Tenterà. L’imperativo è, a rigore, quello di uno
sforzo. Heidegger lo sa e lo ripete sempre di nuovo. «Auf
einen Stern zugehen, nur dieses» («procedere verso una
stella, solo questo»). «Alles ist Weg» («tutto è via» o «in
cammino» come nella parola tao). I modi di procedere di
Essere e tempo sono «ein kaum vernehmbares Versprechen»
(«una promessa appena udibile», dove, in tedesco,
Versprechen significa sia «promessa» sia «errore di
linguaggio»). L’argomentare è a volte opaco e confuso, a
volte illuminato come da un lampo (un’immagine tratta da
Eraclito). Ma come potrebbe essere altrimenti, se Heidegger
ci sta ponendo l’unica e la sola domanda, se ci sta chiedendo
e ci invita a chiedere, per la prima volta dopo i presocratici:
Tí tò on, «Che cos’è l’ente, cos’è l’ente nel suo Essere?» Was
ist das Seiende, das Seiende in seinem Sein? E che cos’e die
Zeit, quel tempo che la metafisica occidentale ha
dimenticato nel processo di astrazione e di idealizzazione
dell’Essere? Il titolo, Essere e tempo, ci dice che le sue
domande sono, in ultima analisi, una sola.

«Pensare l’Essere» è il compito della
Fundamentalontologie di Heidegger, di quella «ontologia dei
fondamenti» che deve essere assolutamente distinta dal
modello platonico delle Forme ideali, dal rapporto
aristotelico-tomista di causa e sostanza, dalla razionalità
scientifica cartesiana e dalla ispirata, ma nichilistica
identificazione di Nietzsche di essere e potenza. L’«ontologia
fondamentale» deve sostituire tutte le ontologie particolari,
come quelle della «storia», delle scienze fisiche o biologiche,
o della sociologia (come vi può essere, chiede in modo
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provocatorio Heidegger, una dottrina o un metodo di
comprensione specifici se non c’è, prima e innanzi tutto, una
conoscenza generale dell’essere; che cosa sono le
metodologie delle scienze e delle discipline separate se non
un artificio o un’evasione dalla domanda fondamentale?).
Come deve procedere un’ontologia fondamentale?
Distinguendo in modo rigoroso tra «ontico» e «ontologico»,
cioè tra il regno delle individualità esterne, degli enti, e
quello dell’Essere stesso. Rileviamo subito che «ontico» e
«ontologico» sono diversi quanto lo possono essere due
concetti o sfere di riferimento. Ma l’uno non ha senso senza
l’altro. Si pensi al reciproco definirsi e richiamarsi delle
nozioni di «giorno» e «notte». Non c’è «ente» senza
«Essere». Senza gli «enti», di cui è l’«esseità», l’«Essere»
sarebbe una formulazione vuota, come una pura forma
platonica o l’aristotelico «motore immobile». Solo tenendo
ben chiara in mente questa distinzione possiamo chiedere:
Was ist das Seiende in seinem Sein? Nel Sofista Platone
paragona questa domanda al tentativo dei mortali di
combattere con i Titani. E noi sappiamo che persino il
domandare costituisce una rottura rispetto a quelle
costrizioni della logica e del linguaggio che, da due millenni,
hanno ridotto l’ist a una spettrale convenzione
grammaticale, a una copula presente in tutte le proposizioni,
ma, esistenzialmente, vacante. Così, come fa Heidegger, noi
tentiamo di domandare.

Noi lo facciamo. Questo è il punto di partenza
metodologico di Heidegger. Non interroga oggetti o idee o
relazioni logico-grammaticali. Come Husserl prima di lui, si
volge completamente all’uomo. Tra tutti gli enti, infatti, tra
tutto ciò che è e riunisce l’aggregato «ontico» (das Seiende),
un ente, un Seiendes, è chiaramente privilegiato. È l’uomo. E
il suo privilegio consiste appunto nel fatto che egli solo
sperimenta l’esistenza come problematica, che egli solo
costituisce una presenza ontica che cerca un rapporto di
comprensione dell’ontologico, dell’«Essere» stesso.
Heidegger definisce questo rapporto Seinsverständnis. Solo
l’uomo può interrogare l’Essere, può sforzarsi di «pensare
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l’Essere» ed esprimere questo processo di pensiero. Ma
«può» è una parola di gran lunga troppo debole. Egli deve
farlo. Questa è la prima e fondamentale asserzione di Essere
e tempo. La reale esistenza dell’uomo, il suo «essere
umano», dipende direttamente e costantemente
dall’interrogare l’Essere. Questo interrogare genera, ed è il
solo a dare sostanza e significato a ciò che Heidegger
chiama Existenz. Non esiste qualcosa che costituisca
un’essenza sicura, a priori, dell’uomo (Sartre ne farà
l’elemento fondamentale della sua dottrina). L’uomo
raggiunge la sua essenza, la sua umanità, nel processo di
«esistenza» e lo fa interrogando l’Essere, il proprio
particolare «Esserci». Ed è solo questo porre in questione
che rende l’uomo fragwürdig, «degno di essere interrogato».

Un ente che interroga l’Essere, interrogando innanzi tutto
il proprio Sein, è un Da-Sein. L’uomo è un uomo perché è un
«Esserci». L’antico realizza il Da-Sein indagando l’ontologico,
e lo fa unicamente e necessariamente attraverso il
linguaggio. Quindi, in un modo che sarà sviluppato solo
nell’ultimo Heidegger, Da-Sein e Sprache sono
reciprocamente determinanti. Interrogare il Sein è
interrogare il suo Sinn: il suo «senso», il suo «significato», il
suo «fine». Questa indagine deve essere pre-ontologica:
compiuta attraverso analisi biologiche, psicologiche,
sociologiche, storiche. I risultati saranno «spiegazioni
ontiche» o una «analitica esistenziale». Ma se l’interrogare è
reale, come non lo è nelle analisi conclusive di Kant, Husserl
e Sartre, si sforzerà sempre di arrivare a una «ontologia
fondamentale». Chiederà il significato dell’Essere come tale
(der Sinn vom Sein überhaupt). È questa l’entrata nel
famoso circolo ermeneutico. Il Da-Sein deve percorrere
questo circolo e penetrare, attraverso le sue spirali interiori,
nella «radura» dove la verità diviene «svelamento».

L’essere dell’uomo deve diventare un «Esserci». Heidegger
chiarisce a questo punto la natura del «Ci». Il punto
fondamentale è la Alltäglichkeit, la «quotidianità». Tutta la
metafisica occidentale, in modo più o meno consapevole, è
stata platonica nel senso che ha pensato di trasporre
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l’essenza dell’uomo al di là della vita quotidiana. Ha
postulato un puro percipiente, un fittizio agente di
conoscenza distaccato dall’esperienza comune. Ha
disincarnato l’ente attraverso l’artificio di un riduzionismo
introspettivo come quello drammatizzato nel dubbio
cartesiano e nella fenomenologia husserliana. Questo e il
motivo per cui la metafisica ha altezzosamente abbandonato
lo studio della percezione alla psicologia, la comprensione
del comportamento alla morale o alla sociologia, l’analisi
della condizione umana alle scienze politiche e storiche.
Heidegger rifiuta radicalmente questo processo di
astrazione e ciò che considera il conseguente artificio della
parcellizzazione dell’indagine umana sull’uomo.

Dasein significa «esserci» (da-sein), e «ci» è il mondo: il
concreto, letterale, reale mondo quotidiano. Essere umano
significa essere immerso, piantato, radicato nella terra, nella
realtà quotidiana e nella prosaicità del mondo («umano» ha
in sé humus, la parola latina che significa «terra»). Una
filosofia che astragga, che cerchi di elevarsi al di sopra della
quotidianità del quotidiano è vuota. Non può dirci nulla sul
significato dell’essere, da dove venga e che cosa sia il
Dasein. Il mondo è: questo è un fatto che, naturalmente,
costituisce lo stupore originario e la fonte di ogni domanda
ontologica. È qui e ora e ovunque intorno a noi. Noi siamo in
esso. Totalmente. (Come potremmo essere «altrove»?) Per
esprimere questa radicale immanenza, incastonatura,
Heidegger usa il composto In-der-welt-sein (un «ente-nel-
mondo», un «essere-nel-mondo»). Già Husserl aveva messo
l’accento sulla concretezza del radicamento umano nella
realtà parlando di una Lebenswelt, di un «mondo della vita».
Ma la «messa a terra» heideggeriana, per usare il termine
che utilizziamo quando parliamo di «mettere a terra» un
conduttore elettrico, è più assoluta. In-sein, questo «in-
essere», non è la collocazione accidentale dell’acqua in un
bicchiere, o di un tavolo in una stanza. Applicato al Dasein
dell’uomo, è il fattore determinante in assoluto del suo
«essere in generale». Non c’è nulla di spirituale o metaforico
in questa appartenenza:
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Perciò l’in-essere non può essere definito in base a una
caratterizzazione ontica che su per giù dica: l’in-essere in un mondo è
una qualità spirituale e la «spazialità» dell’uomo è una proprietà della
sua corporeità specifica, «fondata» nella sua corporeità materiale.
Infatti, in questo caso, si è di nuovo dinanzi all’esser-semplicemente-
presenti-insieme di una cosa qualificata come spirituale e di una
corporea, lasciando, daccapo, nell’oscuro l’essere dell’ente risultante
dalla composizione. Solo la comprensione dell’essere-nel-mondo come
struttura essenziale dell’Esserci rende possibile la comprensione
della spazialità esistenziale dell’Esserci. Questa comprensione ci
garantisce dalla cecità e dalla trascuratezza di principio nei riguardi
della struttura dell’essere-nel-mondo, trascuratezza che è motivata
non ontologicamente ma «metafisicamente», con l’ingenua dottrina
che l’uomo è innanzi tutto una cosa spirituale, successivamente
confinato «in» uno spazio.

Questa supposizione, con l’implicito dualismo anima-corpo,
può essere «ingenua», ma è in realtà quella delle
epistemologie platonica, cartesiana e kantiana.

La «mondanità» heideggeriana, per usare questo termine
logoro rispetto al suo senso etimologico più forte, potrebbe
rovesciare l’intero binomio metafisico di anima-corpo e la
dissociazione tra essere essenziale ed essere qui-e-ora. Per
Heidegger in-essere non è un attributo, una proprietà
accidentale dell’estensione, come sarebbe nel linguaggio
aristotelico:

Non è che l’uomo «sia» e, oltre a ciò, abbia un rapporto col «mondo»,
occasionale e arbitrario. L’Esserci non è «innanzi tutto» per così dire
un ente senza in-essere, a cui ogni tanto passa per la testa di
assumere una «relazione» col mondo. Questa assunzione di relazione
col mondo è possibile soltanto in quanto l’Esserci è ciò che è, solo in
quanto essere-nel-mondo. Questa costituzione d’essere non sorge
perché, oltre all’ente avente il carattere dell’Esserci è presente anche
l’ente difforme dall’Esserci e l’Esserci lo incontra. Quest’altro ente
può «incontrarsi con» l’Esserci solo perché è tale da poter
manifestarsi da sé stesso all’interno di un mondo.

Heidegger sta dicendo che la nozione di identità
esistenziale e quella di mondo sono completamente unite.
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Essere in generale è essere nel mondo. Il mondo quotidiano,
che definisce entrambe, rientra nelle umili, ma
estremamente importanti connotazioni di Tatsächlichkeit e
Faktizität. Noi trascuriamo la centralità onnideterminante
del nostro essere-nel-mondo perché le realtà quotidiane di
questo abitarvi sono così varie e apparentemente banali.
Consistono, afferma Heidegger, nell’avere a che fare con
qualcosa, nell’usare qualcosa, nel rinunciare o desistere da
qualcosa, nell’intraprendere, nel compiere, nel rivelare,
nell’interrogare, nel considerare, nel discutere, nel
determinare e nel conoscere qualcosa. È particolarmente
importante quest’ultimo modo di essere-nel-mondo.

Conoscere, afferma Heidegger, che in questo caso spinge
la fenomenologia ai suoi estremi limiti, è «un modo di essere
dell’Esserci come essere-nel-mondo». Conoscere è un modo
di essere. La conoscenza non è qualcosa di misterioso che
rimbalza dal soggetto all’oggetto e viceversa. «L’apprensione
del conosciuto non è un ritorno nel “recinto” della coscienza
con la preda conquistata» (si osservi come Heidegger metta
in rilievo la tensione aggressiva, utilitaristica presente nel
modello classico dell’acquisizione della conoscenza). È, al
contrario, una forma di essere-con, una cura (un concetto
che esamineremo precisamente in seguito) verso e dentro il
mondo. Se non si è rivolti alla produzione, alla manipolazione
o al profitto, questa cura è un «soffermarsi presso» (ein
Verweilen-bei). Il disinteresse è, quindi, la più alta modalità
della cura. Ma conoscere qualcosa, in modo disinteressato o
no, è una forma concreta di essere-nel-mondo. Ciò conduce
Heidegger a un ossessivo, strano correlato platonico:
«Perfino l’oblio di qualcosa, in cui sembra che sia rotto ogni
rapporto con ciò che prima era conosciuto, deve esser
concepito come una modificazione dell’in-essere originario;
lo stesso dicasi dell’inganno e dell’errore». Ma proprio come
la conoscenza non crea il mondo, né l’oblio lo cancella
(proposizioni in cui Heidegger si pone, in modo rilevante,
dalla parte del senso comune), così solo l’Esserci scopre sé
stesso e apprende la realtà. Quali sono le categorie
fondamentali di questa apprensione? (Begriff, che significa
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«concetto», è costruito su Griff, la «prensione» letterale,
manuale di qualcosa). Heidegger chiama queste categorie
Existentialien.

Ciò apre l’esposizione dell’«antropologia» heideggeriana,
la famosa sezione di Essere e tempo, in cui Heidegger
espone le principali modalità dell’inerenza dell’uomo nel
mondo. Molto di ciò che Heidegger afferma è insieme ovvio
e arcano. Per chiarire e, nello stesso tempo, rendere
problematico – e quindi saliente – il tessuto esistenziale
dell’esperienza quotidiana, la trama senza cuciture
dell’essere che la metafisica ha idealizzato o disprezzato,
Heidegger spinge il linguaggio a una violenta piattezza.
Distorce e salda i punti forti del lessico e della grammatica in
nodi resistenti e palpabili. La conseguente «antiretorica» è al
tempo stesso altamente tecnica e rozzamente ingenua, come
lo sono le tele e le action-paintings degli espressionisti, con
le loro spesse pennellate e colpi di colore. L’analogia è qui
effettiva. Heidegger sta cercando di gettare il linguaggio e il
suo lettore nel mondo reale, sta cercando di rendere
luminosa e autorivelantesi l’ostinata opacità della materia.
Van Gogh fa proprio questo. Attraverso un mistero di
radicale concretezza, egli ci rivela il completo essere-nel-
mondo, il significato compiuto dell’essere-nel-mondo di una
sedia, di un paio di scarpe. Una totale apertura alla verità
integrale di queste cose «risulta» – noi non sappiamo
veramente come – da un colpo spesso violento di pennello o
di spatola. Così è in Essere e tempo. Il discorso di Heidegger
tende al grumo, come fa una pittura densa. Leggerlo a un
certo livello di penetrazione, significa coglierne la dinamica,
la tessitura di un processo più che la sua logica o le
rifiniture. Ma quando si prendono «entità come entità-nel-
mondo come punto d’appoggio ontologico» si è colto il punto
fondamentale.

Noi siamo «gettati» (geworfen) nel mondo, proclama
Heidegger. Il nostro essere-nel-mondo è un «esser-gettati»,
Geworfenheit. Non c’è nulla di mistico, né di metaforico in
questa affermazione. È un originario luogo comune, che la
speculazione metafisica ha a lungo sottovalutato. Il mondo in
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cui siamo gettati, senza una scelta personale, senza
conoscenza preliminare (con buona pace di Platone), c’era
prima di noi e ci sarà dopo di noi. Il nostro Esserci è
inseparabile da esso e, come vedremo, c’è un senso in cui il
mondo trae significato dal nostro Esserci. Ma la relazione
non è casuale; non è la nostra coscienza a costruire il
mondo, come avviene in certi modelli rigorosamente
idealistici. La formulazione di Heidegger è così goffa da
suscitare la parodia o un rifiuto totale, ma è di vitale
importanza a questo proposito:

Questo carattere dell’essere dell’Esserci, di esser nascosto nel suo
donde e nel suo dove, ma di essere tanto più radicalmente aperto in
quanto tale, questo «che c’è» noi lo chiamiamo l’esser gettato di
questo ente nel suo «Ci»: così l’Esserci, in quanto essere-nel mondo, è
il suo «Ci». L’espressione esser-gettato sta a significare l’effettività
dell’esser consegnato.

Tentiamo di riformulare la definizione di Heidegger. Noi
certamente non sappiamo da dove veniamo all’essere, se
non dal punto di vista rozzamente fisiologico. Neppure la
biologia genetica risponde alla domanda reale. Noi non
sappiamo a quale fine siamo stati proiettati nell’esistenza, se
non in riferimento alla morte (di cui Heidegger deve ancora
chiarire significato e statuto ontologico). Ma è proprio
questo duplice non sapere a rendere la condizione «gettata»
dell’esistenza umana più pregnante e tangibile. Noi siamo
«consegnati» – un termine che traduce appena
l’heideggeriano Überantwortung, che chiaramente implica la
«responsabilità verso ciò cui siamo consegnati» – a una
realtà, a un «ci», a una completa, avvolgente presenza.
L’Esserci deve accogliere questa presenza, deve assumerla
nella propria esistenza. Non può fare altrimenti e continuare
a essere. Il termine Faktizität era rivolto a rendere evidente
l’imperativo «ci» del mondo in cui noi stessi ci troviamo
gettati.

Ne segue che il cartesiano cogito ergo sum è una iperbole
antropomorfica e razionalistica. È proprio il contrario: «Io
sono, dunque penso». L’esistenza è il necessario precedente
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e la condizione che rende possibile il pensiero. L’esistenza
precede il pensiero, proprio nel senso in cui Cartesio
pensava di stabilire i due termini. Il pensiero è solo una delle
articolazioni dell’Esserci. La riflessione platonico-cartesiana
e la fondazione cartesiana della realtà del mondo nel
pensiero umano sono tentativi di «saltare attraverso od oltre
il mondo» (ein Überspringen) per arrivare alla purezza non
contingente delle Idee eterne o alle funzioni e certezze
matematiche. Ma questo salto che è stato tentato da e verso
l’astrazione è radicalmente falso rispetto alla realtà del
mondo così come lo conosciamo e viviamo. Come può allora
il mondo di fatto (parole che qui riacquistano la loro forza
originaria) incontrarsi con noi?

Il mondo viene verso di noi, risponde Heidegger, nella
forma e nel modo delle cose. Ma le entità oggettive,
ovviamente innumerevoli che l’Esserci incontra, quelle che
costituiranno il suo essere-nel-mondo non sono proprio tutte
le cose. Sono quelle che i greci chiamavano pragmata, «cioè
ciò con cui si ha a che fare nel commercio prendente cura».
Il termine di Heidegger per pragmata è Zeug. È stato, di
volta in volta, tradotto con «attrezzatura», «strumentazione»,
outillage. Il suo principale derivato, in tedesco, è Werkzeug,
che significa «strumento». La distinzione tra «qualcosa» e
Zeug è fondamentale per tutta la concezione del mondo di
Heidegger. Vorhandenheit, che significa «semplice-
presenza», è il carattere dell’oggetto che è «là fuori» e
caratterizza il tema della speculazione teoretica, dello studio
scientifico. Quindi la «Natura» è vorhanden al fisico, e le
rocce sono vorhanden al geologo. Ma non è questo il modo in
cui un muratore o uno scultore incontrano una roccia. Il loro
rapporto con la pietra, il rapporto fondamentale per il loro
Esserci è quello della Zuhandenheit, dell’«utilizzabilità». Ciò
che è zuhanden, letteralmente «alla-mano», rivela sé stesso
all’Esserci ed è raccolto da e nell’Esserci nei modi
assolutamente costitutivi del «Ci» in cui la nostra esistenza è
stata gettata, e in cui deve compiere il suo essere.
L’esposizione heideggeriana dell’«utilizzabilità»
dell’esperienza umana è così densa e tangibile che una
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breve citazione può darne solo una sensazione inadeguata:

Il martellare non si risolve nella semplice conoscenza del carattere di
mezzo del martello, ma si è invece già appropriato di questo mezzo
come più adeguatamente non sarebbe possibile. In questo commercio
usante, il prendersi cura sottostà al «per» costitutivo di ciascun
mezzo. Quanto meno il martello è oggetto di contemplazione, quanto
più adeguatamente viene adoperato, e tanto più originario si fa il
rapporto a esso e maggiore il disvelamento in cui esso ci viene
incontro in ciò che è, cioè come mezzo. È il martellare a scoprire la
specifica «usabilità» del martello. Il modo di essere e del mezzo, in cui
questo si manifesta da sé stesso, lo chiamiamo utilizzabilità. Solo
perché il mezzo possiede questo «essere in sé», e non è qualcosa di
semplicemente-presente, esso è maneggiabile e disponibile nel senso
più largo. Lo sguardo che si limita a osservare le cose nel loro
«aspetto» apparente, anche se acutissimo, non può scoprire
l’utilizzabile. L’osservazione puramente «teorica» delle cose è
estranea alla comprensione dell’utilizzabilità. Il commercio che usa e
manipola non è però cieco, perché ha un suo modo di vedere che
guida la manipolazione, conferendole la sua specifica adeguatezza alle
cose.

Uso adeguato, realizzazione, azione manuale possiedono il
loro genere specifico di visione. Heidegger la chiama
«visione ambientale». Ogni artista, ogni artigiano, ogni
sportivo che maneggi gli strumenti della sua passione capirà
esattamente ciò che Heidegger intende dire, e saprà quanto
spesso la mano addestrata «vede» con maggiore rapidità e
delicatezza dell’occhio e del cervello. La visione teoretica,
invece, si rivolge a o sulle cose senza una visione
ambientale: «Costruisce un canone per sé stessa nella forma
di un metodo». È questo il modo in cui il fisico «guarda» le
particelle atomiche. In questo caso l’astrazione metodologica
sostituisce l’autorità immediata dell’«utilizzabilità». La
distinzione di Heidegger non è solo eloquente in sé; essa
inverte in modo brillante la gerarchia di valori platonici, che
pone il teorema contemplativo ben al di sopra dell’artista,
dell’artigiano, del lavoratore manuale.

Parlare di strumenti di lavoro significa, necessariamente,
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inferire l’esistenza di «altri», di coloro ai quali il lavoro è
destinato. Nella prima parte di Essere e tempo (IV, 26)
troviamo l’abbozzo di ciò che Heidegger ritiene un approccio
ontologico alla teoria sociale. L’«Io» non è mai solo nella sua
esperienza di Esserci. Non è a partire da un «soggetto
innanzi tutto semplicemente-presente» che si incontrano gli
«altri». Noi incontriamo gli altri «a partire dal mondo in cui
l’Esserci prendente cura e preveggente ambientalmente si
mantiene essenzialmente». L’incontro con gli altri non è un
attributo contingente e secondario della soggettività; è un
elemento essenziale e integrale nelle reciproche
realizzazioni di essere e mondo. La modalità determinante in
cui noi con-incontriamo l’autre, inoltre, è «nel lavoro».
(Troviamo qui dei punti di accordo effettivi tra Heidegger e il
modello marxista del carattere originariamente sociale e
collaborativo-funzionale del processo di individuazione
umana.) «Anche se ci limitiamo a guardare gli altri mentre
“fanno niente”, essi non ci appaiono come cose umane
semplicemente-presenti, perché il “far niente” è un modo di
essere esistenziale consistente nel soffermarsi presso tutto e
presso nulla senza prenderne cura e senza previsione
ambientale. L’altro si incontra nel suo con-Esserci nel
mondo.» Ancora una volta la nozione di «esser-gettato» è
importante. Il mondo nel quale il nostro Esserci è gettato e in
cui entra contiene gli altri in sé. La «mondità del mondo» è
tale che l’esistenza degli altri è assolutamente essenziale alla
sua effettività, al suo «esserci». E noi cogliamo questo fatto
primordiale non attraverso una conoscenza fortuita o
un’indagine teoretica. La nostra comprensione dello statuto
ontologico degli altri e della relazione tra questo statuto e il
nostro Esserci è in sé una forma di essere. Capire la
presenza degli altri significa esistere. Essere-nel-mondo,
afferma Heidegger, vuol dire con-Essere. Nel mettere in
rilievo questo principio, Heidegger cerca di risolvere o di
individuare come «puramente metafisico» il famoso
problema di come noi percepiamo l’esistenza di altre menti,
un problema che com’è noto era di difficile soluzione nello
schema della conoscenza personale, spesso solipsistico, di
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Husserl.
Ma il con-essere implica anche degli aspetti negativi.

L’esposizione che Heidegger ne fa è uno dei momenti più
penetranti dell’intera opera. Anche se questa esposizione
non rappresenta realmente il punto iniziale di quello che
sarebbe divenuto un motivo dominante della sensibilità
moderna – Durkheim e Engels avevano preceduto Essere e
tempo – doveva tuttavia dare a questo motivo incisività e
ampiezza insuperate.

Gettati tra gli altri, rappresentiamo e realizziamo il nostro
proprio Esserci come un quotidiano essere-assieme (la
pesante unione di termini di Heidegger rappresenta
l’intricata densità dei fatti), e non perveniamo a essere noi
stessi. Perveniamo all’esistenza non entro e in base ai nostri
termini, ma in relazione e rispetto agli altri: ed è qui che la
parola «altri» assume la colorazione coercitiva dell’autre di
Sartre. In un senso del tutto letterale e concreto, «noi siamo
non noi stessi», e ciò significa affermare che il nostro essere
è costruito in modo fittizio. La parola chiave di Heidegger è
lapidaria e difficile da tradurre: il sé è alienato da sé stesso e
diviene un Man. In tedesco, Man significa al tempo stesso
«uno» e «si»; solo il contesto, e nemmeno sempre, può
risolvere questa cruciale indeterminatezza. Questo Man, che
possiamo rendere al tempo stesso con «singolarità» e
«alterità», drammatizza il ritirarsi del vero Esserci
nell’alienazione, nella medietà, nella distanza da un
autentico essere, nella «pubblicità» e nella irresponsabilità.
«Ognuno è gli altri, nessuno è sé stesso. Il Si, come risposta
al problema del Chi dell’Esserci quotidiano, è il nessuno a
cui ogni Esserci si è abbandonato nell’indifferenza del suo
essere-assieme.» L’essere che è noi viene svuotato nella
medietà; sottostà a una «singolarità» dentro e tra un «Si»
collettivo, pubblico, gregario. Questo «Si» non è l’aggregato
di veri enti, ma di «unità». Noi non lasciamo l’integrità
ontologica del nostro Esserci a questa o a quella cura
specifica, noi non obbediamo a richiami pieni di significato
(modalità di resa che Heidegger apprezza). Noi lasciamo la
nostra esistenza a un «Si» informale, o altérité. Gli altri ai
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quali consegniamo noi stessi non sono delle presenze
definitive e sovrane. «Al contrario essi sono interscambiabili.
Il decisivo è solo il dominio inavvertito che l’Esserci, in
quanto con-Essere, assume sin dall’inizio nei confronti degli
altri.»

La descrizione di Heidegger dell’auto-alienazione è carica
di una intensa convinzione:

Si appartiene agli altri e si consolida così il loro potere. Quelli che
sono detti in tal modo «gli altri», quasi per nascondere la propria
essenziale appartenenza a essi, sono coloro che nell’essere-assieme
quotidiano ci sono qui innanzi tutto e per lo più. Il «Chi» non è questo
o quello, non è sé stesso, non è qualcuno e non è la somma di tutti. Il
«Chi» è il neutro, il «Si».

Certo, l’analisi di Heidegger fa riferimento alla percezione
engelsiana della disumanizzazione dell’individuo in una
società di massa e all’analisi di Durkheim sull’anomie, che a
loro volta si rifanno ai concetti di alienazione di Rousseau ed
Hegel. Ma ciò che Heidegger intende dire possiede un
particolare spessore etico-psicologico e una profetica
acutezza. Distanza dall’essere, medietà, livellamento verso il
basso dei sentimenti e dell’espressione in una società dei
consumi «costituiscono ciò che noi chiamiamo “pubblicità”.
Ogni primato è silenziosamente livellato. Ogni originalità è
dissolta nel risaputo... Ogni segreto perde la sua forza».

Ne deriva una radicale irresponsabilità: letteralmente una
«non-responsabilità verso». E di nuovo Heidegger analizza
acutamente l’implicito risvolto dialettico:

...poiché il Si ha già sempre anticipato ogni giudizio e ogni decisione,
sottrae ai singoli Esserci ogni responsabilità concreta. Il Si non ha
nulla in contrario a che «si» faccia sempre appello a esso. Può
rispondere a cuor leggero di tutto perché non è «qualcuno» che possa
esser chiamato a rispondere. Il Si «c’era» sempre e tuttavia si può
dire di esso che non sia mai stato «nessuno».

Scritte, o almeno pubblicate nel 1927, queste osservazioni
rimangono tra le più profonde, e le più spietate che vi siano
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sul comportamento del «si» sotto il totalitarismo. Ma la
passività nei suoi confronti, o il sostegno attivo alla barbarie
politica, sono una mera estensione del quotidiano. Il sé
alienato, il Man, è fatalmente deprivato di ogni autonomia
morale e, quindi, di ogni responsabilità morale. Non può
conoscere la colpa etica. Il sé dell’Esserci quotidiano, in
breve, «è il Si-stesso (das Man-selbst, un ibrido sinistro). È
proprio il contrario dell’Eigentlichkeit, della concreta
individualità e realtà di un Esserci che ha colto, che ha preso
possesso di sé stesso (eines eigens ergriffenen Selbst).
Questa distinzione è una delle più importanti nel pensiero
heideggeriano e nell’impatto che questo pensiero ha
esercitato sulla sensibilità moderna. È la distinzione tra una
condizione autentica e una inautentica della vita umana.

Heidegger passa quindi a descrivere e ad approfondire
questo fondamentale dualismo. L’Esserci inautentico non
vive come sé stesso, ma come «si» vive. A rigore, vive
veramente poco. «È vissuto» in una vuota impalcatura di
valori imposti, anonimi. In una esistenza inautentica noi
abbiamo costantemente paura (dell’opinione degli altri, di
ciò che «si decide per noi, di non arrivare a raggiungere i
modelli di successo materiale o psicologico, che d’altronde
non abbiamo fatto nulla per stabilire o persino verificare).
Una paura di questo tipo è Furcht. Fa parte del banale e
prefabbricato flusso del sentimento collettivo. L’angoscia
(Angst) è radicalmente diversa. Nel suo senso agostiniano,
pascaliano e soprattutto kierkegaardiano, l’Angst è uno degli
strumenti fondamentali attraverso il quale il carattere e il
contesto ontici dell’esistenza quotidiana sono resi
ineluttabilmente consapevoli e svelati alla pressione
dell’ontologico (di cui la morte è, come vedremo, uno dei
momenti privilegiati). L’Angst è un segno di autenticità, di
rifiuto del «Si».

Seguono altre distinzioni. Abbiamo visto che l’Esserci è
fondato nel linguaggio, e che l’intelligibilità dell’essere-nel-
mondo si esprime e può esprimersi solo nel discorso. Noi
viviamo, dice Heidegger, e «la totalità di significati della
comprensibilità accede alla parola». Il linguaggio autentico è
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Rede, una parola che, come fanno purtroppo rilevare i
traduttori di Heidegger, è spesso meno formale di
«discorso», ma certamente meno colloquiale di
«conversazione». Nel fenomenico quotidiano, dell’«unicità» e
del «Si», la comprensione e l’autointerpretazione dell’Esserci
tendono a trascorrere non nel Rede, ma nel Gerede. Ancora
una volta la traduzione è imperfetta. «Chiacchiera», «ciarla»
implicano delle valutazioni moralistiche che Heidegger vuole
evitare proprio perché sono di gran lunga convenzionali e
accomodanti rispetto a quanto vuol dire. Quanto di meglio
possiamo fare è forse pensare a Rede come «discorso»,
come «il discorso dell’Esserci» – l’associazione con logos è
vicina – e a Gerede come, molto semplicemente,
«chiacchiera».

Quest’ultimo termine ha un’ubiquità corrosiva. Esso
comprende non solo la grande corrente delle frivolezze e
delle ciarle, della moda e del cliché, del gergo e della falsa
magniloquenza, «per invadere quello della scrittura sotto
forma di “scrivere per scrivere”». Irresistibilmente, la
«chiacchiera» ha perduto o «non ha mai raggiunto il
rapporto originario con l’ente di cui si discorre» (una
disamina impietosa del giornalismo e del gergo dei media).
Quindi non può comunicare nella maniera
«dell’appropriazione originaria di questo ente». Tutto ciò che
la «chiacchiera» fa è «ripetere»: che ha qui un significato
fortemente spregiativo in quanto Nachreden in tedesco
significa anche sparlare, chiacchierare nel senso peggiore e
più vuoto. Gerede, il discorrere a, o piuttosto, con il «Si» è al
tempo stesso il sintomo e la concretizzazione della mancanza
di radicamento e calma che dominano una cultura
dell’inautenticità. La «chiacchiera» rende pubblico ciò che
dovrebbe essere privato. Stimola l’illusione della
comprensione, senza vera intelligenza. Oscura od ostacola
l’indagine critica. Il con-Esserci si manifesta nel rimbombo di
una incessante, vacua loquacità, di una pseudo
comunicazione che non sa nulla di quelle parole affini che
sono o dovrebbero essere «comunione» e «comunità». È
esattamente questo il modello che Sartre ha voluto
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descrivere in Porta chiusa.
Il frutto della chiacchiera è un’ossessiva Neugier, che

significa «curiosità», «brama della novità»:

La chiacchiera apre all’Esserci la comprensione dell’essere-per il suo
mondo, per gli altri e per sé stesso; ma apre in modo tale che questo
comprendente essere-per assume la forma di una fluttuazione senza
basi. La curiosità apre tutto e qualsiasi cosa, ma in modo tale che l’in-
essere è ovunque e in nessun luogo. L’equivoco non nasconde nulla alla
comprensione dell’Esserci, ma soltanto per precipitare l’essere-nel-
mondo nello sradicamento dell’«ovunque e in nessun luogo».

Quest’analisi implica un ideale opposto di discorso
autentico che Heidegger proporrà nelle sue opere
successive, attraverso i grandi poeti. Qui c’è invece, io credo,
l’apologia, molto probabilmente inconscia, di un uomo che
sta scrivendo Essere e tempo, di un uomo che sta piegando,
plasmando il linguaggio in una nuova e difficile forma per
ripulirlo dal retaggio della chiacchiera metafisico-
accademica e accademico-giornalistica. «La curiosità non ha
nulla a che fare con la considerazione dell’ente piena di
meraviglia, col thaumazein.» La filosofia che scaturisce dalla
Neugier è (liberamente) ancorata alla «chiacchiera». Il
pensiero, come Heidegger cerca di esemplificarlo, è
profondamente radicato nella «parola», la cui fonte è la
meraviglia.

Ed ecco una sorprendente variazione. Heidegger ha
distinto tra vita autentica e inautentica in termini che hanno
una risonanza accentuatamente teologica. L’euristica
angoscia è stata contrapposta alla paura mondana, il
«discorso», che implica il logos, alla «chiacchiera», la fame
di mere novità all’autentica meraviglia. Ognuna di queste
coppie di opposti è una naturale conseguenza dell’ampia
antitesi tra vero Esserci che è auto-appropriazione, e la
collettiva confusione di un’esistenza condotta nei termini
dell’«unità» e del «Si». A quest’ultima, Heidegger dà il nome
di Verfall («deiezione»). Ancora una volta e in modo
preminente la tonalità è teologica: come se l’intera analisi di
Heidegger dell’inautenticità concludesse in una versione
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quasi laica della dottrina della caduta dell’uomo.
Ma questo, afferma Heidegger, è precisamente ciò che non

è. L’inautenticità e «la caduta dell’Esserci nell’in-autentico,
non devono essere intesi come analoghi alla scena del
peccato originale. Il Verfall, dice Heidegger, non comporta
un giudizio di valore morale. La spiegazione data da
Heidegger di questo apparente paradosso non è facile da
comprendere, ma deve essere citata integralmente:

L’Esserci è, innanzi tutto, sempre già de-caduto da sé stesso come
autentico poter essere e deietto nel «mondo». Lo stato di deiezione
presso il «mondo» equivale all’immedesimazione nell’esser-assieme
dominato dalla chiacchiera, dalla curiosità e dall’equivoco. Ciò che noi
chiamammo l’inautenticità dell’Esserci ottiene ora, mediante
l’interpretazione della deiezione, una determinazione più precisa. In-
autentico e non autentico non debbono assolutamente essere intesi
come «autenticamente non», quasi che, in questo modo di essere,
l’Esserci perdesse il suo essere. L’inautenticità significa così poco
qualcosa come un non-essere-più-nel-mondo che essa indica, al
contrario, un modo preciso di essere-nel-mondo, modo in cui l’Esserci
è completamente immedesimato nel «mondo» e nel con-Esserci con gli
altri. Il non esser-sé-stesso costituisce una possibilità positiva
dell’ente immedesimato nel mondo della forma essenziale del
prendersi cura. Questo non-essere deve essere inteso come il modo di
essere più prossimo dell’Esserci, in cui esso si mantiene per lo più.

In altre parole: poiché l’Esserci è sempre con-Esserci e un
essere-nel-mondo in cui siamo stati gettati, «inautenticità» e
«deiezione» non sono accidenti o false scelte. Sono
componenti necessarie dell’esistenza, dell’effettività
esistenziale del quotidiano. Essere-nel-mondo «è in sé
tentatore». Accedere alla tentazione della mondità è,
semplicemente, esistere. La «deiezione» è quindi una
«determinazione esistenziale». E, infatti, come si potrebbe
«cadere fuori del mondo»? La deiezione è un elemento
positivo in quanto rende manifesta «una struttura ontologica
essenziale dell’Esserci stesso, struttura che ne costituisce
così poco l’aspetto notturno da riempire, nella quotidianità,
tutti i suoi giorni».
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Questa precisa antinomia, questa concezione della
«positività» dell’alienazione distingue nettamente il pensiero
di Heidegger dagli altri due grandi modelli della caduta
dell’uomo presenti nella cultura occidentale: il marxismo e la
psicoanalisi. La «deiezione» dell’Esserci non è la caduta da
una età dell’oro di uguaglianza economica e di giustizia
sociale, quale è quella invocata da Marx nei suoi scritti più
utopistici. Non è una deiezione «da uno “stato originario” più
puro e più alto. Qualcosa di simile non solo non è suscettibile
di constatazione ontica, ma neppure di interpretazione
ontologica». Ma se la riforma sociale e la rivoluzione non
elimineranno l’in-autenticità, questa non potrà essere
eliminata nemmeno dalla terapia e dalle correzioni
psicologiche della personalità. Heidegger non lascia spazio
per nessuna scena freudiana di colpa e complesso originari.
La «deiezione» è la qualità ineluttabile che caratterizza ogni
coinvolgimento dell’individuo con gli altri e con il mondo
fenomenico. Non ci sono cure possibili rispetto all’essere.

Ma la «deiezione» è positiva in un altro, e più profondo,
senso. Ci devono essere inautenticità e «Si», «chiacchiera» e
Neugier in modo che l’Esserci, reso consapevole della sua
perdita di sé, possa tendere a ritornare al suo essere
autentico. In nessun altro punto della sua opera Heidegger è
più dialettico, più attento alle dinamiche di
un’argomentazione che scaturisce da una contraddizione
interna. La deiezione diviene la pre-condizione
assolutamente necessaria per questa lotta verso un vero
Esserci, verso l’appropriazione o, meglio, la riappropriazione
di sé che definisce l’esposizione dell’uomo alla sfida
dell’ontologico. E con buona pace del rifiuto di Heidegger, a
questo punto, il modello teologico è evidente e doveroso. La
«positività della deiezione» nell’analisi di Heidegger è una
copia precisa del famoso paradosso della felix culpa, della
dottrina che vede nella «fortunata colpa» di Adamo la pre-
condizione necessaria per il ministero di Cristo e la finale
resurrezione dell’uomo. Attraverso l’inautenticità del suo
essere-nel-mondo, l’Esserci è spinto a ricercare l’autentico. Il
postulato heideggeriano è sintetico, ma gravido di
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conseguenze: «l’esistenza autentica non è qualcosa che si
libri al di sopra della quotidianità deiettiva; esistenzialmente,
essa è soltanto un afferramento modificato di questa».

Qual è, allora, lo strumento più proprio per questo
«afferramento»? Qual è il rapporto organico fra la
necessaria inautenticità dell’essere-nel-mondo e l’altrettanto
necessaria tensione all’Esserci autentico? La risposta, data
nell’ultimo capitolo di Essere e tempo, è Sorge.

Questo termine ultrakierkegaardiano viene tradotto con
«cura», «preoccupazione», «sollecitudine». Heidegger gli
attribuisce un valore e una portata ampiamente positivi.
Nella necessaria condizione dell’inautenticità, noi
«abbandoniamo noi stessi». La fenomenologia del quotidiano
che emerge da questa cadenza è quella di una frenetica
inerzia (questi due concetti sono solo apparentemente
contraddittori). In questa «placida vacuità di una presenza
senza mondo» l’espressione heideggeriana è ardua, ma la
sua analisi di un affaccendarsi frenetico e allo stesso tempo
vuoto è penetrante – emerge dall’interno di noi stessi un
senso di spaesamento. Noi ci sentiamo letteralmente
unheimlich, «spaesati», «senza casa». Mentre ci aggiriamo
vanamente, la familiarità della vita quotidiana si frantuma. È
come se, all’improvviso, fossimo stati presi negli interstizi
della rete operosa dell’essere, e ci trovassimo faccia a faccia
con l’ontologico, con il Daseinsfrage. È rilevante quanto
l’evocazione heideggeriana dello spaesamento si avvicini
all’uso famoso del termine in Freud.

Lo spaesamento innesca quei momenti chiave in cui
l’angoscia conduce l’Esserci di fronte alla sua terribile
libertà di essere o non essere, di vivere nell’inautenticità o di
tendere all’autoappropriazione. In questi momenti l’uomo
conosce sé stesso come «esser-possibile», «esser-libero per»
(la drammatizzazione di questa vertiginosa possibilità è resa
da Sartre in Le mosche con i termini corrispettivi di
disponibilité e liberté). Premuto dallo spaesamento, l’Esserci
arriva a comprendere che oltre un con-Esserci e un in-
Esserci – che costituiscono le ineluttabili modalità del
quotidiano – deve diventare un Esserci-per. Sorge, che
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significa «cura-per», «premura-per e -con», è il mezzo di
questa trascendenza. Può e deve assumere molteplici forme:
cura per ciò che è vicino, per gli strumenti e i materiali della
nostra prassi; una premura per gli altri che può essere
definita «sollecitudine». Ma soprattutto, e in un senso che
dev’essere ancora esplicitato, la Cura è premura con,
sollecitudine verso, responsabilità verso la presenza e il
mistero dell’Essere stesso, dell’Essere in quanto trasfigura
gli enti. Da questa etica esistenziale dell’interessamento
deriva la conseguente definizione heideggeriana dell’uomo
come pastore e custode dell’Essere.

Ora possiamo cogliere i legami costitutivi che esistono tra
inautenticità e autenticità, tra la deiezione e quell’incontro
con l’ontologico che lo spaesamento impone al deietto.
L’ente-nel-mondo ha perduto sé stesso per inerzia (ma in
modo assolutamente inevitabile) in ciò che è a sua
disposizione, che semplicemente «ci» è. Ma questa perdita
genera una feconda insoddisfazione: apre l’indaffarato e
vuoto Esserci alla vertigine dello spaesamento. Nella sua
vertigine, l’Esserci brama e vuole oltre sé stesso.
Ontologicamente, afferma Heidegger, l’insoddisfazione e il
desiderio presuppongono la possibilità della Cura:

La Cura è sempre, magari solo privativamente, prendersi cura e aver
cura. Nel volere, un ente che è stato compreso, cioè progettato nella
sua possibilità, è afferrato in modo tale da esser ricondotto al suo
essere nel prendersene cura o nell’averne cura.

Desiderio e speranza sono anticipazioni della Cura. Quindi
la Cura sottostà e ha bisogno della «possibilità dell’esser-
libero». L’uomo incurante e quello disattento non sono liberi.
È la Cura che rende l’esistenza umana piena di significato,
che rende la vita di un uomo significativa. Essere-nel-mondo
in modo reale, esistenzialmente adeguato, significa essere
besorgt («avente cura»). Di nuovo, l’equazione fondamentale
è anticartesiana: ho cura, quindi sono. La terminologia può
essere contorta e l’articolazione argomentativa difficile da
verificare. Ma la visione implicita è quella di un’intensa
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umanità, segnata da quella cupa venatura che è
caratteristica di Agostino, di Pascal, di Kierkegaard.

La Cura, conclude Heidegger, è la «costituzione originaria
dell’essere» dell’Esserci in quanto tensione verso
l’autenticità. Ma che cos’è l’Essere in sé? Che cosa significa
Sein? Che cos’è questo Essere, rispetto al quale gli enti
devono avere una particolare sollecitudine e custodia?
Chieder ciò significa ricominciare tutto daccapo, in un
movimento regressivo, a spirale, che, come abbiamo già
rilevato, è fondamentale rispetto all’intero metodo
heideggeriano.

Ritorniamo al nostro titolo: Essere e tempo. Come sono
veramente in rapporto? La seconda parte di Essere e tempo
comincia a stabilire l’assoluta interazione, la determinazione
reciproca dei due concetti. Una ontologia fondamentale è
quella in cui l’essere viene considerato inseparabile dalla
temporalità (Zeitlichkeit). «Fuori del tempo» (un’espressione
priva di significato) l’esistenza non può aver senso. Non può
essere né sperimentata né pensata in modo significativo. La
«Cura» che, come abbiamo visto, è il modo esistenziale in e
attraverso il quale l’ente coglie la propria necessaria
collocazione e implicazione nel mondo «dovrà usare il
“tempo” e, di conseguenza, calcolare “col tempo”». È «nel
tempo» che gli enti intramondani si incontrano. Soltanto
all’interno dell’«orizzonte del tempo» – un’espressione che
Heidegger stesso sente come centrale per la sua concezione
ma anche aspramente problematica – si può attribuire
significato non solo alle realtà ontiche, alla trama e ai
contenuti del quotidiano, ma anche a ontologici definitivi
come l’«Essere in generale». Da qui l’asserzione lapidaria:
«la temporalità esprime il senso originario dell’essere
dell’Esserci».

Rileviamo di nuovo la tendenza antiplatonica e
anticartesiana. Sia in Platone sia in Cartesio, le coordinate
che determinano ogni conoscenza sono quelle dello spazio
geometrico e del tempo idealizzato o eternità.
Consapevolmente o meno, la temporalità heideggeriana fa
riferimento a quella struttura del tempo individualizzato,
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escatologicamente differenziato, che è presupposto da una
Incarnazione che ha luogo nel tempo. Questo punto è
accentuato da sant’Agostino, che rappresenta così spesso il
precursore di Heidegger. Quando contrapponiamo il tempo
di Platone o di Cartesio a quello di Essere e tempo, abbiamo
a che fare con due modi radicalmente opposti di collocare
l’esistenza umana e il significato di questa esistenza. In
questi famosissimi, ma spesso fraintesi, capitoli iniziali della
seconda parte del libro, il nucleo escatologico di Heidegger
diventa vivido. L’Esserci può arrivare ad afferrare la propria
totalità e pienezza di significato, inscindibile dall’integrità,
solo quando si pone di fronte al suo «non-Esserci più» (sein-
Nicht-mehr-da-sein). Finché come Esserci non è giunto alla
propria fine, rimane incompleto, non ha cioè completato la
sua Gänze («totalità»). L’Esserci – questo è un punto
estremamente importante – ha accesso al significato
dell’ente perché, e solo perché, questo ente è finito. L’ente
autentico è quindi un essere-per-la-morte, un Sein-zum-Tode
(una delle citazioni più comuni e meno comprese del
pensiero moderno).

Il nostro primo e obiettivo approccio al fenomeno della fine
dell’Esserci, che è la morte, passa attraverso la morte degli
altri. Poiché l’essere è sempre un con-essere, noi
letteralmente «raggiungiamo un’esperienza della morte» in
numerosi momenti della nostra esistenza. Inoltre, e qui
Heidegger è singolarmente penetrante, la morte degli altri ci
mette di fronte un «fenomeno importante, cioè il decadere di
un ente dal modo di essere dell’Esserci (o della vita) al non-
Esserci-più. La fine dell’ente come Esserci rappresenta
l’inizio di questo ente come semplice-presenza». Il defunto
ha abbandonato il nostro mondo, ma, in termini di essere,
«coloro che rimangono sono con lui». A un livello, Heidegger
sta riaffermando la qualità di costante partecipazione, di
condivisione della quotidianità esistenziale, il «con-Esserci»
di tutti gli enti. A un altro livello, sta evidenziando la verità,
del tutto comune ma psicologicamente profonda, per cui il
morto può essere più vicino a noi, più attivamente con noi, e
più pienamente partecipe del nostro essere di un vivo. Lo
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studio del pensiero di un morto, la contemplazione della sua
arte, la realizzazione dei suoi obiettivi politici, l’intenso
richiamo della sua «presenzialità» sono esempi di «Cura» del
tutto tipici dell’Esserci. Mostrano come la morte di un
individuo sia molto spesso una movenza verso la
resurrezione nei bisogni e nel ricordo di altri uomini. Il
termine heideggeriano è «deferente Cura», e fornisce una
indicazione dell’importanza fondamentale che egli attribuirà
al tema dell’Antigone di Sofocle e all’intero problema di
come una comunità di viventi debba costituire un’«essere-
vicino» ai propri morti.

Tuttavia, per quanto «avente cura», per quanto vivida sia
la nostra apprensione della morte degli altri, non possiamo
esperirla, non possiamo prendere realmente parte a questo
andar-via. L’essere-per-la-morte di ogni individuo è
fondamentale per l’Esserci stesso ed è inalienabile.
L’affermazione heideggeriana (con la sua eco apparente
della famosa preghiera di Rilke per una «morte propria») ha
esercitato una formidabile influenza:

Nessuno può assumersi il morire di un altro. Ognuno può, sì, «morire
per un altro». Ma ciò significa sempre: sacrificarsi per un altro in una
determinata cosa. Ma questo morire-per... non può mai significare
che all’altro sia così sottratta la propria morte. Ogni Esserci deve
assumersi in proprio la morte. Nella misura in cui la morte «è», essa è
sempre essenzialmente la mia morte. Essa esprime una possibilità di
essere caratteristica, in cui ne va dell’essere puro e semplice di un
Esserci sempre di qualcuno. Nel morire si fa chiaro che la morte è
costituita ontologicamente dal carattere dell’esser-sempre-mio e
dall’esistenza. Il morire non è un semplice accadimento, ma un
fenomeno da comprendersi esistenzialmente...

L’inalienabilità della morte, il fatto semplice ma
insormontabile che ognuno deve morire per sé, che la morte
è una potenzialità esistenziale che nessun asservimento,
nessuna promessa, nessun potere del «Si» può sottrarre
all’individuo, è la verità fondamentale del significato
dell’essere. L’Esserci è sempre un non ancora, un’immaturità
(il termine è esattamente quello del grande metafisico

104



espressionista della speranza, Ernst Bloch). Essere è essere
incompleto, incompiuto. Ma, al tempo stesso, ogni essere
autentico è un essere-per-la-fine. «La morte è un modo di
essere che l’Esserci assume da quando c’è.» E Heidegger
cita un’omelia medievale che insegna come «l’uomo, appena
nato, è già abbastanza vecchio per morire». L’essenza, la
dinamica, il significato della vita coincidono totalmente con
l’essere-per-la-morte, con l’«assunzione» (un termine chiave,
mutuato da Sartre) individuale della propria morte. Quindi:
«nel senso più largo, la morte è un fenomeno della vita»;
dev’essere il fenomeno a identificarla, sebbene non possa
«essere vissuto» (una verità su cui Heidegger concorda in
modo esplicito con Wittgenstein). Il punto che dev’essere
sottolineato è al tempo stesso logico ed esistenziale: la
possibilità dell’Esserci dipende da, acquista senso solo
rispetto a quella «impossibilità dell’Esserci» che è la morte.
L’una non può essere senza l’altra.

Ma proprio nella misura in cui la morte è una realtà
intramondana e concomitante all’ente, anch’essa può cadere
nelle tentazioni dell’inautenticità. Nella sua incalzante
intensità, la descrizione di Heidegger di una morte
inautentica gareggia, e forse ne è stata influenzata, con
quella espressa da Tolstoj in La morte di Ivan Il’icˇ. «Il
morire, che è mio in modo assolutamente insostituibile, è
confuso con un fatto di comune accadimento che capita al
Si.» «Si muore»: una frase fatalmente rivelatrice di una
esperienza banalizzata, esistenzialmente falsa ed estraniata.
Questa alienazione è predisposta e rafforzata dalla retorica
dell’ottimismo medico e dai tabù sociali. Pensare alla morte è
considerato un segno di morbosa insicurezza, di patologica
inadeguatezza da parte dell’Esserci. Il «Si» ciarlante «non ha
il coraggio dell’angoscia davanti alla morte» (di nuovo, viene
fatta la distinzione tra la mondità negativa della «paura» e la
«Cura» ontologicamente vitale che scaturisce dall’angoscia).
Quindi una morte autentica dev’essere una tensione. Un
vero essere-per-la-fine opera consapevolmente verso il
compimento e rifiuta l’inerzia; cerca di cogliere a livello
ontologico la propria finitezza piuttosto che rifugiarsi nella
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banale convenzionalità della generale estinzione biologica.
Tenendo davanti a sé la costante e assoluta possibilità

della morte, una possibilità inseparabile dalla sua deiezione
nel mondo e dal suo processo di individuazione, l’Esserci «è
nell’angoscia». L’angoscia è l’assunzione della vicinanza del
nulla, del potenziale non essere del proprio essere.
«L’Essere-per-la-morte è essenzialmente angoscia», e quanti
ci vogliono privare di questa angoscia – siano essi sacerdoti,
medici, mistici o ciarlatani razionalisti – per trasformarla in
paura o in un’elegante indifferenza, ci alienano dalla vita
stessa. O, più esattamente, ci isolano da una fonte
fondamentale di libertà. Questo passaggio – rispetto al quale
l’intera dialettica morte-e-libertà di Camus e Sartre è solo
una nota retorica – è famoso: l’angoscia rivela all’Esserci la
possibilità di realizzare sé stesso «in una libertà
appassionata, affrancata dalle illusioni del Si, effettiva, certa
di sé stessa e piena di angoscia: LA LIBERTÀ PER LA
MORTE». La temporalità è resa concreta dalla incombente
verità che ogni essere è un essere-per-la-morte.
L’assunzione, attraverso l’angoscia, di questa «limitatezza»
esistenziale è la condizione assoluta della libertà umana.

Questa famosa analisi è spesso stata letta come se fosse
tipica dell’ossessione per la morte e del triste fatalismo
tedeschi. Indubbiamente, c’è nell’argomentare
heideggeriano una duplice tradizione di pessimismo: quella
della insistenza agostiniano-pascaliana-kierkegaardiana sulla
centralità e assoluta solitudine della morte individuale, e
quella della identificazione romantica della morte con la
realizzazione più intensa e suprema della vita. Troviamo
questa identificazione in Keats, ancora nell’espressionismo
di Rilke e, soprattutto, di Trakl. Ma l’argomentazione di
Heidegger è, al tempo stesso, tecnica e concreta. Il rifiuto di
vedere la morte come «un evento», la tensione verso l’unità
dialettica di esistenza e fine, scaturiscono strettamente e
conseguentemente dall’intera costruzione di «essere» e
«tempo», di Sein e Zeit. Inoltre, l’accento posto da
Heidegger sulla inalienabilità della morte individuale e sulla
funzione feconda dell’angoscia è profondamente liberatorio.
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Il concetto di libertà-per-la-morte non è un’appendice
tranquillizzante, ma un corollario (o un correlato)
rigorosamente derivato. Nel suo A Commentary on
Heidegger’s «Being and Time», Michael Gelven ha sostenuto
che un’autentica concezione della morte «è una
consapevolezza tonificante della finitezza di ognuno». Senza
finitezza non ci può essere verità. Siamo agli antipodi di
Platone.

La descrizione dell’adesione dell’Esserci alla morte e,
quindi, alla libertà segna il culmine dell’«antropologia»
ontologica di Heidegger, del tentativo di fondare la natura
dell’essere in quella dell’uomo e la natura dell’esistenza
quotidiana dell’uomo in questo mondo. Successivamente, la
profonda intensità di concezione, l’organica coesione
sembrano allontanarsi da Essere e tempo. Non soltanto la
terminologia diventa sempre più opaca e forzata, ma anche
la successione delle sezioni e delle proposizioni non ha più
una immediata persuasività.

Le sezioni 54 e sgg. ritornano sulle precedenti
considerazioni riguardanti l’autenticità e il «Si»,
considerazioni che hanno già espresso la loro massima
estensione e logica nell’incisiva distinzione tra morte
autentica e alienata. Heidegger ora ritorna sui suoi passi per
dimostrare che il «Si» e l’alienazione non costituiscono il fato
inevitabile dell’Esserci-nel-mondo, sebbene siano la
necessaria condizione o fase della sua «deiezione» e del suo
con-essere. La potenziale autenticità dell’Esserci è resa
manifesta e, in un certo senso, garantita dalla triplice
strumentazione di «coscienza», «chiamata» o «richiamo»
(Ruf) e di «decisione» (Entschlossenheit). La «chiamata della
coscienza è, letteralmente, un discorso interiore: «La
coscienza parla unicamente e costantemente nel modo del
silenzio».

I suoi richiami sono distinti e immediati. Il fatto che non
abbiano voce o che non siano verbalizzati non relega questo
fenomeno nella «nebulosità delle voci misteriose, ma sta
semplicemente a significare che la comprensione di ciò che
nella chiamata “è detto” non può aggrapparsi all’attesa di
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una comunicazione verbale o di qualcosa di simile».
Gewissen, «coscienza», è un appello al «Si-stesso» perché
torni a essere «sé-stesso». È un appello silenzioso proprio
perché dovrebbe spingere l’Esserci «al silenzio che si addice
a esso». Il chiamante è l’Esserci «nel suo spaesamento, cioè
l’originario e gettato essere-nel-mondo come non-sentirsi-a-
casa-propria». Noi abbiamo esperienza di una colpa (Schuld)
originaria per il fatto stesso che l’origine del nostro essere,
la causa della nostra deiezione, è una nullità, una Nichtigkeit
o, più esattamente, perché il nostro essere implica
necessariamente la possibilità del non-essere. Come
l’angoscia, la «colpa» ci pone di fronte al problema
ontologico, alla sfida paradossale per cui l’Esserci non è mai,
né può mai essere l’origine del suo proprio essere, ma deve
assumere questo stesso essere e portarlo alla sua piena
realizzazione. Questo confronto implica una scelta (di nuovo,
Heidegger sta ripetendo un postulato precedentemente
espresso in una forma un po’ modificata). Se non c’è alcun
senso biologico in cui sia possibile non scegliere di essere
stati gettati nell’essere, sussiste però un senso ontologico ed
etico: si può scegliere l’inautenticità e il «Si» sino alla morte.
Il richiamo della coscienza e l’esser-colpevole che questo
richiamo induce nell’Esserci – nessuno di questi termini,
insiste Heidegger, implica valori convenzionalmente
didascalici o di penitenza – ci impone la potenzialità di una
scelta autentica, di realizzare la possibilità di «esser-sé-
stessi» contro ogni inerzia e mondità. Quindi, la
concatenazione di «Cura», «angoscia» e «colpa» è
profondamente creativa perché rende la scelta ineluttabile.

Il tentativo di raggiungere l’autenticità è espresso dalla
«decisione». Questo è il termine che Sartre traduce con
engagement, impegno. La «decisione» per l’autenticità non
è, infatti, solipsistica; non aliena l’Esserci dagli altri. Al
contrario: «La decisione porta invece il sé-Stesso nell’esser-
presso l’utilizzabile prendente cura e lo sospinge nel con-
essere avente cura degli altri». Heidegger sta affermando
che l’autoappropriazione e il rifiuto del «Si» non separa
l’individuo dalla responsabilità sociale, come sembra invece
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in Kierkegaard e in Nietzsche. Lo rendono ancora più adatto
ad assumere questa responsabilità su di sé (un termine che
comporta, come abbiamo visto, una piena realizzazione di
identità e autonomia). Quest’idea che l’Esserci possa
trascendere l’alienazione attraverso l’autenticità personale,
e che la vera autenticità implichi un attivo coinvolgimento
con gli altri, sarà una nozione feconda per Marcuse e per la
componente socialista e marxista dell’esistenzialismo del
dopoguerra. La Cura e una genuina «ipseità» sono
indivisibili. Proiettandosi risolutamente verso la propria
morte liberamente assunta, e quindi verso la propria libertà,
l’Esserci assume il proprio destino personale e quello
sociale. Ma questa proiezione presuppone una comprensione
ontologica del tempo. Ed è a ciò che ora il libro si rivolge.

Anche secondo i moduli heideggeriani, l’esposizione delle
tre modalità fondamentali, o Exstasen, della temporalità
risulta ermetica. È possibile che, in questo punto cruciale,
Heidegger stesso non sia arrivato a un modello
soddisfacente di «temporalità» e della sua interazione
determinante con l’essere. Lo schema interpretativo
soggiacente è abbastanza chiaro. Innerzeitigkeit
(l’intratemporalità) è la volgare, inautentica temporalità del
quotidiano, così ampiamente fissata e impostaci da «altri».
Ma, ancora una volta, questa inautenticità non deve essere
condannata come una debolezza evitabile o come un errore
morale. È lo strato necessario da cui l’Esserci deve staccarsi
per raggiungere un’autenticità temporale e quell’affinità
ontologica tra essere e tempo che Heidegger esprime in una
delle sue formulazioni più gnomiche: die Zeitigung der Zeit
(«la temporalizzazione del tempo»). Questo accesso alla
genuina temporalità richiede una rivalutazione della banale
struttura di passato-presente-futuro, attraverso la quale,
quasi sempre senza pensarci, immaginiamo e conduciamo la
nostra vita quotidiana. Ma la rivalutazione sarà tale per cui
questa triade banale viene mantenuta e le viene anzi
accordata una certa inevitabile legittimità. A questo punto, la
lingua tedesca, con la sua viva vulnerabilità alla torsione
etimologica, dà ad Heidegger un aiuto impareggiabile.
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L’auto-proiezione dell’Esserci verso il compimento, questo
moto-a implicito nell’aver cura, postula il futuro. «Il senso
primario dell’esistenzialità è l’avvenire». In tedesco, avvenire
è Zukunft, ciò «che adviene». Nel cercare di essere, l’Esserci
è costantemente avanti-a-sé e anticipante. Il futuro è quindi,
in senso letterale, la dimensione più immediata e presente
della temporalità. «All’anticipare, proprio della decisione,
corrisponde un presente in conformità al quale il decidersi
apre la situazione.» Anche qui l’etimologia è utilizzata. Il
tedesco «presente» è Gegenwart, che Heidegger divide in
Gegen-wart e interpreta come se stesse a significare un
«aspettare-verso» o un «aspettare nelle vicinanze», «in
prossimità di». La «presenzialità» è «una modalità
dell’essere-presso». La decisione richiama il presente dalla
distrazione che avviene attraverso l’oggetto del quotidiano e
fa del momento realizzato un’«estasi» di anticipazione
«avente cura». Nell’autentica temporalità, l’«essere-presso»
è anche un «aspettare l’ad-veniente» (Zukünftige). Nella
Gewesenheit, cioè nel passato o nell’«esser-stato»,
Heidegger fissa l’attenzione sulla radice Wesen, «ente».
Questo esser-stato dell’ente non è una dimensione inerte,
esaurita, conclusa come l’uso volgare vorrebbe farci
supporre. Gewesenheit è l’agente essenziale del futuro, di
quella proiezione verso l’essere autentico che è il fine
esistenziale dell’Esserci. La terminologia heideggeriana
raggiunge qui nuovi estremi di impenetrabilità: «È
autenticamente adveniente solo l’Esserci autenticamente
stato. L’anticipazione della possibilità estrema e più propria è
il comprendente rivenire sul più proprio essere stato.
L’Esserci può autenticamente esser stato solo in quanto è ad-
venire. Il passato scaturisce in certo modo dall’avvenire».
«Diventa quello che sei», incalzava Nietzsche.

A livello ingenuo, Heidegger sta qui esponendo il truismo
psicologico in base al quale gli avvenimenti passati vengono
alterati, e ricevono significato da ciò che accade ora e
accadrà domani; il passato cioè è reso significativo o vuoto
da ciò che deve ancora avvenire; solo maturando attribuisce
a ciò che è avvenuto prima logica e dinamica. Nel 1823,
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Coleridge scrisse a Charles Aders: «Senza Memoria non vi
può essere speranza; il Presente è un fantasma noto solo per
i suoi desideri, se non respira l’aria vivificante del Futuro: e
il Futuro è solo l’Immagine del Passato proiettata nelle
brume dell’Ignoto, e vista con il capo circonfuso da
un’aureola». Heidegger ci ricorda le circolarità
reciprocamente generative e reinterpretative del passato-
presente-futuro. Il latente paradosso, rappresentato dal
serpente che si morde la coda, o dall’anello di Möbius, era
già familiare ai presocratici. È il principale argomento di
meditazione tra i mistici. Il poeta ci dice che «nella nostra
fine era il nostro principio». La sintesi heideggeriana è molto
vicina: «esso [l’Esserci] può esser stato solo fin che è». Sein
e Zeit sono uno.

L’ultima parte del libro è rimasta un frammento. I
commenti stessi sono stati frammentari o polemici. Il più
acuto è ancora la prefazione di Marcuse del 1932 al suo
studio sull’ontologia hegeliana e sulla teoria dello storicismo.
Lukács e Adorno hanno visto in questi capitoli conclusivi una
pericolosa mistificazione dell’intero problema dell’uomo,
visto nella sua storicità e nella società. Dopo aver mostrato
che l’Esserci è ineluttabilmente e fondamentalmente
temporale, Heidegger sostiene che la principale
incarnazione di questa temporalità è la storia. Ma di cosa
tratta in realtà la «storia»? Come si rapporta all’esistenza
individuale? Come scaturisce dalle tre «estasi» della
temporalità?

Per chiarire queste questioni, Heidegger introduce un’altra
triade di termini chiave: Erbe («retaggio», «eredità»),
Schicksal («destino») e Geschick («destino comune»).
L’etimologia, naturalmente, è all’opera. In Schicksal e in
Geschick Heidegger avverte schicken, il verbo «mandare». Il
destino è ciò che è stato mandato all’Esserci; Geschick è il
«mandante». Il futuro, dice Heidegger, può advenire al sé
solo nella misura in cui questo sé è un esser-stato. Quindi il
futuro è pieno di significato solo se è un Erbe, una eredità, e
in quanto questo Esserci è esso stesso un erede. In questa
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eredità, l’Esserci trova le sue potenzialità, il suo ad-venire e
il suo, sempre rinnovato, essere-per. Il processo cruciale è
quello della ripetizione, di un ontologico ri-chiedere.

Ma se il «destino» è individuale, il «destino comune» è
collettivo. È il con-Esserci. La parafrasi di Richardson è
rigorosa: nelle condizioni di una temporalità dotata di senso,
la storia, l’Esserci «non è solo un’unità isolata; la sua
struttura ontologica implica un con-Esserci con gli altri.
Quindi il tramandamento, strutturato dalla storicità, si
raggiunge con altri Esserci, che, tutti, costituiscono una
comunità o un popolo». Ne deriva una conseguenza
straordinariamente importante e chiaramente politica:
«l’Esserci storico non può raggiungere la sua autenticità
individuale separato dalla comunità. L’eredità che l’Esserci
assume autenticamente, quindi, non è semplicemente la sua
storia individuale, ma in qualche modo l’eredità dell’intero
popolo col quale con-è». Accettare un esserci nel suo pieno
senso, significa entrare nella sua vera eredità storica.
Assumere su di sé il destino, vuol dire rispondere al
«mandante». Vuol dire accettare attivamente la propria
finitezza individuale e la necessità di scegliere tra opzioni
finite, opzioni però che coinvolgono la comunità e la vita
dell’individuo, successiva alla sua morte, nel destino-comune
del gruppo. Il destino-comune è il destino reso autentico a
livello nazionale o etnico. La storia non è un elenco di fatti;
non è un «fluttuante corso di esperienze vissute dal
“soggetto”». È la decisione applicata all’eredità dell’Esserci;
è il dinamico, profondo inserimento del destino individuale
nel destino comune. Tutti i termini, con le loro funeste e
minacciose risonanze, si saldano: «Solo una temporalità
autentica, che è nel contempo finita, rende possibile
qualcosa come un destino, cioè una storicità autentica».
Questo è, nella sua essenza, il linguaggio del 1933.

Essere e tempo si interrompe nel bel mezzo. Heidegger
chiude con una serie di domande senza risposta. L’Essere
deve essere spiegato aus der Zeit («in virtù di», «dall’interno
del», «in derivazione dal» tempo). La terza parte, che, per
quanto se ne sa, non è mai stata scritta, doveva penetrare
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nell’obiettivo desiderato: la comprensione del senso
dell’Essere, del Sinn vom Sein, poiché questo senso è
determinato dall’orizzonte del tempo. Ma, nella brusca
conclusione, le domande fondamentali vengono solo poste.
Come si può pensare la trascendenza dagli enti all’Essere?
Come si rapporta la quotidianità senza tempo dell’Esserci
all’autentica temporalità che è «l’orizzonte trascendentale
della questione dell’Essere» (una frase quasi del tutto
incomprensibile)? Ciò che abbiamo è una costruzione
tortuosa, spesso provvisoria, che si autorovescia, sebbene
sia costruita a livello monumentale e condotta con
ispirazione. Definizioni e dimostrazioni chiave vengono
rinviate o sublimate attraverso la tautologia. La strategia
essenziale è quella dell’«incamminamento», di un viaggio
cioè che è solo al suo inizio. Le basi dell’incompiutezza
giacciono nel cuore stesso dell’impresa heideggeriana.
Avrebbero retto, a livello decisivo, sia le sue opere
successive sia i suoi successivi silenzi.

Negli anni immediatamente successivi al 1927, il pensiero
di Heidegger subì una radicale revisione. Il suo opus
magnum stava raccogliendo fama e influenza. Ma fu egli
stesso ad avvertire che Essere e tempo, per taluni aspetti
fondamentali, arrivava a un punto morto, che non era uscito
dalla prigione della metafisica. L’analisi di Heidegger si
concentrava ora su due questioni, che avevano certo avuto
un rilievo preminente nella sua concezione di un’ontologia
fondamentale. Tali questioni sono: «verità» e «linguaggio».

Rifiutando la concezione aristotelico-tomista e cartesiana
della verità, come accordo o conformità tra percezione e
oggetto, Heidegger aveva già sostenuto in Essere e tempo
una definizione più originaria e autentica. La faceva derivare
– in modo improprio, dicono gli studiosi – dalla parola greca
aletheia, che significa verità, e che egli traduceva con «il
disvelato». La verità è il «non nascosto» che mostra, che
splende attraverso ciò che «è vero» (la cui esistenza è una
verità dell’essere). Vom Wesen der Wahrheit (Dell’essenza
della verità), prima esposta in una conferenza nel 1930, poi
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rivista nel 1940, e pubblicata nel 1943 rappresenta un
intenso approfondimento e un’elaborazione di questo tema.
In Essere e tempo l’accento cade sul disvelamento e sul fatto
che l’uomo, nel suo Esserci, è il tramite privilegiato in e
attraverso il quale la verità si dischiude. Ora Heidegger si
muove verso una concezione più esoterica e non-umanistica.

Nella famosa similitudine della caverna, Platone aveva
concepito la verità soggetta alle «idee»; aveva inoltre fatto
coincidere la verità con «esattezza», «correttezza»,
«verificabilità» in un senso fortemente positivo-scientifico.
Ciò colloca l’uomo al posto di comando sull’essere, e
conduce, come abbiamo visto, a quell’imperialismo
pragmatico e tecnologico sulla conoscenza che, attraverso il
razionalismo cartesiano, arriva all’esaltazione nietzscheana
della volontà e al moderno nichilismo. Ora, Heidegger
comincia ad attribuire all’occultamento la precedenza
ontologica rispetto al disvelamento. Il segno e la natura della
verità significante è lo star nascosta, per quanto fulgida sia
in e attraverso questa copertura. L’uomo, inoltre, non fa
valere, non apre la verità (come Aristotele, Bacone o
Cartesio avrebbero voluto) ma è la «schiarita», la «radura» o
Lichtung, in cui la verità renderà manifesto il suo essere
nascosta. In Che cos’è la metafisica?, del 1929, Heidegger si
inoltra in ambiti argomentativi ancora più strani. La verità,
egli dice, si rapporta fondamentalmente al «niente». Ma
questo «niente» non è nihil («nulla»), né Vernichtung
(«annientamento»). È Nichtung, un intraducibile neologismo
in cui la «negazione» viene resa forza attiva e creatrice.
Questa negazione sottrae all’Esserci la sua autoevidenza, la
sua abituale inerzia; gli restituisce il suo originario stupore
di fronte all’essere. Essere stupiti, quindi, significa porsi di
fronte all’abisso pascaliano del fecondo «niente»; significa
lasciarsi aperti all’occulta presenzialità della verità.

Ma, proprio avanzando queste supposizioni, Heidegger
comincia a rendersi conto che le incompletezze, le oscurità
di Essere e tempo non sono il risultato di una inadeguatezza
tecnica, compositiva. Cercando di vincere la metafisica,
Heidegger, in realtà, era ricaduto nel linguaggio della
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metafisica, anche se piegato in forme particolari. Questo
linguaggio non può avere accesso all’essenziale Geheimnis
(«segreto», «in-abitante») della verità, a quella
Verborgenheit («segretezza», «in-sidenza») del fecondo
niente che sta nel cuore dell’Essere. Se l’Essere deve essere
pensato in profondità, se il pensiero e la società occidentali
devono essere liberati dal loro antropomorfismo, dal loro
arrogante umanismo, un nuovo genere di linguaggio deve
essere trovato. Heidegger si sta già muovendo verso l’idea
che non è l’uomo a parlare in modo significativo, ma il
linguaggio stesso che parla attraverso l’uomo, e soprattutto
attraverso certi poeti. Dal 1933, egli si volge, sempre di più,
verso Hölderlin. Ma, naturalmente, si frappongono gli
avvenimenti.

Per quanto voluminosa, la letteratura sulla
compromissione di Heidegger col nazismo non sembra aver
analizzato a fondo le due domande che è necessario porre.
Che cosa, eventualmente, collega l’ontologia fondamentale
di Essere e tempo a questa compromissione? Che cosa,
eventualmente, può esser detto per spiegare il silenzio
pubblico totale di Heidegger (con un’unica, esile eccezione
postuma) dopo il 1945, rispetto all’Olocausto e al proprio
atteggiamento nei confronti della politica e degli orrori del
Terzo Reich? La restrizione a «pubblico» può essere più o
meno rilevante; ci possono essere o anche non essere prese
di posizione private nell’archivio, ad esempio nella
corrispondenza con Hannah Arendt.

Esaminare il materiale necessario è profondamente
sgradevole. Nella misura in cui possono essere ricostruiti, i
fatti sono questi.

Nell’aprile del 1933, al professor von Möllendorf, un
socialdemocratico, viene impedito di assumere la carica di
rettore dell’Università di Friburgo. Egli allora, insieme ad
altri colleghi ordinari, chiede ad Heidegger di assumere
l’incarico. La sua fama poteva essere vantaggiosa per
l’università, in un momento gravido di pericoli. Heidegger
non appartiene a nessun partito, e non ha giocato alcun
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ruolo a livello politico. Egli esita, ma si lascia convincere.
Heidegger viene eletto rettore con un solo voto contrario, e il
21 aprile comincia a esercitare il suo incarico. Far ciò
significa diventare un funzionario del nuovo regime, ed egli
aderisce al partito nazionalsocialista nei primi giorni di
maggio. All’inizio del suo incarico, Heidegger proibisce la
diffusione di volantini antisemiti da parte di studenti nazisti
all’interno dell’università, vieta un rogo programmatico di
opere «decadenti», «giudaiche» e «bolsceviche» di fronte
all’università, e cerca di evitare l’eliminazione di volumi
«indesiderabili» dalla biblioteca universitaria. È circa a
questo punto che possiamo verificare uno dei capitoli più
famosi di tutto il dossier: la presunta autorizzazione di
Heidegger all’esclusione dalla frequenza della biblioteca del
suo maestro e predecessore «non-ariano» Edmund Husserl.
Per quanto ho potuto appurare, questa autorizzazione non è
mai stata rilasciata. Se i due uomini non si incontrarono in
quei giorni oscuri, ciò avvenne perché si erano già
allontanati per motivi personali e filosofici (altra questione è
naturalmente la mancanza di un intervento concreto e
pubblico di Heidegger a favore di Husserl).

Rifiutando di ratificare il licenziamento di Wolf e di von
Möllendorf, due decani dell’università, Heidegger rassegna
le sue dimissioni da rettore nel 1934, alla fine di febbraio. È
essenziale ricordare che Hitler assumerà il potere assoluto
solo il 19 agosto del 1934, dopo la morte di Hindenburg. Al
momento delle dimissioni, o immediatamente dopo,
Heidegger lascia il partito. Scribacchini nazisti, come il
professor Ernst Krieck, denunciano ora Heidegger come un
oscurantista, la cui concezione del mondo è l’esatto opposto
di quella del Führer. È provato che i corsi di Heidegger, in
particolare quelli su Nietzsche, vengono posti sotto
sorveglianza dal semestre invernale 1934-35 in poi. Nel
1942 compare una nuova edizione di Essere e tempo. La
dedica a Edmund Husserl è omessa. Per quanto ho potuto
appurare, fu l’editore a insistere su questa omissione, senza
la quale il libro non avrebbe ottenuto l’autorizzazione.
Vennero comunque mantenuti come prima tutti i lusinghieri
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riferimenti a Husserl, compresa la famosa nota a p. 38
dell’edizione tedesca (nota 6 di p. 49 nella traduzione
italiana). Nell’estate del 1944 le autorità accademiche
dichiarano che Heidegger è «il professore dei cui servizi si
può rapidamente fare a meno». Di conseguenza, Heidegger
viene spedito a compiere un turno di lavoro coatto per la
costruzione di terrapieni sugli argini del Reno. Tiene la sua
ultima lezione l’8 novembre 1944. Le autorità alleate
proibirono a Heidegger di insegnare. Questa interdizione
durò dal 1945 al 1951.

I testi chiave di questo periodo sono l’allocuzione a colleghi
e studenti in occasione del giuramento di fedeltà dato al
nuovo regime, nel marzo 1933; la sua allocuzione, in qualità
di rettore, Die Selbstbehauptung der deutschen Universität
(L’autoaffermazione dell’università tedesca), nel maggio
1933; la sua dichiarazione di appoggio al referendum del 12
novembre 1933, con cui Hitler chiedeva alla Germania di
ratificare la sua uscita dalla Società delle Nazioni; la
commemorazione di Heidegger, tenuta il 1° giugno 1933, in
morte di Albert Leo Schlageter, un martire nazionalista
giustiziato dalle forze d’occupazione francesi della Ruhr; il
discorso Arbeitsdienst und Universität (Servizio di lavoro
obbligatorio e università), del 20 giugno 1933; e quello
affine «Ruf zum Arbeitsdienst» (Appello ai battaglioni del
lavoro), del 23 gennaio 1934. Un altro documento è una
fotografia del rettore Heidegger circondato da ufficiali e
criminali nazisti in uniforme, durante una celebrazione
revanscista nell’anniversario dell’armistizio, nel 1933.

Se si esaminano questi testi e le più brevi dichiarazioni
rilasciate da Heidegger durante il rettorato, non vi può
essere alcun dubbio: è roba vile, pomposa e brutale, in cui il
gergo ufficiale dell’epoca si fonde col linguaggio
heideggeriano, nella sua forma più ipnotica. Il Volk ha
riconquistato la «verità» del suo «voler essere», del suo
Daseinswillen. Il genio di Adolf Hitler ha guidato il suo
popolo fuori dall’idolatria e dalla corruzione di un «pensiero
senza radici e impotente». È la rivoluzione nazionalsocialista
che renderà capaci i filosofi, ora riuniti al Volk come una
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totalità, di ritornare con «aspra chiarezza» (un caratteristico
pezzo di gergo ontologico-nazista) al problema del significato
dell’esistenza umana. È «supremo privilegio» della comunità
accademica servire la volontà nazionale. La sola
giustificazione del «cosiddetto “lavoro intellettuale”» è
l’investimento di questo lavoro nelle necessità e negli
obiettivi storici e nazionali da cui è scaturito. Per uno
studente universitario, entrare nei battaglioni di lavoro del
nuovo Reich non significa dissipare o tradire la propria
vocazione. Al contrario, significa dotarla di quelle basi etiche
e sociali senza le quali, come Essere e tempo ha dimostrato,
non vi può essere un autentico destino-comune.

Rompendo col passato, spezzando la falsa fratellanza della
Società delle Nazioni, abbandonandosi alla «cura del Führer
e di quel movimento storico mondiale» che egli incarna, la
Germania esemplifica come nessun altro popolo ha mai fatto,
quella proiezione dell’essere verso il futuro che è l’atto
supremo dell’autenticazione. (L’analogia del lessico con
quello della terza parte di Essere e tempo è organica.) Un
plebiscito per Hitler è «un voto per il futuro»: un futuro che
è il «più vero» perché è l’eredità a lungo attesa, l’essere-
passato (Erbe e Gewesenheit) del popolo tedesco. «Il Führer
stesso», proclama Heidegger sulla «Freiburger Studenten
Zeitung» del 3 novembre 1933, «è la sola incarnazione
presente e futura dell’azione tedesca e della sua legge».
Opporsi a lui sarebbe un tradimento contro l’essere.

Eppure, bisogna rilevare che, in mezzo a questa rozza
impudenza e servilismo, ci sono alcune nascoste ma tenaci
direzioni opposte. L’allocuzione sul giuramento di fedeltà
parla di un sistema che si astiene dal «ruolo della forza». Il
famoso Rektorats-Rede accenna al fatto che la rivoluzione
appena salutata è, o deve diventare, di essenza spirituale più
che politica nel senso usuale del termine. L’attacco alla
Società delle Nazioni sollecita la necessità di una concezione
più profonda della pace tra i popoli, e la realizzazione del
fatto che ogni nazione, non solo la Germania, deve trovare
per sé stessa la grandezza e la verità della propria
Bestimmung (della propria «determinazione», del «compito
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attraverso la propria vocazione»). Un certo numero di
passaggi fondamentali, considerati da vicino, si dissolvono in
una curiosa nebbia quietistica che sta in un luogo altro dalla
politica.

Nell’Introduzione alla metafisica, Heidegger ritorna alle
lezioni del 1935. Ne ripubblica il testo nel 1953. Mantiene la
seguente affermazione:

Le opere a tutt’oggi spacciate come la filosofia del nazionalsocialismo
e che però non hanno niente a che vedere con l’intima verità e
grandezza di questo movimento (in particolare: l’incontro tra
tecnologia totalizzante e l’uomo moderno) sono state scritte tutte da
personaggi che pescavano nelle torbide acque dei «valori» e delle
«totalità».

Viene così ribadita l’«intima verità e grandezza» del
movimento nazista. Come R. Minder ha dimostrato, lo studio
di Heidegger su Hebbel, Dichter in der Gesellschaft (Il poeta
nella società) del 1966 è pieno del gergo nazista di Blut und
Boden e della missione sacrale del Volk. Il 23 settembre
1966, Martin Heidegger rilasciò una lunga intervista alla
rivista «Der Spiegel» (una sede stranamente banale) purché
fosse pubblicata postuma. Venne pubblicata nel giugno del
1976. È un capolavoro nella sua astuta cortesia ed elusività.
Heidegger riconosce di non aver visto alternative al nazismo
nel 1933, se la Germania doveva sopravvivere. Ma, ancor
prima di venir giudicate, le sue affermazioni più grossolane
del 1933-34 devono essere «pensate attraverso» in
profondità. Quando egli invocava un autorinnovamento delle
università tedesche sotto l’egida del partito, non è tanto
quest’ultimo fatto a dover essere sottolineato, quanto le
connotazioni ontologiche dell’auto. Compromessi nel lessico
e nel comportamento pubblico erano inevitabili se si voleva
salvaguardare l’istruzione universitaria. Nonostante le loro
sfortunate differenze personali, Heidegger continuò a
ricorrere all’insegnamento di Husserl nella sua esposizione
della fenomenologia. Le lezioni su Hölderlin del 1934-35, il
seminario su Nietzsche del 1936 «spiato da informatori
ufficiali» dovrebbero, nella loro essenza, essere visti come
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un confronto polemico (eine Auseinandersetzung) e
un’affermazione cripticamente contraria al nazismo. Ciò che
il discreto intervistatore non ha chiesto è: c’è da qualche
parte nell’opera di Heidegger un rifiuto del nazismo? C’è da
qualche parte, dal 1945 alla sua morte, una sola sillaba sulla
realtà e sulle implicazioni filosofiche del mondo di
Auschwitz? Queste sono le domande che contano. E la
risposta avrebbe dovuto essere: no.

La mia lettura dei fatti è questa. Come milioni di altri
tedeschi, uomini e donne, come molte altre personalità
eminenti che si trovavano fuori della Germania, Heidegger
rimase ipnotizzato dalle promesse nazionalsocialiste. In esse
vide l’unica speranza per un paese che si trovava nella
stretta di un disastro economico e sociale. Inoltre, il nazismo
cui Heidegger aderì celava ancora la sua barbarie di fondo.
L’errore e la vanità di Heidegger, così caratteristici di un
accademico, furono di credere che egli avrebbe potuto
influenzare l’ideologia nazista, che avrebbe potuto applicare
la sua dottrina sul futuro esistenziale al programma
hitleriano, conservando, nello stesso tempo, il prestigio e la
parziale autonomia dell’establishment accademico. Si stava
scioccamente sbagliando. Ma se la fotografia cui ho fatto
riferimento va presa in considerazione: Heidegger, sin dal
novembre del 1933, si sentiva profondamente a disagio tra i
suoi colleghi nazisti. La sua compromissione ufficiale nel
movimento durò solo nove mesi e se ne allontanò – vale la
pena sottolineare di nuovo questo punto – prima che Hitler
assumesse il potere assoluto. Numerosi eminenti intellettuali
si comportarono molto peggio.

Ma è la gran quantità di articoli e di discorsi del 1933-34
che si leva contro Martin Heidegger. È qui infatti che,
lasciando stare il suo temporaneo sostegno, andò
grossolanamente oltre i suoi obblighi ufficiali. Ritengo che i
fatti siano inoppugnabili: c’erano delle connessioni reali tra il
linguaggio e la visione di Essere e tempo, soprattutto delle
sue ultime sezioni, e quelli del nazismo. Coloro che negano
ciò sono ciechi o bugiardi. In entrambi – come in tanta parte
del pensiero tedesco dopo Nietzsche e Spengler – c’è
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l’assunzione, affascinata e succube al tempo stesso, di una
prossima apocalisse, di una crisi così profonda nelle vicende
umane che le norme della moralità personale e istituzionale
devono essere, e saranno inevitabilmente, spazzate via. Nel
fenomeno pseudomessianico dell’hitlerismo c’era una
conferma di alcune delle più oscure e profonde apprensioni
di Heidegger. Sia il nazismo sia l’antropologia ontologica di
Essere e tempo sottolineano la concretezza della funzione
dell’uomo nel mondo, la primordiale santità della mano e del
corpo. Entrambi esaltano la mistica affinità tra il lavoratore e
i suoi strumenti in un’innocenza esistenziale che deve essere
purificata dalle pretese e dalle illusioni dell’intelletto
astratto. A questa accentuazione si accompagna una
tensione, strettamente collegata, sul radicamento, sul
rapporto intimo fra sangue e ricordo, che un autentico
essere umano ha rispetto alle sue radici natali. La retorica
heideggeriana del «sentirsi-a-casa-propria», dell’organico
continuum che avvicina il vivente al morto ancestrale sepolto
accanto, si adatta senza sforzo alcuno al culto nazista del
«sangue» e della «terra». Parallelamente, le accuse
hitleriane ai «cosmopoliti senza radici», alla plebaglia urbana
e alla intelligencija senza patria che vive parassitariamente
sull’elegante superficie della società, riecheggiano da vicino
la critica heideggeriana del «Si», della modernità
tecnologica, dell’indaffarata irrequietezza dell’inautentico.

La «decisione» (Entschlossenheit) heideggeriana contiene
ben più di un accenno alla mistica dell’impegno, dell’élan
autosacrificale e autoproiettivo predicato dal Führer e dai
suoi accoliti «duri e netti». Entrambi sanciscono l’elevarsi del
destino personale nella vocazione nazionale ed etnica
analizzata in Essere e tempo. In entrambi c’è, logicamente
ed essenzialmente, una esaltazione della morte, come
culmine stabilito e realizzazione della vita. Di nuovo,
troviamo qui un comune retroterra hegeliano e
nietzscheano. Se, come sostiene Heidegger, la storia, nel suo
senso tradizionale criticamente valutato, è priva di senso,
allora questa mancanza di senso deve essere resa vivida e
mostrata come una fine assoluta. Nella ricomposizione
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hitleriana del passato storico, nell’imperativo apocalittico di
un inizio assolutamente nuovo nel destino tedesco,
Heidegger poteva trovare una conferma del suo
antistoricismo più tecnico, più esoterico.

Ma, soprattutto, c’è il linguaggio di Essere e tempo e il
gergo del nazionalsocialismo. Entrambi, sebbene ovviamente
a diversi livelli, sfruttano l’inclinazione tedesca per una
oscurità piena di suggestione, la capacità di attribuire
presenza fisica e intensità alle astrazioni (spesso vuote o
sviluppate a metà). Nel presupposto heideggeriano, al tempo
stesso metaforico e affascinante, che non è l’uomo a parlare
quando il linguaggio è nel pieno della sua efficacia, ma «il
linguaggio stesso attraverso l’uomo», c’è un’eco sinistra del
marchio hitleriano dell’ispirazione, dell’uso nazista della
voce umana suonata come una tromba da forze immense,
numinose che si pongono al di là della volontà e del giudizio
meschini dell’uomo razionale. La chiave è proprio questo
motivo di disumanizzazione. Il nazismo si incontra con
Heidegger precisamente nel punto del suo pensiero in cui la
persona umana viene separata dal centro del significato e
dell’essere. Il linguaggio della purezza ontologica si mescola
a quello della disumanità.

Per quanto ripugnanti siano, i comportamenti e le prese di
posizione di Heidegger, durante il periodo 1933-34, sono
comunque trattabili. Ciò che è invece quasi intollerabile è il
suo completo silenzio, dopo il 1945, sull’hitlerismo e
sull’Olocausto.

A metà del XX secolo, ogni corpus di pensiero serio, fosse
libertario o conservatore, laico o teologico, sociale o
psicologico, ha cercato di affrontare i fenomeni del genocidio
e dei campi di concentramento, la brusca interruzione nel
calendario dell’uomo di una stagione all’inferno. Il postulato
che Auschwitz e Belsen costituiscano un punto zero nella
condizione e nella definizione dell’uomo è ora una banalità.
Per un filosofo, per un testimone tedesco, per un pensatore,
un essere umano senziente implicato, almeno in parte, in
alcuni di questi eventi rilevanti, non dire assolutamente nulla
equivale alla complicità perché noi siamo sempre complici di
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ciò che ci lascia indifferenti. C’è dunque qualcosa che si
possa sostenere per spiegare, per giustificare il totale
silenzio di un uomo, le cui ultime opere, secondo Martin
Buber, «sono patrimonio dell’epoca»?

Solo una congettura è possibile. Le accuse di
antisemitismo sono, rispetto alla rilevanza del caso,
grossolane e anche, io credo, false. Non sono stato capace di
individuare sentimenti o espressioni antisemite nelle opere
di Heidegger, anche in quelle di natura pubblica e politica,
un fatto che, sin dall’inizio, lo contraddistingue rispetto alla
corrente principale del nazismo. Se Heidegger è stato, a un
livello evidente, un uomo grande, un maestro la cui attività
filosofico-linguistica domina letteralmente diversi aspetti
della speculazione contemporanea, è stato anche, nello
stesso tempo, un piccolo uomo. Ha trascorso la sua esistenza
in mezzo a una conventicola che lo adorava e, soprattutto
negli ultimi anni, dietro barriere di adulazione. Le sue sortite
nel mondo, in senso ampio, sono state poche e
accuratamente orchestrate. Può darsi quindi che egli non
abbia avuto il coraggio o la magnanimità necessari per
mettere a confronto il proprio passato politico e quello
dell’unione tra Germania e barbarie. Sebbene impegnato a
rovesciare la metafisica tradizionale, sebbene teso a un
concetto di pensiero radicale e antiaccademico, Heidegger
era al tempo stesso un Ordinarius tedesco, titolare a vita di
una cattedra prestigiosa, incapace, sia emotivamente che
intellettualmente, di affrontare, di «pensare attraverso»,
come egli avrebbe detto, il facile collasso delle istituzioni
accademiche e culturali tedesche davanti alla sfida nazista.

Inoltre, se prendiamo in considerazione la carriera di
Heidegger, con la sua sorprendente economia di movimento
e con la sua capacità di generare la leggenda (ci sono, in
questo senso, precisi punti di contatto con quella di
Wittgenstein), il tratto che emerge in modo prepotente è
quello dell’astuzia, della «furbizia contadina». La bocca
corrucciata e i piccoli occhi sembrano scrutare
l’interlocutore da un millenario retaggio di accorta reticenza.
Rispetto ai fatti accaduti e alla parte che in essi aveva avuto,
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Heidegger deve avere intuito che un rifiuto a dire qualunque
cosa – anche dove avrebbe potuto pontificare sulla politica
mondiale e sul materialismo americano-sovietico – sarebbe
stato, di gran lunga, il comportamento più efficace. A ciò
bisogna, doverosamente, aggiungere la possibilità che
l’enormità della catastrofe e le sue implicazioni per la
continuità dello spirito occidentale siano sembrate ad
Heidegger, come ad altri scrittori e pensatori, tali da
superare ogni commento razionale. Avrebbe potuto, almeno,
dire questo: l’interesse che egli ebbe per la poesia di Celan
dimostra quanto pienamente fosse consapevole di questa
opzione.

Sembra che ci sia un’altra ipotesi da verificare. Il
coinvolgimento di Heidegger nella Germania e nel
linguaggio tedesco, che egli ritiene essere l’unica affinità
con gli albori dell’essere e del linguaggio dell’uomo nella
Grecia arcaica, determina ogni cosa, tutta la sua vita e la sua
opera. La superiorità tedesca proprio nelle più alte
espressioni dell’uomo, in particolare nella filosofia e nella
musica, è un tema costante nel pensiero e nell’autocoscienza
tedeschi. Da Bach a Webern, da Kant ad Heidegger e a
Wittgenstein, è nell’ambito tedesco che la genialità umana
sembra aver toccato le più alte sfere e aver sondato le
estreme profondità. A partire da questa Geschick, da questa
«destinata particolarità», potrebbe essere concepibile che
dall’interno del mondo tedesco debba anche scaturire
l’estrema disumanità, gli esperimenti finali dell’uomo con le
proprie potenzialità distruttive. In un certo senso, per quanto
resistente e veramente offensivo rispetto a una spiegazione
analitica o pragmatica, le potenzialità di un Bach e di un
Beethoven, di un Kant e di un Goethe – e certamente di un
Wagner e di un Nietzsche – implicherebbero la possibilità
della catastrofe. Incarnando «uomo e superuomo» o il
fenomeno dell’identità umana nella sua completa gamma di
estremità dialettiche, la Germania e la storia tedesca
avrebbero avuto la «chiamata» dell’autodistruzione, della
negazione (astrazioni per le quali Hegel e Heidegger hanno
trovato termini di radicale espressività). Criticare questa
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vocazione «dal basso», cercare di circoscriverla nei limiti
della moralità e del senso comune sarebbe inutile. Sarebbe
una banalizzazione del tragico, ma esemplare, Esserci.

Forse è in questa direzione (non interamente priva di una
sua forza probante) che si è mosso il pensiero di Heidegger,
quando egli scelse di restare in silenzio. Forse l’astuzia
costituisce una parte dell’ontologia fondamentale. Io non lo
so. Ciò che resta è un freddo silenzio e una miserabile
evasione da parte dei seguaci di Heidegger (tra i quali
spiccano inspiegabilmente gli ebrei). E resta, anche, il
problema di come questo silenzio – cui sembra alludere
Celan nel suo enigmatico Todtnauberg – possa accordarsi
con la lirica umanità degli ultimi scritti di Heidegger.
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3. La presenza di Heidegger

La Lettera sull’Umanismo dà inizio al linguaggio e ai motivi
che domineranno l’insegnamento e gli scritti di Heidegger
del dopoguerra. È composta evidentemente all’ombra della
débacle nazionale e professionale, ed è rivolta a confutare
l’esistenzialismo di Sartre, che, sebbene derivi da Essere e
tempo per alcuni aspetti fondamentali, si proclamava come
un «umanismo» politicamente impegnato. Heidegger ora
postula il primato assoluto del linguaggio: «Il linguaggio è la
casa dell’Essere, e nella dimora di esso abita l’uomo. Il
pensatore e il poeta sono i custodi di questa dimora». In
Essere e tempo, la custodia sull’Essere e sulla verità, e su
un’esistenza autentica, veniva sancita. Essa si incentrava
sull’atto che scaturisce dalla suprema liberazione della
risoluzione, della decisione. Ora non è l’agire nel suo senso
comune, ma il pensiero e la poesia che custodiscono, che soli
possono concepire la presenzialità e la totalità dell’Essere.
Essi sono, per così dire, la strumentazione e il mezzo
dell’ontologico «far-essere». Il pensiero fa essere l’Essere:
das Denken lässt das Sein sein. Deliberatamente, Heidegger
mutua il lessico dell’esistenzialismo francese con l’obiettivo
di sottolineare la distanza tra la propria posizione e quella
dei suoi pretesi seguaci. Denken ist «l’engagement par l’Être
pour l’Être» («il pensiero è l’impegno da e per l’Essere»).
L’intera relazione dell’uomo con il linguaggio, del Dasein con
la Sprache, viene enunciata in modo da non rompere con il
disegno di Essere e tempo, ma anche, indubbiamente, in
modo da attribuirgli una nuova torsione antiumanistica o, più
esattamente, antiantropocentrica. Il commento di
Richardson è utile:

Il linguaggio è proprio dell’uomo, non semplicemente perché, insieme
ad altre facoltà, l’uomo «ha» anche quella di parlare, ma perché egli
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ha un accesso privilegiato all’Essere. Allo stesso modo, la funzione del
suo linguaggio è semplicemente quella di lasciar essere l’Essere
stesso. Al contrario, proprio perché gli altri enti non hanno questo
particolare accesso all’Essere, non possono parlare. Se l’uso del
linguaggio per l’uomo moderno è divenuto banale, la ragione non va
ricercata in basi estetiche o morali, ma nel fatto che l’autentica
natura dell’uomo e la sua essenziale relazione con l’Essere è obliata.

Ma questa unicità di accesso non è il fatto centrale in
senso cartesiano, kantiano o sartriano. Non è l’uomo che
determina l’Essere, ma l’Essere che, attraverso il linguaggio,
manifesta sé stesso a e nell’uomo. «Gettato nella verità
dell’Essere dall’Essere», l’uomo è ora il guardiano di questa
verità. È la sentinella nella «radura» o, con una delle più
celebri formulazioni heideggeriane, der Hirt des Seins («il
pastore dell’Essere»). La sua custodia è, ontologicamente e
concretamente, il solo autentico essere-a-casa-propria della
vita, l’unico genuino in-abitare verso cui valga la pena
tendere nell’esistenza umana. Da qui, la definizione orfica:
«Il linguaggio è il tralucente-nascondente annuncio
dell’Essere stesso» (Sprache ist lichtend-verbergende
Ankunft des Seins selbst, in cui lichtend rimanda a Lichtung,
«la radura» e, come abbiamo visto, verbergend contiene sia
«nascondere» come in verbergen, che «sorvegliare,
custodire al sicuro» come in bergen). «L’esser gettato nella
radura dell’Essere» dell’uomo, il fatto che gli sia stata
imposta la funzione di custode e pastore, rende egualmente
vani la centralità cartesiana dell’ego e lo scenario sartriano
dell’esistenza individuale come fonte di un’essenza
liberamente scelta. L’uomo è, solo nella misura in cui si apre
all’Essere, in quella che Wordsworth avrebbe chiamato una
«saggia passività».

Heidegger è consapevole della singolarità della sua
terminologia e del suo argomentare, e del grado di distanza
che il suo discorso pone non solo rispetto alla metafisica
tradizionale e alla retorica esistenzialistico-umanistica, ma
anche rispetto al metodo ampiamente diagnostico di Essere
e tempo. Paziente nella radura dell’Essere (ora quasi
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invariabilmente ipostatizzato attraverso l’uso della lettera
maiuscola), in-abitante in una dimora di cui è, nel migliore
dei casi, un custode, ma mai architetto o proprietario, il
pensatore deve essere preparato a parlare di rado, a parlare
in modo frammentario quando ciò avviene, e a patire
fraintendimento e contraddizione costanti. La Lettera
sull’Umanismo rompe esplicitamente con la logica e
l’argomentare che avevano strutturato il pensiero filosofico e
scientifico occidentale da Aristotele al moderno positivismo.
Heidegger mette in discussione il termine stesso. Se
«logica» deriva da logos, essa deriva ancor più radicalmente
da legein. Quest’ultimo termine, afferma Heidegger, non
indica un parlare discorsivo, consequenziale, ma un
raccogliere, un riunire, un radunare e ri-adunare (ri-
membrare) le disperse vestigia dell’Essere. Pensare in modo
fondamentale non vuol dire analizzare ma «memorare»
(Denken ist andenken), ricordare l’Essere tanto da portarlo a
una luminosa scoperta. Questo memorare – di nuovo
Heidegger è stranamente vicino a Platone – è pre-logico.
Quindi la prima legge del pensiero è la «legge dell’Essere», e
non qualche norma logica che, in ogni caso, è un tardo
prodotto della tendenza opportunistico-meccanicista,
incarnata da Aristotele, a classificare gli enti, a elencare il
mondo in base agli obiettivi e alla convenienza dell’uomo. Il
tedesco fornisce ad Heidegger una torsione incisiva: il vero
pensare è Nachdenken, il termine consueto per esprimere il
«pensare attorno a qualcosa», ma in cui Nach significa
anche «dopo», «seguendo». L’uomo che «pensa dopo» è un
seguace, in attesa di fronte all’oggetto del suo pensiero che
è l’Essere. Il suo atteggiamento essenziale è quello
dell’attesa, quell’«inchinarsi verso» dello spirito,
dell’intelletto, e dell’udito, reso così magicamente nella
Annunciazione del Beato Angelico in San Marco. Richardson,
nella sua sensibilità teologica, ci dà una mirabile parafrasi:
«Il pensiero, per essere vero a sé stesso, dev’essere limitato
solo dall’Essere in continuo avvento verso il pensiero. Deve
perseverare nella docilità a questo continuo avvento. Quindi
il pensiero risponde all’appello dell’Essere e si sottomette
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alle sue richieste». Sebbene vi sia in questo atteggiamento
del quietismo e persino una tensione verso l’orientalismo
(sviluppata nel celebre dialogo tra Heidegger e un
interlocutore giapponese, pubblicato in Poetry, Language,
Thought): c’è anche una certa spinta all’azione. Il pensiero
viene verso di noi attraverso il manifestarsi-occultarsi
dell’Essere. E poiché il «pensiero ad-viene» – questa la felice
parafrasi di Richardson – «è una continua avventura».

La Lettera sull’Umanismo si conclude caratterizzando tale
pensiero avventuroso, fondamentalmente paziente come
l’ideale e l’oggetto di un futuro programma, di una
rivoluzione nell’Esserci infinitamente più difficile e
penetrante di quella richiesta dagli appelli esistenzialisti
all’impegno o all’insurrezione politica. Gli ultimi scritti, in
particolare Bauen Wohnen Denken (Costruire Abitare
Pensare) del 1951, e la conferenza Was heisst denken? (Che
cosa significa pensare?) del 1951-52 tentano di
esemplificare e di esaminare in dettaglio il programma
heideggeriano per una rivoluzione del pensiero. Wohnen,
«dimorare in», «in-abitare» è «la fondamentale struttura
ontica dell’Esserci». Heidegger fa derivare il verbo
dall’antico sassone wuon e dal gotico wunian, in cui trova il
significato di «tendere a». Allo stesso modo, trova in bauen
(«costruire») non la nozione di una nuova costruzione, ma
quella della conservazione (hegen). In tedesco, il coltivatore
baut («costruisce», «lavora») il suo terreno; ma questo
terreno gli è stato affidato, ed egli è così, veramente, il suo
custode e conservatore. Quando il pensiero è presente nella
parte più interiore dell’uomo, coinvolge ben più della
«mente» o del «cervello»: concetti inevitabilmente delimitati
dall’autorità della logica e del metodo scientifico. Esso
implica ciò che il grande mistico Meister Eckhart chiamava
das Seelenfünklein, «la piccola scintilla o la brace accesa
dell’anima», e che Heidegger chiamerà «cuore». Ancora una
volta siamo chiamati a recarci dove ci conduce l’etimologia
(il linguaggio sa meglio di noi). Il cor, cordis, che significa
«cuore», è fondamentale in questo processo o atto del «ri-
cordare», che ispira o accende il pensare autentico. Un
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ulteriore gioco di parole è decisivo, e anche questo deriva
dal linguaggio mistico e pietistico. Das denken dankt: «il
pensiero rende grazie». Nel suo aspetto più profondo,
l’esercizio del pensiero è quello di una riconoscente
acquiescenza nell’Essere. Inevitabilmente, gioiosamente,
tale acquiescenza è un render grazie: per ciò che ci è stato
affidato in custodia, per la luce nella radura. Ma i veri
officianti, ancor più del pensatore, sono il grande artista e il
poeta.

La musica è quasi completamente assente dalle
considerazioni di Heidegger. Ho già sostenuto che questa è
una carenza, perché la musica avrebbe potuto esemplificare
nel modo migliore due delle fondamentali asserzioni di
Heidegger: il fatto che il significato possa essere chiaro e
convincente ma intraducibile in un altro codice; e l’estrema
difficoltà che possiamo incontrare quando cerchiamo di
collocare la fonte dell’esistenza espressiva, il nucleo
dell’energia esistenziale e dell’accadimento intelligibile in un
fenomeno che è là, proprio di fronte a noi. Ma se manca la
musica, le arti visive hanno una funzione particolare
nell’ontologia heideggeriana.

Der Ursprung des Kunstwerkes (L’origine dell’opera d’arte)
fu scritto nel 1935. Esso costituisce un passaggio dal
confronto tecnico e persino sistematico di Essere e tempo
con la metafisica tradizionale alla «poetica» del più tardo
approccio heideggeriano. In Essere e tempo era stata
ripetutamente posta la questione della natura della verità,
delle dinamiche di occultamento e svelamento attraverso le
quali l’Esserci «soffre», «patisce» la verità. Ma i termini della
discussione erano rimasti, più o meno, quelli della filosofia
tradizionale, e la questione stessa irrisolta. Ma, a partire da
questa mancata soluzione, Heidegger aveva cominciato a
percepire il più vasto dilemma dell’incapacità, per un
discorso verbale strutturato, di superare le costrizioni
metafisiche e di penetrare nel cuore delle cose. Ora, è
proprio questa penetrazione che sembra caratterizzare la
grande, autentica arte. Certo, la verità in sé, das Wesen der
Wahrheit in sich selbst, le dinamiche del luminoso in-abitare
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«penetrano nell’essere», «raggiungono la realizzazione e
l’autoappropriazione» (ereignen sich) nell’opera d’arte.
Come può essere? Qual è l’origine di tale raggiungimento?

«L’artista è la fonte dell’opera. L’opera è la fonte
dell’artista. L’uno non è senza l’altra.» Sono entrambi, per
così dire, il prodotto della «verità dell’Essere»; sono il luogo
attivo e fecondo in e attraverso il quale questa verità è
manifesta. Heidegger scrive: «Nell’opera d’arte, la verità
dell’Essere è al lavoro» e la lingua tedesca, ins Werk gesetzt
gli permette il duplice senso di «essere all’opera» e di
«essere all’interno dell’opera». Noi sperimentiamo questa
presenza operativa in un contesto che si avvia a differire in
modo significativo dalla solidità pragmatica di Essere e
tempo. Quest’ultimo si basava sull’effettività e
sull’immediatezza della materia. L’immediatezza di e rispetto
alla materia era quella dell’uso umano: legno significava
mobilio, la montagna comportava la miniera. Era, inoltre, un
mondo in cui l’esser-presente era continuamente assorbito
da e nelle temporalità ontologicamente privilegiate del
Gewesenheit («esser-stato») e gewesende Zukunft («ad-
venire»). Ma una riflessione più penetrante sull’angoscia e
sul «niente» ci ha mostrato che il mondo esiste in un senso
più assoluto e non pragmatico, e ci ha mostrato anche che
c’è nelle cose un esser-presente che ha una sua propria
integrale, «estatica» autorità. Per identificare questa
presenza ed estasi non pragmatica, non utilitaristica,
Heidegger conia il verbo zu welten. In e attraverso l’opera
d’arte, con il suo rapporto disinteressatamente creativo
eppure dipendente dal legno, dalla pietra, e dal colore, con il
suo assoluto esser-presente in eppure al di fuori del tempo
storico, il mondo weltet (intraducibile, il mondo
«mondeggia»). Ed è proprio questo modo dell’esistenzialità
che si rivela fondamentale.

Heidegger medita sul (denkt-nach) quadro di Van Gogh
che raffigura un vecchio, consunto paio di scarpe. Non c’è
alcuna precedente, platonica conoscenza della natura di tale
oggetto che ci renda capaci di cogliere, di patire la
realizzazione, la raffigurazione di Van Gogh. Al contrario: è
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la tela di Van Gogh che ci rende possibile l’esperienza della
realtà integrale, dell’intima quiddità e del significato delle
scarpe. Un’analisi scientifica procederebbe attraverso la
suddivisione; per quanto esaustive siano le sue scoperte
sull’importante chimica del cuoio, o sulla storia delle scarpe
in generale o in particolare, il risultato sarebbe una morta
astrazione. La conoscenza che deriva dalla praxis, la
conoscenza che chi porta queste scarpe possiede è, come
Essere e tempo aveva sottolineato, inestimabile. Ma è una
conoscenza interessata, usa l’oggetto della sua
comprensione. Solo l’arte lascia essere. Solo in e attraverso
la pittura, questo paio di scarpe raggiunge un totale,
autonomo essere per sé. Molto tempo dopo, quando
l’oggetto non ha più alcun interesse scientifico o pratica
utilità, («queste scarpe sono buone solo da gettare»), la
visione esistenziale e la viva presenza del paio di scarpe è
preservata, è custodita nel quadro. Al di là di ogni paio di
scarpe incontrate nella «vita reale», è l’opera di Van Gogh
che ci comunica l’essenziale «scarpità», la «verità
dell’essere» di queste due forme di cuoio: forme al tempo
stesso infinitamente familiari e, quando ci distanziamo dalla
fatticità, quando ci «apriamo all’Essere», infinitamente
nuove e misteriose.

È l’arte che permette all’ultimo Heidegger di delineare, di
rendere il più tangibile possibile l’antinomia del simultaneo
occultare e autodispiegarsi della verità. È l’arte che sancisce
la reciprocità dialettica di chiusura e irraggiamento.
L’essenza del «Ci» e del significato che un grande quadro o
una grande scultura rivela, mostra, rende sensibile, è
evidentemente «interna». È incarnata nella sostanza della
cosa. Noi non possiamo renderla esterna, non possiamo
estrarla dalla massa e dalla configurazione specifica
dell’opera. In questo senso, è un occultamento. Ma questo
incarnarsi è, esattamente nello stesso tempo, un rendere
manifesto, un dispiegamento, una proiezione distinta e
luminosa. «In der Un-verborgenheit waltet die Verbergung»
(«nel disvelamento abitano occultamento e custodia»).
Nell’estetica heideggeriana creazione e custodia,
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composizione e conservazione sono assolutamente
inscindibili. Anche la più rivoluzionaria opera d’arte, se è
autentica, conserverà, darà all’Essere una dimora e un
santuario, che non potrebbe trovare altrove.

Qui l’esempio di Heidegger è quello di un tempio greco. Il
tempio è radicato nella terra: letteralmente, ne è scaturito.
Ora occulta la terra che gli sta sotto e, al tempo stesso, la
collega al cielo. All’interno del tempio, la divinità è
contemporaneamente presente e assente, resa manifesta
nella epifania ma nascosta alla vista. Il tempio, come spazio
colonnato, è aperto all’esterno ma anche chiuso. È in un
tempio greco che le due forze primordiali della verità
dell’Essere – l’apertura, die Lichtung, e l’occultamento o
custodia avvolgente – si uniscono. Il cielo è, in questo nuovo
linguaggio heideggeriano, il luogo e la realizzazione
dell’apertura. La terra è il luogo dell’occultamento, dell’in-
abitare santificato (der Verbergung als Bergung). Entrambi
sono indispensabili, se l’esistenza è trovare un’incarnazione
autentica (lo shakespeariano «dar corpo» è ciò verso cui
tende Heidegger).

Ma questa simultaneità e congiunzione sono in conflitto.
Qui Heidegger si richiama alla concezione di guerra
(polemos) vitale, mutuata da Eraclito. Nella grande opera
d’arte, occultamento e manifestazione, l’assenza dell’oggetto
in sé e la sua intensa presenza attraverso la
rappresentazione dell’artista, sono in eterno conflitto. È
l’opera d’arte che ci mostra come «la verità si dia nella
forma della guerra primordiale tra “apertura” e
“occultamento”». E ancora una volta, il cuore del significato
heideggeriano – con il suo brillante rifiuto della svalutazione
platonica della mimesis artistica, quale forma falsa,
riprodotta – si pone in un gioco di parole. L’arte è una
Stiftung: termine che significa una instaurazione, una
fondazione (come quella di un tempio), una donazione.
Questa instaurazione deriva dalla Schöpfung dell’artista o
«creazione». Ma se schöpfen significa «creare», significa
anche, e per Heidegger più autenticamente, «attingere da
un pozzo». Quindi l’opera dell’artista è un letterale «portare
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alla luce dal pozzo dell’Essere», la cui fonte è racchiusa nella
terra custode.

Il pregno nulla dal quale scaturisce l’Essere («la
scaturigine del pozzo») risiede nelle profondità nascoste.
Creare è portare alla luce, ma in un modo che costituisce
una consacrazione (una Stiftung), perché ciò che viene
portato alla luce dev’essere anche custodito; come un uomo
custodisce o dovrebbe custodire la terra dalla quale trae
sostentamento e sulla quale costruisce. La fonte e il
significato della vera arte è die schaffende Bewahrung der
Wahrheit («la feconda conservazione della verità»). L’arte
non è, come nel realismo platonico o cartesiano,
un’imitazione del reale. È ciò che vi è di più reale. E la
penetrazione heideggeriana di questo paradosso si lascia
alle spalle di gran lunga l’estetica tradizionale.

La creazione dovrebbe essere custodia; una costruzione
umana dovrebbe essere la deduzione e la dimora delle
grandi sorgenti dell’Essere. Ma noi sappiamo che la realtà è
diversa. La tecnologia ha distrutto la terra e ha degradato le
forme naturali a mera utilità. L’uomo ha lavorato e ha
pensato non con ma contro la trama delle cose. Non ha dato
una dimora alle forze e alle creature del mondo naturale, ma
le ha rese senza patria. Oggi, pentimento ecologico e
tentativi di riparazione, probabilmente inutili, costituiscono
un elemento montante nella sensibilità sociale e nella
politica del rifiuto. Ma Heidegger vi era arrivato molto
prima. La sua difesa della sacralità dell’ambiente e di quella
che dovrebbe essere la nostra cura della terra e degli
organismi non si fonda, inoltre, né su una pseudoteologia, né
sul radicalismo politico (con le sue derivazioni da Rousseau).
Quando Heidegger ricorda il radicarsi dell’esistenza nei
limiti reali del suolo, e la vita autonoma della materia
organica e inorganica, la sua aura e la sua irriducibile
immanenza, quando identifica creazione e costruzione
autentiche come il portare alla luce antecedenti energie e
verità, si muove su un terreno rigorosamente filosofico. Il
suo modello della quadruplice interrelazione numinosa fra

134



gli «dei», l’umanità, i cieli e la terra, è indubbiamente
metaforico, ma certo conseguente dell’analisi all’Esserci e al
programma di una ontologia fondamentale. Questo implica
necessariamente uno sviluppo dell’intero concetto di
tecnologia. Sebbene pubblicato solo nel 1953, Die Frage
nach der Technik comprende argomenti e riflessioni che
risalgono a Essere e tempo. Nuova e ostica è la densa
particolarità dell’ultimo linguaggio heideggeriano.

Un tempo, afferma Heidegger, la natura era physis, il
termine arcaico che designava la realtà naturale e che egli
legge come se contenesse in sé il senso greco di «entrare in
un essere luminoso» (com’è ancora possibile cogliere
debolmente nella nostra parola «fenomeno»). Physis
proclamava lo stesso processo creativo che genera un’opera
d’arte. Era, nel suo senso migliore, poiesis: un fare, un
portare alla luce. Il fiore che sboccia dal germoglio e che si
apre nel suo proprio essere (en eautō) è al tempo stesso
realizzazione di physis e di poiesis, di un impulso organico –
la «verde miccia» di Dylan Thomas – e del formale
dinamismo creativo-conservatore che sperimentiamo
nell’arte. Originariamente, la technē aveva il suo posto
fondamentale in questo complesso di significati e di
percezioni. Essa scaturiva inoltre dalla comprensione della
priorità delle forme naturali, e dalla fondamentale intuizione
greca secondo cui ogni forma, ogni costruzione di manufatti
è un conoscere focalizzato. Una «tecnica» è un modo di
conoscenza che genera questo o quell’oggetto, è una ri-
cognizione verso fini veri. Non meno dell’arte, technē aveva
il significato di portare al vero essere, di rendere tangibile e
luminoso ciò che era già implicito nella physis. Il termine che
Heidegger usa per indicare un’autentica tecnologia è
entbergen. Il tedesco ne tollera una incisiva lettura, duplice
e persino contraddittoria: zu entbergen può significare sia
«rivelare» sia «custodire di nascosto». Come abbiamo visto,
entrambe le modalità sono essenziali nel rapporto dell’uomo
con la verità dell’Essere.

Ma l’originale significato di technē è stato sminuito, con la
fatale rivoluzione di valori da Heidegger attribuita alla
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svalutazione platonica degli oggetti naturali e dei prodotti
umani e al dominio aristotelico-cartesiano sulla conoscenza
o, più precisamente, sull’uso della conoscenza a fini di
dominio. Gli esempi di Heidegger sono caratteristici. La
tecnica dell’agricoltore, dove l’esistenza rurale è ancora in
accordo con il mondo, non è una provocazione della terra: è
una donazione (semina), un’accettazione (raccolto), una
perenne custodia e un rinnovamento. Al contrario, la diga
che attraversa la viva corrente è un asservimento e una de-
costruzione. Le energie, le naturali linee del fiume vengono
costrette attraverso aperture naturali nella schiavitù delle
turbine. La flora e la fauna vanno in rovina nell’inerte
serbatoio, oltre la diga. Heidegger definisce questo modo di
procedere das Ungeheure. Il termine possiede una drastica
forza: significa il «misteriosamente mostruoso». È la
provocazione (das Heraus-fordern) che distingue l’originario
significato di «tecnica», che dà e magnifica la vita (l’uso di
un lessico mutuato da D.H. Lawrence è qui quasi inevitabile),
dal senso e dall’uso moderni della tecnologia. Questi stanno
raggiungendo un apice di follia negli Stati Uniti e nell’Unione
Sovietica, società di cui peraltro non aveva conoscenza
diretta. La «tecnologia planetaria» che queste due
superpotenze sfruttano e diffondono (la frase è tratta da
Ernst Jünger, scrittore e pensatore conservatore e
nazionalista) trascende di gran lunga le apparenti differenze
ideologiche. Capitalismo e comunismo di stato sono delle
semplici varianti di una tecnicizzazione e di uno sfruttamento
comuni della natura. Il mandato finale dell’Europa, accenna
Heidegger, è quello di preservare le vestigia di una technē
autentica. Rispetto a questo obiettivo, la relativa debolezza e
la tragica storia dell’Europa potrebbero essere strumentali.

La vera arte, la vera conoscenza, la vera tecnica sono una
«vocazione», un «richiamo» che impongono all’uomo la sua
naturale «chiamata». A partire dall’ingegneria romana e dal
razionalismo del Seicento, la tecnologia occidentale non è
stata una vocazione, ma una provocazione e un imperialismo.
L’uomo sfida la natura, la sfrutta, costringe al suo volere il
vento e l’acqua, la montagna e il bosco. I risultati sono stati

136



fantastici. Heidegger lo sa: non è un ingenuo luddista o un
emarginato bucolico. Ciò su cui sta mettendo l’accento è il
prezzo pagato. Le cose, con la loro interiore e cooperante
affinità con la creazione, sono state ridotte a oggetti. Il
termine tedesco è Gegenstände che letteralmente, e in modo
mirabile rispetto all’intenzione di Heidegger, significa ciò che
«si leva contro», che «affronta». Al livello dell’utilità e
dell’astrazione, possiamo esserci resi signori della creazione.
Ma gli elementi del mondo naturale sono diventati
Gegenstände. Sono contro di noi. Il nostro rapporto rispetto
a e con loro è, per usare una definizione sociologica, un
«rapporto conflittuale», un confronto. Noi siamo alienati da
ciò che analizziamo e sfruttiamo, come il signore hegeliano è
alienato dal suo indispensabile servo. Dei due significati
vitali del termine Entbergung abbiamo ritenuto solo quello
coercitivo, quello che indica letteralmente l’estrazione.
Abbiamo costretto la natura a produrre conoscenza ed
energia, ma non abbiamo dato alla natura, a quanto in essa è
vivo e nascosto, alcun ascolto paziente, nessun in-abitare.
Quindi le nostre tecnologie mascherano l’Essere, invece di
portarlo alla luce.

Per indicare questa maschera, Heidegger usa il termine
Gestell, in cui sono concentrate le sterili, false connotazioni
di «impalcatura», «trucco» e «armatura». Intrappolato nella
Gestell tecnologica, l’Essere non è reso luminoso, non è a-
casa-propria, ma è, al contrario, verwahrlost («desolato»,
«svilito», «falsificato»). E nonostante tutti i miracoli
dell’ingegneria, compresa la conquista della luna, le
conseguenze per l’uomo sono distruttive. Attorno alla Gestell
Heidegger tesse la sua rete punitiva. L’uomo ordina alla
natura di eseguire il suo rapace comando («ordinare» è zu
bestellen). Ma natura e Gegenstände replicano con
un’inevitabile dialettica. Nascondono il loro essere autentico
e rendono l’uomo fuori posto nel mondo («essere fuori
posto», «assumere una posizione falsa» è sich zu verstellen).
Così Bestellen-gestellen-verstellen – «comandare-costruire
artificialmente-illudere e autoilludersi» – formano uno di
quei gruppi assonanti-consonanti in cui viene delineata una
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critica e una visione complessiva.
La nostra separazione dei valori negativi da quelli positivi

della technē, la nostra violenta deviazione della «vocazione»
in «provocazione» hanno reso l’uomo spaesato sulla terra. La
tecnologia è ora, per molti aspetti, un incubo che minaccia di
rendere schiavo o addirittura di distruggere il suo autore. La
discussione sulla bomba atomica, afferma Heidegger quasi
con disprezzo, è una notiziola giornalistica rispetto a una
crisi la cui origine reale è «l’oblio dell’Essere», verificatosi
all’ambiguo inizio della storia intellettuale dell’Occidente. È
un tardo, banale episodio lungo un processo di alienazione
tra l’uomo e il mondo che risale alla sostituzione della
eraclitea Einblitz con la Einblick: un intraducibile gioco di
parole che Heidegger usa nel 1959 per differenziare il lampo
luminoso della vera penetrazione dalla «intelligenza»
razionalistico-scientifica.

Ma comprendere questo tragico processo, e capire che la
falsa tecnica ha portato la razza umana sull’orlo del disastro
ecologico e del suicidio politico, significa capire anche che la
salvezza è possibile, che deve essere possibile. Proprio
perché la tecnologia sfruttatrice e il culto di una scienza che
presume di essere obiettiva sono il culmine naturale della
metafisica occidentale successiva a Platone, il richiamo
heideggeriano a «superare la metafisica» è,
contemporaneamente e nella sua essenza, un richiamo a
«salvare la terra». Questi due aspetti sono indissolubili.
Proprio nel punto estremo della crisi moderna, proprio nel
tempo del nichilismo meccanicista, questa speranza è vicina.
Il saggio di Heidegger si conclude con una citazione da
Hölderlin:

Wo aber Gefahr ist, wächst
Das Rettende auch.

(Ma là dove c’è il pericolo, cresce
Anche ciò che salva.)

Il destino fatale della tecnicizzazione sta nel fatto che noi
abbiamo spezzato i legami tra technē e poiesis. È tempo di
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volgerci ai poeti.

Abbiamo visto che influenze letterarie non erano assenti
nelle prime opere di Heidegger. Ma è solo nella metà degli
anni Trenta, sotto la pressione degli avvenimenti politici e
nella convinzione che il linguaggio di Essere e tempo si fosse
dimostrato inadeguato rispetto al suo obiettivo innovativo e
rivoluzionario, che Heidegger si volse decisamente a
Hölderlin. Le quattro letture di Hölderlin che Heidegger
espose sotto forma di conferenze e saggi tra il 1936 e il
1944, costituiscono uno dei documenti più sconcertanti e
affascinanti nella storia della sensibilità linguistica e
letteraria dell’Occidente. Pronunciati contro uno sfondo di
crescente barbarie e di autodistruzione nazionale, questi
commenti a un certo numero dei maggiori inni di Hölderlin
rappresentano un tentativo di penetrare, attraverso un
genere singolare di esegesi testuale e critica, nell’ultimo
santuario dell’invenzione poetica, dell’identità nazionale, e
dello stesso linguaggio umano. Come nello splendido
secondo coro dell’Antigone di Sofocle, di cui pubblicò
un’interpretazione spesso arbitraria, ma profondamente
suggestiva, così Heidegger trova in Hölderlin una di quelle
rarissime e inestimabili espressioni della caduta dell’uomo,
del suo ostracismo dall’Essere e dagli dei e, al tempo stesso,
l’esplicazione di quella condizione la cui rinascita è
assicurata dalla sua verità e potere lirico.

È in Heimkunft e in Wie wenn am Feiertag di Hölderlin che
la verità nascosta e occultata dell’Essere rientra
letteralmente nella casa dell’uomo. Il tema del
pellegrinaggio e della processione festiva nei due inni
sanciscono un fondamentale, ontologico ritorno a casa.
Poiché è l’«occasione attiva», la «radura» incarnata in cui
l’Essere dispiega il suo luminoso esser-chiuso, il sommo
poeta – Pindaro, Sofocle, Hölderlin – è in modo eminente il
pastore dell’Essere. In mezzo a un nichilismo e a una
devastazione spirituale, di cui la sua vulnerabile condizione
psicologica e sociale lo fanno il più acuto e il più
compromesso dei testimoni, è forse il poeta a essere, in
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forma suprema, il garante del finale Heimkehr (ritorno a
casa) dell’uomo alla verità naturale, al sacro focolare nel
mondo degli esseri. (Nei versi conclusivi del coro
dell’Antigone, Heidegger «sente» l’implicita, mai-esaurita
evocazione di questo focolare.) È la vocazione del poeta –
letterale imperativo, autoconsunzione dell’anima che porta
alla rovina personale – a condurre la creazione (Schöpfung)
nei pressi della divinità. Infatti, sebbene gli dei abbiano
abbandonato la terra – e Hölderlin canta nei suoi inni la loro
partenza – e sebbene l’abbiano abbandonata ai suoi
predatori, essi sono ancora vicini e la illuminano in ardenti
visitazioni. È il poeta che l’illuminazione degli dei cerca. Egli
deve ricevere il fuoco martellante e trovargli una
collocazione. Ma può farlo solo brevemente e con un rischio
supremo. Da qui l’ispirata irrazionalità di Hölderlin, da qui la
catastrofe esistenziale che così spesso colpisce il genio
creativo: si tratti di Hölderlin o di Van Gogh. Inoltre, è la
stessa interpretazione di Hölderlin dell’Antigone, come di un
essere predestinato dalla vicinanza degli dei, dove era stato
introdotto per la sua sete di verità assoluta, di pura giustizia,
a ispirare l’immagine del poeta di Heidegger, come di un
essere predestinato allo stesso modo dalla sua intimità col
divino.

Sebbene si debba scindere dalla sua ragione e dalla sua
stessa vita, il poeta ha conservato l’Essere nella sua cura
pastorale, e questa cattura o, meglio, ricezione e
accoglimento sacrificali, illuminano, convalidano,
sottolineano le potenzialità dell’uomo in un modo che né la
teologia, né la metafisica, né la teoria scientifica, né le
meraviglie tecnologiche possono eguagliare. L’autentica
poesia, che è straordinariamente rara, è «il bene reale, la
risorsa fondamentale sulla terra, dell’abitare dell’uomo»
(«das Grundvermögen des menschlichen Wohnens»). È
Hölderlin, il vagabondo inseguito, il pellegrino verso la follia
che, fra tutti gli uomini, è il più a-casa.

Gli studiosi di Hölderlin, in particolare Bernhard
Böschenstein, non hanno avuto difficoltà a dimostrare che la
lettura di Heidegger è molto spesso insostenibile. Attraverso
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una rielaborazione etimologica di singole parole e frasi,
come del resto fa nella propria argomentazione filosofica,
attraverso l’uso di testi inattendibili o frammentari,
Heidegger impone a Hölderlin una tensione al nazionalismo
mistico che trova scarso sostegno nelle poesie reali, e che è
anche più sgradevole se si pensa al periodo in cui Heidegger
propose la sua interpretazione. Inoltre, Heidegger estende
arbitrariamente alle prime opere di Hölderlin ambiguità di
intenzioni e caratteristiche sintattico-lessicali che compaiono
solo nelle ultime espressioni, parzialmente «ottenebrate», di
Hölderlin. Qui, come nelle sue famose «traduzioni» dai
presocratici, Heidegger porta con violenza all’estremo il
paradosso ermeneutico in base al quale l’interprete
«conosce meglio» del suo autore, e l’interpretazione, se è
abbastanza ispirata e analitica, può «andar oltre» il testo
visibile per arrivare alle radici nascoste del suo inizio e del
suo significato. Questo è indubbiamente il modo in cui
Heidegger ha operato e, rispetto a una normale
responsabilità interpretativa, gran parte di questa sua
lettura è solo un’opportunistica invenzione.

Ma non sempre. Il commento di Heidegger al poema di
Stefan George Das Wort (in una conferenza così intitolata e
pronunciata nel 1958) mi sembra incomparabile per la sua
penetrazione e finezza. Anche se accentua la tessitura
capricciosa e ripetitiva dei poemi di Georg Trakl, la lettura
heideggeriana di Ein Winterabend (nel saggio Die Sprache
del 1950) è, nondimeno, un capolavoro di partecipazione
emotiva. Rimarrà nel tempo l’analisi heideggeriana degli usi
obliqui di Trakl del tempo e degli epiteti in funzione
predicativa. La parallela lettura del coro dell’Antigone, di cui
Hölderlin aveva fatto una famosa versione «metamorfica» si
pone a un livello di serietà e di aderenza al suo oggetto, di
cui ci sono ben pochi altri esempi nella storia della saggistica
e della critica della letteratura classica. Il modo di procedere
di Heidegger è qui analogo a quello di Dante, quando il
narratore inserisce un antecedente virgiliano o provenzale,
dandogli così nuova luce.

L’obiettivo di Heidegger non è la fedeltà al testo nel senso
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consueto. Egli sta cercando di cogliere, di rendere
percepibile la presenza dell’Essere in quel misterioso caso
assolutamente rigoroso, in quella atemporalità radicata nel
tempo che sperimentiamo, che sappiamo essere (ma come
facciamo a saperlo?) una grande poesia. Sta cercando di
chiarire il paradosso, evidente nelle opere migliori di Trakl,
per cui parole straordinariamente semplici, spoglie, entrano
in, danno vita a una composizione, a una musica di pensiero,
di penetrazione nel significato della vita, che sono, in modo
letterale e dimostrabile, inesauribili. Questi enigmi relativi
all’importanza, alla «perennità», alla somma di significati che
è sempre immensamente superiore alle parti che in
apparenza la costituiscono, risiedono nel cuore della poesia
e dell’invenzione e della rispondenza dell’uomo alla
letteratura. La maggior parte dell’interpretazione testuale e
della critica letteraria li lascia intatti o li relega nell’ambito di
una categoria di formali cliché. Heidegger li affronta di
petto. Da qui la singolarità e la sforzata «irresponsabilità» di
alcuni suoi risultati.

Oltre l’esegesi particolare, rimane la concezione
imperativa. La lingua del poeta stiftet («fonda», «inizia»,
«custodisce») das Bleibende («il duraturo»). Il poeta ri-
sancisce la primordiale Schöpfung attuata dagli dei. Questa
ri-sanzione implica prossimità e rivalità. In un senso
pericoloso, il poeta è un ri-creatore che sfida gli dei assenti,
che ne compie l’opera al loro posto, sebbene sotto il lampo
luminoso della loro visitazione prodiga e gelosa. Il nerbo
della poesia sta nell’atto di nominare. La poesia autentica
non «imita», come riteneva Platone, e non «rappresenta» o
«simboleggia» come suppone la teoria letteraria
postaristotelica. Essa nomina, e attraverso il nominare rende
reale e perenne. Il motivo qui sottostante è quello, familiare
al pensiero pietistico, di Adamo che, nel giardino dell’Eden,
dà un nome a ogni vivente. Quando Hölderlin nomina il
Reno, non lo imita né lo rappresenta: «lo parla» in un
nominare che gli attribuisce precisamente quelle verità e
presenzialità dispiegate e perenni, che il costruttore di dighe
e l’idrografo scompongono o distruggono. Non vi può essere
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reale differenza, afferma Heidegger, tra «la poesia» e
«quello che è la poesia» (cioè, tra il fiume e l’inno di
Hölderlin).

Attraverso l’«apertura al richiamo dell’Essere di Sofocle»
l’Antigone sofoclea stessa diventa, a sua volta, «il ritorno a
casa, il divenire a-casa nella condizione di spaesamento». E
questo ritorno a casa, che solo il nominare del poeta può
realizzare e predicare, rende l’uomo capace di intravedere,
di patire, per così dire, attraverso una previsione metaforica,
la propria entrata nella dimora della morte. «Dichterisch
wohnet der Mensch» («poeticamente abita l’uomo») scrisse
Hölderlin in una delle sue ultime poesie. Heidegger chiarisce
questa affermazione in una conferenza del 1952. Egli vi
coglie l’estrema, e probabilmente la sola speranza di
fuoriuscita dal nichilismo dell’epoca. Il poeta nomina ciò che
è santo; o, piuttosto, il suo nominare richiama da dove è
nascosto, senza fargli violenza, ciò che è ancora vivo nella
terra insudiciata. La poesia non è linguaggio in modo
esoterico, decorativo od occasionale. È l’essenza del
linguaggio dove il linguaggio è, dove l’uomo è bespoken, nel
senso antico e forte della parola.

La riflessione di Heidegger sul linguaggio e la logica risale
a uno scritto del 1912 (Neue Forschungen über Logik). Il suo
incontro con Hölderlin, Sofocle, Rilke porta al centro del suo
pensiero l’essenza poetica di ogni vero linguaggio.
Ossessionato dalla strumentalità, dalla funzionalità
informativa, il linguaggio ha perduto il genio del nominare e
del raccogliere, com’è invece esplicito nel significato
originale di logos. Denken e dichten, «pensare» e «creare
poesia» sono le due vie maestre del logos. «Il pensatore dice
l’Essere. Il poeta nomina ciò che è santo.» In Das Ereignis,
uno scritto inedito del 1941, collega sia dichten sia denken a
danken. Pensare, scrivere una poesia, è render grazie per
qualunque sia la misura del ritorno all’Essere aperta
all’uomo mortale. E se Heidegger non è certo che il
linguaggio anche del miglior filosofare possa sfuggire alla
sua impronta razionalistico-deterministica – un dubbio che
esplora acutamente in Identität und Differenz (Identità e
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differenza) del 1957 – è fiducioso sul fatto che l’Essere abbia
trovato la sua dimora e la sua celebrazione nell’opera dei
grandi poeti.

Ritengo che Heidegger sia, in certi momenti, un lettore di
poesia che non ha pari ai giorni nostri, un ri-presentatore
della genesi e del significato della poesia che supera di gran
lunga lo stanco bric-à-brac della critica letteraria e
dell’esegesi accademica. La linguistica e l’analisi letteraria
hanno, sinora, colto ben poco la ricchezza e le conseguenze
delle sue asserzioni.

All’inizio ho rilevato che l’obiettivo di questa introduzione
preclude ogni tentativo di dare adeguata sistemazione alla
posizione di Heidegger. Ciò è dovuto al semplice fatto che
una parte molto rilevante dei suoi scritti è ancora inedita.
Tuttavia, dev’essere proposta una valutazione provvisoria.

Il primo punto da mettere immediatamente in rilievo è
questo: nonostante la singolarità del suo stile, che si può
sentire come qualcosa di ripugnante o di affascinante, o
come una strana mescolanza di entrambe le sensazioni, e
nonostante la reale e leggendaria lontananza della sua
biografia, l’ontologia fondamentale proposta da Heidegger
non è un blocco strano collocato in una posizione isolata. Per
molti, e decisivi aspetti, fa parte di un movimento della
sensibilità più ampio e pienamente riconoscibile.

L’analisi di Heidegger sull’alienazione dell’individuo nella
società moderna e sull’angoscia, sintomo e correttivo
insieme di questa «deiezione» e disumanizzazione, ha
un’inequivocabile, duplice provenienza. Deriva innanzi tutto
dalla grande corrente pessimistica e ammonitiva del
cristianesimo agostiniano. La lettura heideggeriana
dell’uomo è profondamente affine a quella di Agostino,
Lutero, Pascal e Kierkegaard. In un senso molto preciso,
Essere e tempo è una réprise novecentesca e una
elaborazione di Aut aut e di Timore e tremore di
Kierkegaard. La parziale rottura e l’originalità compariranno
solo quando Heidegger si interrogherà sulla centralità
dell’uomo e della coscienza umana nella verità dell’Esserci.
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La seconda grande fonte della critica heideggeriana ai valori
e al livello dell’esistenza individuale in una società
materialistica e di consumi di massa è, naturalmente,
sociologica. Essa deriva, implicitamente o esplicitamente, dal
concetto di anomie di Durkheim, dalle analisi sociologiche
sul logorarsi dell’autonomia personale attraverso il processo
di industrializzazione e, soprattutto, da Marx. Reinhart
Maurer e Lucien Goldmann hanno dimostrato che Heidegger
è ampiamente consapevole del marxismo anche quando, o
precisamente quando, si pone in modo più antitetico e
persino polemico. È difficile immaginare alcune delle pagine
più significative di Heidegger sulla spersonalizzazione
dell’uomo urbano del XX secolo, o sulla tendenza sfruttatrice
e fondamentalmente imperialista della scienza e della
tecnologia occidentali, senza il precedente immediato del
Capitale o senza l’accusa di Engels alla disumanità
industriale.

A sua volta, l’opera di Heidegger, anche se bollata come
oscurantista o peggio, influenzerà profondamente l’intera
critica neomarxista all’etica consumista, all’asservimento
dell’uomo da parte della tecnologia, e alla dissoluzione
dell’individuo nella «folla solitaria». «L’uomo a una
dimensione» di Marcuse è una variante della più
lungimirante nozione heideggeriana del «Si». L’idea
fondamentale di Lukács di una decadenza dal realismo
classico – autentica esperienza della verità e del mondo –
sino alla disorientata accettazione del determinismo
meccanicista nel «naturalismo», è profondamente affine alla
distinzione heideggeriana tra mondità autentica e
inautentica. L’ideale neomarxista di una nuova «tecnologia
umanizzata», di un ritorno a un’armonica concordia tra i
bisogni umani e le leggi della produzione, è puro Heidegger.
Anch’egli rivolge un appello per una «tecnologia della
responsabilità», per un ritorno alla dimensione classica della
persona umana. Anche dove Heidegger è più liquidatorio nei
confronti del marxismo, e dove difende una «ben più
radicale concezione di “superamento”» (in particolare, il
superamento della metafisica occidentale o il ritorno alla
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memoria dell’Essere), è in profondo accordo con il marxismo
revisionista, parzialmente messianico degli anni Venti. Ci
sono sostanziali risonanze tra Essere e tempo e gli scritti sia
di Ernst Bloch sia dei «metamarxisti» della Scuola di
Francoforte. Lo stesso giovane Lukács attinge da
Kierkegaard. Esiste, di fatto, un clima comune di angoscia e
utopia.

Ma l’adesione di Heidegger a una «nuova tecnologia» non
è convincente. Egli è infatti, in tutto e per tutto, un uomo
della campagna. Il campo e il bosco sono il cuore del mondo
di Heidegger. Sono il boscaiolo e il coltivatore che agiscono,
in affinità immemorabile, con il proprio ambiente a fornirgli
una pietra di paragone di esistenziale rigore. E di nuovo,
linguaggio e pensiero heideggeriano si inseriscono subito in
uno spettro molto più vasto. Ruralismo reazionario e
nostalgia pastorale giocano un ampio ruolo nell’ideologia
moderna. La critica di Heidegger allo sradicamento, la sua
avversione per quanto è metropolitano e cosmopolita, si
possono ritrovare esattamente non solo negli scritti
nazionalsocialisti, ma anche in quelli di Barrès e di Péguy.
L’invocazione di Heidegger alle forze tenebrose che l’uomo
deve estrarre dalle viscere della terra, la sua credenza, assai
poco mascherata, nel mistero del sangue e del destino
etnico, il suo disprezzo per la civiltà mercantile, possono
trovare dei precisi paralleli nella visione di D.H. Lawrence e
nel lessico di Jünger o di Gottfried Benn. Quando Heidegger
esalta l’antico equilibrio dei comportamenti rurali, e si
dimostra appassionatamente sensibile all’aura che avvolge le
attività manuali e disprezza la vistosa pretenziosità del
mercato e della bourse, è in perfetto accordo con una
gamma di intuizioni e di dottrine che va da Yeats e dal
movimento «Fugitive» sviluppatosi negli Stati Uniti
meridionali sino a Ortega y Gasset (uno dei suoi primi
ammiratori) e alla bottega del carradore di F.R. Leavis. Tutte
queste tendenze spirituali esprimono la stessa ribellione
contro il liberalismo mercantile, lo stesso appassionato
rimpianto per gli «antichi mietitori». Derivano da Rousseau e
i loro obiettivi politici sono, necessariamente, quelli della
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reazione. Il contributo di Heidegger a questa ampia scuola di
rabbia e di nostalgia è dato dalla credenza, in parte
metaforica, che le antiche divinità, o le forze dell’ordine
vitale che rappresentano, ineriscano alla terra e alla foresta,
e che possano essere risuscitate e immesse in un gioco
dinamico. (La terra, dice Heidegger, deve essere resa ancora
una volta Spielraum, letteralmente «uno spazio in cui
giocare».)

Il «fondamentalismo» heideggeriano, la sua richiesta
ossessiva di un ritorno alla verità dell’Essere, del pensiero,
dell’espressione, che egli colloca – di nuovo, io credo, in
parte metaforicamente – nella Grecia arcaica presocratica, è
senza dubbio uno degli elementi più personali e interessanti
nella sua ontologia. Ma, anche qui, non è solo. Come egli
stesso ribadisce, il tentativo di rovesciare la metafisica
tradizionale, di eliminare gli errori dell’idealismo platonico e
del positivismo aristotelico si fonda sulla polemica
nietzscheana contro Socrate, sul suo conflitto dialettico tra le
forze apollinee e quelle dionisiache. La tesi di Heidegger è
che Nietzsche non si sia spinto lontano abbastanza, che la
«volontà di potenza» non costituisca il trascendimento della
metafisica occidentale, ma, al contrario, il suo apice naturale
e nichilistico. Ma il pensiero di Heidegger riprende quello di
Nietzsche. E quando Heidegger suggerisce una condizione
del linguaggio in cui la parola aderisca immediatamente alla
verità delle cose, in cui l’illuminazione scaturisca attraverso
le parole invece di essere coperta o distorta dal loro uso
confuso, riecheggia esattamente la boutade di Mallarmé del
1894 (e che è effettivamente riportata da Heidegger in uno
dei suoi ultimi scritti) per cui «tutta la poesia ha sbagliato
strada dopo la grande deviazione omerica». E Heidegger
postula una numinosa verità in Anassimandro, Parmenide ed
Eraclito – Mallarmé indica Orfeo – di cui non abbiamo, con
certezza, parola alcuna. È assolutamente fondamentale
valutare sino a che punto questo «fondamentalismo», questa
intuizione assiomatica di un primo stadio di autenticità delle
vicende umane, che Heidegger condivide con il Marx dei
Manoscritti del 1844, con il Freud di Totem e tabù, e con il
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Lévy-Strauss delle Mythologiques, rappresenti una variante
laica dello scenario dell’Eden e della caduta di Adamo. È
un’indagine che ci porterebbe alle radici della cultura
moderna.

Proprio perché l’opera di Heidegger, nonostante tutta la
sua peculiarità, si collega in tanti punti nodali a movimenti
precedenti e contemporanei, il suo impatto è stato, a sua
volta, così rapido e diffuso. Ciò è stato avvertito anche da
quei filosofi i cui obiettivi e metodi erano radicalmente
diversi da quelli di Heidegger. In due notevoli saggi, K.O.
Apel ha mostrato quanto reali siano le aree di contatto nel
rilievo dato alla quotidianità tra Wittgenstein e Heidegger,
quanto illuminanti siano le analogie fra la «differenza
ontologica» di Heidegger e la separazione di Wittgenstein
tra ciò che può essere detto e ciò che non può esserlo. Altri
hanno messo l’accento sulla svalutazione della logica
formale, comune alla critica del positivismo linguistico di
Heidegger e di Wittgenstein. Troppo spesso si è inoltre
dimenticato che la recensione di Gilbert Ryle a Essere e
tempo comparsa su «Mind» nel 1929 era parzialmente
favorevole. Altri ancora hanno trovato
nell’antitradizionalismo di John Dewey strette affinità con
Heidegger. In altre parole, l’ampiezza della penetrazione
heideggeriana anche nell’ambito di quelle correnti
filosofiche più apertamente ostili alla sua impresa, è
considerevole. Ma è troppo presto per dirlo.

D’altro canto, il suo impatto sull’esistenzialismo del
dopoguerra è stato, come abbiamo visto in questo saggio,
schiacciante. Gli scritti filosofici di Sartre sono, nella loro
essenza, dei commenti a Essere e tempo. L’intero repertorio
di «impegno», «assunzione», «libertà di essere»,
«autenticità», «inalienabilità della propria morte» in Sartre,
Camus e nei loro innumerevoli epigoni è, da cima a fondo,
heideggeriano. L’influenza sulla teologia è stata quasi
altrettanto considerevole. Attraverso Karl Rahner
nell’ambito cattolico, e attraverso Bultmann in quello
protestante, l’ontologia di Heidegger, il concetto della
feconda ambiguità della «deiezione dell’uomo nel mondo»,
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l’ermeneutica heideggeriana o la via di ricerca per «sentire»
il pneuma, il soffio dello spirito nascosto nel linguaggio,
hanno avuto un’enorme influenza. La teologia, a sua volta,
ha rivendicato a sé Heidegger.

L’analisi heideggeriana del «Si», l’idea che l’individuo
debba realizzare la propria libertà in relazione alla morte,
sono state assunte da psicoanalisti come M. Boos e L. Bins-
wanger. Le scuole attuali di «terapia esistenzialistica», in
Svizzera e negli Stati Uniti, sono heideggeriane nella loro
origine e nei loro metodi. Ciò vale anche per la linguistica
psicoanalitica di Lacan e dei suoi discepoli francesi,
attraverso la cui opera – in particolare quella di Derrida –
Heidegger sta esercitando una profonda influenza sulla
critica letteraria francese. Walter Muschg ha duramente
attaccato la poetica heideggeriana di uno studioso come
Emil Staiger. Ma questa poetica ha cominciato a filtrare
attraverso le teorie letterarie della Germania e dell’Europa
orientale. Più difficili da cogliere, ma tangibili, sono gli
influssi esercitati dallo stile e dalla visione di Heidegger sulla
reale poesia e prosa di Ilse Aichinger, di Ingeborg
Bachmann, di René Char e, soprattutto, di Paul Celan, una
delle voci più alte della poesia europea dopo Mallarmé e
Rilke.

Per quanto aspramente contrastata, la modalità
heideggeriana di interpretare i presocratici e Sofocle ha
trovato dei seguaci convinti: tra questi, Karl Reinhardt e Kurt
Riezler in Germania, H. Bollack in Francia, Donald Carne-
Ross negli Stati Uniti. In un ambito più generale,
l’ermeneutica, il modello di comprensione del testo esposto
in Verità e metodo di Hans-Georg Gadamer, che ha in sé
attualmente una così ampia influenza, muove esplicitamente
dal concetto e dalla pratica heideggeriane del linguaggio. In
un sorprendente saggio del 1949, C.F. von Weiszacker è
arrivato al punto di affermare che l’insegnamento
heideggeriano di una «scienza dell’accoglimento» e la sua
critica all’ideale cartesiano di una appropriazione astrattiva
hanno trovato un valido supporto nei più recenti,
«soggettivi» aspetti della fisica particellare. Anche il fisico
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deve imparare ad «ascoltare» e ad accettare la sua cura
dell’Essere.

Credo sia giusto affermare quindi che attualmente è
difficile trovare un ambito dell’argomentazione intellettuale
e della coscienza linguistica in cui la presenza di Martin
Heidegger non sia evidente, anche solo come potenza da
esorcizzare. Non sembra priva di fondamento la
supposizione spesso espressa che Heidegger getterà la sua
ombra sul pensiero del tardo XX secolo, così come Nietzsche
aveva fatto sulla sensibilità dell’inizio del Novecento.

Ma, in fondo, non è questo il problema.
Dove è possibile fondare l’affermazione heideggeriana di

aver pensato o, almeno, di aver cominciato a «pensare
l’Essere»? Qual è, per quanto è possibile dire oggi, lo stato
della «ontologia fondamentale» di Heidegger? Heidegger
stesso sapeva che questa era la domanda dalla quale
dipendeva la validità dell’opera della sua vita. Egli vi ritornò,
o meglio, ritenne di darne una chiarificazione finale in
quattro conferenze tenute tra il settembre del 1966 e il
settembre del 1973.

Egli ripercorre il suo cammino. Essere e tempo non aveva
inteso giungere a una nuova definizione dell’Essere. Era
rivolto a preparare l’Esserci ad «apprendere, ad ascoltare la
parola dell’Essere». Il suo obiettivo era quello di rendere
l’Esserci accessibile alla suprema domanda esistenziale. Ma
anche questa preparazione svelava il fatto fondamentale
della differenza ontologica: l’Essere non è in sé un ente, non
è qualcosa che possa essere semplicemente identificato con
o dedotto da enti particolari («das Sein ist nicht seiend»).
Indagare nell’Essere non significa chiedersi: Che cos’è
questo o quello? È chiedere: Che cos’«è» («was ist das
“ist”»)? Il solo chiedere significa capire che questa domanda
non è stata posta in maniera così spoglia nel pensiero
occidentale sin dai presocratici, e che anzi la filosofia
sistematica occidentale ha fatto di tutto per occultarla. Ma
ciò significa anche capire che il linguaggio umano, sia per un
proprio limite intrinseco sia per l’eccessivo impatto su di
esso esercitato dalla logica e dalla grammatica
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convenzionali, non può fornire una risposta che, al tempo
stesso, risponda a, sia autenticamente rispondente alla
natura della domanda, e soddisfi i normali criteri di
intelligibilità. Ciò, afferma Heidegger, lascia solo il ricorso
alla tautologia.

Ma dobbiamo respingere questa forma? Dobbiamo
paragonare una definizione tautologica a una circolarità
priva di senso o al vuoto? No, replica Heidegger, in questo
momento di pacata ricapitolazione dell’opera della sua vita.
L’obiettività cosiddetta logica, cosiddetta analitica, le
arroganti affermazioni del positivismo e le illusioni della
verificabilità/falsificabilità (il modello di Popper) hanno
condotto l’uomo occidentale all’alienazione individuale e alla
barbarie collettiva. Il suo orgoglioso mondo scientifico-
tecnologico ha un sostrato di disperazione e di assurdità. È
quindi possibile che la «tautologia sia l’unica possibilità che
abbiamo di pensare, di pensare attraverso, quello che la
dialettica può solo occultare». Noi non possiamo parafrasare
è. Noi non possiamo esplicitare l’«esseità» dell’Essere.
Possiamo soltanto affermare tautologicamente: Sein ist Sein
(«L’Essere è l’Essere»).

E l’ultimissimo Heidegger va ancora più in là, diventa
ancora «più oscuro». L’Essere non è una sostanza, né
un’energia, né una forza occulta. È «ogni cosa», ma è anche,
rispetto alla sua origine, indissolubilmente connaturato al
niente, a quel Nichts che, come Carnap e A.J. Ayer hanno
sprezzantemente rilevato, non può essere né definito né
verificato, ma che, ognuno di noi, risponde Heidegger,
conosce direttamente nei momenti di angoscia e di vertigine.
Possiamo scrivere Sein: Nichts, dice Heidegger. Ma questa
equazione non è negativa. Il Nichts non è il nihil. Il niente
non è la negazione dell’Essere. Proprio la parola ci insegna
che ni-ente significa una presenzialità, un «Ci» esistenziale
che non è ingenuamente racchiuso, o circoscritto da qualche
ente particolare, da qualche specifico oggetto. «Das Nichten
des Nichts “ist” das Sein»: la negazione del niente «è»
l’Essere. Per Carnap, un’affermazione come questa è la
prova finale della vacuità di Heidegger. Per Heidegger è un
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tentativo, inevitabilmente tautologico, di rieducare il
linguaggio e il pensiero – che coincidono – ai compiti della
comprensione ontologica e della sopravvivenza dell’uomo su
questa terra (che ugualmente coincidono). Solo quando sarà
in grado di sostenere il carattere paradossale, lo scandalo e
il ridicolo (da ogni punto di vista comunemente filosofico-
scientifico) di questo obiettivo, l’Esserci avrà trovato la via
del ritorno a casa.

Anche un lettore scrupolosamente aderente di Heidegger
come Winfried Franzen, conclude che «ogni chiara
determinazione di ciò che Heidegger effettivamente intenda
con Sein è, allo stato attuale delle cose, virtualmente
impossibile». In questa prospettiva, il ricorso finale alla
tautologia sarebbe un’inevitabile ammissione di sconfitta. E
può essere veramente così. In un punto di Identità e
differenza – l’unico, per quanto io ne sappia, nell’intera
opera di Heidegger – egli concede con brusco umorismo che
la ricerca ontologica, e il tentativo di separare l’Essere dagli
enti, è una sorta di futile gioco, una lotta circolare. Ciò non
vuol dire, naturalmente, che non valesse la pena di giocare
la partita, o che per essa non dovessero essere impegnati i
più forti e nobili impulsi umani. Ma potrebbe chiudersi in
perdita.

Vi può essere, tuttavia, un altro approccio al nucleo
tautologico della filosofia dell’Essere di Martin Heidegger.
Sein ist Sein e il rifiuto della parafrasi o dell’esposizione
logica hanno il loro esatto precedente nella finalità
ontologica della teologia. Formalmente, come abbiamo visto,
sono l’equivalente assoluto dell’autoaffermazione e
dell’autodefinizione della divinità: Io sono colui che è, e del
rifiuto, totale in Kant come nell’Antico Testamento, di
anatomizzare, di sezionare analiticamente la trascendente
unità della divinità. Heidegger è deciso a pensare al di là
della teologia. Egli insiste sul fatto che la sua ontologia
fondamentale è extra-teologica, e che la teologia non ha
assolutamente nulla da dirci, in nessun modo, sull’esistenza
e sugli attributi di Dio. Tuttavia, è mia esperienza personale
che il paradigma e l’espressione dell’Essere di Heidegger, la
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scissione ontologica tra Essere ed enti permette quasi
ovunque la sostituzione di «Dio» al termine Sein. Ciò non
prova che questa sostituzione sia latente nel progetto di
Heidegger. Egli l’avrebbe rifiutata. Ma ciò significa, almeno
per chi legge, che la filosofia, la sociologia, la poetica e, a un
oscuro livello, la politica di Heidegger incarnano ed
evidenziano un «dopo» o una «post-teologia».

Queste «post-teologie» costituiscono l’elemento più attivo
nel moderno pensiero occidentale. È del tutto legittimo
individuare tendenze dominanti di eredità e di metafora
teologiche nella struttura messianica del progetto storico di
Marx, nel pessimismo stoico insito nella concezione
freudiana della condizione umana. Le dottrine di Nietzsche
sulla Volontà e sull’«eterno ritorno» sono esplicitamente
post-teologiche. Costituiscono dei tentativi di rilevare
l’esperienza umana immediatamente successiva all’eclissi di
Dio. È difficile evitare l’impressione – e la parola
«impressione» può essere troppo cauta – che le dottrine di
Heidegger sull’Essere, sulla deiezione e sull’autenticità,
sull’essere-per-la-morte e la libertà, sul linguaggio come
logos, siano una metateologia che pone la nascosta
presenzialità dell’Essere al posto di una divinità
sovrannaturale. L’arcano quartetto degli ultimi scritti di
Heidegger – «gli dei, l’uomo mortale, i cieli e la terra» – è
spiegabile, se lo è, solo nei termini di una modulazione
metaforica che dalla teologia tradizionale giunge a una sorta
di «mistero dell’immanenza». Questa modulazione è carica,
come tutto l’insieme del lessico e delle procedure
argomentative di Heidegger, di un retaggio teologico.

A molti questo potrà sembrare un misero bottino. Ai logici
e ai positivisti darà la prova conclusiva del «misticismo» di
Heidegger. A me non sembrano risposte adeguate.

Anche se, o proprio perché, sono così nettamente prive di
risposta, le domande che Heidegger pone sulla natura e sul
significato dell’esistenza possiedono una convincente
centralità. Riproponendole sempre di nuovo, ha posto in una
luce nuova e radicalmente provocatoria intere zone del
comportamento umano, della storia sociale e della storia del
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pensiero. Lo sforzo di Heidegger, molto probabilmente
fallito, di creare un nuovo linguaggio, di liberare il
linguaggio dai presupposti metafisici o scientifici
ampiamente acritici e spesso illusori, è di grande importanza
e fascino. La sua analisi dell’estraniamento e
dell’asservimento dell’uomo in un’ecologia devastata è stata
profetica e rimane insuperata per serietà e consequenzialità.
Anche se è possibile dissentirne, la nuova valutazione dello
sviluppo e del significato ambiguo della metafisica
occidentale da Platone a Nietzsche è profondamente
stimolante. Essa spinge letteralmente a ripensare l’autentico
concetto di pensiero. Solo un grande pensatore può
provocare in modo così creativo. E in un modo che solo
Wittgenstein potrebbe eguagliare per drammatica
(dovremmo dire istrionica?) onestà, Heidegger è stato
l’esempio moderno di una vita rivolta alla causa della ricerca
intellettuale e morale. Poiché Heidegger è stato tra noi, si è
affermato il concetto che porre delle domande è la suprema
forma di pietà dello spirito, e la credenza che il pensiero
astratto è l’eminente privilegio e il fardello dell’uomo.

Molto rimane incerto in questa massiccia realizzazione,
così spesso enigmatica e perfino inaccettabile. Filosofie e
antifilosofie se ne nutriranno, forse in modo più ricco proprio
se la respingeranno. Ma la domanda fondamentale di
Heidegger rimarrà, ed è Coleridge a riassumerla nel modo
più acuto in un’anticipazione che è letterale:

Hai tu mai elevato la tua mente alla considerazione dell’ESISTENZA,
in sé e per sé, come il puro atto di esistere? Hai mai detto a te stesso,
pensoso, È! Incurante in quel momento se ci fosse un uomo di fronte a
te, o un fiore o un granello di sabbia? Senza riferirti, in breve, a
questo o a quel particolare modo, o forma di esistenza? Se sei
veramente arrivato a ciò, devi aver sentito la presenza di un mistero,
che deve aver fissato il tuo spirito nel timore e nello stupore. Proprio
le parole, Non c’è nulla!, o Ci fu un tempo, in cui non c’era nulla! sono
autocontraddittorie. C’è qualcosa dentro di noi che respinge
l’affermazione con una luce così piena e istantanea, come se portasse
una testimonianza contraria, sulla base della propria eternità. [The
Friend, II, XI]

154



Martin Heidegger è il grande maestro della meraviglia,
l’uomo il cui stupore di fronte al semplice fatto che noi siamo
invece di non essere ha posto un luminoso ostacolo sul
sentiero dell’ovvio. Suo è il pensiero che rende
indimenticabile un’affabile attenzione, anche momentanea,
all’esistere. Nella radura del bosco, cui conducono i suoi
sentieri circolari, sebbene non la raggiungano, Heidegger ha
postulato l’unità di pensiero e di poesia; di pensiero, di
poesia e dell’atto più alto dell’orgoglio e della celebrazione
umana che è il render grazie. Ci sono metafore peggiori con
cui vivere.
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Nota biografica

1889 Martin Heidegger nasce a Messkirch, il 26 settembre.

1903-1909 Frequenta il Gymnasium, prima a Costanza, poi a
Friburgo, in Brisgovia.

1909-1913 Compie studi di teologia e filosofia all’Università
di Friburgo.

1916 Heidegger ottiene l’Habilitation (il titolo richiesto per
l’insegnamento a livello universitario) con la sua monografia
su Duns Scoto.

1917 Sposa Elfriede Petri.

1922 Heidegger ottiene l’incarico di insegnamento della
filosofia all’Università di Marburgo.

1927 Pubblicazione di Sein und Zeit.

1928 Heidegger succede al suo maestro e insegnante
Edmund Husserl sulla cattedra di filosofia di Friburgo.

1929 Congresso a Davos, in cui Heidegger si scontra con
Ernst Cassirer.

1933 In aprile, Heidegger viene prescelto come rettore
dell’università.

1934 Heidegger rassegna le sue dimissioni dalla carica di
rettore nel mese di febbraio.

1944 Heidegger viene arruolato in un battaglione di lavoro.
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1945-1951 Sotto le norme di de-nazificazione promulgate
dalle autorità alleate, Heidegger cade sotto il Lehrverbot
(esclusione da ogni pubblico insegnamento).

1951 Heidegger riassume la sua funzione di docente con un
seminario sulla Fisica di Aristotele. Nominato professore
onorario, continuerà a tenere dei seminari occasionali sino al
1967.

1955 Primo viaggio in Francia. Heidegger ritornerà a Thor,
in Provenza, nel 1966, 1968 e 1969 per tenere dei seminari
rivolti a un gruppo di ammiratori e discepoli francesi, tra i
quali il pittore Georges Braque e il poeta René Char.

1962 In aprile, Heidegger si reca in Grecia per la prima
volta.

1976 Heidegger muore a Messkirch, il 26 maggio. Viene
sepolto nel cimitero attraverso il quale passava
quotidianamente quando era studente. Pubblicazione dei
primi due volumi della progettata Gesamtausgabe, l’opera
omnia che dovrebbe comprendere cinquantasette volumi.
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