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L'ambiguita delle parole

Il metodo proposto dall’Editoriale, ed esemplificato con i termini
che pitl spesso compaiono nella descrizione delle dinamiche
sociali, se applicato a parole che utilizziamo nell’ambito della
psicologia e della psichiatria, ci permettera di capire meglio gli
equivoci che caratterizzano attualmente il dibattito intorno alla
cura dei disturbi psichici. 1l rovesciamento semantico che porta da
‘riforma’ a ‘riformismo’, da ‘liberta’ a ‘liberismo’, € reso possibile
da un’'ambiguita delle parole originarie che esplode nel momento
in cui si cancella ogni riferimento a una certa concretezza storica.
Mi chiedo se lo stesso accada in altri ambiti e in particolare in
quello di cui mi occupo professionalmente.

Innanzi tutto puo essere suggestivo citare, a integrazione del
discorso sulle cause di distorsione del significato, una recensione di
S. Freud del 1910 sul Significato opposto delle parole primordiali *.
Egli cita un lavoro di glottologia in cui si sostiene che nella lingua
egizia un'unica parola poteva essere usata con un significato ma
anche con il suo opposto. Ad esempio: una certa parola poteva
significare tanto forte che debole, un’altra giovane e vecchio: la scelta
tra gli opposti significati avveniva non attraverso la fonetica, ma
attraverso la gestica, anticipata nella scrittura da immagini che
indicano il senso e non sono destinate alla pronunzia. Secondo lo
studioso citato da Freud ¢ nelle radici piu antiche che si osserva il
fenomeno del duplice significato antitetico. Altri esempi possono
essere pill illuminanti: il latino altus conduce al significato di alto,
ma anche a quello di profondo, sacer significa sia sacro che sacrilego;
fino a giungere alla controversa etimologia di Varrone su lucus
(bosco) a non lucendo (luogo dove non penetra la luce).

Freud vede in questo fenomeno un imprevisto parallelismo tra il
linguaggio piu antico e la comunicazione che compare nel sogno,
in cui una immagine o una parola possono rimandare a due
significati opposti. In cio egli trova “una conferma del carattere
regressivo, arcaico, dell’espressione del pensiero nel sogno”.
Aggiunge che “gli interpreti di sogni dell’antichita sembrano aver
fatto il pit ampio uso del presupposto che nel sogno una cosa pud
significare il suo contrario”.

Potevano le parole della psicologia e della psichiatria, che si

1. in Opere di Sigmund Freud vol. 6, pag. 185. Boringhieri editore 1974.
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pongono al limite tra il mondo degli oggetti e quello delle facolta
mentali che su quegli oggetti agiscono, essere immuni dagli
equivoci che colpiscono le parole di altri ambiti di conoscenza?
Potevano esse sottrarsi alle ambiguita che derivano dalla natura del
linguaggio, dalle dinamiche della storia, dalle logiche del potere? E
poteva I'ambito operativo definito da quelle parole essere salvo
dagli effetti distorcenti di un uso contraddittorio dei termini?

La distorsione: passaggio dal soggetto all’oggetto

Che cio avvenga non ci sorprendera. Ci sorprendera invece trovare
qui un’altra modalita di distorsione del significato che potremmo
chiamare, in prima istanza e in modo approssimato, “passaggio
non dichiarato dal soggetto all’oggetto”. Affrontiamo la parola
psicoterapia. E una parola composta e I'italiano & una lingua da
sempre poco benevola nei confronti dei composti; ma il risultato
sarebbe lo stesso se la esaminassimo in una qualunque delle grandi
lingue europee. Partiamo da una definizione classica, che é quella
di Freud in un lavoro del 1890, intitolato “Trattamento psichico
(trattamento dell’anima)’™.

“Psiche & una parola greca e significa, tradotta, anima.
Trattamento psichico vuol quindi dire ‘trattamento dell'anima, e
si potrebbe dungue pensare che con esso si intenda: trattamento
dei fenomeni patologici della vita dell'anima. Ma non € questo il
significato dell*espressione. Trattamento psichico indica piuttosto:
trattamento a partire dall'anima, trattamento — di disturbi psichici
0 somatici — con mezzi che agiscono in primo luogo e
immediatamente sulla psiche dell'uomo. Un tale mezzo &
soprattutto la parola, e le parole sono anche lo strumento
essenziale del trattamento psichico”

E qui affrontato per la prima volta, a quanto mi & dato sapere, il
doppio significato presente nell’etimologia del termine. Psiche si
presenta come oggetto: oggetto della terapia, come avviene
nell’altro composto, psichiatria (letteralmente, medicina che ha per
oggetto la psiche). Nello stesso tempo vi compare come soggetto
dell’azione terapeutica, e cioé ‘terapia mediante la psiche’. Questa
possibilita di significato trova riscontro in altri composti che,
appartenenti allo stesso ambito semantico, non ne hanno tuttavia
ereditato I'ambiguita. Ad esempio ‘farmaco-terapia’ significa
terapia mediante il farmaco e non potrebbe significare altro. Ma
nel super composto ‘psico-farmaco-terapid, la radice psico riassume
il valore di oggetto e il termine sta ad indicare la terapia della
psiche mediante i farmaci. Se volessimo essere inutilmente pignoli
potremmo sempre utilizzare composti multipli e specificare che
parliamo di ‘psico-psico-terapia’ per indicare la terapia della psiche
con mezzi puramente psicologici. Ma sarebbe una restrizione

2. In Opere di Sigmund Freud, vol. 1, pag. 93. Boringhieri editore, 1967.
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inappropriata delle potenzialita della psicoterapia perché, come gia
sottolinea Freud, & possibile agire per via psichica anche sul corpo
e giungere a correggere i disturbi legati al malfunzionamento di
organi o apparati. Tutto questo costituisce un capitolo importante
della cosiddetta psico-somatica: ma anche qui si potrebbero a
lungo confrontare le due concezioni che, utilizzando un unico
termine, portano a vedere psiche come causa di disturbi somatici
da curare somaticamente (ad esempio mediante psicofarmaci), o
psiche come cura di disturbi somatici, qualunque sia la loro causa.
Torniamo ora al termine psicoterapia. Che esso venga usato ad
indicare idee molto diverse della cura non sta a descrivere una
tradizione comune da cui poi si dipartono due vie divergenti, ma
solo un'ambiguita iniziale mantenuta da chi ha, fin dall’inizio,
un’interpretazione propria ma vuole coltivare I'equivoco nella
speranza di conquistare piti campo, allontanandone I'avversario. E
forse per questo che Freud, fin dall'inizio, ha evitato di qualificare
con la parola psicoterapia la propria pratica e ne ha scelta un‘altra
del tutto arbitraria, che pero aveva il vantaggio di non essere
consumata e la cui univocita poteva essere garantita da una nuova
istituzione. Mediante I'introduzione della parola psicoanalisi il
nuovo approccio terapeutico viene liberato da ogni tributo nei
confronti delle pratiche precedenti. In quanto parola nuova,
costruita artificialmente, non & (apparentemente) tributaria di
nessuna etimologia.

La psiche come macchina

In che cosa consiste I'opposizione tra psiche oggetto e psiche soggetto
cosi che il termine psicoterapia non possa sopportare la sua
radicalita?

L'idea di psiche oggetto presuppone un modello meccanico delle
attivita mentali. La mente € presentata come una macchina che ci
¢ stata consegnata, non come una macchina che abbiamo
costruito. Abitualmente non ci interroghiamo su una macchina
finché funziona, semplicemente la usiamo. Nel momento in cui
compaiono dei segni che fanno pensare a un guasto, & la parte non
funzionante a venire in primo piano, a distinguersi dal resto, ad
oggettivarsi. E su questo oggetto che si concentra un’azione
modificatrice tesa a ripristinare lo stato anteriore alla rottura o a
garantire un funzionamento ridotto ma sufficiente alle esigenze
della vita. La psicoterapia (la terapia della psiche) piu efficace &
guella che, con minore fastidio, costo, tempo, e con risultato
maggiore, produce uno dei due effetti desiderati. | timori e le
preoccupazioni del paziente per la cura, il suo bisogno di
informazioni, I'esigenza di potersi fidare di chi lo cura, sono
considerate complicazioni spiacevoli e costose, interferenze di cui il
meccanico curante farebbe volentieri a meno. Come il chirurgo
che opera in anestesia generale delega ad altri il mantenimento
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dello stato di coscienza a un livello tale da non costituire ostacolo a
un buon intervento, cosi lo psichiatra vorrebbe cedere ad altri
(familiari, amici del paziente, collaboratori subordinati) il compito
di favorire I'adesione alla cura, la garanzia della tranquillita del
paziente, della sua fedelta, costanza, ubbidienza. E cio al fine di
poter applicare le proprie tecniche nel modo piu lineare: la
soggettivita del paziente € un impiccio, sia che si esprima in
domande imbarazzanti (“perché mi sono ammalato, chi ne ha
colpa, mi potra ancora succedere e in quali circostanze, le decisioni
della mia vita incidono sulla mia salute, ecc.”), sia che si manifesti
in azioni di indipendenza dal curante. La giustificazione di
quest’ultimo ¢ che, essendo la soggettivita del paziente
danneggiata, non é affidabile e non pud essere la base di un
rapporto alla pari. Una persona malata non & veramente libera e
dovrebbe saperlo e accettarlo, non pretendere di interferire nelle
modalita della cura, che sono ispirate ad una scienza chiara e a una
visione superiore, incontaminata.

Queste ultime frasi, se attribuite ad uno psichiatra meccanicista,
sono veramente esagerate. Ma anche se fossero accolte come una
descrizione ironica non sarei esentato dall’accusa di fomentare
gravi sospetti sulla credibilita del terapeuta che abbia
un’impostazione oggettiva (0 meglio oggettistica) nella
psicoterapia. Avendo dato un cosi cattivo esempio mi posso
aspettare che chiunque si senta autorizzato ad usare la stessa
tecnica polemica nei confronti di qualungque impostazione e la
maggiore 0 minore corrosivita delle critiche dipendera dalla
maggiore 0 minore simpatia dell’autore nei confronti di una certa
posizione. L'aspetto drammatico della questione é che, per quanto
la satira dia una descrizione della pratica terapeutica che potrebbe
sembrare paradossale, si trovera sempre almeno un esempio che
corrisponde a quella descrizione. Per questo va detto fin da adesso
che il rischio di un certo approccio psicoterapeutico, qualunque
esso sia, di finire nell’assurdo &, innanzi tutto, legato
all’assolutizzazione di una posizione. E questo ci sia di viatico
anche nell’analisi della seconda posizione che puo assumere lo
psichiatra, proprio perché essa attrae la nostra simpatia piu della
prima.

La psiche soggetto

L'idea di psiche soggetto richiede un modello centrato su un sistema
di relazioni personali, in cui trovare una collocazione. Nella sua
forma pit completa una relazione é caratterizzata dalla presenza di
almeno due soggetti, dalla loro interazione, dal reciproco
riconoscimento, dall’attenzione a un compito comune, da una
sufficiente durata e stabilita di rapporto. Le comunicazioni
reciproche qualificano ulteriormente la relazione e I'uso del
linguaggio € una delle modalita in cui avvengono gli scambi tra i
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due soggetti. Un simile sistema e anche la base per un’azione
terapeutica esercitata da un soggetto su un altro soggetto.
L'adesione del soggetto al programma di psicoterapia di cui ha
bisogno viene considerata una precondizione della efficacia della
terapia, non solo in quanto garantisce continuita e costanza alla
relazione, ma in quanto rappresenta una forma di collaborazione,
la massima possibile, per affrontare tutti gli ostacoli che si
opporranno al buon esito della terapia e proprio la relazione
rischiera di essere interrotta dalle difficolta della terapia. Le qualita
formali del lavoro reciproco possono essere regolate da un
contratto. La possibilita di aderire a un contratto € la prima qualita
che andremo a verificare nel paziente. 1l fondamento della
contrattualita, in contrapposizione al subire un’imposizione, € la
liberta. L'aggancio della relazione alla contrattualita fa si che cio
che avrebbe dovuto garantirne la concretezza ne mette in evidenza
il limite. D’altra parte la ipervalutazione della liberta fa si che i
limiti di questa vengano trasferiti all’efficacia della relazione
terapeutica.

Quando parliamo di contrattualita, liberta e suoi limiti,
introduciamo un discorso sui valori e con esso quello della
moralita del paziente in psicoterapia. A causa di questi vincoli la
psicoterapia viene introdotta nel mondo di valori della borghesia
occidentale: si definiscono equilibri di diritti e di doveri, dai quali
dipende la moralita del paziente in psicoterapia. L'adesione e
I'impegno personale sono misurate da alcuni comportamenti
mediante i quali il paziente mostra di guadagnarsi con fatica i
benefici, e di essere in grado di pagare ciod che riceve dagli altri.
Sembra che tutto cio sia necessario per rendere concreta la
psicoterapia, giacché essa apparterrebbe, per sua natura, al mondo
immateriale. Ma il suo passare per il senso delle azioni materiali e
assumerle in forma simbolica non sembra sufficiente a qualificare
la terapia come psichica. Occorre qualcosa di piu, la presenza di
un chiaro elemento di pensiero. Nella filosofia dominante in
occidente, in cui la consapevolezza é il culmine del pensiero, il
passo per fare della consapevolezza la prova, la condizione e il
risultato dell’attivita psicoterapica & breve.

Anche per questa via siamo arrivati ad una sorta di caricatura della
psicoterapia, che perod prende avvio dal degrado possibile che una
pratica ed una teoria psicoterapeutiche possono subire, anche a
partire dall’idea di psiche come agente (soggetto) della terapia.

Ho cercato di dimostrare, in questi ultimi paragrafi, che le
definizioni che spremono dalle parole il loro significato nascosto
nella speranza di cogliere il senso profondo di cio cui la parola si
riferisce, si prestano a mettere in evidenza I'ambiguita e le
contraddizioni della pratica piuttosto che aprirci orizzonti per una
ricerca e un approfondimento univoci.

Storicizzazione della psicoterapia
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Pil lineare forse sarebbe una definizione che tenesse conto dello
sviluppo storico della psicoterapia, di come essa si sia evoluta da
pratiche di influenzamento della volonta, dei comportamenti, dei
sentimenti. Queste pratiche si sono via via affermate nei secoli,
sono state codificate nei modi piu diversi e, con maggiore o
minore fortuna, sussistono tuttora. Per rendere I'intreccio di
filiazioni storiche da cui discendono i modelli attuali di
psicoterapia userd una immagine geografica; cerchero di tracciare
la mappa dei confini del territorio che attualmente & denominato
psicoterapia.

La psicoterapia e quella provincia dell'azione terapeutica che
confina a Nord con I'ipnosi (confine storico determinato dal
trattato istitutivo della psicoanalisi, in cui si tagliavano le radici
che aveva avuto in comune con I'ipnosi); confina a Sud con
I'accudimento del bambino da parte della figura genitoriale
principale (e qui € d'uopo citare Winnicott); confina a Est con la
cura d'anime (il Pastore Pfister, con il quale Freud ha intrattenuto
colloqui diretti ed epistolari, ci potrebbe aiutare a collocare meglio
il confine avendolo piu volte attraversato): confina a Ovest con
['autoriflessione che appartiene alla psicologia filosofica (forse &
eccessivo citare Cartesio e altri filosofi che dopo di lui si sono
spinti al limite della coscienza).

Aver descritto i confini non significa affermare che la popolazione
all'interno dell'area sia omogenea, che il territorio non sia
occupato da pitl etnie, con la tentazione qualche volta affiorante in
ciascuna di esse di fare pulizia delle altre. Le gia molte tribu di oggi
tendono continuamente ad aumentare e un censimento che
volesse aspirare alla completezza dovrebbe essere aggiornato una
volta I'anno. Si pu0 dire che ad una molteplicita di modi di
intendere I'attivita mentale corrispondano altrettanti indirizzi nella
cura dei disturbi. Ma si puo anche dire che ogni approccio che
venga sperimentato e abbia mostrato qualche successo nel ridurre
la sofferenza mentale, trovi una sua legittimazione teorica con
I'individuazione di una psicologia a cui fare riferimento.?

La definizione progressiva

Come uscire da un simile labirinto? L'unico modo che in questo
momento dello sviluppo della cultura psicoterapica italiana a me
sembra praticabile & quello che utilizza una definizione progressiva,
in cui I'obiettivo viene prima definito, poi avvistato, avvicinato e
infine attuato. Un tale cammino ha il vantaggio di essere
scomponibile in momenti successivi. C'é prima la relazione
curante-curato, di cui abbiamo gia parlato. Connessa a questa,
mentre viene costruita o successivamente, diviene disponibile
un’esperienza, che ¢ fonte di nuovi significati, che vengono ad

3. Rossati A., Nel labirinto delle psicoterapie, C.S.T. , 1985.
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arricchire, o comunque a confrontarsi, con quelli gia esperiti dal
paziente. E a questo punto dello sviluppo che & possibile arricchire
la definizione della psicoterapia nominando un elemento
costitutivo: la relazione interpersonale, e I'esperienza che ne
scaturisce, vanno al di la dei limiti della volontarieta e della
consapevolezza. Cio che emerge ha i caratteri della naturalit,
come prodotto di facolta mentali che precedentemente affioravano
alla coscienza solo nella forma di sintomi di malattia, o di una
sofferenza che invadeva la vita del soggetto o veniva da essa
rigettata come ingombro. E riconoscibile, a questo punto, la
natura primitiva della relazione tra persone (o, detto con una
metafora pil comune, e che quindi spaventa meno, la profondita
dell’esperienza che attraverso essa diviene accessibile). Una volta
colta la natura specifica della relazione questa pud essere utilizzata
e diretta: i significati che emergono non solo contribuiscono a
sviluppare la relazione terapeutica, ma ogni relazione possibile.
Proviamo, per maggiore chiarezza, a riformulare il cammino. Nel
primo momento si costituisce la relazione curante-curato. E il
momento meno specifico per la qualificazione della psicoterapia.
Tuttavia ¢ il fondamento di essa, in quanto punto di partenza per
la sua costruzione, qualungue caratteristica poi essa abbia. C'¢ una
asimmetria totale tra curante e curato. Il primo ha, o dovrebbe
avere, una competenza specialistica e svolge un compito, quello di
curare. Si propone, ma anche viene scelto. L'altro & in stato di
bisogno, che gli viene attribuito, oppure se lo riconosce.

La responsabilita del costruire la relazione appartiene al curante.
Perché la relazione possa svilupparsi nella direzione di una
psicoterapia, & necessario che egli accolga il paziente con simpatia,
rispetti le difese che egli ha messo in atto per impedire di
distruggersi e di essere distrutto, cerchi di comprendere queste
difese e di comunicare la propria comprensione e anche i limiti di
questa comprensione, valorizzando gli sforzi del paziente per
comprendere a sua volta cio che il terapeuta fa per lui.

Una definizione progressiva comporta la rinunzia a qualsiasi
sistema predefinito di teorie, la rinunzia alla pretesa esaustivita
della teoria. E descrive anche la terapia come un cammino da fare
insieme: una ricerca della verita e non la predisposizione di
trappole per la verita. Ogni trappola per sua natura, nel momento
stesso in cui ha successo, danneggia cio che cattura.

La cura non pu0 che coincidere con una liberazione dalle trappole
e non puo consistere nell’offrire nuove trappole a chi per tutta la
vita non ha fatto altro che cadere di trappola in trappola.




