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IX
O bella Fao

Quando si parla di fame nel mondo
mangiando foie gras

Forse I'aragosta si poteva evitare. E magari anche il f ‘

gras. Non @& per fare del facile moralismo, ma il menu
Gambero Rosso appare un filo esagerato: come si fa a p
lare per tre ore della fame nel mondo, poi fermi tutti, p
sa, il pranzo é servito e avanti con 'aragosta in vinaigre,
foie gras con il kiwi, filetto d’oca con olive, crespelle ai
ghi, risotto di arance e zucchini, brasato, salmone ai
pepi e per concludere torta bigusto e composta di fru
con vaniglia? Come si fa? «Lo sa, caro delegato, ogni gi
no 24 mila persone muoiono perché non hanno cibo. L
assaggiato questo brasato al barolo?» «Si, & buonissim

sulla carestia nel Sahara.»

Giugno 2002. Grande vertice della Fao a Roma. Per I’
tera settimana e allarme sicurezza. Citta blindata, misu
efficientissime, poliziotti schierati per far fronte a no gl
bal ormai sfiancati e altre minacce. Sembra che tutto pos
scorrere via liscio. E poi, proprio nel giorno della gran:
inaugurazione, arriva finalmente il brivido: un finto aral
con un giubbotto troppo imbottito? Un black bloc fu
stagione? Un aereo fuori rotta? Macché. Come recitano
cronache (Ansa, ore 11.25): «La mega organizzazione !
vissuto momenti di fibrillazione a causa di un ritardo d
I’attesissimo camion che portava il pesce». Si capisce,

brillazione: il Sahara puo attendere, ’aragosta in vinaigrets

te proprio no.
E evidente, quasi scontato, eppur sempre violento
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contrasto di immagini: da una parte la Fao, dall’altra I'og-

etto della Fao. Da una parte il ventre gonfio di nulla di
un bambino africano, dall’altra la pinguedine di un suo

resunto difensore. Da una parte le scodelle di riso zeppe
di mosche, dall’altra la lussuosa sala Marocco (con tanto
di fontana al centro) e decine di camerieri a servire il foie
gras. Il pauperismo non ci piace, sia chiaro: nessuno ha
stabilito che per parlare di fame nel mondo sia necessario
essere affamati. Ma se, anziché filetto d’oca e salmone,
fosse stata servita una normale pasta al sugo, il dibattito
ne avrebbe forse risentito? O il prestigio dell’istituzione
Fao sarebbe stato svilito?

Durante gli incontri solenni del vertice Fao di Roma,
Silvio Berlusconi e Kofi Annan ripetono: ora bisogna agi-
re. Fanno bene: meno piatti, pit1 fatti, potrebbe essere lo
slogan. Bisogna agire. Ma forse, per uscire un po’ dalla ba-
nalita e anche dal menu che solo a scriverlo siamo gia in-
grassati alcuni chili, e il caso di aggiungere che per agire
non sono necessari l’aragosta, il brasato e la vaniglia; tutto
sommato, in fondo, non & necessario nemmeno il vertice
di Roma. E, se permettete 'ardire, forse persino l’esisten-
za della medesima Fao é tutt’altro che necessaria. Leggete
questo capitolo fino in fondo, e poi giudicherete.

Tutti al meeting, nella suite reale

Restiamo a Roma, giugno 2002. La delegazione keniota
Viene intercettata dalle parti di via Condotti. Dentro le sa-
le si sta (si fa per dire) lavorando, ma i discorsi sulla care-
stia devono essere sembrati assai noiosi al funzionario, se-
8Uito passo passo dai gionalisti di «Libero». Ed eccolo,
durlque, da Ruco Line, negozio proprio alla destra di Tri-
Nita dei Monti: in pochi minuti compra un paio scarpe per
bambini colore arancione (99 euro), un paio di scarpe

~ Marrone numero 43 (145 euro) e un terzo paio di scarpe

Color testa di moro, sempre numero 43 (185 euro). Totale:
429 euro, circa 830 mila delle vecchie lire. Poi esce ed entra
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da David Siddler, negozio di abbigliamento chic, poco
lontano. Un pantalone, una camicia: altre 300 mila lire
(150 euro). In pochi minuti, dunque, spende oltre un mi-
lione di lire (ben pit1 di 500 euro). Nella sala dei congressi
si continua a parlare della poverta. «In Kenya» fa notare
qualcuno «la vita media si ferma a 46 anni.» Chissa quan-
te persone si potrebbero salvare con oltre un milione di li-
re (ben pit1 di 500 euro).

La delegazione del Ruanda, invece, ha preso stanza al-
1'Hotel Parco dei Principi, uno dei migliori di Roma. Zona
elegante, prezzi proibitivi. Un cappuccino al bar: 3 euro (6
mila lire), un toast 9 euro (18 mila lire), un’acqua minerale
(mezzo litro) non meno di 2,5 euro (5 mila lire). In attesa
di placare la fame dell’Africa, i bravi travet dell’assistenza
ruandese placano la fame loro con abbondanti colazioni a
base di maltagliati di grano saraceno con cipollotti e aspa-
ragi al profumo di alloro, tagliata di storione al timo con
sformato in salsa di asparagi, salsa allo zenzero e arancia.
E caffe finale (servito al tavolo: 2 euro, 4 mila lire). Perché
negarsi qualche piacere? Solo perché in Ruanda ogni 100
bambini che nascono 12 muoiono? Solo perché migliaia di
persone non hanno - non diciamo i maltagliati, i cipollotti
e gli asparagi — ma nemmeno il profumo di alloro?

Avanti con il convegno: lavoriamo per gli sfortunati e
spendiamo una fortuna. Fame, carestia e dolce vita in
grande stile. I cinesi si sono stanziati pure loro all’Hotel
Parco dei Principi. Il capodelegazione, tal mister Wen Ja-
bao, si e fatto riservare la suite reale da 7 milioni a notte
(3500 euro): trecento metri quadrati, ingresso, atrio, sala
riunioni con tavolo da quindici, salotto, studio attrezzato,
cucina autonoma, stanza guardaroba, vasi cinesi, stoviglie
d’argento, arazzi pregiati, lampadari dorati, proiettore te-
levisivo su maxischermo e naturalmente grande bagno
con tanto di vasca Jacuzzi incassata nel pavimento con ve-
trata a vista su Villa Borghese. «In trecento metri quadra-
ti» nota Mattias Mainiero su «Libero» «in Cina ci vive una
mezza citta. Ma bisogna comprenderli: qui siamo a Roma,
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vertice sulla poverta, Mercedes per tutti, cuochi, pranzi,
Jacuzzi e vista sul Cupolone. Si parla di fame, qui a Roma.
E ci si abbuffa.»

Con quello che in media spendono i delegati per un
pranzo al ristorante interno dell’hotel (55 euro, circa 120
mila lire) si potrebbe mantenere in vita un bambino de]
Terzo mondo per quattro mesi. Una normale giornata di
ristorazione (colazione, pranzo e cena) equivale a un anno
di vita, con la notte della suite reale si potrebbe sfamare
un neonato fino al giorno del diciottesimo compleanno.
La Fao ha come motto «Cibo per tutti»: sembra uno sber-
leffo. E il vertice pure, in effetti, sembra uno sberleffo:
3400 caffe consumati in soli due giorni, 170 camerieri in li-
vrea bianca a far da servitori. Un’esperienza che si ripete
sempre uguale a se stessa. «Nel 1996 qui al bar i delegati
mangiavano molto pitl di adesso» confida all’Agenzia
Giornalistica Italiana uno degli addetti al servizio, persino
un po’ deluso. Evviva. Nel 1996 il governo italiano aveva
stanziato, sempre per il vertice Fao, le seguenti cifre: 18
milioni per affittare due fotocopiatrici, 324 milioni per
l'affitto dei pullman, 600 milioni per ’affitto delle auto
blu, 120 milioni per cene faraoniche da offrire ai delegati,
e avanti cosi. Totale: 2 miliardi e 235 milioni per 1’acco-
glienza. Quando si dice la poverta.

«Le limousine dei rappresentanti di alcuni paesi accre-
ditati al vertice girano continuamente nelle strade romane
dell’alta moda» denuncia il senatore leghista Piergiorgio
Stiffoni. «Mentre le persone in Mali, Burundi, Ruanda, Su-
dan, Somalia, Eritrea, Bangladesh e altri paesi vivono in
condizioni disumane, chi dovrebbe difenderli passa inve-
ce il tempo a far spese folli di abiti e accessori firmati, alla
luce del sole e senza un minimo rispetto.» E quando la lu-
ce del sole (e quella dell'ufficialita) cala? Via alle danze:
festa al Grand Hotel da poco ribattezzato St Regis Grand,
e all’Harry’s Bar, al Café de Paris, all’Excelsior, al Flora, al
Parco dei Principi, in via Veneto e a Porta Pinciana. Ff:sta
grande dappertutto, cocktail, night club, piano bar, Gian-

.
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ni Morandi e soft drink, jazz, mojito, daiquiri, whisky e
soprattutto abbondanti dosi di champagne. Abbiate pa-
zienza: ¢ la fame nel mondo che lo pretende.

Anche la danza del ventre diventa un benefit

La Fao nasce nell’ottobre del 1945 sulle ceneri del vec-
chio Istituto Internazionale di Agricoltura. Lo scopo: com-
battere la fame nel mondo. E un’organizzazione delle Na-
zioni Unite e vive con i contributi di 181 paesi: nell’anno
2001 ha incassato 1234 milioni di dollari. Pit1 di un terzo
(470 milioni di dollari) & servito per pagare gli stipendi. I
dipendenti sono oltre 4300 tra impiegati semplici e diri-
genti, 2500 dei quali sono «congelati» a Roma. Troppi, an-
che per Jacques Diouf, che nel 1994, appena diventato di-
rettore, aveva lanciato «la piti grande riforma nella storia
della Fao» (parole sue). Obiettivo: ridurre i costi del per-
sonale e ridimensionare la burocrazia interna. Risultato:
in pochi anni sono state assunte 3600 nuove persone tra
consulenti, collaboratori e contrattisti.

Gli stipendi sono buoni, anzi d’oro: un archivista del li-
vello pitt basso prende tra 90 e 115 milioni di lire netti al-
I'anno (dai 45 mila ai 62 mila euro), un coordinatore di li-
vello piti alto fino a 140 milioni (70 mila euro), un senior
commodity specialist 190 milioni (95 mila euro). E nel la-
birinto dell’organigramma non si fatica a trovare un posto
al sole, visto che i dipartimenti nascono come funghi: solo
per restare agli ultimi tempi sono sorti un nuovo Diparti-
mento per lo sviluppo sostenibile (Sd), una Divisione di
analisi dello sviluppo e I'Ufficio per il coordinamento nor-
mativo delle attivita, mentre nel Dipartimento per la coo-
perazione tecnica & stata creata una Divisione di assisten-
za politica. Senza contare che all’esterno sono stati
noleggiati i manager consultant delle societa private Coo-
pers and Lybrand e Montage It Service. «Paradosso dei
paradossi,» scrive Francesco Ruggeri su «Libero» «per ar-
monizzare il management interno con quello esterno si &

o
i
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infine dovuto creare un Comitato investimenti.» Un nuo-
vo dipartimento, appunto. Con tanto di nuovi dirigenti,
s’intende.

Ma si, avanti: un comitato non si nega a nessuno. E un
posto da dirigente neppure. Benefit assicurati. Intanto gli
stipendi sono esentasse. Poi ci sono 1'assegno per la casa
(3 milioni di lire, circa 1500 euro, per tutti, rimborso totale
per quelli da un certo livello in su), il privilegio della targa
diplomatica, vacanze gratis o quasi, indennita di trasferta
sontuosamente pagata 2 milioni e 600 mila lire al mese
(1300 euro), salvo extra. Ai figli dei funzionari viene anche
passato il 75 per cento della retta da 24 milioni (12 mila
euro) ’anno del St Stephen’s di via Aventina 3, uno degli
istituti pit1 esclusivi della capitale, con tanto di campus in-
terno, art studios, media center, laboratorio fotografico,
sala svago, teatro, gite culturali (all inclusive) dall’Anda-
lusia a Ponza, dal Marocco a Pompei, e weekend inverna-
li sulla neve.

In base all’accordo stipulato a Washington nel 1950, ed
esteso nel 1986 a tutto il personale in servizio alla Fao, i
dipendenti dell’ente per combattere meglio la fame nel
mondo hanno diritto al regime assoluto di duty free per
"acquisto dell’automobile (una ogni quattro anni), del-
’arredamento per la casa, di una certa quantita — «ragio-
nevole» (cosi sta scritto in «Gazzetta Ufficiale») — di cibo e
di altri beni di consumo per uso personale. «In quanto ne-
cessari per l'esercizio delle missioni di servizio,» spiegava
il testo della convenzione «i privilegi e le immunita sono
conferiti nell’interesse della Fao e non nellinteresse per-
sonale degli individui.»

Ma certo, come no? E tutto nell’interesse della Fao, del-
la lotta alla fame e soprattutto dei bambini del Terzo mon-
do. Anche lo champagne Cordon Rouge che si vende a
prezzi politici ed esentasse nello spaccio interno dell’ente.
Anche le borse griffate Coveri, Lancetti e Barocco, gli oro-
logi Pierre Bonnet, i profumi e mascara Lancome in offer-
ta sotto costo per dipendenti e funzionari. Tutto nell’inte-
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resse della fame del mondo. Se ne accorge Francesco Rug-
geri, che nel giugno del 2002 irrompe nella sede del Circo
Massimo e scatta anche alcune foto, durante 'inchiesta a
pitt puntate del quotidiano di Vittorio Feltri sulla medesi-
ma Fao. «Che ci fanno cassoni di champagne, capi firmati,
introvabili prelibatezze o profumi a la page nei sotterranei
del quartier generale, giusto in mezzo ai poster di esseri
umani denutriti o morenti che sollecitano donazioni?» si
chiede l'intruso prima di essere bloccato dalla Digos. Gia:
che ci fanno?

«Per agevolare la vita ai suoi impiegati» continua Rug-
geri «la Fao ha addirittura creato un distributore interno
alla sede centrale romana, dove chi esibisce la targa Cd
[Corpo Diplomatico] paga la benzina appena 800-900 lire
[50 centesimi di euro] il litro.» Per non parlare dei buoni
taxi, che vengono distribuiti con generosita. E sempre che
girovagare per la citta abbia un senso, quando dentro alla
bella sede del Circo Massimo ci sono nell’ordine: una ban-
ca con otto sportelli, edicole politically correct che espon-
gono libri politically correct (persino Dacia Maraini), un
ufficio postale, un’agenzia del Touring Club, due bar ri-
storante, un’agenzia di assicurazioni, uno sportello Aci,
agenzie di viaggio con sconti particolari e un servizio di
assistenza medica riservato.

Tutto compreso, ovviamente. E a che serve, allora, an-
dare fuori dalla cittadella? Eh no, risponde il medesimo
Ruggeri in un’altra puntata dell’inchiesta. Andare fuori
serve eccome. Perché anche fuori dal loro nido scaldato, i
dipendenti della Fao possono contare su una serie di age-
volazioni mica da ridere: acquisto di auto di lusso, Volvo
e Mercedes, installazione di antenne paraboliche, ottici,
dentisti, psicoterapeuti (suonare «Corinne» in viale delle
Montagne Rocciose), corsi d’inglese, ristoranti (Antica
Hostaria e L’Antico Forno), case di riposo per anziani.
Tutto in vendita a prezzi di saldo sotto la scritta «tratta-
mento riservato dipendenti Fao». A leggere i bollettini in-
terni sembra che i dirigenti dell’ente siano pilt impegnati
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nella cooperazione con i centri commerciali che nella coo-
perazione con i paesi in via di sviluppo: sono previste
agevolazioni anche per chi vuole fare il lifting (collagene e
acido jaluronico otto volte al mese, trattamenti di peeling
da sei) e persino con il locale Taus, musica araba dal vivo
con danza del ventre. Balla che ti passa, con ’odalisca.
Naturalmente, per il bene del Terzo mondo.

Stucchi, ori, arazzi e appalti

La porta d'ingresso della sala Malaysia & decorata e ce-
sellata. Quella dedicata all'Indonesia, addirittura, cesella-
ta in oro. Nello spazio Gabon si possono trovare preziosi
servizi da te in argento, computer, televisore al plasma e
pregiate sculture africane, tutto nel giro di qualche metro
quadrato. Alle pareti, ovunque, arazzi di valore difficil-
mente stimabile. E poi soffitti intarsiati, balaustre ritoccate
ad arte da maestri scultori, quadri di pittori che si rifanno
alla scuola di Guttuso. Decoro, lusso e comfort: e perché il
comfort non manchi mai, in tutto il palazzo sono stati in-
stallati non uno ma addirittura due impianti di aria condi-
zionata. Cosi si che stiamo freschi. ‘

Entriamo alla Fao di Roma. Circo Massimo, accanto alle
Terme di Caracalla, una delle zone pit1 antiche e suggestive.
della citta. La struttura é gigantesca, ¢ facile perdersi: sei
edifici, otto livelli. Per raggiungere un ufficio particolare bi-
sogna avere almeno tre informazioni: la sezione (A, B,C, D,
E o F), il piano e il numero di stanza. Poi inizia il viaggio fra
corridoi lunghi come autostrade: in tutto 12 mila metri qua-
drati di superficie e splendore. Fra un edificio e l'altro un
«disimpegno» con marmi veneti e sculture antiche. Si capi-
sce: come si fa a occuparsi di fame nel mondo senza i disim-
pegni con marmi veneti e sculture antiche?

Lungo i corridoi si aprono le stanze che prendono il'no-
me dai singoli paesi. C’e la Turkish room, una specie di re-
ception sui generis tutta blu, la sala Iran, i marmi dell’I?a-
lia, la Queen Julian room dell’Olanda. I/ Arabia Saudita
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ha appena rinnovato la superba stanza di re Feisal, ma
questo (ciog il rinnovamento) non & una novita. Se c’é un
difetto della struttura, infatti, in mezzo a tanta comodita e
che i lavori sono sempre in corso, come racconta ancora
«Libero». Sembra che la sede sia, infatti, un cantiere per-
manente: smettono di far calcinacci da una parte e tac, ri-
cominciano dall’altra. Smettono qui e, zac, ricominciano
dov’erano prima. Una specie di Duomo di Milano in ver-
sione laica (nota per il correttore di bozze: lzica e non lai-
da). A vincere gli appalti, naturalmente, sempre le stesse
ditte che si possono fregiare del titolo di fornitori ufficiali.
Quello dei fornitori & un altro bel tema interessante, per
chi ha a cuore davvero la fame dei bambini africani. Per-
ché, si chiede per esempio il gia citato Francesco Ruggeri,
«la Fao, sempre pronta a lamentarsi dei pochi contributi
che riceve, regala a destra e a manca 914 computer perfet-
tamente funzionanti?». E perché sostituisce senza ragione
un sistema informatico tra i piti avanzati (Finsys/Persys)
con un altro (Oracle) che non ha nessuna potenzialita in
piu? E, ancora, per quale motivo rivernicia e riadegua pa-
vimenti, pareti, mense, negozi, sale conferenze e sistemi
elettrici con cadenze paranoiche, costringendo i dipen-
denti a riaddestrarsi sotto costosissime tensostrutture (co-
sto: 30 milioni al mese) montate nei cortili? Fra tante do-
mande, sui conti dell’ente brilla una sola certezza. Ed é un
paradosso: la famosa riforma di Diouf avrebbe dovuto ri-
durre I'importanza della sede centrale e aumentare quella
dei progetti sul campo. «In realta» conclude Ruggeri «l'u-
nico vero effetto di quella riforma sono stati i 500 meee-
ting collettivi e i 900 meeting individuali organizzati dal
medesimo Diouf per spiegare a tutti I'impatto di questo
(mancato) decentramento.»

«La Fao serve a mantenere la fame nel mondo»

10 giugno 2002. Vertice della Fao. Si dice che «la fame
nel mondo non si riduce. I progressi si sono praticamente

3

O bella Fao 165

fermati. Ogni giorno muoiono 24 mila persone». Il diret-
tore Diouf: «Abbiamo fallito». 15 ottobre 2002. Presentato
il rapporto annuale della Fao. Si dice che «la fame nel
mondo non si riduce. I progressi si sono praticamente fer-
mati». Il direttore Diouf: «Non abbiamo scuse». Autocriti-
ca spietata.

E l'autocritica va bene. Ma resta la domanda: perché
tanti lussi, benefit, agi, stipendi d’oro e privilegi? A che
cosa servono? Di risultati I'organizzazione, come dimo-
strano le cifre, oltre che le sue stesse analisi, non ne da,
non ne ha mai dati. E forse non ne dara mai. Gli unici cui
la Fao riesce a dar da mangiare con una certa regolarita
non sono i bambini poveri, né i campesinos affamati, né
gli indiani assetati. No: gli unici cui la Fao da da mangiarf:
con una certa regolarita sono i comitati. Sottocomitati.
Commissioni. Ed enti inutili.

Al suo interno gia ce n’é di ogni tipo, dalla Commiss}o-
ne per le risorse genetiche su cibo e agricoltura al Comita-
to referente sulla salute e la sicurezza occupazione (con il
compito di analizzare e prevenire incidenti, malattie e
morti dei medesimi funzionari Fao durante 1’orario di ser-
vizio). C’e¢ un organismo apposito che studia 1’«ergonor¥1i-
ca» delle postazioni di lavoro (cioe se la poltroncina & in- -
clinata al punto giusto oppure no), la task force Stgff
Motivation (manco fosse il Club Méditerranée) e la Sezio-
ne investigativa per la molestia sessuale, i cui componen-
ti, con mandato biennale, hanno il compito di trasformar-
si in Sherlock Holmes della mano morta, piccoli 007 dei
pizzicotti proibiti all'interno dell’ufficio.

Pit1 che dei bambini senza pane, in effetti, sembra che la
Fao si preoccupi dei suoi ben pasciuti dipendenti. La fa}rr'le
puo aspettare, ’ergonomia della poltroncina nell"ufflc.lo
con le porte stuccate, invece, chiaramente no. Per r1med1at
re, forse, a cotanta insensibilita nel 1998 é stata creata (chi
I'avrebbe detto) una nuova commissione, con il supporto
di un «panel» esterno: dovrebbe occuparsi di «etica nel ci-
bo». Gia arrivate, dicono i maligni, le prime domande: i
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maccheroni senza cacio sono un’offesa alla legge natura-
le? Bere il vino bianco con l'arrosto significa infrangere
l'imperativo categorico? E, soprattutto, il pesto senz’aglio
€ un peccato mortale si 0 no?

E come se non bastassero quelle interne, l'organizzazio-
ne che dovrebbe lottare contro la fame nel mondo genera
anche altre commissioni, piccoli e meno piccoli parassiti
burocratici che sopravvivono qua e 1a alle spalle dell’ele-
fantiasi internazionale. Come il comitato di collegamento
tra il governo italiano e la medesima Fao, istituito nel 1948
a Roma, presso il ministero dell’Agricoltura, e da allora
tramandatosi tra una scartoffia e I’altra fino ai nostri gior-
ni. Tre dipendenti fissi, una pianta organica che ne preve-
de fino a trenta, costo annuo (dal 1984) di 550 milioni di
vecchie lire (quasi 10 miliardi in 17 anni), come ricorda
Raffaele Costa nel suo libro L'Italia dei privilegi. Interventi
degni di nota negli ultimi cinquant’anni: un contributo di
34 milioni girato alla «Giornata della donna rurale». E ba-
sta. Fantastico. Le donne rurali hanno avuto la loro parte,
gli enti inutili pure.

E, ente inutile per ente inutile, qualcuno potrebbe gen-
tilmente spiegare all'universo mondo (in special modo a
quello che ha molta fame) a che diavolo serve una secon-
da Fao? Perché mai, dal momento che gia la prima non
funziona, si & pensato di replicare con una struttura esat-
tamente identica, esattamente burocratica, esattamente
inefficiente? Andatevi a leggere lo statuto del Wip, World
Food Programme, nato nel 1963 come organo interno alla
Fao e poi diventato indipendente: stesso mandato, stessi
compiti, in molti casi (almeno 65) pure stessi progetti da
seguire. Solo ancor piil personale (8 mila dipendenti) e se-
di, se possibile, piu lussuose. Tu chiamali, se vuoi, dop-
pioni. Oppure, rima permettendo, spreconi.

Lotta alla fame, la macchina degli sprechi titola il «Corriere
della Sera» nel giugno del 2002. «La Fao? Un elefante» di-
chiara un funzionario che da oltre quarant’anni ci lavora.
E persino il fondatore di Emergency, Gino Superbuonista
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Strada, ha sempre avuto parole dure per organizzaz.ioni
come questa: «Mi chiedo: da quanti anni sono oper.:mve?
Che cosa hanno ottenuto? Quanti miliardi di dollari han-
no speso? E non in aiuti, ma per far funzionare le loro
strutture». Quindi la stoccata finale: «Comincio a pensare
che la Fao sia I'organizzazione per mantenere la fame nel
mondo...». Se lo dice lui...

Carestia? Ne parliamo dopo il corso yoga

Nel settembre del 2002 il segretario generale, Jacques
Diouf, si siede davanti al Parlamento italiapo. I deputati
gli rivolgono amichevoli domande come: «E vero che per
essere assunti alla Fao bisogna essere raccomandati?». Lui
biascica, si perde. Bofonchia. «Gli stipendi? Vengono. sta-
biliti da New York.» «Le assunzioni? Ci sono dei comitati,
insomma dei sindacati...» «I dipendenti? Sono 3900.» Ma
ci sono anche i consulenti... «Be’, si, insomma...»

Meno di un mese dopo, la Fao assume un nuovo consu-
lente, anzi un testimonial di lusso: Luciano Pavarotti. Fac-
cia bonaria, modi paciosi: ¢ il volto giusto, pensano lasstt
negli uffici con arazzi e ori, per lanciare la nuova campa-
gna di solidarieta denominata (che originahtg) Telefood.
Gli attivisti inglesi contro la fame nel mondo insorgono e
protestano: «Scelta poco felice». La stazza del tenore e lfa
sua fama di buona forchetta non solo fanno a pugni con il
messaggio che si vuole trasmettere, ma rischiano‘di travi-
sarlo. La polemica finisce sull’edizione domenicale del
«Times» del 13 ottobre 2002. L"articolo e corredato da una
vignetta. Ci sono due passanti, guardano la foto di Big
Luciano che campeggia su un manifesto con la scritta
«Per curare la fame nel mondo». E commentano: «Chissa,
forse saltera il pranzo». .

Umorismo inglese. Ma li, nei palazzi del Circo Massimo
dove tutto viene deciso, tra I’acquisto di una Volvo scon-
tata e 1’attesa del prossimo foie gras, questo non arriva, o al
massimo arriva ovattato attraverso troppi velluti. «Alla
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fame nel mondo? Ci si pensa dopo lo yoga» scrive Andrea
Marcenaro su «Panorama» nel settembre 2001. Ma anche
dopo l'aromaterapia, gli esercizi di respirazione, il bio-
feedback, I’Alexander Technique, il tai-chi. «Ci sono lun-
ghe file per iscriversi ai corsi» confessano con ironia al
sindacato interno. «Cosi lunghe da far venire lo stress al-
Iufficio medico che deve firmare i permessi.» Si capisce,
roba da rompersi la mano. Ma per rilassarsi, al limite, ci si
puo mettere ad ascoltare i concerti del Fao Philharmonic
Choir, una delle poche note non stonate all’interno della
lussuosa sede. Le sue esibizioni sono sempre un successo,
ricorda Marcenaro, prima di concludere: «Insomma, non
si vivacchia poi male, alla Fao. Fosse anche utile...».

Appunto, fosse utile. Ha scritto Renato Farina nel mag-
gio del 2002:

Un giorno del secolo scorso, era il gennaio 1984, dalle parti di
Dori, in Burkina Faso, padre Lucine Bidaud, rosso come un pepero-
ne per il sole calcinante del Sahel, mi disse: «Guarda, arrivano gli
avvoltoi». Alzo il dito verso un elicottero. «Mi fanno paura questi
esperti. Ce n’¢ in buona fede. Vengono qui a progettare dighe, a
studiare il terreno ma il lavoro che svolgono giova pii1 a loro che a
questi poveri. Tanti di questi nostri fratelli 'anno prossimo saranno
morti. E quelli arriveranno con altri elicotteri» ... Pére Bidaud mori
nel deserto mentre cercava di portare sementi a una lontana tribi.
Lo asciugo il sole, lo trovarono rinsecchito dopo settimane, eroe
sconosciuto. L'elicottero era della Fao. Bidaud aveva contato in tre-
cento giorni trecentoventicinque delegazioni in quel Paese ... Da
allora chi scrive non sopporta pit le delegazioni che vengono in
elicottero a studiare le prossime dighe...

E allora forse viene da chiedersi a che cosa serva un’as-
sociazione che non fa altro che mandare delegazioni in
elicottero a studiare prossime dighe (che non si faranno
mai). E, nel frattempo, approfitta di cid (degli elicotteri,
cioe, e delle prossime dighe) per organizzare convegni
che sembrano raduni da gran gourmet, Vissani, brasato e
tre stelle Michelin. Con tutto il rispetto per il brasato e per
Michelin, forse bisogna chiedersi a che cosa serva un’or-
ganizzazione mondiale che si riunisce nel 2002 soltanto
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er dire «sono confermati gli [inutili] obigtti.vi de} 1996.».
In cui i 4300 dipendenti e 3600 consulenti si aggirano in
stanze lussuose fra arazzi, porte cesellate e doppia aria
condizionata per recitare di tanto ip tanto il mea culpa
(«Abbiamo fallito»). In cui si parla di fame nel mond(? tra
un’aragosta e un foie gras, dimenticando, ol.tre alla lezione
della storia, anche le regole pili elementari del buon sen-
so. Viene da chiedersi se la lotta titanica c.he doveljosa—
mente ci spetta, per rispetto a quei ‘t?aprml affamah che
passano e ripassano sulle nostre tv, si vince cosi: con (Sle-
ste organizzazioni, con queste idee, con questi buffgt. se
non & il caso di cominciare a pensare a come abolirli.




