


Il punto di partenza di questo volume, che ha suscitato al suo apparire in Francia nel 1972 un
dibattito vivacissimo, è una critica della psicanalisi (di ogni scuola, ma soprattutto freudiana),
accusata di prevaricazione autoritaria in difesa del capitalismo. Gli autori ritengono di poter
identificare le ragioni e il momento di quella involuzione, indagando il meccanismo che portò
Freud dalla scoperta del complesso di Edipo alla sua formulazione teorica. Dopo aver descritto il
funzionamento del desiderio come produzione e «macchina desiderante», analogo al lavoro, gli
autori attribuiscono la sua rimozione originaria alla repressione sociale, timorosa del carattere
rivoluzionario e sovversivo del desiderio. L'inconscio non sarà piú il luogo del desiderio reale ma
un insieme di credenze e di rappresentazioni indotte (dalla struttura sociale, dagli agenti
familiari, dallo psicanalista). Deleuze e Guattari passano poi a studiare il modo di formazione
della struttura edipica nella società primitiva, in quella barbarica e nel capitalismo; e giungono a
definire il processo schizofrenico come limite del capitalismo. Affrontando il rapporto tra
psicanalisi e marxismo, l'opera ha come obiettivo polemico i limiti del freudo-marxismo
tradizionale (Reich, Marcuse, Fromm) e del lacanismo, ma anche quelli di alcune tendenze
dell'antipsichiatria contemporanea. Gli autori hanno impostato, forse per la prima volta, una
premessa epistemologica per una critica materialistica della psicanalisi, mettendone in luce
l'insieme delle connotazioni ideologiche e idealistiche, a partire dalla dimostrazione del carattere
secondario dell'inconscio freudiano, e dalla sua concreta articolazione con le forze sociali e
produttive del capitalismo.
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Introduzione

 
 
Leggere un testo infatti non è mai un esercizio erudito alla ricerca dei significati, ancor meno un

esercizio altamente testuale in cerca di un significante, ma un uso produttivo della macchina
letteraria, un montaggio di macchine desideranti, esercizio schizoide che libera del testo la sua
potenza rivoluzionaria.

 
Antiedipo

 
 
 

L’avvenimento.

Si mmagini la storia come una massa globulare, una nebulosa, con oggetti puntuali inegualmente
distribuiti e stati d’intensità differenziali: insieme aleatorio e stocastico più che continuo statistico. Il
presente allora non sarebbe spesso che la derivata di questi oggetti e di questi stati, sorta di punti-
nodo a partire da cui la storia non cessa di ricominciare, per produrre nuove intensità e nuovi oggetti.
Il maggio del ’68, per il nostro presente, è uno di questi punti, e sembra ormai d’obbligo riprendere
da qui tutti i fili. Qui la storia sembra ancora una volta aver ritrovato un suo referente maggiore, una
sorta di deriva del vecchio mondo, l’ancoraggio d’un'ineludibile contemporaneità, la generatrice del
nuovo mondo: sulla spola del ’68 si sdipana confusamente il groviglio delle illusioni perdute, delle
fedi tradite, delle rivelazioni accecanti, delle morti e trasfigurazioni più sorprendenti, delle ferite
irrimarginabili, attraversate spesso da nuovi cinismi, da più sottili menzogne e da più crudeli
derisioni; l’indifferenza stessa ha fatto della sua serenità una maschera (che nasconde spesso la peste,
come nel racconto di M. Schwob).

Ma tutto questo ci sembra umano, troppo umano, troppo legato alle tortuose strategie delle
capitolazioni, patteggiamenti, conversioni di ciascuno. Commisurare l’avvenimento a queste oscure
intimità personali è ancora un modo per territorializzarlo, interpretarlo, familiarizzarlo,
domesticarlo: cosa sono queste schiume soggettive rispetto alla vague de fond, della storia? Per
questo bisognerebbe un giorno, al di là del pietismo commemorativo delle nuove retoriche,
analizzare il tipo di avvenimento costituito dal maggio del ’68, come referente nuovo con cui, pare,
non si può più non fare i conti; bisognerebbe, in altre parole, determinare il tipo di singolarità
ch’esso ha costituito, le intensità cui ha dato luogo, gli effetti di senso, l’eccesso di senso, che ha
prodotto. Che tipo di avvenimento, insomma, è quello in cui paradossalmente sembrano essersi
cristallizzate tutte le rimozioni e tutte le liberazioni, tutti i tradimenti e tutti gli eroismi, tutti i
misconoscimenti e tutte le rivelazioni? Che tipo di avvenimento è quello da cui, esplicitamente o
meno, prendono origine tutte le genealogie o a cui vengono ricondotte tutte le regressioni? Che
avvenimento è infine quello in cui la storia sembra procedere a una rifusione radicale di tutte le
certezze e di tutti i dubbi?    

Quest’analisi è forse prematura, se non impossibile: il ’68 appartiene alla galassia di cui
facciamo ancora parte. Non si potranno quindi che avanzare delle ipotesi. Forse la singolarità di
questo avvenimento, nella sua purezza, è stata d’aver costituito il punto d’incrocio simultaneo per un



fascio di serie parallele, convergenti o parzialmente intersecantisi: la serie-Lenin, la serie-Stalin, la
serie-Mao, la serie-Marx, la serie-Freud, le serie fasciste, le serie anarchiche, ed altre ancora, con le
loro discorsività, le loro figure, i loro segni e i loro avvenimenti specifici: una sorta di superficie di
registrazione complessa, un’intersezione di serie trasversali, un luogo inesteso d’intensità e di flussi;
un’insieme di molteplicità sul corpo senza organi della storia; in altre parole, la storia come
macchina desiderante.

Probabilmente l’avvenimento deborda la storiografia ufficiale e le sue possibilità conoscitive: la
storiografia ufficiale, coi suoi organi istituzionali o privati, non può che linearizzare l’avvenimento,
ancorandolo ad un qualsiasi significante esterno (all’arcaismo di un qualsiasi significante dispotico,
che ha nell’Edipo il suo rappresentante). Rispetto a questa storiografia l'Antiedipo, ove si procede
alla strumentazione e al montaggio della macchina desiderante, rappresenta forse il solo tentativo
rigoroso, fino ad oggi, per pensare l’avvenimento del ’68, liberandolo da tutte le alluvioni
agiografiche, personalistiche, mitiche, religiose ed ideologiche. In questo montaggio della macchina
desiderante come solo tentativo possibile per pensare l’avvenimento va dun-que individuata la
prima, e forse più importante, chiave di lettura dell'Antiedipo.

 
 

Le tre funzioni discorsive.

L’avvenimento di cui sopra avrà avuto almeno, su ciò che in mancanza di meglio si definisce il
sapere, questo effetto decisivo: smascherata la funzione delle scienze dette umane (contrabbandare
dietro la finzione dell’«uomo», doppione immaginario dell’io freudiano, la pratica concreta del
potere di normalizzazione e di controllo disciplinare), denunciata dagli scienziati stessi la pretesa
«autonomia» delle scienze tout court (con le prove fornite dalle guerre imperialistiche dell’ultimo
decennio), le formazioni discorsive sembrano ormai articolarsi attorno a tre questioni ultimative: la
questione della verità, la questione del potere e la questione del desiderio. Il beneficio teorico del
’68 sembra essere proprio questo: la battaglia discorsiva, in cui, lo si voglia o no, si gioca il destino
del nostro sapere, è già iniziata intorno a questi tre obbiettivi, una volta sgombrato definitivamente il
campo dal brusio confuso dei discorsi parassitari (che non cessano per questo di proliferare, più
monotoni e più insistenti che mai). Non che si parli di verità, di potere e di desiderio per la prima
volta: il loro affiorare anzi alla superficie del discorso, come oggetto del discorso, è antico come il
pensiero occidentale, e non ci vorrebbe molto a trovare una loro prima articolazione nel platonismo
greco. Nuova appare, invece, da una parte, la loro esclusiva radicalità, come se i discorsi non
potessero più eludere, di qualsiasi cosa parlino, gli effetti di verità, la connivenza col potere,
l’iscrizione nel desiderio e, d’altra parte, in un movimento inverso, la loro reciproca appartenenza,
come se ciascuna delle tre funzioni, quale che sia il privilegio accordatole, non potesse non
implicare simultaneamente, e in modi specifici, le altre due1. Nuovo, soprattutto, è il fatto che verità,
potere e desiderio, rappresentano meno oggetti e referenti del discorso, che il discorso stesso, nei
suoi costituenti immediati, nelle sue modalità enunciative, nelle sue scenografie testuali, nei suoi
dispositivi metodologici. Discorso della verità, discorso del potere, discorso del desiderio: ciascuno
col suo stile specifico di interrogare, di ritagliare gli oggetti e i campi d’applicazione, di montare la
macchina teorica; ciascuno col suo ricorso caratteristico al linguaggio e alla scrittura. In un modo o
nell’altro, e pur nelle forme della reticenza, dell’allusività, della presupposizione, del travisamento,



dell’occultazione e della metafora, ciò di cui è questione nei discorsi, ciò di cui son fatti i discorsi,
sono le tre funzioni, e il loro gioco complesso di appartenenza e di esclusione: l’inevitabile del
nostro dire. È questo l’effetto discorsivo del ’68.

Discorso della verità: non più il fantasma positivistico di un reale infine liberato e rivelato, la
verità come trasparenza e rigetto dell’errore, il taglio tra conoscenza e misconoscimento, l’accumulo
fiducioso delle certezze, l’esattezza, la conferma e la prova (il modello della verità scientifica); non
questa o quella verità, ma la verità della verità2, la verità come causa, non correlata ad alcun sapere,
coi suoi temi della parola piena, del soggetto diviso, del debito simbolico, del significante maitre e
del maestro di verità, del disvelamento e della finta costitutiva, coi suoi luoghi deputati (l’inconscio
e le sue scene: il sogno, il lapsus, il sintomo), con la sua tecnologia del transfert e dello scambio
intersoggettivo e col suo imperativo araldico: Wo es war, soll Ich werden;  la verità insomma, che in
una celebre prosopopea, può finalmente dire: moi la vérité, je parle. Il discorso del potere: non più
la vecchia nozione «feudale» del potere come partizione, agglutinazione, esproprio, fissazione
(modello del potere statale), ma il potere diffuso capillarmente, con diverse zone d’intensità, in tutto
il corpo sociale, coi suoi agenti collettivi e privati d’enunciazione (dal pater familias al medico, al
poliziotto, al giudice), con le sue variabili strategie di applicazione sui corpi e sulle persone, con la
sua tendenza a spostare sempre più in là i confini del controllabile, del sorvegliabile, del
disciplinabile; parlare non è più allora rivelare o nascondere la verità, né tanto meno comunicarla
(secondo un vecchio ritornello della scienza), ma veicolare i segni del potere e diffonderne gli
effetti; dietro ogni discorso (quale che sia la sua struttura logico-linguistica) la grammatica generale
di una tecnologia di potere.

Sarebbe forse indebito, in omaggio al feticismo del nome proprio, ascrivere la proprietà di questi
discorsi unicamente a Lacan da una parte, e a Foucault dall’altra: i discorsi non appartengono a
nessuno, e i nomi propri non sono che un indice. Quanto alla verità, comunque, Lacan non ha fatto che
ripetere ch’essa emerge come parola piena in un certo rapporto con l’altro (chi è nel suo caso: Freud,
i suoi pazienti o i suoi uditori devoti, o tutti e tre insieme?), e Foucault ci ha insegnato che c’è più
verità nella parola dell’ultimo dei pazzi che in quella del primo degli psichiatri; quanto al potere, se
Foucault (il Foucault soprattutto delle lezioni al Collège de France) ne smonta pazientemente i
congegni, Lacan non ignora che ce n’è ovunque c’è sapere (e una certa sua richiesta recente di
allégeance da parte degli psicanalisti di Vincennes lo conferma crudelmente). Anche la questione del
desiderio era già posta: come affrancamento dal concetto organicistico di bisogno in Lacan, come
emersione dalle rovine della rappresentazione in Foucault. Ora, a partire di qui, l'Antiedipo ha
riposto il desiderio al centro, ci ha riposto nel cuore stesso del desiderio: non più semplice oggetto
di discorso, nelle forme familiaristiche dell’Edipo, ma l’enunciazione libidinale di tutte le
discorsività, nelle forme produttivistiche della macchina desiderante. Era già il discorso di Schreber,
di Artaud, di Wolfson, di cui l' Antiedipo è forse il solo «commento» possibile: seconda chiave di
lettura.

 
 

Il desiderio: macchina/struttura.

Parola di verità, tecnologia del potere, macchina desiderante: ecco la triplice funzione delle
formazioni discorsive. Ma perché macchina? Si vedrà innanzitutto, nel paragrafo intitolato
L’inconscio molecolare , come la macchina desiderante non abbia nulla a che fare con le macchine



molari organiche, tecniche e sociali: la molarità non è altro che il ripiegamento della macchina sul
piano della struttura, macchina che non si forma allora allo stesso modo in cui funziona e che
funziona sul modello e sul regime estrinseco dell’organismo, della tecnica, dell’istituzione. Di fronte
al molare, dunque, il molecolare; di fronte alla struttura, la macchina: in una parola si potrebbe dire
che la struttura è dell’ordine della rappresentazione, e la macchina dell’ordine della produzione.
«Una volta disciolta l’unità strutturale della macchina, una volta deposta l’unità personale e specifica
del vivente, un legame diretto appare tra la macchina e il desiderio, la macchina passa nel cuore del
desiderio, la macchina è desiderante e il desiderio macchinato».

L’essenziale è dunque un certo rapporto tra la macchina e la struttura, tra il molecolare e il
molare, tra la produzione e la rappresentazione: due tecnologie, e due regimi, d’iscrizione
differenziale del desiderio. Iscrivere il desiderio nella struttura significa infatti sostantificarlo,
legarlo all’organismo come pulsione sempre mancante del suo oggetto, correlarlo al soggetto in un
certo rapporto intersoggettivo di domanda rispetto all’altro (l’altro attraverso il cui desiderio il
soggetto si costituisce), mettere in movimento la meccanica infernale della castrazione e l’istanza
simbolica della Legge (l’interdizione dell’incesto): non è altro che questo l’operazione edipica3,
nelle forme difïerenzianti del simbolico e in quelle identificaiorie dell'immaginario4.

Ma sussisteva una difficoltà: una struttura non può costituirsi se non a condizione di disporre di
una «casella vuota», che le permette di funzionare e di far circolare i suoi elementi: il posto del
morto nel bridge, il posto del re nelle Meninas di Velazquez, lo zero della serie numerica di Frege e
di Peano: in questo posto vuoto Lacan aveva installato il suo oggetto a minuscola, sospendendolo
tuttavia al Fallo o gran Significante, che distribuisce la mancanza nella struttura (avere il pene o
mancarne, maschile e femminile, omosessuale o eterosessuale ecc.) e che le consente appunto di
funzionare in quanto struttura5; la casella vuota costituiva comunque il luogo di maggiore instabilità
della struttura, quello che nella teoria matematica della morfogenesi R. Thom definisce il punto di
catastrofe. Ora l’operazione teorica dell' Antiedipo è consistita appunto in questo: occupare la
casella vuota, non per installarvi un altro oggetto presente/assente, l’oggetto a minuscola e il gran
Significante, sul piano del simbolico, ma la macchina desiderante, il desiderio nel cuore del reale
stesso (quel «reale impossibile» di cui appunto la struttura non può costitutivamente render conto)6.
Bastava vedere che la casella vuota è il posto della produzione e del reale: il desiderio allora che
funziona come produzione del reale non ha più nulla a che fare con la struttura, ma è una macchina in
cui montaggio e funzione coincidono, una macchina molecolare, la microfisica del desiderio.

D’un tratto si misura la distanza tra questo desiderio, per la prima volta ricentrato nella sua
positività sperimentale e macchinica, e le vecchie teorie sul desiderio che hanno attraversato la
cultura occidentale, da Platone a Freud: non più dunque il desiderio nelle forme privative antiche (il
desiderio come acquisizione), né in quelle cosmico-libidinali lucreziane (la Voluptas come forza
generatrice dell’universo)7, né in quelle penitenziali del mondo cristiano (il desiderio è ciò di cui si
può parlare, sotto le specie del corpo peccaminoso e colpevole, nei modi regolamentati della
confessione), né in quelle scenico-teatrali (il desiderio è il «ritorno del rimosso» nello spazio
ambiguo e controllato della scena)8, né in quelle filosofiche della teoria delle passioni (il desiderio
come appetito), né infine in quelle medico-penali, a partire dal xviii secolo (nelle varie codificazioni
anatomo-patologi-che, neurologiche, biologiche, coi loro correlati giuridici). In un modo o nell’altro,
in tutte queste forme, appare sempre un’iscrizione organica, una correlazione al soggetto,
l’assegnazione di un oggetto mancante in una variante somatica (teoria dell’istinto), economica
(teoria del bisogno), sintomatico-rappresentativa (teoria delle pulsioni). La macchina desiderante



non è nulla di tutto questo: il desiderio non è iscritto in alcun organismo, non è correlato ad alcun
soggetto (il soggetto è prodotto dalla macchina come «pezzo adiacente»), non manca di nulla, non
significa nulla, ma produce e funziona.

Ci si può chiedere a questo punto quale sia stato il beneficio «politico» dei ripiegamenti
rappresentativi del desiderio: la risposta è immediata, se si accetta una delle tesi centrali
dell’Antiedipo, secondo cui il desiderio è sempre rivoluzionario, macchina sempre pronta a
distruggere le rassicuranti molarità predisposte dal potere. L’operazione monotona del potere per
«controllare» il desiderio è sempre stata quindi di iniettarvi la mancanza, la penuria, la rarità,
operazione indispensabile per aver presa sui corpi (il corpo organico, il corpo economico, il corpo
libidinale): dal momento che manchi di qualcosa, non potrai fondare le tue richieste che su questa
mancanza, e qui ti terremo: infaticabile ed inesauribile piège della dipendenza predisposta.

Cosi per secoli, attraverso le pratiche sceniche, la regola confessionale, la codificazione medica,
il potere ha avuto (facile) presa sul corpo desiderante; sulla mancanza iniettata, e tramite tutta una
strategia complessa, negativa (repressione) e positiva (allargamento costante dei confini del
controllabile e del sorvegliabile), e tutta una strumentazione parallela di teorie filosofiche e di
pratiche mediche, penali, criminalistiche, il potere ha trovato le sue condizioni di funzionamento e il
suo campo d’applicazione.

Contro tutto questo l'Antiedipo: non una nuova teoria dunque, ma lo smontaggio paziente
dell’arsenale edipico di queste applicazioni (coi suoi paralogismi e i suoi effetti), e l’indicazione
dello spazio reale e del funzionamento macchinico del desiderio finalmente liberato dalle sue catene
(ivi comprese quelle lacaniane, se ci si consente il gioco di parole): terza chiave di lettura, se non
prima indicazione di uso.

 
 

Come parlarne.

«Promuovere un’altra logica, una logica del desiderio reale, che stabilisca il primato della storia
sulla struttura; un’altra analisi, svincolata dal simbolismo e dall’interpretazione; e un’altro
militantismo, in grado di darsi i mezzi per liberarsi da solo dai fantasmi dell’ordine dominante»9:
ecco il programma. Che cosa ne resta, oggi, a tre anni dall’uscita del libro? E come parlarne?

Si affacciano qui due difficoltà, una estrinseca e contingente, l’altra intrinseca e costitutiva. Prima
difficoltà: libro «singolare», libro-flusso, libro-schiza (schize), che attraversa, con il passo leggero e
insolente dell’empietà, i più diversi territori, che rivendica un’incompetenza necessaria, che non
paga i regolari diritti di dogana, l'Antiedipo non ha potuto che subire ben presto la sorte degli schizo:
del processo si è fatto uno scopo, del viaggio un territorio, un territorio di più, un altro assioma per i
flussi liberati e decodificati. Bisognava da una parte ad ogni costo ridurne la «singolarità», e
renderla accettabile per i vari conformismi locali, attraverso l’inevitabile parola del giudice (chi ti
ha dato il diritto di parlare?), del tecnico (perché parli di ciò che non sai?), del riparatore (alla
peggio, ti faremo funzionare a modo nostro), dell’imboscato (in ogni modo tutto questo non esiste).
Anche l’entusiasmo, dall’altra, non ci è sembrato scevro di una certa irritazione (ormai, non si potrà
più pensare che a partire da qui). Cosi questo libro, che aveva all’inizio messo il fuoco alla pianura,
è stato ben presto preso nella meccanica dei suoi effetti di rottura e di disturbo: da una parte una
sorta di surriscaldamento che ha inceppato l’ingranaggio, dall’altra l’alacre lavoro di cucitura. E,
insomma, cessato il primo allarme, non ci si è detti che in fondo Y Antiedipo è un libro illeggibile



(dunque inutile o comunque inoffensivo)? Allora la voce notturna poteva levarsi per dire: «dormite
tranquilla, brava gente, non è successo nulla, continuate pure a dormire e a liberare i vostri desideri
nei sogni: questo non fa paura a nessuno; vi hanno raccontato, ancora una volta, delle storie».

Storie, hanno detto infatti gli psicanalisti, questo desiderio nella produzione, questo reale senza
dualismi, questo mondo senza significante, senza castrazione, senza oggetto, senza legge, senza
mancanza, senza fallo: sappiamo che desiderio è questo di cui ci parlate, è il desiderio perverso; e
poi, l'Antiedipo non è altro che l’ante-Edipo, il Freud del 1895 (quello non «scientifico», come il
Marx del '44): quindi, parola rassicurante, «la macchina desiderante funziona, siatene certi, per
l’Edipo»10. Che farem senza l’Edipo?

Quanto agli antropologi, non ci risulta che il primato accordato dall’Antiedipo alla genealogia
del debito sulla struttura dello scambio abbia mutato la rotta degli studi sui sistemi di parentela
primitivi. Dove va a finire, poi, la teoria delle formazioni sociali, con la sequenza canonica dei suoi
stadi, se il dispotismo asiatico diventa una sorta di trascendente kantiano che sovrasta tutte le società,
lo Stato dispotico che fa irruzione nel villaggio primitivo, L’Urstaat che trascina con sé l’orda delle
«bionde bestie da preda, la razza dei conquistatori e dei padroni», la razza dei fondatori di Stato, la
macchina dispotica coestensiva ad ogni formazione sociale? Peggio ancora: come potrà questo
inconscio molecolare svolgere il vecchio ruolo della persona, dell’io e della coscienza? E che
diventano le classi, se, nel capitalismo, tutta la differenza passa tra mezzi di finanziamento e mezzi di
pagamento? Storie, tutto questo: l'Antiedipo non è che la nuova ideologia del capitalismo prolifico,
abbondante, non più il vecchio capitalismo della penuria, ma il capitalismo «energumeno» — per
dirla alla Lyotard — dell’economia libidinale diffusa in tutti i pori della macchina produttiva.
Quanto agli psichiatri, infine, per chiudere questo monotono concerto di rumori, le loro obiezioni
sono state quelle, ovvie, dei «funzionari del consenso», per dirla alla Basaglia: voi non avete mai
visto uno schizofrenico, il rudere autistico (il che a rigore è falso almeno per Guattari, che ha dietro
di sé una lunga pratica di psichiatria istituzionale); il vostro delirio è gratuito, il vostro desiderio
troppo inumano, la vostra critica della famiglia troppo radicale perché le nostre terapie possano
funzionare. Che faremo senza lo schizo?

Tra tutti questi rumori, una parola autentica, quella di uno studente, Pierre Rose, per dire: «È
escluso che il lavoro critico che si avvia con l' Antiedipo diventi un’operazione universitaria, attività
lucrativa dei dervisci dell’Essere e del Tempo. Esso riprende il suo effetto, conquistato contro gli
strumenti del Potere, nel reale; esso aiuterà in tutti gli assalti contro la polizia, la giustizia, l’esercito,
il potere di Stato in fabbrica e fuori»11: era la parola giusta, quella che indicava, al di là dei rumori,
il solo uso legittimo dell'Antiedipo, ed anche la risposta alla prima difficoltà: questo libro è uno
strumento di lotta, non un pretesto di «traduzione» o un elegante artificio teorico: voleva essere
soprattutto questo, all’origine, e in questo modo deve essere «preso»: il suo luogo di applicazione è
la pratica di lotta contro tutte le tecnologie del potere (repressivo, punitivo, disciplinare,
regolamentare), la sua proposta quella di un nuovo militantismo12.

Tutto questo significa dunque che ogni discorso sull'Antiedipo è destinato a passare à côté, a
fallire il bersaglio? S’annuncia qui la seconda difficoltà, costitutiva, minacciosa, ineliminabile, cui
non potremo, in queste rapide «spiegazioni per l’uso», che alludere insoddisfacentemente. In realtà,
se questo libro è veramente un oggetto, o un luogo, molecolare, fatto di flussi, tagli, intensità, in cui il
senso come avvenimento, singolarità, paradosso, simulacro, molteplicità e trasversalità, non appare
più tanto come effetto di discorso, ma come il discorso stesso, il discorso desiderante nella sua
positività macchinica; se dunque questo libro sembra colmare la distanza tra il discorso e il suo
referente, con i tipi di intelligibilità connessi, iscrivendo direttamente la scrittura sulla superficie



inestesa del corpo senza organi (corto circuito che delimita lo «scandalo» teorico dell’Antiedipo), se
tutto questo è vero, come si potrà parlarne? Farne un referente nuovo, non significa infatti correre il
rischio di perderlo irrimediabilmente, molarizzando, triangolando, edi-pizzando da una prospettiva
qualunque una scrittura che si installa d’acchito nella molecolarità, nell’inconscio produttivo e nel
reale? Come evitare l’insidia, insomma, della rappresentazione? Difficoltà temibile: la macchina
desiderante non è un referente come un altro, il corpo senza organi non è uno spazio esteso, l’intensità
non appartiene a nessun ordine di intelligibilità, e il reale sembrava, sino ad oggi, «impossibile»: un
limite, un resto, un déchet della struttura e del simbolico e nient’altro. Si veda come Lacan si dibatte
in questa difficoltà: per parlare del desiderio dall’interno dello struttura, e senza passare per
l’Edipo, deve produrre il concetto altamente problematico di a minuscola, e di qui introdurre la
topologia da una parte, e ricorrere agli «effetti di stile» dall’altra (l'a minuscola è comunque una
grammatica che produce enunciati di un’assoluta rigorosità, in questo senso): ma al posto del
desiderio c’è la casella vuota, il reale sempre impossibile, condizione indispensabile perché la
topologia possa funzionare. Ora qui la distanza è colmata: l' Antiedipo non parla del desiderio a
partire dalla casella vuota, ma installa il desiderio nella casella vuota13: non si tratta solo di
«delirare» la struttura, di portarla ad un funzionamento folle, di far circolare il Jolly
vertiginosamente, ma di fare della casella il posto del detonatore che fa esplodere la struttura: dopo
di che non resta più alcuna casella, alcun gioco, ma solo del reale, della produzione e del desiderio :
la macchina desiderante che produce il reale, pura positività, pura immanenza (anche se rimane un
obbiettivo « tattico » esterno, la critica della psicanalisi edipica e un’iscrizione topologica
paradossale, il corpo senza organi): una grammatica desiderante14 macchinica che produce una
scrittura-flusso che è un flusso di desiderio, ed enunciati incomprensibili e irriconoscibili per una
grammatica «immaginaria» (che riduce, traduce, commenta, interpreta) e allucina-tori e deliranti per
una grammatica «simbolica»: l' Antiedipo non è una teoria come un’altra, né tanto meno una nuova
teoria del delirio.

È probabile dunque che l' Antiedipo inauguri un nuovo uso della scrittura (non più correlata alla
voce come supplemento ed esteriorità, come appare alla grammatica testuale di Derrida) e una nuova
pratica della lettura, lettura desiderante, lettura «parziale», senza referente ed esteriorità: scrivere
come si parla, si è detto, e leggere come si desidera: e fare della lettura una macchina, non è forse
risuscitare lΈliogabalo, il Caligola, lo Schreber in noi? Una nuova tecnologia della scrittura, una
nuova pedagogia della lettura: una parola-scrittura in cui l’enunciazione coincide con il senso, una
lettura in cui non c’è niente da capire, ma solo da far funzionare. Non è questa la pedagogia
vertiginosa che Klossowski attribuisce a Deleuze, insegnare l'inenseignable?

Accumuliamo i punti interrogativi per dire che ogni ricostruzione genealogica, ogni deduzione
fìliativa (il ’68, le guerre antimperialistiche dell’ultimo decennio, le lotte puntuali nelle scuole, nelle
caserme, negli ospedali psichiatrici, la psicoterapia istituzionale, l’insegnamento di Lacan, i
movimenti di liberazione della donna, degli omosessuali, ecc., tutto questo un po’ alla rinfusa) non
bastano a generare l'Antiedipo: al massimo lo accerchiano, lo trascinano nel loro stesso movimento,
ma non ne esauriscono la singolarità e l’eccesso: rimane sempre un margine in quest’«integrazione»
fìliativa, uno scarto incolmabile: nella linea genealogica l' Antiedipo ateo, orfano e celibe fa figura di
bastardo.

Per questo, bisognerebbe forse passare dalla filiazione all'alleanza, al debito reciproco tra lo
stock filiativo di Deleuze (i concetti avvenimento, di senso, molteplicità, singolarità, con le figure di
Nietzsche, Spinoza, Artaud sullo sfondo), e lo stock filiativo di Guattari (con i concetti di
trasversalità, macchina, agenti collettivi di enunciazione, e l’ospedale di La Borde come linea



d’orizzonte)15: alleanza sanzionata da un incontro (forse ora pensabile nella categoria della
«gemellità» di cui parla M. Tournier nelle sue Meteore) che Deleuze descrive in questi termini:

 
Bisognerebbe parlare come le ragazzine, al condizionale: ci saremmo incontrati, sarebbe

successo questo... Due anni e mezzo fa, ho incontrato Felix. Aveva l’impressione che io fossi più
avanti di lui, attendeva qualcosa. In realtà io non avevo né le responsabilità di uno psicanalista, né le
colpe o i condizionamenti di uno psicanalizzato. Non avevo alcun luogo, questo mi rendeva leggero,
e mi sembrava curioso quanto fosse miserabile la psicanalisi. Ma lavoravo unicamente nei concetti, e
per di più timidamente. Felix mi parlò di quel che chiamava le macchine desideranti: tutta una
concezione teorica e pratica delPinconscio-macchina, dell'inconscio schizofrenico. Allora ho avuto
l’impressione che fosse lui in anticipo su di me. Ma, col suo inconscio-macchina, parlava ancora in
termini di struttura, di significante, di fallo, ecc. Era giocoforza, dato che doveva tanto a Lacan (come
me, del resto). Ma io mi dicevo che sarebbe andata ancor meglio se si fossero trovati concetti
adeguati, invece di servirsi di nozioni che non sono neppure quelle del Lacan creatore, ma quelle
d’un’ortodossia che si è costruita intorno a lui. È Lacan che ha detto: non mi aiutano. Noi lo avremmo
aiutato, schizofrenicamente. E dobbiamo tanto più a Lacan che abbiamo rinunciato a nozioni come
quelle di struttura, di simbolica e di significante, che sono pessime, e che lui, Lacan, ha saputo
sempre ribaltare per mostrarne il rovescio16 .

 
Allora, se questo libro è una macchina molecolare che non significa nulla, ma funziona, non vedo

che un modo per parlarne. Sarà innanzitutto una passeggiata (la promenade del lo schizo),
un’escursione in visita alle macchine che ronzano in fondo al giardino; se ne parlerà come Canterei,
l’ingegnere celibe del Locus solus di Raymond Roussel17, monta le sue macchine infernali: congegni
di pezzi staccati, di molteplicità parziali, di avvenimenti singolari: pezzi di racconto, artifici di
crudeltà e di estasi, brani di voci, effetti di scrittura, ingranaggi molecolari, la testa di Danton che
ripete la frase della ghigliottina. Visita altamente rischiosa, se le macchine psicotiche di Canterei si
accoppiano con quella paranoica della Colonia penale di Kafka: non solo allora tutti i segreti del
parco saranno rivelati, ma bisognerà far passare il corpo attraverso gli ingranaggi: «uno spettacolo
che potrebbe spingere a coricarsi sotto l’erpice. Non accade altro, l’uomo comincia soltanto a
decifrare la scrittura, appuntisce le labbra come se volesse ascoltare. Lei ha veduto, non è facile
decifrare la scrittura con gli occhi; ma il nostro la decifra con le sue ferite»18.

 
 

Montaggio.

Si mettano insieme: i pezzi lavorativi (oggetti parziali, il corpo senza organi e il pezzo adiacente,
il soggetto); tre tipi di energie (la libido, il numen e la voluptas); tre modi di sintesi (sintesi
connettive d’oggetti parziali e flussi, disgiuntive di singolarità e catene, congiuntive d’intensità e di
divenire) e si avrà la macchina desiderante: micromacchina molecolare, macchina miniaturizzata che
funziona tagliando i flussi, che connette catene eterogenee e trasversali, che produce del reale:
produzione di produzione nelle sintesi connettive della libido, produzione di registrazione nelle
sintesi disgiuntive del numen, produzione di consumo nelle sintesi congiuntive della voluptas. Strana
macchina, strani ingranaggi: ma basterà aver capito questo: la macchina desiderante produce il reale



stesso, funziona nell’infrastruttura, come le macchine produttive sociali, per quanto con un regime
diverso, connettendo e tagliando i flussi (come stati di divenire, pure intensità), oggetti parziali (tutto
ciò che viene localmente investito dalla libido, senza alcun riferimento ad una totalità sempre
mancante), incrociando trasversalmente catene e segmenti di catene polivoche ed eterogenee. La
macchina desiderante non è altro, allora, che l’inconscio che produce, un inconscio orfano,
prepersonale, non-umano: niente che sia dell’ordine di una soggettività (guarire dal soggetto, anche
sbarrato), di una totalità, di un organismo, di una struttura; niente che rimandi alla Legge, ad un
significante esterno, ad un fantasma individuale: un inconscio senza colpa, senza mancanza, senza
credenze.

Di qui un certo numero di «effetti»:
 
a)    si riconosce a Freud il merito di aver individuato l’essenza universale astratta del desiderio

(come Ricardo ha individuato l’essenza universale astratta del lavoro), ma gli si rimprovera di
averlo tosto « territorializzato» nel quadro della famiglia privata, e di averlo «triangolato»
nell’Edipo (simbolico o immaginario); di aver fatto dunque di quel che era una fabbrica, un teatro (il
sogno, il lapsus, il fantasma), ripiegando il desiderio dal piano della produzione al piano della
rappresentazione. In questo senso la psicanalisi non ha inventato l’Edipo, ma ha appoggiato e
rinforzato il movimento di controllo e di repressione del desiderio da parte delle istanze socio-
politiche, delle macchine dispotiche molari;

b)    questa « territorializzazione» è resa possibile da tre paralogismi, o usi illegittimi di sintesi,
caratteristici dell’Edipo: il paralogismo dell’estrapolazione, che consiste nel-l’estrarre dalle catene
dell’inconscio un oggetto trascendente, il Fallo o significante dispotico, che le linearizza e univo-
cizza, introduce la mancanza nel desiderio e lo salda alla Legge: la castrazione non è forse altro che
questo uso globale delle sintesi, al posto di quello parziale e specifico; il paralogismo del double
bind, o «presa doppia»: al posto degli usi inclusivi e illimitativi delle sintesi connettive, un uso
esclusivo e limitativo: il desiderio viene iscritto o nell’Edipo simbolico (della legge e della
castrazione), o in quello immaginario delle identificazioni parentali; paralogismo dell’applicazione:
un uso segregativo e biunivoco delle sintesi congiuntive, invece dell’uso nomade e polivoco: tutto il
contenuto storico-mondiale del delirio (delirare i continenti, la storia, le razze) viene allora ripiegato
su papà-mamma, sulla famiglia nucleare, sullo «sporco segretuccio». La famiglia è dunque il
territorio di ripiegamento; l’Edipo l’insieme delle operazioni che fanno passare il desiderio dal
piano della produzione a quello della rappresentazione, dal piano del reale a quello del simbolico e
dell’immaginario. È una vecchia storia anche questa, ma quanto reale: non è tanto la famiglia
borghese ad aver generato l’Edipo, ma è piuttosto, al contrario, un dispositivo complesso, penale,
medico, giuridico, ad aver tagliato il sociale dal privato, ad aver isolato la famiglia dal corpo
sociale, ad aver innestato il corpo dei genitori sul corpo dei bambini nella crociata antimasturbazione
(famiglia borghese), ad aver separato il corpo dei bambini da quello dei genitori (campagna anti-
incesto nella famiglia proletaria), ad aver medicalizzato e psicologizzato i rapporti genitori-bambini
(teorie della perversione, della degenerazione e dell’anormalità), ad aver infine codificato tutto
questo nei dispositivi raffinati, ontogenetici e filogenetici, dell’Edipo (interdetto dell’incesto come
accesso alla Legge, meccanica della castrazione come accesso al desiderio): la famiglia come
fabbrica di «corpi docili», i genitori come agenti delegati del controllo e della repressione. Al posto
di tutto questo la schizoanalisi si propone allora « di esplorare un inconscio trascendentale invece di
metafisico; materiale invece di ideologico; schizofrenico invece di edipico; non figurativo invece di
immaginarlo; reale invece di simbolico; macchini-co invece di strutturale; molecolare, microfisico



invece di molare o gregario, produttivo invece di espressivo»;
c) a partire dai dispositivi storici d’iscrizione del desiderio viene delineata una teoria generale

delle formazioni sociali: la società primitiva iscrive il desiderio sul corpo pieno della terra, la
società barbarica sul corpo pieno del despota, la società capitalistica sul corpo pieno del capitale-
danaro; prima codificazione dei flussi sul corpo della terra (scrittura della crudeltà, filiazione e
alleanza matrimoniale), surcodificazione dispotica (la nascita di Edipo, gran Significante dispotico,
la nascita dello Stato, l’emersione della Legge e dell’interdetto) e infine assiomatizzazione
capitalistica: i flussi vengono decodificati in un primo movimento di deterritorializzazione e subito
riassiomatizzati nelle territorialità cliniche dell’Edipo familiaristico; i rapporti differenziali tra
mezzi di pagamento e mezzi di finanziamento vengono linearizzati dal plusvalore; l’antiproduzione
diventa costitutiva della produzione (funzione degli apparati burocratici di assorbimento del
plusvalore). Allo stato surcodificante dispotico succede così lo Stato regolatore capitalistico.
All’interno della formazione capitalistica lo schizofrenico appare allora come il limite, il punto-
segno dell’estrema deterritorializzazione, il corpo senza organi come limite interno sempre spostato.
Allora, si potrà aver presa sullo schizo, sullo psicotico, facendo della schizofrenia uno scopo e non
un processo, arrestando la «passeggiata», ripiegando il corpo senza organi sui terreni arcaici della
perversione e della nevrosi, territorialità controllabili e rassicuranti: perversioni territoriali (il
perverso di villaggio), psicosi paranoiche (entità dispotiche), nevrosi edipiche (entità familiari): il
corpo senza organi, superficie inestesa di registrazione, diventa cosi uno spazio molare, entità clinica
per le medicalizzazioni psicotiche ed edipiche.

 
L’inconscio produttivo e i suoi effetti; la denuncia della privatizzazione familiare e delle

estrapolazioni edipiche; la critica del significante e della struttura come molarità di ripiegamento; la
rimozione come effetto secondario della repressione sociale, attraverso papà-mamma come agenti
induttori qualsiasi; l’indicazione dello schizo come ultima territorialità, corpo senza organi generato
dalla decodificazione capitalistica cui vengono ad applicarsi le assiomatiche cliniche, psichiatriche,
edipiche; la distinzione tra istinto di morte, come applicazione del desiderio molecolare sulle
megamacchine molari e la morte come esperienza e modello nella macchina desiderante, contro
l’assiomatica mortuaria dell’ultimo Freud; la distinzione tra interessi preconsci di classe e desideri
inconsci di gruppo, e la denuncia della loro manipolazione perché il desiderio giunga a desiderare la
propria repressione; l’opposizione politica tra il polo paranoico-fascista dell’investimento
libidinale, a livello delle grandi macchine sociali, e il polo schizofrenico-rivoluzionario, a livello
della macchina desiderante molecolare; la pratica della schizoanalisi, infine, come «programma» e
strategia calcolata di distruzione degli «strati» del corpo senza organi (la superficie dell’organismo,
l’angolo di significazione, il punto di soggettivazione)19; come ricerca del piano di consistenza, uovo
intensivo definito da assi e vettori, gradienti e soglie, spazio inesteso ove il desiderio non è che
laboratorio e sperimentazione (ma attenti alle disarticolazioni «selvagge» degli strati, che portano a
corpi senza organi svuotati, cancerosi e fascisti); come accoppiamento infine della macchina
artistica, scientifica, rivoluzionaria: ecco il montaggio, che non produce nuovi romanzi familiari,
piccoli edipi colpevoli e rassegnati, ma macchine desideranti senza cui nessuna lotta politica e
nessuna rivoluzione sembrano ormai possibili.

 
 

Molare / molecolare.



Ci si potrebbe chiedere, a questo punto: in che rapporto stanno tra loro il molare e il molecolare?
Sono due modi di pensare o due modi di essere del reale? E come passare dalla teoria ristretta, che
scopre il funzionamento dell’inconscio molecolare sul corpo senza organi dello schizo, ad una sorta
di teoria generale del corpo senza organi come «sostrato» universale del desiderio?

Questa è forse la questione più cruciale posta dall'Antie-dipo, che ci limiteremo ancora una volta
a segnalare, in attesa degli sviluppi successivi e del secondo volume già annunciato: qual è dunque il
tipo di relazioni (esclusività, implicazione, correlazione, generazione reciproca) tra questo inconscio
molecolare (in cui alcuni non vedranno che la vecchia sostanza spinozista, attraversata da intensità
nietzschiane e salvata contro slittamenti metafisici o ricadute empiriche da una sorta di purezza
trascendentale kantiana), e le molarità diffuse che sembrano accerchiarlo da ogni parte?
Apparentemente, infatti, la molarità è ovunque: ovunque grandi insiemi, megamacchine tecnologiche,
organiche, istituzionali, ovunque dello strutturale e del simbolico che ci attraversano da parte a parte;
ovunque le famiglie coi loro edipi, gli Stati con le loro burocrazie, i partiti con i loro apparati, i
gruppi-oggetto con le loro stereotipie, il potere con le sue tecnologie; apparentemente, il desiderio
non produce che sogni, e, quanto al linguaggio, esso sembra generato piuttosto da una grammatica
chomskiana che dalla grammatica generale psicotica; non è vero, infine, che la microfisica è incapace
di spiegare certi effetti morfologici del vivente?

In realtà, se l’inconscio non è altro che il funzionamento macchinico del desiderio che produce il
reale, a livello molecolare, il molare non rappresenta che l’insieme delle operazioni di ripiegamento
e di applicazione sulla rappresentazione e sulla struttura, a livello del simbolico e dell’immaginario.
Molare e molecolare non sarebbero dunque due categorie isotopiche, simmetriche e coestensive,
legate da un rapporto di decisione problematica (l’una o l’altra) o addirittura di indecidibilità (l’una
e l’altra, indifferentemente) in una sorta di double bind simultaneo, ma due categorie irriducibili ed
eterogenee: molecolare è il funzionamento effettivo della macchina desiderante, molare è l’insieme
di dispositivi per ripiegare questo funzionamento sul piano rappresentativo delle strutture: dispositivi
che non operano tanto la rimozione (primaria o secondaria) nell'inconscio, ma che rimuovono
l’inconscio stesso, facendolo passare dal reale produttivo al simbolico rappresentativo o
all'immaginario fantasmatico. Freud aveva segnalato un’operazione di questo tipo nel carattere
negativistico nella ragione, che si costituirebbe nella Verneinung delle pulsioni: in realtà, non si
tratta qui solo di negazione, ma di un insieme complesso di istanze, altamente positive, cui è stata
delegata, almeno a partire dall’apparizione degli Stati, la funzione di ripiegamento del reale stesso e
della macchina desiderante che lo produce.

Si misurerà allora la portata dell' Antiedipo: si erano presi il Significante, il simbolico, la
mancanza come forme costitutive del reale, e correlativamente, come strumenti concettuali per
pensarlo; in realtà non sono che forme indotte, secondarie: il risultato dell’operazione edipica di
ripiegamento e di applicazione; nient’altro che credenze, un altro modo per essere pii, una forma più
raffinata di religiosità. È come se ci dicessero: non avete mai pensato il reale nella sua produttività
molecolare e macchinica (un reale senza significati e senza interpretazioni) ma avete pensato quel
che ne resta una volta compiuta l’operazione di ricodificazione e di assiomatizzazione molare: la
caverna platonica, nient’altro che del simbolico e dell'immaginario, le nostre millenarie abitudini di
pensiero.

La molarità comunque esiste. Si tratta allora di mostrarne il funzionamento e di ritrovare il corpo
senza organi: ecco il programma. Non tanto l’operazione regressiva della psicanalisi, ma la paziente
decostruzione degli strati, alla ricerca del piano di consistenza, del piano di immanenza del
desiderio20: quel corpo senza organi che l' Antiedipo indicava come il limite paradossale del



capitalismo, il corpo psicotico dello schizo, appare allora come il sostrato universale del desiderio
disinnestato dalla struttura e riposto nel cuore del reale: un luogo ove «questo» funziona, produce, un
microlaboratorio, un dispositivo di sperimentazione, uno spazio in cui voce, gesto, parola e scrittura
si tagliano e si incrociano, ove le molarità saltano in aria, ove è possibile ricominciare a pensare: un
nuovo modo di fare la letteratura, la scienza, la storia, un nuovo stile di militantismo, un nuovo
programma di produzione: non è questa la coestensività della storia e della natura, dell’Homo natura
e dell’Homo historia annunciata dall’Antiedipo}

Certo, installarsi nel microlaboratorio, sotto le macerie della molarità, non sarà facile; e si
vedono ancora male le forme concrete di funzionamento della macchina desiderante generalizzata
dallo schizo a tutto il corpo sociale: si vede ancor male a cosa somiglierebbe una società
desiderante, in cui il desiderio si infiltrasse in tutti i pori della molarità, una società senza organismi,
significazione e soggettività, una società di punti-segno, di intensità e di flussi: vera e propria
eterotopia sul sostrato ovulare del corpo senza organi. Probabilmente questa eterotopia è, per il
momento, il nostro impensabile. Basterà allora aver indicato che l'Antiedipo rompe con un certo
secolare progetto di scientificità, e con lo scientismo dilagante del capitalismo maturo, con le sue
normatività, i suoi sistemi, le sue assiomatiche, le sue credenze, le sue molarità. In una parola: il
mondo non deve essere interpretato, ma prodotto a partire dagli stati intensivi della macchina
desiderante, ove montaggio, funzionamento e prodotto coesistono in una indissociabile simultaneità.
Basterà aver indicato gli effetti di questo nuovo materialismo che non ha più come esteriorità se non i
dispositivi di ripiegamento nella molarità (istanza critica) e l’ultima, problematica iscrizione sul
corpo senza organi (residualità referenziale: come se, ancora, i flussi di parola e di scrittura non
fossero possibili senza questa istanza e questa residualità)21 . Basterà infine, last but not least, aver
indicato gli obbiettivi immediati di questo libro «dionisiaco», uno dei pochi dopo Nietzsche: farci
uscire dalle credenze, liberarci dalle superstizioni, combattere contro tutto il «nero» degli appestati
morali, degli untori accademici, dei grandi inquisitori ideologici, degli sbirri istituzionali, dei
mormoni politici e dei quaccheri culturali. Programma quasi etico. È come se ci dicessero: vi hanno
parlato di un principio di realtà, con cui devono fare i conti i vostri desideri; è una favola, la favola
millenaria dei cani da guardia, per farvi prendere la (loro) realtà per i vostri desideri; ora, il
principio di realtà è uno solo: prendete i vostri desideri per la realtà, delirate la storia, i continenti e
le razze, mettete in movimento le vostre macchine desideranti inceppate. Nient’altro che questo.

 
 

Considerazioni intempestive.

E la psicanalisi, in tutto questo? Sul rapporto tra la psicanalisi e l' Antiedipo occorre secondo noi
dissipare subito almeno due malintesi quasi inevitabili.

Da una parte, e in primo luogo, bisognerebbe evitare di prendere l' Antiedipo come l’ennesimo
tentativo di conciliare Marx e Freud, o, se non di conciliarli, di metterli ancora una volta a confronto:
interminabile, e spesso sterile, impresa di quel che si definisce il freudomarxismo, monotono lavoro
di cucitura o di sgretolamento sul piano molare delle teorie, con gli strumenti concettuali della
mancanza (ha visto questo ma non quello), dell’ideologia (non ha potuto vedere questo o quello) del
misconoscimento e del diniego (ha visto ma ha subito occultato). Ora non si tratta tanto di mettere a
confronto le teorie, ma di riprendere la questione che le genera e le articola nel reale stesso, e non
nei testi; si tratta allora di rimettere il desiderio al suo posto, nel reale e nell’infrastruttura (quel



desiderio di cui Freud aveva scoperto l’essenza universale astratta) mostrandone il funzionamento
macchinico e produttivo (la produzione analizzata da Marx a livello delle grandi macchine molari). Il
desiderio come universalità astratta e il funzionamento delle grandi macchine sociali preesistono
infatti ai testi di Marx e Freud; essi sono il risultato della decodificazione capitalistica, la questione
cosi come il capitalismo, nel suo funzionamento reale, permetteva di porla: se poi Marx, nella sua
macchina teorica, non sembra far posto al desiderio, e se Freud fa del desiderio, che è una fabbrica,
un teatro, è meno questione di ideologia, di misconoscimento o di diniego che la conseguenza del
fatto che il capitalismo ha tutto predisposto per tenere dissociati produzione e desiderio, per
territorializzare l’uno e molarizzare l’altra, per impedire comunque che la jonction potesse
realizzarsi, proprio perché essa rappresenta il pericolo mortale per la sua riproduzione. Ora
l'Antiedipo è proprio questo: il luogo della jonction, lo smontaggio dei dispositivi istituzionali e
teorici (la famiglia e l’Edipo, soprattutto) che non hanno cessato di scongiurarla, l’innesto della
produzione sul desiderio: c’è solo del desiderio e del sociale, una volta smontati i meccanismi della
privatizzazione familiare e del ripiegamento edipico, una volta individuati i due tipi opposti di
investimento, investimenti di desiderio paranoico-fascisti, a livello molare, e investimenti
schizofrenicorivoluzionari a livello molecolare.

In secondo luogo, e in questo senso, l’Antiedipo non è un libro contro la psicanalisi, l’ennesimo,
dopo quello di Reich, Marcuse, Fromm e tutti quanti, tentativi laboriosi, in ultima analisi, per salvare
almeno i mobili e ridarle fiato. In questo senso l' Antiedipo è più vicino al lirismo corrosivo di un
Miller o di un Lawrence, che già negli anni ’2θ denunciava la profonda ostilità contro la vita, in
Freud, la concezione dell’inconscio come luogo di credenze secondarie e indotte, la legalizzazione
scientista della sessualità cosi come si manifesta dopo la repressione ; più vicino al Wittgenstein
delle Lezioni e conversazioni, quando diceva:

 
L’analisi è probabilmente dannosa. Benché si possano scoprire nel corso di essa varie cose su se

stessi, occorre esercitare una critica severa, acuta, continua, per riconoscere e guardare attraverso la
mitologia che ci viene offerta o imposta. Qualcosa ci induce a dire, «Si, certo, dev’essere cosi». Una
mitologia che ha molto potere22.

 
E poi, chi ha paura della psicanalisi? Troppo pochi sono coloro che rischiano di finire

nell'ultima, miserabile territorialità, il divano, per ritrovare il padre simbolico, per farsi fare una
castrazione tutta nuova, per riscoprire i piaceri un po’ sordidi del vecchio regime penitenziale, con il
flusso di parole mercantilmente tariffato in più. C’è qualcosa di profondamente sgradevole, arcaico,
malsano in questa pratica della seduta, tutto un odore di biancheria dubbia che sprigiona la vecchia
famiglia borghese ottocentesca, con i genitori che ispezionano le lenzuola alla ricerca di macchie di
sperma, con le domestiche che masturbano i bambini, con i bambini che fantasmano gli orrori notturni
degli amplessi parentali, con gli zii che seducono, realmente prima, immaginariamente poi, i nipoti;
tutto un brusio fastidioso di sporchi segretucci, di meschini patteggiamenti, di crudeli autoritarismi,
di inconfessabili tartuferie, di indecorose rivalità, di sbrigative liquidazioni nella famiglia estesa
della prima generazione di psicanalisti intorno a Freud23; con lo spettro del vecchio Edipo della
tragedia che si aggira intorno, e che ricompare col suo bric-à-brac familiaristico nel teatro di
Labiche o di Henry Becque. No, tutto questo arcaismo non fa paura a nessuno, e scrivere un libro
contro questa paccottiglia da retrobottega equivarrebbe veramente a combattere una battaglia di
retroguardia (tanto più inutile in un paese come l’Italia, ove vige una sana e secolare irriverenza per
il discorso del prete e le chincaglierie della sagrestia); contro tutto questo l’Antiedipo si limita a



dire: «c’è odore di vecchio qui dentro; aprite le finestre, fate circolare un po’ di aria! »
Il pericolo è altrove; il pericolo è negli effetti sociali della psicanalisi, nel discorso diffuso,

psicologizzato, medicalizzato, che si è venuto formando intorno ad essa e che si è infiltrato,
familiarizzando, castrando, territorializzando, là dove si parla e ovunque si parla (e non solo del
corpo, del desiderio, dell’affettività): un nuovo, formidabile strumento, per la sfiatata presse du cœur
e i suoi mentori, per le nuove, e sprovvedute, pedagogie sessuali, per le inceppate ermeneutiche
accademiche, pronte a barattare l’esausta meccanica strutturalistica con i più elaborati congegni del
vecchio freudismo rimesso a nuovo dal significante lacaniano: insomma per tutto quello che
rappresenta, in una società a corto di fiato, una nuova direzione di coscienza. Nelle istituzioni reali
che non funzionano più (la scuola, la famiglia, la caserma, la prigione, l’ospedale psichiatrico) si
inietta il sapere psicanalitico (per una nuova tecnologia del potere di sorvegliare, di controllare, di
punire: non più la tecnologia della repressione dei corpi, ma la tecnologia neoumanitaria,
neofilantropica, del controllo delle anime)24. L’Edipo, ancora una volta, non l’ha inventato la
psicanalisi; essa lo ha piuttosto generalizzato, facendone il dispositivo sofisticato del potere medico-
legale tardo capitalistico di normalizzare e di correggere, quella peste moderna che Freud stesso
diceva curiosamente di portare negli Stati Uniti. Avete mai sentito parlare un giudice istruttore,
un’assistente sociale, un direttore di prigione, un medico liberale, un curato à la page, per non citare
i direttori di coscienza di certe rubriche specializzate dei giornali o di certe trasmissioni
radiofoniche o televisive dedicate ai problemi della famiglia, della «coppia», dell’educazione, della
sessualità? È l’Edipo moderno che parla attraverso di loro, con tutto l’arsenale di cui è questione in
questo libro: privatizzare sempre, tagliare il familiare dal sociale, psicologizzare tutto quello che è
politico, e poi colpevolizzare, colpevolizzare a più non posso, iscrivere il desiderio nelle piccole
territorialità rassicuranti del neofamiliarismo. Non è che questo la castrazione, nient’altro che questa
miserabile, quotidiana operazione di ripiegamento del sociale, dello storico, del politico sul
familiare e sul privato. Contro tutto questo, soprattutto contro questo, si è levato finalmente
l'Antiedipo.

Bisognerebbe un giorno mostrare come tutto questo è stato possibile, e tentare una sorta di storia
dell’economia politica del desiderio, come enjeu e terreno insieme della lotta incessante tra il corpo
e il potere; bisognerebbe mostrare come, non solo sul piano delle teorie, ma su quello delle
istituzioni e degli avvenimenti, la psicanalisi si iscriva profondamente in un insieme di pratiche già
elaborate e messe a punto dalla psichiatria ottocentesca. Il desiderio infatti, nella sua forma pura,
astratta ed universale, altri l’avevano scorto prima di Freud, intorno ad alcuni casi di criminalità
senza movente, senza interesse e senza scopo, la criminalità sulfurea dei «mostri»25 nei primi decenni
dell’Ottocento, che scannano, divorano le vittime e conservano davanti al giudice un’impassibilità
«che fa male». Allora, questo desiderio puro, i magistrati lo ripiegano nella teoria della
perversione delle passioni 26, mentre i medici giocano, sin dall’inizio, con monotona regolarità, la
carta della «razionalizzazione» in una serie di codificazioni rassicuranti, come aggiungono, per
l’ordine sociale: sarà cosi la nozione di instinct carnassier nella frenologia di Gali, la teoria della
monomania omicida (e poi istintiva) in Esquirol, le prime iscrizioni neurologiche nelle teorie
sull’automatismo, fino alla famosa teoria della degenerazione, col suo correlato familiaristico (la
famiglia patogena, la tara ereditaria), criminalistico (l’antropometria di Lombroso), neurologico
(l’isteroepilessia), eugenistico (il buon uso dell’istinto di procreazione, premessa per le posteriori
teorie razziali). Lo specifico della psicanalisi, in questa genealogia, è consistito allora in questo:
nell’aver iscritto il desiderio nella coppia pulsione/rappresentazione territoria-lizzandolo
nell’ambito controllabile della sessualità, nell’aver sottoposto il familiarismo medico-penale



ottocentesco alla giurisdizione dell’istanza simbolico/immaginaria dell’Edipo, con la sua meccanica
della castrazione, della legge, della mancanza, nell’avergli soprattutto fornito come veicolo
espressivo e condizione di intelligibilità il linguaggio: l’inconscio è «strutturato come un linguaggio»
e quindi parla, parla. Il desiderio allora, riprendendo il vecchio filo della pratica confessionale27,
può rimettersi a parlare: non più la parola correlata al peccato, ma alla rimozione; parola non più del
corpo peccaminoso, ma del desiderio rimosso, che non chiede remissione, ma interpretazione: la
presenza dell’altro, grande o piccolo, è ineliminabile.

Ma allora si potrà dire: non è forse l’Antiedipo l’ultimo, e più elaborato tentativo per rendere
intelligibile il desiderio, per mostrare là ove effettivamente funziona nell’accoppiamento macchina
molecolare desiderante e macchina sociale produttiva, a livello di un reale finalmente reso
«possibile». Per di più, anche questo desiderio macchinico e produttivo preesisteva all’Antiedipo:
era il desiderio che nel ’68 inventava nuove scritture, nuove forme di lotta, nuovi usi della parola, un
desiderio che sembrava aver reso i teatri delle fabbriche, le scuole dei laboratori, le lotte politiche
una sperimentazione continua. Era il momento in cui veramente la macchina letteraria, la macchina
desiderante e la macchina militante sembravano accoppiate le une alle altre, per produrre miracoli.
L’Antiedipo non si è levato, ancora una volta, a cose fatte, nel silenzio desolato deH’indomani della
festa, nel paesaggio sconvolto delle rivoluzioni tradite, per erigere un monumento teorico
all'avvenimento, meta di nuove devozioni e di più raffinati culti? Tra il ’68 passato e quello futuro,
che tipo di ponte gettano libri come questo? Non è forse fornire nuove armi al potere, ora che la
«permissività» sembra aver sostituito la repressività e la coercizione? Mostrare come e dove
funziona il desiderio non significa permettere al potere di spostare ancora più in là, sempre più
lontano, sempre più in fondo, le frontiere delle sue applicazioni? Questo potere sembra infatti non
aver più presa sul corpo libidinale, sembra non poter più applicarsi ai corpi attraverso la vecchia
«sessualità». Il corpo libidinale pare aver ripreso i suoi diritti; si insegna la sessualità nelle scuole
(cosa succede quanto il godimento, il piacere, il desiderio stesso diventano un sapere, un sapere
insegnabile?) e, con un minimo di precauzioni, si può essere perversi, omosessuali, zoofili,
sadomasochisti e tutto il resto. Se la permissività significa questo: cedere sul terreno in cui la
battaglia è perduta (il vecchio controllo punitivo degli organismi intermedi, il controllo istituzionale
nella famiglia, nella scuola, negli ospedali, ecc.) e individuare un nuovo terreno, non più il desueto
corpo delle pulsioni né l’anima arcaica dei terrori, ma appunto questo oggetto nuovo, folgorante, il
desiderio che investe tutto il campo sociale, il desiderio come macchina per produrre il reale, allora
l'Antiedipo non rischia di fornire un nuovo bersaglio al potere disciplinare della «società
permissiva» col suo ordigno infernale: l’apparato poliziesco più il discorso psicanalitico, la forma
moderna del terrore?

Il pericolo sussiste di certo, ma il rischio andava corso. Tutto quello che potranno fare, sarà
ancora una volta di im-pedire con tutti i mezzi e ad ogni costo il collegamento tra produzione e
desiderio, generatore di effetti incontrollabili e intollerabili per ogni potere. I dispositivi della
«permissività» non sono stati installati che a questo fine. Se ora cominciamo a conoscerli, questi
dispositivi, a riconoscerli negli effetti coniugati delle due funzioni del controllo «permissivo», il
poliziotto dove non arriva lo psicanalista e viceversa (quando non procedono di concerto) non
rimane dunque che un compito, altamente positivo: montare le macchine contro ogni scrupolo,
mettersi a farle funzionare contro ogni divieto, stabilire il collegamento sul corpo senza organi, e
vigilare contro la peste nera che lo asserraglia e lo minaccia da ogni parte.

 
ALESSANDRO FONTANA
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Richard Lindner, Boy with Machine ( 1954. olio, 40 x 30, Mr e Mrs C. L. Harrisson, Batavia,
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Capitolo primo. Le macchine desideranti

 
 
 
 
 

I. La produzione desiderante.

L’(es) funziona ovunque, ora senza sosta, ora discontinuo. Respira, scalda, mangia. Caca, fotte.
Che errore aver detto l'(es). Ovunque sono macchine, per niente metaforicamente: macchine di

macchine, coi loro accoppiamenti, colle loro connessioni. Una macchina-organo è innestata su una
macchina-sorgente: l’una emette un flusso, che l’altra interrompe. Il seno è una macchina che produce
latte, e la bocca una macchina accoppiata con quella. La bocca dell’anoressico oscilla tra una
macchina da mangiare, una macchina anale, una macchina da parlare, una macchina da respirare
(crisi d’asma). Così si è tutti bricoleurs; a ciascuno le sue macchinette. Una macchina-organo per una
macchina-energia, sempre flussi e interruzioni. Il presidente Schreber ha i raggi del cielo nel culo.
Ano solare. E state certi che funziona; il presidente Schreber sente qualcosa, produce qualcosa, e può
farne la teoria. Qualcosa si produce: effetti di macchine, e non metafore.

La passeggiata dello schizofrenico: un modello migliore di quello del nevrotico disteso sul
divano. Un po’ d’aria aperta, una relazione con l’esterno. Per esempio la passeggiata di Lenz
ricostruita da Büchner.1 È diverso dai momenti in cui Lenz si ritrova dal suo buon pastore, che lo
forza a orizzontarsi socialmente, rispetto al Dio della religione, rispetto al padre, alla madre. Lì, al
contrario, è nelle montagne, sotto la neve, con altri dei o senza dio del tutto, senza famiglia, senza
padre né madre, con la natura. «Che vuole mio padre? Può darmi di più? Impossibile. Lasciatemi in
pace». Tutto fa macchina. Macchine celesti, le stelle o l’arcobaleno, macchine alpestri, che si
accoppiano con quelle del suo corpo. Rumore ininterrotto di macchine. «Pensava che essere toccati
dalla vita profonda di ogni forma, avere un’anima per le pietre, i metalli, l'acque e le piante,
accogliere in sé tutti gli oggetti della natura, fantasticando, come i fiori assorbonc l’aria con il
crescere e il calare della luna, doveva essere un sentimento d’un’infinita beatitudine». Essere una
macchina clorofilliana, o di fotosintesi, almeno far scivolare il proprio corpo come un pezzo in simili
macchine. Lenz s’era posto prima della distinzione uomo-natura, prima di tutti i punti di riferimento
condizionati da tale distinzione. Non vive la natura come natura, ma come processo di produzione.
Non c’è più né uomo né natura, ma unicamente processo che produce l’uno nell’altra e accoppia le
macchine. Ovunque macchine produttrici o desideranti, le macchine schizofreniche, tutta la vita
generica: io e non-io, esterno ed interno, non vogliono più dir nulla.

Seguito della passeggiata dello schizo, quando i personaggi di Beckett si decidono ad uscire. Si
veda innanzitutto come la loro varia andatura sia essa stessa una macchina minuziosa. E poi la
bicicletta: in che rapporto la macchina bicicletta-campanello sta con la macchina madre-ano?
«Parlare di biciclette e di campanelli, che riposo! Disgraziatamente non si tratta di questo, ma di
colei che mi diede alla luce, attraverso il buco del suo culo, se ho buona memoria». Si crede spesso
che Edipo sia facile, già dato. Ma non è cosi: Edipo presuppone una straordinaria repressione delle
macchine desideranti. E perché? A quale scopo? È proprio necessario o auspicabile piegarvisi? E



con cosa? Cosa mettere nel triangolo edipico, con cosa formarlo? Il campanello di bicicletta e il culo
di mia madre, potrebbero forse andar bene? Non ci sono questioni più importanti? Dato un effetto,
quale macchina può mai produrlo? E data una macchina, a cosa può servire? Per esempio, dalla
descrizione geometrica d’un fodero per coltello, indovinatene l’uso. Oppure, davanti ad una
macchina completa formata da sei pietre nella tasca destra del mio cappotto (tasca che eroga), cinque
nella tasca destra dei miei pantaloni (tasche di trasmissione), mentre l’ultima tasca del cappotto
riceve le pietre utilizzate man mano che le altre escono, qual è l’effetto di questo circuito di
distribuzione in cui la bocca stessa si inserisce come macchina da succhiare le pietre? Qual è qui, la
produzione di voluttà? Alla fine di Malone muore, la signora Pédale conduce gli schizofrenici a
passeggio, in sarabachino, in barca, in picnic nella natura: una macchina infernale si prepara.

 
Il corpo sotto la pelle è una fabbrica surriscaldata,
e fuori
il malato brilla,
luccica,
da tutti i pori,
scoppiati2.
 
Noi non pretendiamo di fissare un polo naturalistico della schizofrenia. Ciò che lo schizofrenico

vive specificamente, genericamente, non è affatto un polo specifico della natura, ma la natura come
processo di produzione. Cosa vuol dire qui processo ? È probabile che, ad un certo livello, la natura
si distingua dall’industria : in parte l’industria si oppone alla natura, in parte vi attinge materiali, in
parte ancora le restituisce i suoi rifiuti, ecc. Questo rapporto distintivo uomo-natura, industria-natura,
società-natura, condiziona inoltre nella società la distinzione di sfere relativamente autonome che si
chiameranno «produzione», «distribuzione», «consumo». Ma questo livello di distinzioni in generale,
considerato nella sua struttura formale sviluppata, presuppone (come ha mostrato Marx) non solo il
capitale e la divisione del lavoro, ma la falsa coscienza che l’essere capitalista ha necessariamente
di sé e degli elementi irrigiditi d’un processo d’insieme. Poiché, in verità - la sfolgorante e nera
verità insita nel delirio -non ci sono sfere o circuiti relativamente indipendenti: la produzione è
immediatamente consumo e registrazione,la registrazione e il consumo determinano direttamente la
produzione, ma la determinano in seno alla produzione stessa. Cosicché tutto è produzione:
produzioni di produzioni,  di azioni e di passioni; produzioni di registrazioni , di distribuzioni e di
punti di riferimento; produzioni di consumi, di voluttà, d’angosce e di dolori. Tutto è a tal punto
produzione che le registrazioni sono immediatamente consumate, consunte, e i consumi direttamente
riprodotti.3  Questo è il primo senso del processo: portare la registrazione e il consumo nella
produzione stessa, farne le produzioni d’uno stesso processo.

In secondo luogo, non c’è ulteriore distinzione uomo-natura: l’essenza umana della natura e
l’essenza naturale dell’uomo s’identificano nella natura come produzione o industria, cioè anche
nella vita generica dell’uomo. L’industria non è più presa allora in un rapporto estrinseco d’utilità,
ma nella sua identità fondamentale con la natura come produzione dell’uomo, tramite l’uomo4. Non
tanto l’uomo in quanto re della creazione, ma piuttosto colui che è toccato dalla vita profonda di tutte
le forme o di tutti i generi, che s’incarica delle stelle ed anche degli animali, e che non cessa di
innestare una macchina-organo su una macchina-energia, un albero nel suo corpo, un seno nella
bocca, il sole nel culo: eterno addetto alle macchine dell’universo. È il secondo senso del processo;
uomo e natura non sono due termini uno di fronte all’altro, legati magari in un rapporto causativo, di



comprensività o di espressione (causa-effetto, soggetto-oggetto, ecc.), ma un’unica e medesima realtà
essenziale del produttore e del prodotto. La produzione come processo trascende tutte le categorie
ideali e forma un ciclo che si riconduce al desiderio in quanto principio immanente. Proprio per
questo la produzione desiderante è la categoria effettiva di una psichiatria materialistica, che pone e
tratta lo schizo come Homo natura. A una condizione tuttavia, che costituisce il terzo senso del
processo: non bisogna che questo sia preso come uno scopo, come un fine, né che si confonda con la
propria continuazione all’infinito. La fine del processo, o la sua continuazione all’infinito, che è
rigorosamente lo stesso che il suo arresto brutale e prematuro, è la «causazione» dello schizofrenico
artificiale, come lo si vede all’ospedale, straccio autistizzato prodotto come entità. Lawrence dice
dell’amore: «Di un processo abbiamo fatto uno scopo; il fine di ogni processo non è la propria
continuazione all’infinito, ma il proprio compimento... Il processo deve tender al proprio
compimento, non a una qualche orribile intensificazione, a un qualche orribile estremo in cui l’anima
e il corpo finiscono col perire».5 Per la schizofrenia è come per l’amore: non c’è alcuna specificità
né entità schizofrenica, la schizofrenia è l’universo delle macchine desideranti produttrici e
riproduttrici, l’universale produzione primaria come «realtà essenziale dell’uomo e della natura».

Le macchine desideranti sono macchine binarie, a regola binaria o regime associativo; sempre
una macchina accoppiata con un’altra. La sintesi produttiva, la produzione di produzione, ha una
forma connettiva: «e», «e poi»... C’è sempre, infatti, una macchina produttrice di un flusso, ed
un’altra ad essa collegata, che opera un’interruzione, un prelievo di flusso (il seno — la bocca). E
siccome la prima è a sua volta collegata ad un’altra rispetto alla quale si comporta come interruzione
o prelievo, la serie binaria è lineare in tutte le direzioni. Il desiderio non cessa di effettuare
l’accoppiamento di flussi continui e di oggetti parziali essenzialmente frammentari e frammentati. Il
desiderio fa scorrere, scorre e interrompe. «Mi piace tutto ciò che scorre, persino il flusso mestruale
che trascina le uova non fecondate...», dice Miller nel suo canto del desiderio6. Borsa delle acque e
calcoli del rene; flusso di capello, flusso di bava, flusso di sperma, di merda o di urina prodotti da
oggetti parziali, costantemente interrotti da altri oggetti parziali, i quali producono altri flussi,
reinterrotti da altri oggetti parziali. Ogni «oggetto» presuppone la continuità di un flusso, ogni flusso
la frammentazione dell’oggetto. Certamente ogni macchina-organo interpreta il mondo intero secondo
il suo proprio flusso, secondo l’energia che da essa fluisce: l’occhio interpreta tutto in termini di
vedere - il parlare, l’udire, il cacare, il fottere... Ma una connessione si stabilisce sempre con
un’altra macchina, in una trasversale in cui la prima interrompe il flusso dell’altra o «vede» il suo
flusso interrotto dall’altra.

L’accoppiamento della sintesi connettiva, oggetto parziale-flusso, può dunque avere un’altra
forma, prodotto-produr-re. Sempre del produrre è innestato nel prodotto, e per questo la produzione
desiderante è produzione di produzione, come ogni macchina è macchina di macchina. Non ci si può
accontentare della categoria idealistica di espressione. Non si può, non si dovrebbe pensare a
descrivere l’oggetto schizofrenico senza ricondurlo al processo di produzione. I Cahiers de l’art
brut ne sono la dimostrazione vivente (negando allo stesso tempo che ci sia un’entità dello
schizofrenico). Oppure, Henri Michaux descrive una tavola schizofrenica in funzione di un processo
di produzione che è quello del desiderio: «Non appena la si era notata, continuava ad occupare la
mente. Continuava anche non so cosa, i casi suoi certamente... Ciò che colpiva era che, non essendo
semplice, non era nemmeno veramente complessa, complessa d’acchito o d’intenzione o d’un piano
complicato. Piuttosto desemplificata via via che veniva lavorata... Cosi com’era, era una tavola con
aggiunte, come furon fatti certi disegni di schizofrenici detti inzeppati, ed era terminata solo in quanto
non v’era più modo di aggiungere alcunché, tavola che era divenuta sempre più ammucchiamento,



sempre meno tavola... Non era adatta ad alcun uso, a niente di ciò che ci si aspetta da una tavola.
Pesante, ingombrante, era appena trasportabile. Non si sapeva come prenderla (né mentalmente, né
manualmente). Il piano, la parte utile della tavola, progressivamente ridotto, scompariva, essendo
cosi poco in relazione con l’ingombrante intelaiatura, che non si pensava più all'insieme come a una
tavola, ma come a un mobile a parte, uno strumento ignoto di cui non si fosse conosciuto l’uso.
Tavola disumanizzata, senza alcuna comodità, che non era borghese, non rustica, non di campagna,
non di cucina, non da lavoro. Che non si prestava a nulla, che si difendeva, che si sottraeva al
servizio, alla comunicazione. In essa qualcosa di atterrato, di pietrificato. Avrebbe potuto far pensare
a un motore fermo»7. Lo schizofrenico è il produttore universale. Non c’è ragione di distinguere, qui,
il produrre e il prodotto. O per lo meno l’oggetto prodotto si porta il suo qui in un nuovo produrre.
La tavola continua «i casi propri». Il piano è mangiato dall’intelaiatura. La non-terminazione della
tavola è un imperativo della produzione. Quando definisce il bricolage, Lévi-Strauss propone un
insieme di caratteri ben legati tra loro: il possesso di uno stock o di un codice multiplo, eteroclito e
purtuttavia limitato; la capacità di far entrare i frammenti in frammentazioni sempre nuove, donde
deriva un’indifferenza del produrre e del prodotto, dell’insieme strumentale e dell’insieme da
realizzare8. La soddisfazione del bricoleur quando innesta qualcosa su una conduttura elettrica,
quando devia una conduttura d’acqua, si spiegherebbe assai male con un gioco di « papà-mamma» o
con un piacere di trasgressione. La regola di produrre sempre del produrre, di innestare del produrre
sul prodotto, è il carattere delle macchine desideranti o della produzione primaria: produzione di
produzione. Un quadro di Richard Lindner, Boy with Machine, mostra un bambino enorme e turgido,
che innesta, che fa funzionare una delle sue macchinette desideranti su una grossa macchina sociale
tecnica (dato che, come vedremo, questo è già vero per il bambino).

Del produrre, un prodotto, un’identità prodotto-produrre... È questa identità a formare un terzo
termine nella serie lineare: enorme oggetto non differenziato. Tutto si arresta un istante, tutto si
irrigidisce (e poi tutto ricomincia). In certo qual modo, sarebbe meglio che niente andasse, niente
funzionasse. Non essere nati, uscire dalla ruota delle nascite, niente bocca per poppare, niente ano
per cacare. Saranno le macchine abbastanza guastate, i loro pezzi abbastanza staccati per arrendersi e
restituirci al nulla? Si direbbe che i flussi di energia siano ancora troppo legati, gli oggetti parziali
ancora troppo organici. Ma un puro fluido allo stato libero e senza interruzione, che sta scivolando su
un corpo pieno. Le macchine desideranti ci dànno un organismo; ma in seno a questa produzione,
nella sua stessa produzione, il corpo soffre d’essere cosi organizzato, di non avere un’altra
organizzazione, o assolutamente nessuna organizzazione. «Una stazione incomprensibile e tutta
diritta» in pieno processo, come terzo tempo: "Niente bocca. Niente lingua. Niente denti. Niente
laringe. Niente esofago. Niente stomaco. Niente ventre. Niente ano”. Gli automi si arrestano e
lasciano venir su la massa inorganizzata che articolavano. Il corpo pieno senza organi è
l’improduttivo, lo sterile, l’ingenerato, l’inconsumabile. Antonin Artaud l’ha scoperto, là dov’era,
senza forma e senza figura. Istinto di morte, tale è il suo nome, e la morte non è senza modello. Il
desiderio infatti desidera anche questo, la morte, poiché il corpo pieno della morte è il suo motore
immobile, poiché gli organi della vita sono la working machine. Non ci si chiederà come questo
funzioni insieme: questa stessa questione è prodotto dell’astrazione. Le macchine desideranti non
funzionano se non guastate, guastandosi incessantemente. Il presidente Schreber «è vissuto a lungo
senza stomaco, senza intestini, quasi senza polmoni, con l’esofago dilaniato, senza vescica, con le
costole stritolate; aveva talora in parte mangiato la sua propria laringe, e cosi via». Il corpo senza
organi è l’improduttivo; e tuttavia è prodotto a suo tempo e luogo nella sintesi connettiva, come
identità del produrre e del. prodotto (la tavola schizofrenica è un corpo senza organi). Il corpo senza



organi non è il testimone di un nulla originale, più di quanto non sia il resto di una totalità perduta.
Soprattutto non è una proiezione; nulla a che vedere con il corpo proprio, o con un’immagine del
corpo. È il corpo senza immagine. Lui, l’improduttivo, esiste là ove è prodotto, nel terzo tempo della
serie binaria-lineare. È continuamente reiniettato nella produzione. Il corpo catatonico è prodotto
nell’acqua del bagno. Il corpo pieno senza organi è antiproduzione; ma, accoppiare la produzione
all’antiproduzione, a un elemento di antiproduzione, è ancora un carattere della sintesi connettiva o
produttiva.

 
 

2. Il corpo senza organi.

Tra le macchine desideranti e il corpo senza organi sorge un conflitto apparente. Ogni
connessione di macchine, ogni produzione di macchina, ogni rumore di macchina è diventato
insopportabile al corpo senza organi. Sotto gli organi sente larve e vermi ripugnanti, e l’azione di un
Dio che lo sconcia o lo strangola organizzandolo. «Il corpo è il corpo | è solo | e non ha bisogno
d’organo | il corpo non è mai un organismo | gli organismi sono i nemici del corpo»9 . Altrettanti
chiodi nella sua carne, altrettanti supplizi. Alle macchine-organi il corpo senza organi oppone la sua
superficie scivolosa, opaca e tesa. Ai flussi legati, connessi e interrotti esso oppone il suo flusso
amorfo indifferenziato. Alle parole fonetiche oppone soffi e grida che sono altrettanti blocchi
inarticolati. Noi crediamo che la rimozione detta originaria non abbia altro senso: non un
«controinvestimento», ma questa ripulsione delle macchine desideranti da parte del corpo senza
organi. Ed è proprio quel che significa la macchina paranoica, l’azione d’effrazione delle macchine
desideranti sul corpo senza organi e la reazione ripulsiva del corpo senza organi che le sperimenta
globalmente come apparato di persecuzione. Cosi non possiamo seguire Tausk quando vede nella
macchina paranoica una semplice proiezione del «corpo proprio» e degli organi genitali10 . La genesi
della macchina ha luogo sul posto, nell’opposizione tra processo di produzione delle macchine
desideranti e stazione improduttiva del corpo senza organi. Lo testimoniano il carattere anonimo
della macchina e l’indifferenziazione della sua superficie. La proiezione interviene solo
secondariamente, come pure il controinvestimento, nella misura in cui il corpo senza organi investe
un contro-dentro o un contro-fuori, sotto forma di un organo persecutore o di un agente esterno di
persecuzione. Ma in sé la macchina paranoica è una incarnazione delle macchine desideranti: essa
risulta dal rapporto tra le macchine desideranti e il corpo senza organi, in quanto questo non può più
sopportarle.

Ma se vogliamo avere un’idea delle forze ulteriori del corpo senza organi nel processo non
interrotto, dobbiamo istituire un parallelo tra la produzione desiderante e la produzione sociale. Un
tale parallelo non è che fenomenologico; esso non pregiudica affatto la natura e il rapporto tra le due
produzioni, né il fatto di sapere se ci siano effettivamente due produzioni. Semplicemente, le forme
di produzione sociale implicano anch’esse una stazione improduttiva ingenerata, un elemento
d’antiproduzione abbinato al processo, un corpo pieno determinato come socius. Può essere il corpo
della terra, o il corpo dispotico, oppure il capitale. Di questo Marx dice: non è il prodotto del
lavoro, ma appare come il suo presupposto naturale o divino. Non si accontenta infatti di opporsi alle
forze produttive in se stesse, ma ripiega su tutta la produzione, costituisce una superficie ove si
distribuiscono le forze e gli agenti di produzione, cosicché si appropria il plusprodotto e si



attribuisce l’insieme e le parti del processo che sembrano ora emanare da lui come una quasi-causa.
Forze e agenti diventano la sua potenza in una forma miracolosa, sembrano da esso miracolati. In
breve, il socius come corpo pieno forma una superficie ove tutta la produzione si registra e sembra
emanare dalla superficie di registrazione. La società costruisce il proprio delirio registrando il
processo di produzione; ma non è un delirio della coscienza, o meglio la falsa coscienza è vera
coscienza di un falso movimento, vera percezione di un movimento oggettivo apparente, vera
percezione del movimento che si produce sulla superficie di registrazione. Il capitale è si il corpo
senza organi del capitalista, o meglio dell’essere capitalistico; ma come tale non è soltanto sostanza
fluida e pietrificata del danaro, e darà alla sterilità del danaro la forma sotto cui questo produce
danaro. Esso produce il plusvalore, come il corpo senza organi si riproduce da sé, germina e si
stende sino ai limiti dell’universo. Incarica la macchina di fabbricare un plusvalore relativo, mentre
s’incarna in essa come« capitale fisso. E macchine e agenti s’aggrappano al capitale, al punto che il
loro stesso funzionamento viene miracolato da esso. Tutto sembra (oggettivamente) prodotto dal
capitale in quanto quasi-causa. Come dice Marx, agli inizi i capitalisti hanno necessariamente
coscienza dell’opposizione tra lavoro e capitale, e dell’uso del capitale come mezzo per estorcere
del pluslavoro. Ma presto s’instaura un mondo perverso stregato, nello stesso tempo in cui il capitale
svolge il ruolo di superficie di registrazione che si stende su tutta la produzione (fornire plusvalore, o
realizzarne, tale è il diritto di registrazione). «Man mano che il plusvalore relativo si sviluppa nel
sistema specificamente capitalistico e la produttività sociale del lavoro aumenta, le forze produttive
e le connessioni sociali del lavoro sembrano staccarsi dal processo produttivo e passare dal lavoro
al capitale. Il capitale diviene cosi un essere assai misterioso, poiché tutte le forze produttive
sembrano nascere nel suo seno e appartenergli»11. E specificamente capitalistico è qui il ruolo del
danaro e l’uso del capitale come corpo pieno per formare la superficie d’iscrizione o di
registrazione. Ma un corpo pieno qualunque, corpo della terra o del despota, una superficie di
registrazione, un movimento oggettivo apparente, un mondo perverso stregato feticistico
appartengono a tutti i tipi di società come costante della riproduzione sociale.

Il corpo senza organi si ripiega sulla produzione desiderante, e l’attira, se l’appropria. Le
macchine-organi si attaccano su di esso come su un gilè di fiorettista, o come medaglie sulla maglia
di un lottatore che viene avanti facendole sobbalzare. Una macchina d’attrazione succede, può cosi
succedere, alla macchina ripulsiva: una macchina miracolante dopo la macchina paranoica. Ma che
vuol dire «dopo»? Le due coesistono, e l’umor nero si incarica non di risolvere le contraddizioni, ma
di far si che non ce ne siano, che non ce ne siano mai state. Il corpo senza organi, l’improduttivo,
l’inconsumabile, serve da superficie per la registrazione di tutto il processo di produzione del
desiderio, cosicché le macchine desideranti sembrano emanarne nel movimento oggettivo apparente
che gliele riconduce. Gli organi vengono rigenerati, miracolati sul corpo del presidente Schreber che
attira a sé i raggi di Dio. La vecchia macchina paranoica sussiste magari sotto forma di voci beffarde
che cercano di «demiracolare» gli organi, e particolarmente l’ano del presidente. Ma l’essenziale è
la costituzione d’una superficie incantata di iscrizione e di registrazione che si attribuisce tutte le
forze produttive e gli organi di produzione, e che agisce come quasi-causa comunicando loro il
movimento apparente (il feticcio). Tant’è vero che lo schizo fa dell’economia politica, e che tutta la
sessualità è una faccenda d’economia.

Solo che la produzione non si registra più nel modo stesso in cui si produce. O meglio essa non si
riproduce nel movimento oggettivo apparente nello stesso modo in cui si pro’ duceva nel processo di
costituzione. Il fatto è che siamo passati insensibilmente in un campo della produzione di
registrazione, la cui legge non è quella stessa della produzione di produzione. La legge di questa era



la sintesi connettiva o accoppiamento. Ma quando le connessioni produttive passano dalle macchine
al corpo senza organi (come dal lavoro al capitale) si direbbe che rientrino sotto un’altra legge che
esprime una distribuzione rispetto all’elemento non produttivo in quanto «presupposto naturale o
divino» (le disgiunzioni del capitale). Sul corpo senza organi le macchine si agganciano come
altrettanti punti di disgiunzione tra i quali s’intesse tutta una rete di sintesi nuove, e che reticolano la
superficie. Il «sia ... sia» schizofrenico dà il cambio all’«e poi»: qualunque siano due organi
considerati, il modo in cui sono agganciati sul corpo senza organi deve essere tale che tutte le sintesi
disgiuntive tra i due siano la stessa cosa sulla superficie scivolosa. Mentre l’«oppure» pretende
contrassegnare scelte decisive tra termini impermutabili, il «sia» designa il sistema di permutazioni
possibili tra differenze che sono sempre lo stesso spostandosi, scivolando. Cosi per la bocca
parlante e i piedi camminanti: «Gli capitava di fermarsi senza dir nulla. Sia che alla fine non avesse
niente da dire. Sia che, pur avendo qualcosa da dire, alla fine vi rinunciasse... Altri casi principali si
affacciano alla mente. Comunicazione continua immediata con ripartenza immediata. Stessa cosa con
ripartenza ritardata. Comunicazione continua ritardata con ripartenza immediata. Stessa cosa con
ripartenza ritardata. Comunicazione discontinua immediata con ripartenza immediata. Stessa cosa con
ripartenza ritardata»12. Cosi lo schizofrenico, detentore del capitale più magro e più commovente,
come le proprietà di Malone, scrive sul suo corpo la litania delle disgiunzioni, e si costruisce un
mondo di parate in cui la più minuscola permutazione è supposta rispondere alla situazione nuova o
all’indiscreto interpellante. La sintesi disgiuntiva di registrazione vien dunque a sovrapporsi alle
sintesi connettive di produzione. Il processo come processo di produzione si prolunga in
procedimento come procedimento d’iscrizione. O meglio, se si definisce libido il «lavoro»
connettivo della produzione desiderante, si deve dire che una parte di questa energia si trasforma in
energia d’iscrizione disgiuntiva. (Numen). Trasformazione energetica. Ma perché chiamare divina, o
Numen, la nuova forma di energia malgrado tutti gli equivoci sollevati da un problema dell'inconscio
che è religioso solo in apparenza? Il corpo senza organi non è Dio, tutt’altro. Ma divina è l’energia
che lo percorre, quando attira tutta la produzione e le serve da superficie incantata miracolante,
iscrivendola in tutte le sue disgiunzioni. Di qui gli strani rapporti che Schreber intrattiene con Dio. A
chi domanda: crede lei in Dio, dobbiamo rispondere in modo strettamente kantiano o schreberiano:
certo, ma solo come nel padrone del sillogismo disgiuntivo, come nel principio a priori di questo
sillogismo (Dio definisce l'Omnitudo realitatis da cui provengono per divisione tutte le realtà
derivate).

Divino è dunque solo il carattere d’un’energia di disgiunzione. Il divino di Schreber è
inseparabile dalle disgiunzioni nelle quali si divide in se stesso: imperi anteriori, imperi posteriori;
imperi posteriori di un Dio superiore, e di un Dio inferiore. Freud sottolinea con forza l’importanza
di queste sintesi disgiuntive nel delirio di Schreber in particolare, ma anche nel delirio in generale.
«Una tale divisione è del tutto caratteristica delle psicosi paranoiche. Queste dividono, mentre
l’isteria condensa. O meglio queste psicosi risolvono di nuovo nei loro elementi le condensazioni e
le identificazioni realizzate nell’immaginazione inconscia»13. Ma perché Freud aggiunge cosi che,
ripensandoci sopra, la nevrosi isterica è primaria e che le disgiunzioni non sono ottenute se non per
proiezione di un condensato primordiale? È senza dubbio un modo per mantenere i diritti di Edipo
nel Dio del delirio e nella registrazione schizo-paranoica. Per questo dobbiamo porre la questione
più generale a tale proposito: la registrazione del desiderio passa attraverso i termini edipici? Le
disgiunzioni sono la forma della genealogia desiderante; ma questa genealogia è edipica, si iscrive
nella triangolazione di Edipo? Oppure Edipo non è forse un’esigenza o una conseguenza della
riproduzione sociale, in quanto essa si propone di addomesticare una materia e una forma



genealogiche che le sfuggono da ogni parte? È certo infatti che lo schizofrenico viene interpellato,
non cessa di esserlo. Appunto perché il suo rapporto con la natura non è un polo specifico, è
interpellato nei termini del codice sociale in corso: nome, padre, madre? Nel corso dei suoi esercizi
di produzione desiderante, Molloy viene interpellato da un poliziotto: «- Vi chiamate Molloy, - dice
il commissario. - Si, - dico io, mi viene in mente all’istante. - E vostra mamma? - dice il
commissario. Non afferravo. — Si chiama anche lei Molloy? - dice il commissario. - Si chiama
anche lei Molloy? - dico io. — Si, - dice il commissario. Rifletto.

— Vi chiamate Molloy, - dice il commissario. — Si, — dico io. — E vostra mamma? — dice il
commissario, — si chiama anche lei Molloy? — Rifletto». Non si può dire che la psicanalisi sia
molto innovatrice a questo proposito: essa continua a fare le sue domande e a sviluppare le sue
interpretazioni dal fondo del triangolo edipico, pur avvertendo, tuttavia, quanto i fenomeni detti di
psicosi sconfinino da questo quadro di riferimento. La psicanalisi dice che si deve scoprire il papà
sotto il Dio superiore di Schreber, e perché no il fratello maggiore sotto il Dio inferiore. Ora lo
schizofrenico si spazientisce e chiede che lo si lasci in pace. Ora sta al gioco, rincara persino la
dose, salvo a reintrodurre i suoi propri punti di riferimento nel modello che gli propongono e che lui
fa scoppiare dal didentro (sì, è mia madre, ma mia madre è appunto la Vergine). Si immagina il
presidente Schreber rispondere a Freud: ma si, si, si, gli uccelli parlanti sono fanciulle, e il Dio
superiore, è papà, e il Dio inferiore, mio fratello. Ma, piano piano, rimette incinte le fanciulle di tutti
gli uccelli parlanti, e suo padre del Dio superiore, e suo fratello del Dio inferiore, tutte forme divine
che si complicano o piuttosto «si desemplificano» man mano che traspaiono sotto i termini e le
funzioni troppo semplici del triangolo edipico.

 
Non credo né a padre
                                    né a madre
Io na na
a papà-mammà
 
La produzione desiderante forma un sistema lineare-binario. Il corpo pieno s’introduce come

terzo termine nella serie, ma senza romperne il carattere: 2,1, 2,1 ... La serie è del tutto ribelle a una
trascrizione che la farebbe passare e la modellerebbe in una figura specificamente ternaria e
triangolare come quella di Edipo. Il corpo pieno senza organi è prodotto come Antiproduzione, non
interviene cioè come tale che per ricusare ogni tentativo di triangolazione che implichi una
produzione parentale. Come volete che sia prodotto da genitori, lui che attesta la sua autoproduzione,
la sua generazione da se stesso. Ed è su di esso, là ove è, che il Numen si distribuisce e che le
disgiunzioni si stabiliscono indipendentemente da ogni proiezione. Sì, sono stato mio padre e sono
stato mio figlio. «Io, Antonin Artaud, sono mio figlio, mio padre, mia madre, ed io». Lo schizo
dispone di modi di orientazione che gli son propri, perché dispone innanzitutto d’un codice di
registrazione particolare che non coincide col codice sociale o non coincide con esso se non per
farne la parodia. Il codice delirante, o desiderante, presenta una straordinaria fluidità. Si direbbe che
lo schizofrenico passi da un codice all’altro, che confonda tutti i codici, in un rapido scivolamento,
a seconda delle domande che gli vengono poste, senza dare da un giorno all’altro la stessa
spiegazione, senza invocare la stessa genealogia, senza registrare allo stesso modo lo stesso
avvenimento, accettando anche, quando glielo impongono e non è irritato, il banale codice edipico,
salvo a reinfarcirlo di tutte le disgiunzioni che questo codice era fatto per escludere. I disegni di
Adolf Wölfli mettono in scena orologi, turbine, dinamo, macchine-celesti, macchine-case, ecc. E la



loro produzione avviene in modo connettivo, dall’estremità al centro per strati o settori successivi.
Ma le «spiegazioni» che vi allega, e che cambia a seconda dell’umore, si richiamano a serie
genealogiche che costituiscono la registrazione del disegno. Anzi, la registrazione si piega sul
disegno stesso, sotto forma di linee di «catastrofe» o di «caduta» che sono altrettante disgiunzioni
circondate da spirali14. Lo schizo ricade sui suoi piedi sempre vacillanti, per la semplice ragione che
è la stessa cosa da ogni parte, in tutte le disgiunzioni. Il fatto è che le macchine-organi hanno un
bell’agganciarsi sul corpo senza organi, questo rimane nondimeno senza organi e non ridiventa un
organismo nel significato consueto della parola. Conserva il suo carattere fluido e scivoloso.
Parimenti, gli agenti di produzione si posano sul corpo di Schreber, si appendono a questo corpo,
come i raggi del cielo che attira e che contengono migliaia di piccoli spermatozoi. Raggi, uccelli,
voci, nervi rientrano in rapporti permutabili di genealogia complessa con Dio e con le forme divise
di Dio. Ma tutto avviene e si registra sul corpo senza organi, anche le copulazioni degli agenti, anche
le divisioni di Dio, anche le genealogie reticolanti e le loro permutazioni. Tutto è su questo corpo
increato come i pidocchi nella criniera del leone.

 
 

3. Il soggetto e il godimento.

Secondo il significato del termine «processo», la registrazione ripiega sulla produzione, ma la
produzione di registrazione è essa stessa prodotta dalla produzione di produzione. Parimenti, il
consumo succede alla registrazione, ma la produzione di consumo è prodotta da e nella produzione di
registrazione. Il fatto è che sulla superficie di registrazione qualcosa si lascia individuare,
dell’ordine di un soggetto. È uno strano soggetto, senza identità fissa, che erra sul corpo senza
organi, sempre a lato delle macchine desideranti, definito dalla parte che assume nel prodotto, che
raccoglie ovunque il premio d’un divenire o d’una metamorfosi, e che nasce dagli stati che consuma e
rinasce ad ogni stato. «Son dunque io, è dunque a me...» Anche soffrire, come dice Marx, è godere di
sé. Certamente ogni produzione desiderante è già immediatamente consumo e consumazione, dunque
«voluttà». Ma essa non lo è ancora per un soggetto, che non può orientarsi se non attraverso le
disgiunzioni di una superficie di registrazione, nei resti di ogni divisione. Il presidente Schreber,
sempre lui, ne ha la più viva consapevolezza: c’è un tasso costante di godimento cosmico, al punto
che Dio esige di trovare della voluttà in Schreber, magari a prezzo di una trasformazione di Schreber
in donna. Ma di questa voluttà, il presidente prova solo una parte residua, come il salario delle sue
pene o il premio del suo divenir-donna. «È mio dovere offrire a Dio questo godimento; e se, con ciò,
mi viene a toccare un po’ di piacere sensuale, mi sento autorizzato ad accettarlo, a titolo d’un debole
risarcimento per l’eccesso di sofferenze e di privazioni che sono state la mia sorte da tanti anni».
Come una parte della libido in quanto energia di produzione si è trasformata in energia di
registrazione (Numen), cosi una parte di questa si trasforma in energia di consumo (Voluptas). È
proprio questa energia residua ad animare la terza sintesi dell’inconscio, la sintesi congiuntiva
dell’«è dunque...» o produzione di consumo.

Dobbiamo considerare come si formi questa sintesi e come si produca il soggetto. Partivamo
dall’opposizione tra macchine desideranti e corpo senza organi. La loro ripulsione, cóme appariva
nella macchina paranoica della rimozione originaria, faceva posto ad un’attrazione nella macchina
miracolante. Ma tra l’attrazione e la ripulsione l’opposizione persiste. Sembra che la riconciliazione



effettiva non possa avvenire se non a livello di una nuova macchina, che funziona come «ritorno del
rimosso». Che una tale riconciliazione esista o possa esistere, tutto ne dà prova. Di Robert Gie,
l’eccellente disegnatore di macchine paranoiche elettriche, ci dicono senza ulteriori precisazioni:
«Sembra veramente che, non avendo saputo liberarsi dalle correnti che lo tormentavano, abbia per
finire preso fortemente partito per esse, esaltandosi a rappresentarle nella loro totale vittoria, nel
loro trionfo»15. Freud, più precisamente, sottolinea l’importanza della svolta della malattia in
Schreber, quando questi si riconcilia col suo divenir-donna e s’avvia verso un processo
d’autoguarigione che lo riconduce alla identità Natura = Produzione (produzione d’un’umanità
nuova). Schreber in effetti viene sigillato in un atteggiamento e in un apparato da travestito, in un
momento in cui è praticamente guarito e ha ritrovato tutte le sue facoltà: «Mi trovo talora installato
davanti a uno specchio o altrove, col dorso seminudo, e ornato come una donna di nastri, di collane
false, ecc.; questo del resto non avviene che quando sono solo...» Prendiamo a prestito il nome
«macchina celibe» per designare questa macchina che succede alla macchina paranoica e alla
macchina miracolante, e stringe una nuova alleanza tra le macchine desideranti e il corpo senza
organi per la nascita d’un’umanità nuova o di un organismo glorioso. È come dire che il soggetto è
prodotto come un resto, accanto alle macchine desideranti, o che lui stesso si confonde con questa
terza macchina produttrice e con la riconciliazione residua eh'essa opera: sintesi congiuntiva di
consumo nella forma meravigliata d’un'«Era dunque questo!»

Michel Carrouges ha isolato, sotto il nome di «macchine celibi», un certo numero di macchine
fantastiche che scopriva nella letteratura. Gli esempi che invoca son assai vari, e non sembrano a
prima vista poter rientrare sotto la stessa categoria: la Mariée mise à nu... di Duchamp, la macchina
della Colonia penale di Kafka, le macchine di Raymond Roussel, quelle del Supermaschio di Jarry,
certe macchine di Edgar Poe, l Ένα futura di Villiers, ecc.16. Tuttavia i tratti che fondano l’unità, di
variabile importanza a seconda dell’esempio considerato, sono i seguenti: innanzitutto la macchina
celibe porta testimonianza d’una vecchia macchina paranoica, coi suoi supplizi, le sue ombre, la sua
vecchia Legge. In se stessa, tuttavia, non è una macchina paranoica. Tutto la distingue da questa, i
suoi ingranaggi, carrello, forbici, lancette, magneti, raggi. Persino nei supplizi o nella morte che
porta, essa manifesta qualcosa di nuovo, una potenza solare. In secondo luogo, questa trasfigurazione
non può spiegarsi col carattere miracolante che la macchina deve all’iscrizione che cela, benché celi
effettivamente le più alte iscrizioni (cfr. la registrazione posta da Edison nell’Eva futura). C’è un
consumo attuale della nuova macchina, un piacere che si può qualificare d’autoerotico o piuttosto
d’automatico in cui si celebrano le nozze d’una nuova alleanza, nuova nascita, estasi sfolgorante,
come se l’erotismo macchinale liberasse altre potenze illimitate.

La questione diventa: cosa produce la macchina celibe, cosa si produce grazie ad essa? La
risposta sembra essere: quantità intensive. C’è un’esperienza schizofrenica delle quantità intensive
allo stato puro, a un punto quasi insopportabile, - una miseria e una gloria celibi provate al più alto
grado, come un clamore sospeso tra la vita e la morte, un sentimento di passaggio intenso, stati
d’intensità pura e cruda spogliati della loro figura e della loro forma. Si parla spesso delle
allucinazioni e del delirio; ma il dato allucinatorio (vedo, sento) e il dato delirante (penso...)
presuppongono ' un Io sento più profondo, che dà alle allucinazioni il loro oggetto e al delirio del
pensiero il suo contenuto. Un «sento che divento donna», «che divento dio», ecc., che non è né
delirante né allucinatorio, ma che proietterà l'allucinazione o interiorizzerà il delirio. Delirio e
allucinazione sono secondari rispetto all’emozione veramente primaria che non prova dapprima che
delle intensità, dei divenire, dei passaggi17. Donde provengono queste intensità pure? Da due forze
precedenti, ripulsione e attrazione, e dall’opposizione di queste due forze. Non che le intensità siano



esse stesse in opposizione le une con le altre e s’equilibrino attorno ad uno stato neutro. Al contrario,
esse sono tutte positive a partire dall’intensità = 0 che designa il corpo pieno senza organi. E
formano delle cadute o dei rialzi relativi secondo il loro rapporto complesso e la proporzione
d’attrazione e di repulsione insita nella loro causa. Insomma, l’opposizione delle forze d’attrazione e
di ripulsione produce una serie aperta d’elementi intensivi, tutti positivi, che non esprimono mai
l’equilibrio finale di un sistema, ma un numero illimitato di stati stazionari metastabili attraverso cui
passa un soggetto. Profondamente schizoide è la teoria kantiana secondo cui le quantità intensive
riempiono la materia senza vuoto per gradi diversi. Secondo la dottrina del presidente Schreber,
l’attrazione e la ripulsione producono intensi stati di nervi che riempiono il corpo senza organi per
gradi diversi, attraverso cui passa il soggetto Schreber, quando diventa donna, quando diventa non
poche altre cose ancora secondo un circolo d’eterno ritorno. I seni sul torso nudo del presidente non
sono né deliranti né allucinatori; essi designano innanzitutto una frangia d’intensità, una zona
d’intensità sul suo corpo senza organi. Il corpo senza organi è un uovo: è attraversato da assi e da
soglie, da latitudini, da longitudini, da geodetiche, è attraversato da gradienti che segnano i divenire
e i passaggi, le destinazioni di colui che vi si sviluppa. Nulla qui è rappresentativo, ma tutto è vita e
vissuto: l’emozione vissuta dei seni non rassomiglia a seni, non li rappresenta, più di quanto una zona
predestinata nell’uovo non rassomigli all’organo che vi sarà indotto. Nient’altro che frange
d’intensità, potenziali, soglie, gradienti. Esperienza straziante, troppo commovente, attraverso cui lo
schizo è quanto mai prossimo alla materia, a un centro intenso e vivente della materia:
«quest’emozione situata fuori del punto particolare in cui lo spirito la ricerca... quest’emozione che
rende allo spirito il suono sconvolgente della materia, tutta l’anima vi si cola e passa nel suo fuoco
ardente»18.

Come si è potuto rappresentar lo schizo come straccio autistico, separato dal reale e tagliato fuori
dalla vita? Peggio: come ha potuto la psichiatria farne praticamente uno straccio, ridurlo allo stato
d’un corpo senza organi divenuto morto - lui che s’installava nel punto insopportabile ove lo spirito
tocca la materia e ne vive ogni intensità, la consuma? E non bisognerebbe porre questo interrogativo
in rapporto con un altro, in apparenza assai differente: come fa la psicanalisi per ridurre, il nevrotico
questa volta, ad una povera creatura che consuma eternamente papà-mamma, e nient’altro? Come si è
potuta ridurre la sintesi congiuntiva dell’«Era dunque questo! »del «Sono dunque io», all’eterna e
tetra scoperta dell’Edipo, «È dunque mio padre, è dunque mia madre...» Non possiamo ancora
rispondere a tali questioni. Vediamo solo a qual punto il consumo d’intensità pure sia estraneo alle
figure familiari, e quanto il tessuto congiuntivo dell’«È dunque...» sia estraneo al tessuto edipico.
Come riassumere tutto questo movimento vitale? Secondo un primo cammino (via breve): i punti di
disgiunzione sul corpo senza organi formano cerchi di convergenza intorno alle macchine desideranti;
allora il soggetto, prodotto come residuo accanto alla macchina, appendice o pezzo adiacente alla
macchina, passa per tutti gli stati del cerchio e passa da un cerchio all’altro. Lui stesso non è al
centro, occupato dalla macchina, ma ai limiti, senza identità fissa, sempre decentrato, concluso dagli
stati attraverso cui passa. Cosi gli avvolgimenti tracciati dall’innominabile «ora bruschi e brevi,
come valzati, ora d’un'ampiezza di parabola», con Murphy, Watt, Mercier come stati, senza che la
famiglia centri per nulla. Oppure, altro cammino più complesso, ma che si riduce alla stessa cosa:
attraverso la macchina paranoica e la macchina miracolante, le proporzioni di attrazione e di
ripulsione sul corpo senza organi producono nella macchina celibe una serie di stati a partire da zero;
e il soggetto nasce da ogni stato della serie, rinasce sempre dallo stato seguente che lo determina in
un punto, consumando tutti questi stati che lo fanno nascere e rinascere (lo stato vissuto è primario
rispetto al soggetto che lo vive).



È quel che Klossowski ha ammirevolmente mostrato nel suo commento a Nietzsche: la presenza
della Stimmung come emozione materiale, costitutiva del più alto pensiero e della percezione più
acuta19. «Le forze centrifughe non fuggono per sempre il centro, ma vi si accostano di nuovo per
allontanarsene da capo: tali sono le veementi oscillazioni che sconvolgono un individuo sinché non
ricerca che il suo proprio centro e non vede il circolo di cui lui stesso fa parte; infatti le oscillazioni
lo sconvolgono proprio perché ciascuna corrisponde a un individuo diverso da quello che crede di
essere, dal punto di vista dell'introvabile centro. Un’identità quindi è essenzialmente fortuita e una
serie di individualità devono essere percorse da ciascuna, perché il fortuito di questa o di quella le
rendano tutte necessarie». Le forze d’attrazione e di ripulsione, di fioritura e di decadenza,
producono una serie di stati intensivi a partire dall’intensità = 0 che designa il corpo senza organi
(«quel che è singolare, è che anche qui un nuovo afflusso è necessario, solo per significare
quest’assenza»). Non c’è l’io-Nietzsche, professore di filologia, che perde d’un tratto la ragione, e
che si identificherebbe a strani personaggi; c’è il soggetto-nietzschiano che passa per una serie di
stati, e che identifica i nomi della storia a tali stati: tutti i nomi della storia, sono io... Il soggetto si
stende sul contorno del circolo di cui l’io ha disertato il centro. Al centro c’è la macchina del
desiderio, la macchina celibe dell’eterno ritorno. Soggetto residuo della macchina, il
soggettonietzschiano trae un premio euforico (Voluptas) da tutto ciò ch’essa fa funzionare, e che il
lettore aveva creduto fosse solo l’opera a frammenti di Nietzsche: «Nietzsche crede ormai di
perseguire, non la realizzazione di un sistema, ma l’applicazione di un programma... nella forma dei
residui del discorso nietzschiano, divenuti in qualche modo il repertorio del suo istrionismo». Non
identificarsi a persone, ma identificare i nomi della storia a zone d’intensità sul corpo senza organi; e
ogni volta il soggetto grida: «Sono io, sono dunque io! » Non si è mai fatta tanta storia come lo
schizoide, né nel modo in cui egli la fa. In una sola volta consuma la storia universale.
Cominciavamo col definirlo come Homo natura, ed eccolo per finire Homo historia. Dall’uno
all’altro, il lungo cammino che va da Hölderlin a Nietzsche, e che precipita («Difficilmente l’euforia
riuscirebbe a prolungarsi in Nietzsche cosi a lungo come l’alienazione contemplativa di Hölderlin...
La visione del mondo accordata a Nietzsche non inaugura una successione più o meno regolare di
paesaggi o di nature morte, che abbraccia una quarantina d’anni; è la parodia rammemorante di un
evento: un solo attore per mimarla in una giornata solenne — poiché tutto si pronuncia e riscompare
in una sola giornata - dovesse pure esser durata dal 31 dicembre al 6 gennaio - al di là del calendario
ragionevole»),

 
 

4. Psichiatria materialistica.

La celebre tesi dello psichiatra Clerambault sembra ben fondata: il delirio, col suo carattere
globale sistematico, è secondario rispetto a fenomeni d’automatismo parcellari e locali.
Effettivamente, il delirio qualifica la registrazione che raccoglie il processo di produzione delle
macchine desideranti; e benché abbia sintesi e affezioni proprie, come si vede nella paranoia e nelle
forme paranoidi della schizofrenia, non costituisce una sfera autonoma, ma è secondario rispetto al
funzionamento e ai colpi a vuoto delle macchine desideranti. Tuttavia Clerambault si serviva del
termine «automatismo (mentale)» per designare solo fenomeni atematici d’eco, di sonorizzazione,
d’esplosione, di non senso, in cui vedeva l’effetto meccanico d’infezioni o di intossicazioni.



Spiegava una parte del delirio, a sua volta, come un effetto dell’automatismo; quanto all’altra parte,
«personale», essa era di natura reattiva e rimandava al «carattere», le cui manifestazioni potevano
del resto anticipare l’automatismo (il carattere paranoico, ad esempio)20. Cosi, nell’automatismo
Clerambault non vedeva che un meccanismo neurologico nel senso più generale della parola, e non
un processo di produzione economico che mettesse in gioco macchine desideranti; e, per la storia, si
accontentava di invocare il carattere innato o acquisito. Clerambault è il Feuerbach della psichiatria,
nel senso in cui Marx dice: «Nella misura in cui Feuerbach è materialista, in lui non s’incontra la
storia, e nella misura in cui prende in considerazione la storia, non è materialista». Una psichiatria
veramente materialista è definita al contrario da una duplice operazione: introdurre il desiderio nel
meccanismo, introdurre la produzione nel desiderio.

Non c’è una profonda differenza tra il falso materialismo e le forme tipiche dell'idealismo. La
teoria della schizofrenia è contrassegnata da tre concetti che costituiscono la sua formula trinitaria: la
dissociazione (Kraepelin), l’autismo (Bleuler), lo spazio-tempo o l’essere per il mondo
(Binswanger). L’uno è un’ concetto esplicativo che pretende di indicare il disordine specifico o il
deficit primario. L’altro è un concetto comprensivo che indica la specificità dell'effetto: il delirio
stesso o il taglio, «il distacco dalla realtà accompagnato da una predominanza relativa o assoluta
della vita interiore». Il terzo è un concetto espressivo, che scopre o riscopre l’uomo delirante nel suo
mondo specifico. I tre concetti hanno in comune di ricondurre il problema della schizofrenia all’io,
per il tramite dell’«immagine del corpo» (ultima incarnazione dell’anima, ove si confondono le
esigenze dello spiritualismo e del positivismo). Tuttavia l’io, è come papà-mamma, è un pezzo che lo
schizo non ci crede più. È al di là, dietro, sotto, altrove, ma non in quei problemi lì. E là ove è, ci
sono problemi, sofferenze insormontabili, povertà insopportabili; ma perché volerlo ricondurre a ciò
da cui è uscito, rimettere in quei problemi che non sono più i suoi, schernire la sua verità alla quale
si è creduto di rendere un bastevole omaggio facendole idealmente tanto di cappello? Si dirà che lo
schizo non può più dire io, e che bisogna restituirgli questa sacra funzione d’enunciazione. È quel
ch’egli riassume dicendo: mi ri-sistemano. «Non dirò più io, non lo dirò mai più, è troppo stupido.
Al posto metterò, ogni volta che lo sentirò, la terza persona, se ci penso, se li diverte. Questo non
cambierà nulla». E se ridice io, neanche queste cambia qualcosa. Talmente fuori da questi problemi,
talmente al di là. Neanche Freud esce da questo angusto punto di vista dell’io. E quel che glielo
impediva era la sua propria formula trinitaria, l’edipica, la nevrotica: papà-mamma-io. Bisognerà
chiedersi se l’imperialismo analitico del complesso di Edipo non abbia condotto Freud a ritrovare, a
garantire con la sua autorità lo spiacevole concetto d’autismo applicato alla schizofrenia. Perché
insomma, non bisogna nascondersi nulla - a Freud non piacciono gli schizofrenici, non gli piace la
loro resistenza all’«edipizzazione», ha piuttosto tendenza a trattarli come bestie: prendono le parole
per cose - dice — sono apatici, narcisisti, tagliati fuori dal reale, incapaci di transfert, somigliano a
filosofi, «somiglianza indesiderabile». Ci si è spesso posti la questione del modo di concepire
analiticamente il rapporto tra pulsioni e simboli, tra simbolo e simboleggiato. È un rapporto causale,
oppure di comprensione o d’espressione) La questione è posta troppo teoricamente. Poiché, infatti,
non appena ci mettono nell’Edipo, non appena ci misurano coll’Edipo, il gioco è fatto, e si è
soppresso il solo rapporto autentico che era di produzione. La grande scoperta della psicanalisi è
stata quella della produzione desiderante, delle produzioni dell’inconscio. Ma, con Edipo, questa
scoperta è stata presto occultata da un nuovo idealismo: all’inconscio come fabbrica si è sostituito un
teatro antico; alle unità di produzione dell’inconscio si è sostituita la rappresentazione; all’inconscio
produttivo si è sostituito un inconscio che non poteva più che esprimersi (il mito, la tragedia, il
sogno...)



Ogni volta che si riconduce all’io il problema dello schizofrenico, non si può più che
«assaporare» un’essenza o specificità supposte dello schizo, magari con amore e pietà, o per
risputarla con disgusto. Una volta come io dissociato, una volta come io scisso, un’altra volta, la più
carina, come io che non aveva cessato di essere, che era — là specificamente, ma nel suo mondo, e
che si lascia ritrovare da uno psichiatra scaltro, un superosservatore comprensivo, insomma un
fenomenologo. Ricordiamoci ancora, qui, dell’avvertimento di Marx: dal gusto del frumento non si
indovina chi l’ha coltivato, dal prodotto non si indovinano il regime e i rapporti di produzione. Il
prodotto appare tanto più specifico, inenarrabilmente specifico, quanto più lo si riconduce a forme
ideali di causazione, di comprensione o di espressione,  ma non al processo reale di produzione da
cui dipende. Lo schizofrenico appare tanto più specifico e personificato quanto più si arresta il
processo, o se ne fa uno scopo, o lo si fa evolvere nel vuoto all’infinito, in modo da provocare
«l’orribile estremità in cui l’anima e il corpo finiscono col perire» (l'Autista). Il famoso stato
terminale di Kraepelin... Non appena, al contrario, si fissa il processo materiale di produzione, la
specificità del prodotto tende a svanire, nello stesso tempo in cui appare la possibilità di un altro
«compimento». Prima di essere l’affezione dello schizofrenico artificializzato, personificato
nell’autismo, la schizofrenia è il processo della produzione .del desiderio e delle macchine
desideranti. Come si passa dall’uno all’altra, e questo passaggio è inevitabile? Questa resta la
questione importante. Su questo punto, come su altri, Jaspers ha fornito le più preziose indicazioni,
perché il suo «idealismo» era singolarmente atipico. Opponendo il concetto di processo a quelli di
reazione o di sviluppo della personalità, egli pensa il processo come rottura, intrusione, al di fuori
d’un rapporto fittizio coll’io, per sostituirvi un rapporto col «demonico» nella natura. Gli mancava
solo questo, concepire il processo come realtà materiale economica, come processo di produzione
nell’identità Natura = Industria, Natura = Storia.

In certo qual modo, la logica del desiderio manca il proprio oggetto sin dal primo passo: il primo
passo della divisione platonica che ci fa scegliere tra produzione e acquisizione. Non appena
poniamo il desiderio dalla parte dell’acquisizione, ci facciamo del desiderio una concezione
idealistica (dialettica, nichilista) che lo determina in primo luogo come mancanza (manque),
mancanza d’oggetto, mancanza dell’oggetto reale. È vero che l’altra parte, la parte «produzione», non
è ignorata. È anzi merito di Kant l’aver operato nella teoria del desiderio una rivoluzione critica,
definendolo come «la facoltà d’essere colle sue rappresentazioni causa della realtà degli oggetti di
tali rappresentazioni». Ma non a caso, per illustrare questa definizione, Kant invoca le credenze
superstiziose, le allucinazioni e i fantasmi: sappiamo bene che l’oggetto reale non può essere
prodotto che da una causalità e da meccanismi esterni, ma questo sapere non ci impedisce di credere
al potere interno del desiderio di generare il suo oggetto, magari in forma irreale, allucinatoria o
fantasmata, e di rappresentare questa causalità nel desiderio stesso21. La realtà dell’oggetto in quanto
prodotto dal desiderio è dunque la realtà psichica. Si può dire allora che la rivoluzione critica non
cambia nulla all’essenziale: questo modo di concepire la produttività non rimette in questione la
concezione classica del desiderio come mancanza, ma poggia su di essa, si puntella su di essa, e si
accontenta di approfondirla. In effetti, se il desiderio è mancanza dell’oggetto reale, la sua stessa
realtà risiede in una «essenza della mancanza» che produce l’oggetto fantasmato. Il desiderio cosi
concepito come produzione, ma produzione di fantasmi, è stato perfettamente illustrato dalla
psicanalisi. Al livello più basso dell'interpretazione, ciò significa che l’oggetto reale di cui il
desiderio è mancante rinvia per conto suo a una produzione naturale o sociale estrinseche, mentre il
desiderio produce intrinsecamente un immaginario che fiancheggia la realtà, come se ci fosse «un
oggetto sognato dietro ogni oggetto reale» o una produzione mentale dietro le produzioni reali. E



certo la psicanalisi non è costretta a sfociare cosi in uno studio dei gadgets e dei mercati nella forma
più miserabile d’una psicanalisi dell’oggetto (psicanalisi del pacchetto di pasta, dell’automobile o
del «coso»). Ma anche quando il fantasma è interpretato in tutta la sua estensione, non più come
oggetto, ma come una macchina specifica che mette in scena il desiderio, questa macchina è solo
teatrale, e lascia sussistere la complementarietà di ciò che separa: allora è il bisogno ad essere
definito dalla mancanza relativa e determinata del suo proprio oggetto, mentre il desiderio appare
come ciò che produce il fantasma o produce se stesso staccandosi dall’oggetto, ma raddoppiando la
mancanza portandola all’assoluto, facendone un’«incurabile insufficienza d’essere», una «mancanza-
ad-essere» che è la vita. Di qui la presentazione del desiderio come puntellato sui bisogni, la
produttività del desiderio continuando a farsi sullo sfondo dei bisogni, e del loro rapporto di
mancanza coll’oggetto (teoria del puntellamento). In breve, quando si riduce la produzione
desiderante a una produzione di fantasma, ci si accontenta di trarre tutte le conseguenze dal principio
idealistico che definisce il desiderio come una mancanza, e non come produzione, produzione
«industriale». Clément Rosset dice benissimo: ogni volta che si insiste su una mancanza di cui il
desiderio mancherebbe per definire il suo oggetto «il mondo si vede raddoppiato da un altro mondo
quale che sia, a favore dell'itinerario seguente: l’oggetto manca al desiderio; dunque il mondo non
contiene tutti gli oggetti, ne manca almeno uno, quello del desiderio; dunque esiste un altrove che
contiene la chiave del desiderio (di cui il mondo manca)»22.

Se il desiderio produce, produce del reale. Se il desiderio è produttore, non può esserlo se non in
realtà, e di realtà. Il desiderio è l’insieme di sintesi passive che macchinano gli oggetti parziali, i
flussi e i corpi, e che funzionano come unità di produzione. Il reale ne deriva, è il risultato delle
sintesi passive del desiderio come autoproduzione dell’inconscio. Il desiderio non manca di nulla,
non manca del suo oggetto. È piuttosto il soggetto che manca al desiderio, o il desiderio che manca di
soggetto fisso; non c’è soggetto fisso che per la repressione. Il desiderio e il suo oggetto sono
un’unica cosa, sono la macchina, in quanto macchina di macchina. Il desiderio è macchina, anche
l’oggetto del desiderio è macchina collegata, cosicché il prodotto viene prelevato su del produrre, e
qualcosa si stacca dal produrre al prodotto, qualcosa che darà un resto al soggètto nomade e
vagabondo. L’essere oggettivo del desiderio è il Reale in se stesso23. Non esiste forma d’esistenza
particolare che si possa chiamare realtà psichica. Come dice Marx, non c’è mancanza, c’è passione
come «essere oggetto naturale e sensibile». Non è il desiderio a puntellarsi sui bisogni, ma, al
contrario, sono i bisogni che derivano dal desiderio: sono controprodotti nel reale prodotto dal
desiderio. La mancanza è un contreffetto del desiderio; essa è deposta, sistemata, vacuolizzata nel
reale naturale e sociale. Il desiderio si tien sempre vicino alle condizioni d’esistenza oggettiva, le
assume e le segue, non sopravvive loro, si sposta con esse, e per questo è cosi facilmente desiderio
di morire, mentre il bisogno segna l’allontanamento di un soggetto che ha perduto il desiderio
perdendo la sintesi passiva di tali condizioni. Il bisogno come pratica del vuoto non ha altro senso:
andare a cercare, a catturare, a parassitare le sintesi passive là ove stanno. Abbiamo un bel dire: non
siamo erba, è un pezzo che abbiamo perduto le sintesi clorofilliane, bisogna pur mangiare... Il
desiderio diventa allora questa abietta paura di mancare. Ma appunto, questa frase, non sono i poveri
o i defraudati a pronunciarla. Loro, al contrario, sanno che son vicini all’erba, e che il desiderio ha
«bisogno» di poche cose, non le cose che si lasciano loro, ma le cose stesse di cui non si cessa di
spossessarli, e che non costituivano una mancanza nell’intimo del soggetto, ma piuttosto la oggettività
dell’uomo, l’essere oggettivo dell’uomo per cui desiderare è produrre, produrre in realtà. Il reale
non è impossibile, nel reale anzi, tutto è possibile, tutto diventa possibile. Non è il desiderio ad
esprimere una mancanza molare nel soggetto, è l’organizzazione molare a destituire il desiderio dal



suo essere oggettivo. I rivoluzionari, gli artisti, i veggenti, si accontentano di essere oggettivi,
nient’altro che oggettivi: sanno che il desiderio stringe la vita con una potenza produttrice, e che la
riproduce in modo tanto più intenso quanto meno bisogni ha. E tanto peggio per chi crede che è facile
a dirsi, o che è un’idea nei libri. «Dalle poche letture fatte, avevo tratto la conclusione che gli uomini
che maggiormente s’immergevano nella vita, che la modellavano, che erano la vita stessa,
mangiavano poco, dormivano poco, non possedevano che pochi beni, se ne avevano. Alimentavano
poche illusioni in materia di dovere, di procreazione, ai fini limitati di perpetuare la famiglia o di
difendere lo Stato... Il mondo dei fantasmi è quello che non abbiamo finito di conquistare. E' un
mondo del passato, non dell'avvenire. Andare avanti aggrappandosi al passato, è trascinarsi dietro le
palle del forzato»24 . Il vivente veggente, è Spinoza vestito da rivoluzionario napoletano. Sappiamo
bene donde proviene la mancanza - e il suo correlato oggettivo, il fantasma. La mancanza è disposta,
organizzata, nella produzione sociale. Essa è controprodotta dall’istanza d’antiproduzione che si
piega sulle forze produttive e se le appropria.

Non viene mai prima; la produzione non è mai organizzata in funzione di una mancanza anteriore,
è la mancanza che viene a situarsi, a vacuolizzarsi, a propagarsi secondo l’organizzazione d’una
produzione preliminare25. Questa pratica del vuoto come economia di mercato, è l’arte di una classe
dominante: organizzare la mancanza nell’abbondanza di produzione, far spostare tutto il desiderio
verso la grande paura di mancare, far dipendere l’oggetto da una produzione reale che si suppone
esterna al desiderio (le esigenze della razionalità), mentre la produzione del desiderio passa nel
fantasma (nient’altro che il fantasma).

Non c’è da una parte una produzione sociale di realtà, e dall’altra una produzione desiderante di
fantasma. Tra queste due produzioni non si stabilirebbero che legami secondari d’introiezione e di
proiezione, come se alle pratiche sociali si abbinassero pratiche mentali interiorizzate, oppure come
se le pratiche mentali si proiettassero nei sistemi sociali, senza che le une intacchino mai le altre.
Sintantoché ci accontentiamo di stabilire un parallelo tra il danaro, l’oro, il capitale e il triangolo
capitalistico da una parte e la libido, l’ano, il fallo e il triangolo familiare dall’altra, ci
abbandoniamo a un piacevole passatempo; ma i meccanismi del danaro restano del tutto indifferenti
alle proiezioni anali di coloro che lo maneggiano. Il parallelismo Marx-Freud resta del tutto sterile
ed indifferente, mettendo in scena termini che si interiorizzano o si proiettano l’uno nell’altro senza
cessare d’essere estranei, come nella famosa equazione da oro = = merda. In verità, la produzione
sociale è unicamente la produzione desiderante stessa in condizioni determinate. Noi diciamo che
il campo sociale è immediatamente percorso dal desiderio, che ne è il prodotto storicamente
determinato e che la libido non ha bisogno di alcuna mediazione o sublimazione, di alcuna
operazione psichica, di alcuna trasformazione, per investire le forze produttive e i rapporti di
produzione. Non c’è che desiderio e socialità, e nient’altro. Anche le forze più mortifere e
repressive della riproduzione sociale sono prodotte dal desiderio, nell’organizzazione che ne deriva
in tale o tal’altra condizione che dovremo analizzare. Per questo il problema fondamentale della
filosofìa politica resta quello che Spinoza seppe porre (e che Reich ha riscoperto): «perché gli
uomini combattono per la loro servitù come se si trattasse della loro salvezza? » Come si arriva a
gridare: «ancor più imposte, meno pane! » Come dice Reich, il sorprendente non è che della gente
rubi, che altri facciano sciopero, ma piuttosto che gli affamati non rubino sempre e che gli sfruttati
non facciano sempre sciopero: perché degli uomini sopportano da secoli lo sfruttamento,
l’umiliazione, la schiavitù, al punto di volerle non solo per gli altri, ma anche per se stessi? Mai
Reich è pensatore cosi grande come quando rifiuta di invocare un misconoscimento o un’illusione
delle masse per spiegare il fascismo, e reclama una spiegazione tramite il desiderio, in termini di



desiderio: no, le masse non sono state ingannate, hanno desiderato il fascismo in tal momento, in tali
circostanze, ed è questo che occorre spiegare, la perversione del desiderio, gregario26. Reich tuttavia
non riesce a dare una risposta sufficiente, perché a sua volta ripristina quel che stava abbattendo,
distinguendo la razionalità cosi com’è o dovrebbe essere nel processo della produzione sociale, e
l’irrazionale nel desiderio, il secondo soltanto essendo di competenza della psicanalisi. Riserva
allora alla psicanalisi la spiegazione del «negativo», del «soggettivo», e dell'«inibito» nel campo
sociale. Si riconduce necessariamente a un dualismo tra l’oggetto reale razionalmente prodotto, e la
produzione fantasmatica irrazionale27. Rinuncia a scoprire la comune misura o la coestensività del
campo sociale e del desiderio. Il fatto è che, per fondare veramente una psichiatria materialistica, gli
mancava la categoria di produzione desiderante, cui il reale fosse sottoposto tanto nelle forme dette
razionali che in quelle irrazionali.

L’esistenza massiccia di una repressione sociale relativa alla produzione desiderante non intacca
per nulla il nostro principio: il desiderio produce del reale, o anche: la produzione desiderante non è
altro che la produzione sociale. Non si tratta di riservare al desiderio una forma particolare
d’esistenza, una realtà mentale o psichica che si opporrebbe alla realtà materiale della produzione
sociale. Le macchine desideranti non sono macchine fantasmatiche o oniriche, che si
distinguerebbero dalle macchine tecniche e sociali, e che si affiancherebbero ad esse. I fantasmi sono
piuttosto espressioni secondarie, che derivano dall’identità di due sorte di macchine in un ambiente
dato. Cosi il fantasma non è mai individuale; è fantasma di gruppo, come ha saputo mostrare
l’analisi istituzionale. E ci sono due sorte di fantasmi di gruppo, perché l’identità può essere letta nei
due sensi, a seconda che le macchine desideranti siano prese nelle grandi masse gregarie ch’esse
formano, o a seconda che le macchine sociali siano ricondotte alle forze elementari del desiderio che
le formano. Può dunque capitare, nel fantasma di gruppo, che la libido investa il campo sociale
esistente, anche nelle sue forme più repressive; oppure al contrario ch’essa proceda ad un
contrinvestimento che innesta sul campo sociale esistente il desiderio rivoluzionario (le grandi utopie
socialiste del xix secolo, ad esempio, funzionano non come modelli ideali, ma come fantasmi di
gruppo, cioè come agenti della produttività reale del desiderio che rendono possibile un
disinvestimento o una «disistituzione» del campo sociale attuale, a profitto d’una istituzione
rivoluzionaria del desiderio stesso). Ma, tra le due, tra le macchine desideranti e le macchine sociali
tecniche, non c’è mai differenza di natura. C’è si una distinzione, ma solo una distinzione di regime,
secondo rapporti di grandezza. Sono le stesse macchine, eccettuato il regime; ed è quel che
mostrano i fantasmi di gruppo.

Quando precedentemente abbozzavamo un parallelo tra la produzione sociale e la produzione
desiderante, per mostrare nei due casi la presenza d’un'istanza d’antiproduzione pronta a piegarsi
sulle forme produttive e ad appropriarsele, tale parallelismo non interferiva assolutamente nel
rapporto tra esse. Potevamo solo precisare certi aspetti riguardanti la distinzione di regime. In primo
luogo, le macchine tecniche non funzionano evidentemente se non a condizione di non essere guaste;
il loro limite proprio è l’usura, non il guasto. Marx può fondarsi su questo principio semplice per
mostrare che il regime delle macchine tecniche è quello d’una salda distinzione tra mezzo di
produzione e prodotto, grazie a cui la macchina trasmette al prodotto il valore, e solo il valore che
perde logorandosi. Le macchine desideranti al contrario non cessano di guastarsi funzionando, non
funzionano che guaste: del produrre si innesta sempre sul prodotto, e i pezzi della macchina sono
altresì il suo combustibile. L’arte utilizza spesso questa proprietà creando veri e propri fantasmi di
gruppo che cortocircuitano la produzione sociale con una produzione desiderante, e introducono una
funzione di guasto nella riproduzione di macchine tecniche. Così i violini bruciati d’Arman, e le



vetture compresse di César. Più generalmente, il metodo di paranoia critica di Dalì assicura
l’esplosione di una macchina desiderante in un oggetto di produzione sociale. Ma già Ravel preferiva
il guasto all’usura, e sostituiva al minimo o allo spegnimento graduale le fermate brusche, le
esitazioni, le vibrazioni, i colpi a vuoto, le rotture28. L’artista è il signore degli oggetti; egli reintegra
nella sua arte oggetti rotti, bruciati, guasti per ricondurli al regime delle macchine desideranti il cui
guasto fa parte del funzionamento stesso; presenta macchine paranoiche, miracolanti, celibi come
altrettante macchine tecniche, salvo a minare le macchine tecniche con macchine desideranti. Ben
più, l’opera d’arte è macchina desiderante essa stessa. L’artista ammucchia il suo tesoro per una
prossima esplosione, e proprio per questo trova che le distruzioni, veramente, non giungono
abbastanza presto.

Ne consegue una seconda differenza di regime: le macchine desideranti producono da sé
dell’antiproduzione, mentre l’antiproduzione propria alle macchine tecniche è prodotta soltanto nelle
condizioni estrinseche della riproduzione del processo (benché tali condizioni non vengano come un
«dopo»). Per questo le macchine tecniche non sono una categoria economica, e rinviano sempre a un
socius o macchina sociale che non si confonde con esse, e che condiziona tale riproduzione. Una
macchina tecnica non è dunque causa, ma solo indice d’una forma generale della produzione sociale:
cosi le macchine manuali e le società primitive, la macchina idraulica e la forma asiatica, la
macchina industriale e il capitalismo. Quando dunque ponevamo il socius come l’analogo di un corpo
pieno senza organi, sussisteva nondimeno una differenza importante. Le macchine desideranti infatti
sono la categoria fondamentale dell’economia del desiderio, producono di per se stesse un corpo
senza organi e non distinguono gli agenti dai loro propri pezzi, né i rapporti di produzione dai loro
propri rapporti, né la socialità dalla tecnicità. Le macchine desideranti sono contemporaneamente
tecniche e sociali. Proprio in questo senso la produzione desiderante è il luogo d’una rimozione
originaria, mentre la produzione sociale è il luogo della repressione, e, da questa a quella, s’esercita
qualcosa che somiglia alla rimozione secondaria «propriamente detta»: tutto dipende qui dalla
situazione del corpo senza organi, o dal suo equivalente, a seconda che sia risultato interno o
condizione estrinseca (cambia segnatamente il ruolo dell’istinto di morte).

Tuttavia sono le stesse macchine, a due regimi diversi — benché sia una strana avventura per il
desiderio, desiderare la repressione. Non c’è che una produzione, quella del reale. E possiamo di
certo esprimere quest’identità in due modi, ma questi due modi costituiscono l’autoproduzione
dell’inconscio come ciclo. Possiamo dire che ogni produzione sociale deriva dalla produzione
desiderante in determinate condizioni: dapprima l'Homo natura. Ma dobbiamo dire altresì, e più
esattamente, che la produzione desiderante è innanzitutto sociale, e non tende a liberarsi che alla fine
(dapprima l'Homo historia). Il fatto è che il corpo senza organi non è dato di per se stesso in
un’origine, poi proiettato nelle varie sorte di socius, come se un grande paranoico, capo dell’orda
primitiva, fosse alla base dell’organizzazione sociale. La macchina sociale o socius può essere il
corpo della Terra, il corpo del Despota, il corpo del Danaro. Essa non è mai una proiezione del
corpo senza organi. È piuttosto il corpo senza organi ad essere l’ultimo residuo di un socius
deterritorializzato. Il problema del socius è sempre stato questo: codificare i flussi del desiderio,
iscriverli, registrarli, fare in modo che nessun flusso scorra senza essere tamponato, canalizzato,
regolato. Quando la macchina territoriale primitiva non è bastata più, la macchina dispotica ha
instaurato una sorta di surcodificazione (surcodage). Ma la macchina capitalistica, in quanto
s’insedia sulle rovine più o meno lontane di uno stato dispotico, si trova in una situazione tutta nuova:
la decodificazione e la deterritorializzazione dei flussi. Tale situazione, il capitalismo non l’affronta
dall’esterno, poiché ne vive, vi trova la sua condizione e la sua materia ad un tempo, e l’impone con



tutta la sua violenza. La sua produzione e la sua repressione sovrane possono esercitarsi solo a tal
prezzo. Esso nasce infatti dall’incontro tra due sorte di flussi, flussi decodificati della produzione
sotto forma di capitale-danaro, flussi decodificati del lavoro sotto forma di «libero lavoratore».
Così, contrariamente alle precedenti macchine sociali, la macchina capitalistica è incapace di fornire
un codice che si applichi all’insieme del campo sociale. All’idea stessa di codice, essa ha sostituito
nel danaro un’assiomatica delle quantità astratte che va sempre più lontano nel movimento della
deterritorializzazione del socius. Il capitalismo tende verso una soglia di decodificazione che disfa il
socius a vantaggio di un corpo senza organi, e che, su questo corpo, libera i flussi del desiderio in un
campo deterritorializzato. È esatto dire in questo senso che la schizofrenia è il prodotto della
macchina capitalistica, come la mania depressiva e la paranoia sono il prodotto della macchina
dispotica, come la isteria è il prodotto della macchina territoriale?29.

La decodificazione dei flussi, la deterritorializzazione del socius costituiscono cosi la tendenza
più essenziale del capitalismo. Questo non cessa di approssimarsi al suo limite, che è un limite
propriamente schizofrenico. Tende con tutte le sue forze a produrre lo schizo come il soggetto dei
flussi decodificati sul corpo senza organi — più capitalista del capitalista, più proletario del
proletario. Andare sempre più lontano nella tendenza, fino al punto in cui il capitalismo si
spedirebbe nella luna con tutti i suoi flussi: in verità non si è ancora visto nulla. Quando si dice che
la schizofrenia è la nostra malattia, la malattia del nostro tempo, non si deve voler dire solo che la
vita moderna rende pazzi. Non si tratta di modo di vita, ma di processo di produzione. Non si tratta
neppure d’un semplice parallelismo, benché, dal punto di vista del fallimento dei codici, sia già più
esatto, per esempio, il parallelismo tra i fenomeni di scivolamento di senso negli schizofrenici e i
meccanismi di discordanza crescente a tutti i piani della società industriale. Vogliamo dire infatti che
il capitalismo, nel suo processo di produzione, produce una formidabile carica schizofrenica sulla
quale fa portare tutto il peso della sua repressione, ma che non cessa di riprodursi come limite del
processo. Il capitalismo non cessa infatti di contrariare, d’inibire la sua tendenza nel tempo stesso in
cui vi si precipita: non cessa di respingere indietro il suo limite nel tempo stesso in cui vi tende. Il
capitalismo instaura o restaura ogni sorta di territorialità residue e fattizie, immaginarie o
simboliche, sulle quali tenta, bene o male, di ricodificare, di tamponare, le persone derivate dalle
quantità astratte. Tutto ripassa o ritorna, gli Stati, le patrie, le famiglie. È ciò che fa del capitalismo,
nella sua ideologia, «lo screziato dipinto di tutto ciò che è stato creduto». Il reale non è impossibile,
è sempre più artificiale. Marx chiamava legge della tendenza contrariata il duplice movimento della
caduta tendenziale del saggio del profitto e dell’accrescimento della massa assoluta di plusvalore.
Come corollario a questa legge, c’è il duplice movimento della decodificazione o della
deterritorializzazione dei flussi, e della loro riter-ritorializzazione violenta e fattizia. Più la macchina
capitalistica deterritorializza, decodificando e assiomatizzando i flussi per estrarne il plusvalore, più
i suoi apparati annessi, burocratici e polizieschi, riterritorializzano a più non posso assorbendo una
parte crescente di plusvalore.

Non è certo rispetto alle pulsioni che si possono dare definizioni sufficienti, attuali del nevrotico,
del perverso e dello psicotico (dato che le pulsioni non sono che le macchine desideranti stesse) ma
piuttosto rispetto alle territorialità moderne. Il nevrotico rimane installato nelle territorialità residue
o fattizie della nostra società, e le piega tutte su Edipo come ultima territorialità che si ricostituisce
nello studio dell’analista, sul corpo pieno dello psicanalista (si, il padrone è il padre, è anche il
Capo di Stato, e anche lei, dottore...) Il perverso è colui che prende l’artifìcio alla lettera: ne volete,
ne avrete territorialità ancor più infinitamente artificiali di quelle che la società ci propone, nuove
famiglie infinitamente artificiali, società segrete e lunari. Quanto allo schizo, col suo passo vacillante



che non cessa di migrare, di errare, di barcollare, egli si addentra sempre più nella
deterritorializzazione, sul suo proprio corpo senza organi al limite estremo della decomposizione del
socius, ed è forse questa la sua maniera propria di ritrovare la terra, la passeggiata dello schizo. Lo
schizofrenico si tiene al limite del capitalismo: né è la tendenza sviluppata, il plusprodotto, il
proletario e l’angelo sterminatore. Egli confonde tutti i codici, e porta i flussi decodificati del
desiderio. Il reale fluisce. I due aspetti del processo si toccano: il processo metafisico che ci mette in
contatto col « demonico » nella natura e nel cuore della terra, il processo storico della produzione
sociale che restituisce alle macchine desideranti un’autonomia rispetto alla macchina sociale
deterritorializzata. La schizofrenia è la produzione desiderante come limite della produzione sociale.
La produzione desiderante, e la sua differenza di regime con la produzione sociale, vengono dunque
alla fine, non all’inizio. Dall’una all’altra non c’è che un divenire che è il divenire stesso della
realtà. E se la psichiatria materialistica si definisce per l’introduzione del concetto di produzione nel
desiderio, essa non può evitare di porre in termini escatologici il problema del rapporto finale tra la
macchina analitica, la macchina rivoluzionaria e le macchine desideranti.

 
 

5. Le macchine.

In cosa le macchine desideranti sono veramente macchine, indipendentemente da ogni metafora?
Una macchina si definisce come un sistema di tagli (coupures). Non si tratta affatto del taglio
considerato come separazione dalla realtà; i tagli operano in dimensioni variabili secondo il
carattere considerato. Ogni macchina, in primo luogo, è in rapporto con un flusso materiale continuo
(hyle) nel quale essa recide. Essa funziona come macchina per tagliare il prosciutto: i tagli operano
dei prelievi sul flusso associativo. Cosi l’ano e il flusso di merda ch’esso taglia; la bocca e il flusso
di latte, ma anche il flusso d’aria, e il flusso sonoro; il pene e il flusso d’orina, ma anche il flusso di
sperma. Ogni flusso associativo deve essere considerato come ideale (idéel) flusso infinito d’una
coscia di porco immensa. La hyle designa infatti la continuità pura che una materia possiede
idealmente. Quando descrive le pallottoline e polveri da fiuto dell’iniziazione, Jaulin mostra che esse
sono ogni anno prodotte come un insieme di prelievo su « una successione infinita che teoricamente
non ha che un’unica origine», pallottolina unica estesa sino ai limiti dell’universo30. Lungi
dall’opporsi alla continuità, il taglio la condiziona, implica o definisce ciò che taglia come continuità
ideale. Ogni macchina è infatti, come abbiam visto, macchina di macchina. La macchina non produce
un taglio di flusso se non in quanto è innestata su un’altra macchina che si suppone produca il flusso.
E quest 'altra macchina è magari a sua volta in realtà taglio. Ma non lo è se non in rapporto con una
terza macchina che produce idealmente, cioè relativamente, un flusso continuo infinito. Cosi la
macchina-ano e la macchina-intestino, la macchina-intestino e la macchina-stomaco, la macchina-
stomaco e la macchina-bocca, la macchina-bocca e il flusso del gregge («e poi, e poi, e poi...»)
Insomma, ogni macchina è taglio di flusso rispetto a quella su cui è innestata, ma è essa stessa flusso
o produzione di flusso rispetto a quella su di essa innestata. È questa la legge di produzione di
produzione. Per questo, al limite delle connessioni trasversali o transfinite, l’oggetto parziale e il
flusso continuo, il taglio e la connessione fanno un tutt’uno - ovunque tagli-flusso donde sgorga il
desiderio, e che sono la sua produttività, operando sempre l’innesto del produrre sul prodotto (è
curioso che Melanie Klein, nella sua profonda scoperta degli oggetti parziali, trascuri a questo



proposito lo studio dei flussi e li dichiari senza importanza: ella cortocircuita cosi tutte le
connessioni)31.

Connecticut, Connecticut, esclama il piccolo Joey. Bettelheim traccia il quadro di questo
bambino che non vive, non mangia, non defeca, o non dorme se non innestandosi su macchine
provviste di motori, di fili, di lampade, di carburatori, di eliche e di volanti: macchina elettrica
alimentare, macchina-auto per respirare, macchina luminosa anale. Pochi esempi manifestano cosi
bene il regime della produzione desiderante, e il modo in cui la rottura fa parte del funzionamento
stesso, o il taglio delle connessioni macchiniche (ma-chiniques). Si dirà magari che questa vita
meccanica, schizofrenica, esprime l’assenza e la distruzione del desiderio più che il desiderio, e che
presuppone certi atteggiamenti parentali estremi di negazione cui il bambino reagisce facendosi
macchina. Ma anche Bettelheim, favorevole ad una causalità edipica o preedipica, riconosce che
questa non può intervenire se non in risposta ad aspetti autonomi della produttività o dell’attività del
bambino, salvo a determinare poi in lui una stasi improduttiva o un atteggiamento di ritiro assoluto.
C’è dunque dapprima «una reazione autonoma all’esperienza totale della vita di cui la madre non è
che una parte»32. Cosi, non bisogna credere che sono le macchine stesse a testimoniare la perdita o la
rimozione del desiderio (quel che Bettelheim traduce in termini di autismo). Ritroviamo sempre lo
stesso problema: come il processo di produzione del desiderio, come le macchine desideranti del
bambino si sono messe a girare nel vuoto all’infinito, in modo da produrre il bambino-macchina?
Come si è trasformato il processo in scopo? Oppure come è stato vittima di un’interruzione
prematura, o di un’orribile esasperazione? È solo in rapporto al corpo senza organi (occhi chiusi,
naso stretto, orecchie tappate) che qualcosa è prodotto, controprodotto, che devia o esaspera tutta la
produzione di cui fa tuttavia parte. Ma la macchina resta desiderio, posizione di desiderio che
prosegue la sua storia attraverso la rimozione originaria e il ritorno del rimosso, nella successione
delle macchine paranoiche, delle macchine miracolanti e delle macchine celibi attraverso cui Joey
passa, via via che la terapeutica di Bettelheim progredisce.

Ogni macchina comporta, in secondo luogo, una sorta di codice che si trova macchinato,
immagazzinato in essa. Questo codice è inseparabile non solo dalla sua registrazione e dalla sua
trasmissione nelle varie regioni del corpo, ma dalla registrazione di ognuna delle regioni nei suoi
rapporti con le altre. Un organo può essere associato a più flussi secondo connessioni differenti; può
esitare tra più regimi, e anche assumere il regime di un altro organo (la bocca anoressica). Si pone
ogni sorta di questioni funzionali: quale flusso tagliare? ove tagliare? come e con quale modalità?
Che posto lasciare ad altri produttori o antiproduttori (il posto del fratellino)? Bisogna, o non
bisogna soffocarsi con ciò che si mangia, mandar giù l’aria, cacare con la bocca? Ovunque le
registrazioni, le informazioni, le trasmissioni, formano un reticolo di disgiunzioni di tipo diverso
rispetto alle connessioni precedenti. È merito di Lacan l’aver scoperto questo ricco campo di un
codice dell'inconscio, che ingloba la o le catene significanti; e l’aver cosi trasformato l’analisi (il
testo base resta, a tal proposito, la Lettera rubata). Ma come è strano questo campo in virtù della sua
molteplicità, al punto che non si può quasi parlare d’una catena o anche di un codice desiderante. Le
catene sono dette significanti perché sono fatte di segni, ma questi segni non sono significanti di per
se stessi. Il codice somiglia meno a un linguaggio che a un gergo, formazione aperta e polivoca
(polyvoque). I segni vi appaiono di natura qualunque, indifferenti al loro supporto (o non è forse il
supporto che è loro indifferente? il supporto è il corpo senza organi). Non hanno programma,
lavorano a tutti i piani e in tutte le connessioni; ognuno parla la sua lingua propria, e stabilisce con
altre delle sintesi tanto più dirette in trasversale quanto più rimangono indirette nella dimensione
degli elementi. Le disgiunzioni proprie a tali catene non implicano ancora alcuna esclusione, le



esclusioni non potendo sorgere che per un gioco di inibitori e di repressori che determinano il
supporto e fissano un soggetto specifico e personale33. Nessuna catena è omogenea, ma assomiglia a
una sfilata di lettere d’alfabeti diversi, ove sorgono d’un tratto un ideogramma, un pittogramma, la
figurina d’un elefante che passa o d’un sole che si leva. D’un tratto, nella catena che mescola (senza
comporli), dei fonemi, dei morfemi, ecc., appaiono i baffi di papà, il braccio alzato della mamma, un
nastro, una ragazzina, un poliziotto, una scarpa. Ogni catena cattura frammenti d’altre catene da cui
trae un plusvalore, come il codice dell’orchidea «trae» la figura di una vespa: fenomeno di
plusvalore di codice. È tutto un sistema di spostamenti e di estrazioni a sorte che formano fenomeni
aleatori parzialmente dipendenti, analoghi a una catena di Markov. Le registrazioni e trasmissioni
venute da codici interni, dall’ambiente esterno, da una regione all’altra dell’organismo, si incrociano
secondo le vie perpetuamente ramificate della grande sintesi disgiuntiva.

Se vi è qui una scrittura, è una scrittura a fior del Reale, stranamente polivoca e mai bi-
univocizzata, linearizzata, una scrittura transcorsiva, e mai discorsiva: tutto il campo
dell'«inorganizzazione reale» delle sintesi passive, ove si cercherebbe invano qualcosa che si può
chiamare il Significante, e che non cessa di comporre e di scomporre le catene in segni che non hanno
alcuna vocazione per essere significanti. Produrre del desiderio, questa è la sola vocazione del
segno, in tutti i sensi in cui l’(es) si macchina.

Queste catene sono incessantemente la sede di stacchi (détachements) in tutte le direzioni;
ovunque delle schize (schizes) che valgono per se stesse e che soprattutto non bisogna colmare.
Questo è dunque il secondo carattere della macchina: tagli-stacchi, che non si confondono con i tagli-
prelievi. Questi si esercitano sui flussi continui, e rimandano agli oggetti parziali. Quelli concernono
le catene eterogenee, e procedono per segmenti staccabili, stock mobili, come blocchi o mattoni
volanti. Bisogna concepire ogni mattone come emesso a distanza, e composto di elementi eterogenei:
che rinchiude non solo un’iscrizione con segni d’alfabeti diversi, ma anche figure, e poi una o più
pagliuzze, e forse un cadavere. Il prelievo di flusso implica lo stacco di catena; e gli oggetti parziali
della produzione presuppongono gli stock o i mattoni di registrazione, nella coesistenza e
nell’interazione di tutte le sintesi. Come ci potrebbe essere prelievo parziale su un flusso, senza
stacco frammentario in un codice che informa il flusso? Se poco fa dicevamo che lo schizo è al limite
dei flussi decodificati del desiderio, si alludeva necessariamente ai codici sociali in cui un
Significante dispotico schiaccia tutte le catene, le linearizza, le bi-univocizza, e si serve dei mattoni
come di altrettanti elementi immobili per una muraglia di Cina imperiale. Ma lo schizo li stacca
sempre, li dissigilla, li porta con sé in tutti i sensi per ritrovare una nuova polivocità che è il codice
del desiderio. Ogni composizione, ma anche ogni decomposizione, si fa con mattoni mobili.
Diaschisis e diaspasis, diceva Monakow: sia che una lesione si stenda secondo fibre che la
collegano ad altre regioni e vi provochi a distanza fenomeni incomprensibili da un punto di vista
puramente meccanicistico (ma non macchinico ); sia che un disturbo della vita umorale comporti una
derivazione dell’energia nervosa e l’instaurazione di direzioni spezzate, frammentate nella sfera
degli istinti. I mattoni sono i pezzi essenziali delle macchine desideranti dal punto di vista del
procedimento di registrazione: parti componenti e prodotti di scomposizione insieme, che non si
localizzano spazialmente se non a tale o tal’altro momento, rispetto alla grande macchina cronogena
che è il sistema nervoso (macchina melodica del tipo «scatola armonica», a localizzazione non
spaziale)34. Ciò che costituisce il pregio incomparabile del libro di Monakow e Mourgue, ciò per cui
supera di gran lunga tutto il jacksonismo cui si ispira, è la teoria dei mattoni, del loro stacco e della
loro frammentazione, ma soprattutto ciò che una tale teoria presuppone — l’introduzione del
desiderio nella neurologia.



Il terzo taglio della macchina desiderante è il taglio-resto o residuo, che produce un soggetto
accanto alla macchina, pezzo adiacente alla macchina. E tale soggetto non ha identità specifica o
personale e percorre il corpo senza organi senza spezzarne l’indifferenza, proprio perché non solo è
una parte accanto alla macchina, ma una parte essa stessa divisa, cui toccano parti corrispondenti agli
stacchi di catena e ai prelievi di flusso operati dalla macchina. Cosi esso consuma gli stati attraverso
cui passa, e nasce da questi stati, sempre concluso da questi stati come una parte fatta di parti, di cui
ciascuna riempie in un momento il corpo senza organi. È quel che consente a Lacan di sviluppare un
gioco macchinico più che etimologico, parere (procurare), separare (separare), se parere  (generar
se stesso), marcando il carattere intensivo di un tal gioco: la parte non ha nulla a che fare col tutto,
«gioca da sola la sua partita. Qui il soggetto procede alla sua partorizione dalla sua partizione...;
ecco perché il soggetto può procurarsi quel che qui lo concerne, uno stato che qualificheremo come
civile. Nulla nella vita di qualcuno mette più accanimento ad arrivarci. Per essere pars,
sacrificherebbe volentieri gran parte dei suoi interessi...»35. Il taglio soggettivo, come gli altri tagli,
non designa una mancanza, ma al contrario una parte che spetta al soggetto come parte, un reddito che
spetta al soggetto come resto (anche qui, com’è inadeguato il modello edipico della castrazione! ) I
tagli infatti non dipendono da un’analisi, ma sono essi stessi sintesi. Sono le sintesi che producono le
divisioni. Si consideri l’esempio del ritorno del latte nel rutto del bambino; esso è al contempo
restituzione di prelievo sul flusso associativo, riproduzione di stacco sulla catena significante,
residuo che spetta al soggetto come parte propria. La macchina desiderante non è una metafora; è ciò
che taglia ed è tagliato secondo queste tre modalità. La prima rinvia alla sintesi connettiva, e mobilita
la libido come energia di prelievo. La seconda rinvia alla sintesi disgiuntiva, e mobilita il Numen
come energia di stacco. La terza rimanda alla sintesi congiuntiva, alla Vo-luptas come energia
residua. Sotto questi tre aspetti il processo della produzione desiderante è simultaneamente
produzione di produzione, produzione di registrazione, produzione di consumo. Prelevare, staccare,
«restare», è produrre, ed è effettuare le operazioni reali del desiderio.

 
 

6. Il tutto e le parti.

Nelle macchine desideranti tutto funziona contemporaneamente, ma negli iati e rotture, nei guasti
e colpi a vuoto, nelle intermittenze e corti circuiti, nelle distanze e frammentazioni, in una somma che
non riunisce mai le sue parti in un tutto. Qui i tagli sono infatti produttivi, essi stessi riunioni. Le
disgiunzioni, in quanto disgiunzioni, sono inclusive. I consumi stessi sono passaggi, dei divenire e dei
tornare. Maurice Blanchot ha saputo porre il problema in tutto il suo rigore, a livello d’una macchina
letteraria: come produrre, e pensare, dei frammenti che abbiano tra loro rapporti di differenza in
quanto tale, che abbiano come rapporti tra loro la loro propria differenza, senza riferimento ad una
totalità immaginaria anche perduta, o a una totalità risultante anche a venire36? Solo la categoria di
molteplicità, adoperata come sostantivo e al di là del molteplice non meno che dell’Uno, la relazione
predicativa dell’Uno e del molteplice, è in grado di render conto della produzione desiderante: la
produzione desiderante è pura molteplicità, cioè affermazione irriducibile all’unità. Siamo all’epoca
degli oggetti parziali, dei mattoni e dei resti. Non crediamo più ai falsi frammenti che, come i pezzi
della statua antica, attendono di essere completati e reincollati per comporre un’unità che è per di più
unità originaria. Non crediamo più in una totalità originaria né in una totalità di destinazione. Non



crediamo più nel grigiore d’una scipita dialettica evolutiva, che pretende pacificare i pezzi perché ne
arrotonda gli estremi. Non crediamo in totalità se non accanto. E se ci imbattiamo in tale totalità
accanto a parti, è un tutto di queste parti, ma che non le totalizza, una unità di tutte queste parti, ma
che non le unifica e che si aggiunge ad esse come una nuova parte composta a parte. «Essa sorge, ma
per applicarsi questa volta all'insieme, come un certo pezzo composto a parte, nato da
un’ispirazione», dice Proust dell’unità dell’opera di Balzac, ma anche della propria. E colpisce,
nella macchina letteraria della Ricerca del tempo perduto,  a qual punto tutte le parti siano prodotte
come lati dissimmetrici, direzioni spezzate, scatole chiuse, vasi non comunicanti,
compartimentazioni, ove anche le contiguità sono distanze, e le distanze affermazioni, pezzi di
rompicapo che non provengono dallo stesso, ma da rompicapo diversi, violentemente inseriti gli uni
negli altri, sempre locali e mai specifici, con gli estremi discordanti sempre forzati, profanati,
addentellati gli uni negli altri, sempre con dei resti. È l’opera schizoide per eccellenza: si direbbe
che la colpevolezza, le dichiarazioni di colpevolezza stanno lì solo per ridere (in termini kleiniani, si
direbbe che la posizione depressiva non sia che una copertura per una posizione schizoide più
profonda). Poiché i rigori della legge non esprimono che in apparenza la protesta dell’Uno, e trovano
al contrario il loro oggetto vero e proprio nella assoluzione degli universi frammentati, ove la legge
non riunisce nulla in Tutto, ma al contrario misura e distribuisce gli scarti, le dispersioni, gli scoppi
di ciò che attinge la propria innocenza nella follia - ecco perché, al tema apparente della
colpevolezza, si annoda in Proust un tutt’altro tema che lo nega, quello dell’ingenuità vegetale nella
compartimentazione dei sessi, negli incontri di Charlus come nei sonni di Albertine, là ove regnano i
fiori e si rivela l’innocenza della follia, follia accertata di Charlus o follia supposta di Albertine.

Dunque Proust diceva che il tutto è prodotto, che è esso stesso prodotto come una parte accanto a
parti, che esso non unifica né totalizza, ma che s’applica ad esse instaurando solamente
comunicazioni aberranti tra vasi non comunicanti, unità trasversali tra elementi che conservano tutta
la loro "differenza nelle loro dimensioni proprie. Così, nel viaggio ferroviario, non c’è mai totalità di
quel che si vede né unità dei punti di vista, se non nella trasversale che il viaggiatore sgomento
traccia da un finestrino all’altro, «per accostare, rintelare i frammenti intermittenti e contrapposti».
Accostare, rintelare, è quel che Joyce definiva «re-embody». Il corpo senza organi è prodotto come
un tutto, ma al suo posto, nel processo di produzione, accanto a parti che non unifica né totalizza. E
quando si applica ad esse, quando si piega su di esse, induce comunicazioni trasversali, sommatorie
transfinite, iscrizioni polivoche o transcorsive, sulla propria superficie ove i tagli funzionali degli
oggetti parziali non cessano di essere intersecati dai tagli di catene significanti e da quelli di un
soggetto che vi si orizzonta. Non solo il tutto coesiste con le parti, ma è ad esse contiguo, esso stesso
prodotto a parte, e applicantesi ad esse: i genetisti lo mostrano a modo loro dicendo che «gli
aminoacidi vengono individualmente assimilati nella cellula, poi disposti nell’ordine conveniente da
un meccanismo analogo ad uno stampo nel quale la catena laterale caratteristica di ogni acido si pone
nella sua posizione propria»37. In via di massima, il problema dei rapporti parti-tutto resta mal posto
tanto dal meccanicismo che dal vitalismo classico, finché si considera il tutto come totalità derivata
dalle parti, o come totalità originaria da cui le parti emanano, o come totalizzazione dialettica. Il
meccanicismo non ha compreso più del vitalismo la natura delle macchine desideranti, e la duplice
necessità di introdurre tanto la produzione nel desiderio quanto il desiderio nella meccanica.

Non c’è evoluzione delle pulsioni che le faccia progredire, coi loro oggetti, verso un tutto
d’integrazione, come non c’è totalità primitiva da cui derivino. Melanie Klein fece la meravigliosa
scoperta degli oggetti parziali, questo mondo di esplosioni, di rotazioni, di vibrazioni. Ma come
spiegare ch’essa non coglie tuttavia la logica di questi oggetti? Il fatto è che, all’inizio, li pensa come



fantasmi, e li giudica dal punto di vista del consumo, non d’una produzione reale. Ella fissa
meccanismi di causazione (l’introiezione e la proiezione), di effettuazione (gratificazione e
frustrazione), d’espressione (il buono e il cattivo) che le impongono una concezione idealistica
dell’oggetto parziale. Né lo ricollega a un processo di produzione vero e proprio come quello delle
macchine desideranti. In secondo luogo, non si sbarazza dell’idea che gli oggetti parziali schizo-
paranoidi rimandino a un tutto, o originale in una fase primitiva, o a venire nell’ulteriore posizione
depressiva (l’Oggetto completo). Gli oggetti parziali le sembrano dunque prelevati su persone
globali: non solo rientreranno in totalità integrative concernenti l’io, l’oggetto e le pulsioni, ma
costituiscono già il primo tipo di relazione oggettuale tra l’io, la madre e il padre. Ora è proprio qui
che in fin dei conti tutto si decide. È certo che gli oggetti parziali hanno in sé una carica sufficiente
per far saltare Edipo, e destituirlo dalla sciocca pretesa di rappresentare l’inconscio, di triangolarlo,
di captare tutta la produzione desiderante. La questione che qui si pone non è affatto quella
d’un’importanza relativa di ciò che si può chiamare preedipico rispetto ad Edipo (giacché
«preedipico» è ancora in riferimento evolutivo o strutturale con Edipo). La questione è quella del
carattere assolutamente anedipico della produzione desiderante. Ma, poiché conserva il punto di
vista del tutto, delle persone globali e degli oggetti completi - ed anche perché, forse, ci tiene ad
evitare il peggio con l’Associazione psicanalitica internazionale che ha scritto sulla sua porta «qui
non entra nessuno che non sia edipico» -, M. Klein non si serve degli oggetti parziali per far saltare
le pastoie di Edipo; al contrario se ne serve o finge di servirsene per diluire l'Edipo, per
miniaturizzarlo, moltiplicarlo, estenderlo sino alla primissima età.

Scegliamo l’esempio del meno edipizzante degli psicanalisti proprio per mostrare quale forcing
deve fare per commisurare ad Edipo la produzione desiderante. Questo vale a maggior ragione per
gli psicanalisti che non hanno neanche più coscienza del «movimento». Non è suggestione, è
terrorismo. M. Klein scrive: «La prima volta che Dick venne da me, non manifestò alcuna emozione
quando la bambinaia me lo    affidò. Come gli mostrai i giocattoli che avevo preparato, li    guardò
senza il minimo interesse. Presi un gran treno che posi accanto ad un treno più piccolo e li designai
col nome di "treno papà” e di "treno Dick”. Allora prese il treno che avevo chiamato Dick, lo fece
scorrere sino alla finestra ’e disse "Stazione”. Gli spiegai che "la stazione è la mamma; Dick entra
nella mamma”. Lasciò il treno, corse a mettersi tra la porta interna e la porta esterna della stanza, si
chiuse dentro dicendo "nero” e uscì tosto di corsa. Ripetè più volte questo armeggio. Gli spiegai che
"fa buio nella mamma; Dick è nel buio di mamma”... Col progredire dell’analisi... Dick scopri
inoltre che il lavandino simboleggiava il corpo materno, e manifestò una straordinaria paura di
bagnarsi con l’acqua»38. Di’ che è Edipo, altrimenti ti prendi uno schiaffo. Lo psicanalista non chiede
neanche più: «Cosa sono le tue macchine desideranti?», ma esclama: «Rispondi papà-mamma quando
ti parlo! » Anche Melanie Klein... Allora tutta la produzione desiderante è schiacciata, ripiegata sulle
immagini parentali, allineata sugli stadi preedipici, totalizzata in Edipo: la logica degli oggetti
parziali viene cosi ridotta a nulla. Edipo diventa dunque per noi, ora, la pietra, di paragone della
logica. Poiché, come lo presentivamo all’inizio, gli oggetti parziali non sono prelevati che in
apparenza sulle persone globali; essi sono realmente prodotti per prelievo su un flusso o una hyle non
personali, con cui comunicano innestandosi ad altri oggetti parziali. L’inconscio ignora le persone.
Gli oggetti parziali non sono rappresentanti di oggetti parentali né supporti di relazioni familiari;
sono pezzi nelle macchine desideranti, che rinviano a un processo e a rapporti di produzione
irriducibili e primari rispetto a ciò che viene registrato nella figura di Edipo.

Quando si parla della rottura Freud-Jung si dimentica troppo spesso il punto di partenza modesto
e pratico: Jung notava che lo psicanalista nel transfert appariva spesso come un diavolo, un dio, uno



stregone, e che i suoi ruoli andavano singolarmente al di là delle immagini parentali. Tutto è
peggiorato in seguito, ma il punto di partenza era buono. Lo stesso dicasi per il gioco dei bambini. Un
bambino non gioca solo a papà-mamma. Gioca anche allo stregone, al cowboy, al gendarme e al
ladro, al treno e alle automobiline. Il treno non è necessariamente papà, né la stazione la mamma.

Il problema non riguarda il carattere sessuale delle macchine desideranti, ma il carattere
familiare di questa sessualità. Si riconosce che, diventato grande, il bambino si trova preso in
relazioni sociali che non sono più familiari. Ma siccome queste relazioni sono supposte
sopraggiungere dopo, non ci sono che due vie possibili: o si ammette che la sessualità si sublima o si
neutralizza nelle relazioni sociali (e metafisiche), sotto forma d’un «dopo» analitico, oppure che tali
relazioni mettono in gioco un’energia non sessuale, che la sessualità si accontentava a sua volta di
simboleggiare come un «aldilà» anagogico. È qui che le cose si mettono male tra Freud e Jung.
Hanno almeno in comune il fatto di credere che la libido non possa senza mediazione investire un
campo sociale o metafisico. Le cose non stanno così. Consideriamo un bambino che gioca o che
esplora strisciando le stanze della casa. Contempla una presa elettrica, macchina il suo corpo, si
serve d’una gamba come di un remo, entra in cucina, nello studio, manipola le automobiline. È
evidente che la presenza dei genitori è costante, e che il bambino non ha nulla senza di loro. Ma non è
questo il problema. Si tratta di sapere se tutto ciò che tocca è vissuto come rappresentante dei
genitori. Sin dalla nascita, la culla, il seno, la mammella, gli escrementi sono macchine desideranti in
connessione con le parti del suo corpo. Ci sembra contraddittorio dire allo stesso tempo che il
bambino vive tra gli oggetti parziali, e che ciò che coglie negli oggetti parziali sono le persone
parentali anche in pezzi. Che il seno sia prelevato sul corpo della madre non è a rigore vero, poiché
esiste come pezzo di una macchina desiderante, in connessione con la bocca, e prelevato su un flusso
di latte non personale, raro o denso. Una macchina desiderante, un oggetto parziale, non
rappresentano nulla: non sono rappresentativi. Sono certo supporto di relazioni e distributori
d’agenti; ma tali agenti non sono persone, più di quanto queste relazioni non siano intersoggettive.
Sono rapporti di produzione come tali, agenti di produzione e di antiproduzione. Bradbury lo mostra
bene quando descrive la bambinaia come luogo di produzione desiderante e di fantasma di gruppo,
che non combina se non oggetti parziali e agenti39. Il bimbo è senza posa in famiglia: ma in famiglia,
e sin dall’inizio, conduce immediatamente una formidabile esperienza non-familiare che la
psicanalisi si lascia sfuggire. Il quadro di Lindner.    

Non si tratta di negare l’importanza vitale e amorosa dei genitori. Si tratta di sapere quali siano il
loro posto e la loro funzione nella produzione desiderante, invece di fare il contrario e di ridurre
tutto il gioco delle macchine desideranti nel codice ristretto di Edipo. Come si formano posti e
funzioni che i genitori occuperanno a titolo d’agenti speciali, in rapporto con altri agenti? Edipo
infatti non esiste sin dall’inizio se non aperto ai quattro angoli di un campo sociale, di un campo di
produzione direttamente investito dalla libido. Sembra evidente che i genitori sopraggiungano sulla
superficie di registrazione della produzione desiderante. Ma è appunto tutto il problema di Edipo:
sotto l’azione di quali forze la triangolazione si chiude? In quali condizioni canalizza il desiderio su
di una superficie che non la comportava in se stessa? Come forma un tipo d’iscrizione per esperienze
e macchinazioni che traboccano da ogni parte? In questo senso, e solo in questo senso, il bambino
riconduce il seno come oggetto parziale alla persona della madre, e non cessa di consultare il viso
materno. «Ricondurre» non designa qui una relazione naturale produttiva, ma un resoconto,
un’iscrizione nell’iscrizione, nel Numen. Il bambino, sin dalla più tenera età, ha tutta una vita
desiderante, tutto un insieme di relazioni non familiari con gli oggetti e le macchine del desiderio,
che non si riconduce ai genitori dal punto di vista della produzione immediata, ma che è ricondotto



loro (con amore o odio) dal punto di vista della registrazione del processo, e in certe
particolarissime condizioni di tale registrazione, anche se queste reagiscono sul processo stesso
(feedback).

Proprio tra gli oggetti parziali e nelle relazioni non familiari della produzione desiderante il
bambino sperimenta la sua vita e si chiede cosa sia vivere, anche se la questione deve essere
«ricondotta» ai genitori e non può ricevere una risposta provvisoria se non nelle relazioni familiari.
«Mi ricordo che sin dall’età di otto anni, e anche prima, mi sono sempre chiesto chi fossi, che cosa
fossi e perché vivere, mi ricordo all’età di sei anni in una casa del viale della Blancharde a
Marsiglia (n. 59 esattamente) di essermi chiesto all’ora della merenda, pane e cioccolata che una
certa donna chiamata madre mi dava, di essermi chiesto cosa fosse, essere e vivere, che cosa fosse
vedersi respirare, e di aver voluto respirarmi allo scopo di provare il fatto di vivere e di vedere se
mi convenisse, e in cosa mi convenisse»40. Qui è l’essenziale: una questione si pone al bambino, che
sarà forse «ricondotta» alla donna chiamata mamma, ma che non è prodotta in funzione di lei, ma nel
gioco delle macchine desideranti, per esempio a livello della macchina bocca-aria o della macchina
da merenda — cos’è vivere, cos’è respirare, cos’è io, cos’è la macchina da respirare sul mio corpo
senza organi? Il bambino è un essere metafisico. Come per il cogito cartesiano, non sussistono
genitori in questi interrogativi. Ed a torto si confonde il fatto che la questione venga ricondotta ai
genitori (nel senso di raccontata, espressa) con l’idea ch’essa si riconduce a loro (nel senso di un
rapporto naturale con loro). Inquadrando la vita del bambino nell’Edipo, facendo delle relazioni
familiari l’universale mediazione dell’infanzia, ci si condanna a misconoscere la produzione
dell’inconscio stesso, e i meccanismi collettivi che riguardano immediatamente l’inconscio,
specialmente tutto il gioco della rimozione originaria, delle macchine desideranti e del corpo senza
organi. L’inconscio è infatti orfano, e produce se stesso nell’identità della natura e dell’uomo.
L’autoproduzione dell’inconscio sorge nel punto stesso in cui il soggetto del cogito cartesiano si
scopriva senza genitori, ed anche là dove il pensatore socialista scopriva nella produzione l’unità
dell’uomo e della natura, là ove il ciclo scopre la sua indipendenza nei riguardi della regressione
parentale indefinita.

 
Io na na
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Abbiamo visto come i due sensi del «processo» si confondessero: il processo come produzione

metafisica del demonico nella natura, e il processo come produzione sociale delle macchine
desideranti nella storia. Le relazioni sociali e le relazioni metafisiche non costituiscono un dopo o un
aldilà. Tali relazioni devono essere riconosciute in tutte le istanze psicopatologiche e la loro
importanza sarà tanto maggiore quanto più si avrà a che fare con sindromi psicotiche che si
presentano negli aspetti più abbrutiti e desocializzati. Ora, già nella vita del bambino, sin dai
comportamenti più elementari del lattante, tali relazioni si intessono con gli oggetti parziali, gli agenti
di produzione, i fattori d’antiproduzione, secondo le leggi della produzione desiderante nel suo
insieme. Per non aver visto, sin dall’inizio, quale fosse la natura di questa produzione desiderante, e
come, in quali condizioni, sotto quali pressioni la triangolazione edipica intervenisse nella
registrazione del processo, ci troviamo presi nei lacci d’un edipismo diffuso e generalizzato che
sfigura radicalmente la vita del bambino con quel che segue, i problemi nevrotici e psicotici
dell’adulto, e l’insieme della sessualità. Ricordiamoci, non dimentichiamo la reazione di Lawrence
alla psicanalisi. La sua reticenza, almeno, non proveniva da uno sgomento di fronte alla scoperta



della sessualità. Ma aveva piuttosto l’impressione, pura impressione, che la psicanalisi stesse
rinchiudendo la sessualità in una bizzarra scatola con ornamenti borghesi, in una sorta di triangolo
artificiale alquanto disgustoso, che soffocava tutta la sessualità come produzione di desiderio, per
rifarne, su un nuovo registro, uno «sporco segretuccio», il segretuccio familiare, un teatro intimo al
posto della fantastica fabbrica, Natura e Produzione. Aveva l’impressione che la sessualità non
avesse più forza o potenzialità. E forse la psicanalisi riusciva a «disinfettare lo sporco segretuccio»,
ma non per questo era meglio, povero e sporco segreto d’Edipo - tiranno moderno. È possibile che la
psicanalisi riprenda cosi un vecchio tentativo di abbassare, di avvilire, di renderci colpevoli?
Michel Foucault ha potuto notare quanto il rapporto della follia con la famiglia fosse fondato su uno
sviluppo che interessa l’insieme della società borghese nel xix secolo, e che affida alla famiglia
funzioni attraverso cui venivano valutate le responsabilità dei suoi membri e la loro eventuale
colpevolezza. Ora, nella misura in cui la psicanalisi racchiude la follia in un «complesso parentale»
e ritrova la confessione di colpevolezza nelle figure d’autopunizione che risultano dall’Edipo, non
innova, ma porta a termine ciò che la psichiatria del xix secolo aveva iniziato: far emergere un
discorso familiare e moralizzato dalla patologia mentale, legare la follia «alla dialettica semireale
semiimmaginaria della Famiglia», decifrarvi «l’attentato incessante contro il padre», «il sordo
cozzare degli istinti contro la solidità dell’istituzione familiare e contro i simboli più arcaici»41.
Allora, invece di partecipare ad un’impresa di liberazione effettiva, la psicanalisi prende parte
all’opera di repressione borghese più generale, quella che consiste nel mantenere l’umanità europea (
? ) sotto il giogo di papà-mamma, e nel non finirla mai con quel problema.



Capitolo secondo. Psicanalisi e familiarismo: la sacra famiglia

 
 
 
 
 

I. L’imperialismo di Edipo.

Edipo ristretto è la figura del triangolo papà-mamma-io, la costellazione familiare in persona. Ma
quando la psicanalisi ne fa il suo dogma, non ignora l’esistenza di relazioni dette preedipiche nel
bambino, esoedipiche nello psicotico, paraedipiche in altri popoli. La funzione di Edipo come
dogma, o «complesso nucleare», è inseparabile da un forcing grazie al quale il teorico psicanalista si
eleva alla concezione di un Edipo generalizzato. Da una parte tiene conto, per ogni soggetto dell’uno
o dell’altro sesso, d’una serie intensiva di pulsioni, affetti e relazioni che uniscono la forma normale
e positiva del complesso alla sua forma inversa o negativa: Edipo di serie, come Freud lo presenta in
l’io e l’Es, e che consente all’occorrenza di ricondurre le fasi preedipiche al complesso negativo.
D’altra parte tiene conto della coesistenza in estensione dei soggetti stessi, e delle loro molteplici
interazioni: Edipo di gruppo, che riunisce collaterali, discendenti e ascendenti (in tal modo la
resistenza visibile dello schizofrenico alla edipizzazione, l’assenza evidente di legame edipico
possono essere assorbite in una costellazione che comprende i nonni [grand-parentale], sia che si
stimi necessario un accumulo di tre generazioni per fare uno psicotico, sia che si scopra un
meccanismo d’intervento ancor più diretto dei nonni nella psicosi, e che si formino così degli Edipi
di Edipo al quadrato: la nevrosi, è papà-mamma, ma la nonnina è la psicosi). La distinzione tra
immaginario e simbolico, infine, consente di enucleare una struttura edipica come sistema di posti e
di funzioni che non si confondono con la figura variabile di quelli che vengono ad occuparli in una
determinata formazione sociale o patologica: Edipo di struttura (3 + 1) che non si confonde con un
triangolo ma che opera tutte le triangolazioni possibili distribuendo in un determinato campo il
desiderio, il suo oggetto e la legge.

È certo che i due modi di generalizzazione precedenti non assumono la loro portata vera e
propria se non nell’interpretazione strutturale. È questa a fare dell’Edipo una sorta di simbolo
cattolico universale, al di là di tutte le modalità immaginarie. Essa fa dell’Edipo un asse di
riferimento tanto per le fasi preedipiche che per le varietà paraedipiche e per i fenomeni esoedipici:
la nozione di reiezione (forclusion) ad esempio, sembra indicare una lacuna propriamente strutturale
grazie a cui lo schizofrenico viene naturalmente risituato sull’asse edipico, rimesso nell’orbita
edipica, nella prospettiva di tre generazioni, per esempio, ove la madre non ha potuto porre il suo
desiderio nei confronti del proprio padre, né il figlio, di conseguenza, nei confronti della madre. Un
discepolo di Lacan può scrivere: considereremo «le angolature attraverso cui l’organizzazione
edipica svolge un ruolo nelle psicosi: poi quali siano le forme della pregenitalità psicotica e come
possano mantenere il riferimento edipico». La nostra precedente critica dell’Edipo rischia dunque di
essere giudicata del tutto superficiale e meschina, come se si applicasse solo ad un Edipo
immaginario e riguardasse il ruolo delle figure parentali, senza intaccare per nulla la struttura e il suo
ordine di posti e di funzioni simboliche. Tuttavia, per noi, il problema è sapere se è proprio qui che



la differenza passa. La vera differenza non passerebbe invece tra Edipo, sia strutturale che
immaginario, e qualcos’altro, che tutti gli Edipi schiacciano e rimuovono: cioè la produzione
desiderante — le macchine del desiderio che non si lasciano ridurre né alla struttura né alle persone,
e che costituiscono il Reale in se stesso, al di là o al disotto tanto del simbolico che
dell’immaginario? Non pretendiamo affatto di riprendere un tentativo come quello di Malinowski,
mostrando che le figure variano secondo la forma sociale considerata. Crediamo anzi a ciò che ci
vien detto quando si presenta 1Έ-dipo come una sorta di invariante. Ma la questione è del tutto
altrove: c’è adeguazione tra le produzioni dell’inconscio e questo invariante (tra le macchine
desideranti e la struttura edipica)? Oppure l’invariante non esprime che la storia di un lungo errore,
attraverso tutte le sue variazioni e modalità, lo sforzo d’una repressione interminabile? Ciò che
mettiamo in questione, è l’edipizzazione forzata cui la psicanalisi si abbandona, praticamente e
teoricamente, con le risorse congiunte dell’immagine e della struttura. E malgrado i bei libri scritti di
recente da certi discepoli di Lacan, ci chiediamo se il pensiero di Lacan vada proprio in questo
senso. Si tratta solo di edipizzare anche lo schizo? O non si tratta di altro, ed anzi del contrario?1.
Schizofrenizzare, schizofreniz-zare il campo dell'inconscio, e anche il campo sociale storico, in
modo da far saltare le pastoie di Edipo e ritrovare ovunque la forza delle produzioni desideranti,
riannodare a fior del Reale il legame della macchina analitica, del desiderio e della produzione?
Poiché l’inconscio stesso non è più strutturale che personale, non simboleggia più che non immagini
o raffiguri: esso macchina, è macchinico. Né immaginario, né simbolico, è il Reale stesso, il «reale
impossibile» e la sua produzione.

Ma cos’è questa lunga storia, se la consideriamo solo nel periodo della psicanalisi? Essa non
manca di dubbi, svolte, pentimenti. Laplanche e Pontalis notano che Freud «scopre» il complesso di
Edipo nel 1897 nella sua autoanalisi; ma che non ne dà una prima formula teorica generalizzata se
non nel 1923, in l'io e l’Es; e che, nel frattempo, Edipo conduce un’esistenza piuttosto marginale,
«relegato per esempio in un capitolo a parte sulla scelta d’oggetto nella pubertà (Tre saggi ) o sui
sogni tipici (l’Interpretazione del sogno)». In realtà, dicono, un certo abbandono da parte di Freud
della teoria del traumatismo e della seduzione non dà adito solo ad una determinazione univoca di
Edipo, ma altresì alla descrizione d’una sessualità infantile spontanea di carattere endogeno. È come
se «Freud non riuscisse ad articolare insieme Edipo e sessualità infantile», questa rimandando ad una
realtà biologica dello sviluppo, quello ad una realtà psichica del fantasma: Edipo è ciò che ha corso
il rischio d’andar perduto «a vantaggio d’un realismo biologico»2.

Ma è esatto presentare le cose in questo modo? L’imperialismo di Edipo esigeva soltanto la
rinuncia al realismo biologico? O non fu invece sacrificato ad Edipo qualcos’altro, infinitamente più
potente? Infatti, ciò che Freud e i primi analisti scoprono, è il campo delle libere sintesi ove tutto è
possibile, le connessioni senza fine, le disgiunzioni non esclusive, le congiunzioni senza specificità,
gli oggetti parziali e i flussi. Le macchine desideranti ringhiano, rombano nel fondo dell’inconscio,
l’iniezione di Irma, il tic-tac dell’Uomo dei lupi, la macchina da tossire di Anna, e anche tutti gli
apparecchi esplicativi montati da Freud, tutte le macchine neurobiologico-desideranti. E questa
scoperta dell’inconscio produttivo ha come due correlati: da una parte il confronto diretto tra questa
produzione desiderante e la produzione sociale, tra le formazioni sintomatologiche e le formazioni
collettive, tra la loro identità di natura e la loro differenza di regime insieme; dall’altra la
repressione esercitata dalla macchina sociale sulle macchine desideranti e il rapporto di rimozione
con tale repressione. Tutto questo andrà perduto, o verrà almeno singolarmente compromesso,
coll’instaurazione d’Edipo sovrano. L’associazione libera, invece di immettere sulle connessioni
polivoche, si rinchiude in un vicolo cieco d’univocità. Tutte le catene dell’inconscio vengono bi-



univocizzate, linearizzate, sospese ad un significante dispotico. Tutta la produzione desiderante viene
schiacciata, sottoposta alle esigenze della rappresentazione, ai tetri giochi del rappresentante e del
rappresentato nella rappresentazione. L’essenziale è qui: la riproduzione del desiderio fa posto ad
una semplice rappresentazione, tanto nel processo della cura che nella teoria. L’inconscio produttivo
fa posto ad un inconscio che non sa più che esprimersi - esprimersi nel mito, nella tragedia, nel
sogno. Ma chi ci dice che il sogno, la tragedia, il mito siano adeguati alle formazioni dell’inconscio,
anche tenuto conto del lavoro di trasformazione?

Groddeck, più di Freud, restava fedele ad un’autoproduzione dell'inconscio nella coestensione
dell’uomo e della Natura. Come se Freud si fosse tirato indietro di fronte a questo mondo di
produzione selvaggia e di desiderio esplosivo, e avesse voluto ad ogni costo mettervi un po’ di
ordine, un ordine diventato classico, da antico teatro greco. Che significa infatti: Freud scopre Edipo
nella sua autoanalisi? Nella sua autoanalisi o nella sua cultura classica goethiana? Nella sua
autoanalisi scopre qualcosa di cui dice tra sé: to’, somiglia a Edipo! E questo qualcosa, lo considera
dapprima come una variante del «romanzo familiare», registrazione paranoica grazie a cui il
desiderio fa appunto saltare le determinazioni della famiglia. Solo a poco a poco fa del romanzo
familiare, al contrario, una semplice dipendenza di Edipo, e nevrotizza tutto nell’inconscio nello
stesso tempo in cui edipizza, in cui rinchiude il triangolo familiare su tutto l’inconscio. Lo schizo,
ecco il nemico. La produzione desiderante è personalizzata, o meglio personologizzata,
immaginarizzata, strutturalizzata (abbiamo visto che la vera differenza o la frontiera non passava tra
questi termini, che sono forse complementari). La produzione non è più che produzione di fantasma,
produzione d’espressione. L’inconscio cessa di essere ciò che è, una fabbrica, un’officina, per
diventare un teatro, scena e messa in scena. E neanche un teatro d’avanguardia, come ce n’era al
tempo di Freud (Wedekind), ma il teatro classico, l’ordine classico della rappresentazione. Lo
psicanalista diventa regista per un teatro privato - invece di essere l’ingegnere o il meccanico che
monta unità di produzione, che si batte con agenti collettivi di produzione e di antiproduzione.

La psicanalisi, è come la rivoluzione russa, non si sa quando comincia ad andar male. Bisogna
sempre risalire più indietro. Con gli Americani? Con la Prima Internazionale? Col Comitato segreto?
Con le prime rotture che segnano tanto rinunce di Freud quanto tradimenti di quelli che rompono con
lui? Con Freud stesso, sin dalla «scoperta» d’Edipo? Edipo, è la svolta idealistica. E tuttavia non si
può dire che la psicanalisi si sia messa ad ignorare la produzione desiderante. Le nozioni
fondamentali dell’economia del desiderio, lavoro ed investimento, conservano la loro importanza,
ma subordinate alle forme d’un inconscio espressivo e non più alle formazioni d’un inconscio
produttivo. La natura anedipica della produzione del desiderio resta presente, ma ripiegata sulle
coordinate d’Edipo che la traducono in «preedipica», in «paraedipica», in «quasi-edipica». Le
macchine desideranti sono sempre li, ma non funzionano più che dietro il muro dello studio. Dietro il
muro o tra le quinte, questo è il posto che il fantasma originario lascia alle macchine desideranti,
quando ripiega tutto sulla scena edipica3. Loro, nondimeno, continuano a fare un chiasso del diavolo.
Lo psicanalista stesso non può ignorarlo. Cosi il suo atteggiamento è piuttosto di diniego: tutto ciò è
si vero, ma è pur sempre papà-mamma. Si scrive sul frontone dello studio: lascia le tue macchine
desideranti alla porta, abbandona le tue macchine orfane e celibi, il tuo magnetofono e la tua
biciclettina, entra e lasciati edipizzare. Tutto deriva da qui, a cominciare dall'inenarrabilità della
cura, dalla sua intermina-bilità altamente contrattuale, flusso di parole per flusso di danaro. Allora
basta quel che si chiama un episodio psicotico: uno sprazzo di schizofrenia, ci portiamo un giorno il
magnetofono nello studio dell’analista, stop, intrusione di una macchina desiderante, e tutto è
rovesciato, abbiamo rotto il contratto, non siamo stati fedeli al gran principio dell’esclusione del



terzo, abbiamo introdotto il terzo, la macchina desiderante in persona4. E tuttavia ogni psicanalista
dovrebbe sapere che, sotto Edipo, attraverso Edipo, dietro Edipo, ha a che fare con macchine
desideranti. Agli inizi, gli psicanalisti non potevano non aver coscienza del forcing operato per
introdurre Edipo, iniettarlo in tutto l’inconscio. Poi Edipo s’è ripiegato, si è appropriato la
produzione desiderante come se tutte le forze produttive del desiderio emanassero da lui. Lo
psicanalista è diventata l’attaccapanni di Edipo, il grande agente dell’antiproduzione nel desiderio.
La stessa storia del capitale, e del suo mondo incantato, miracolato (anche agli inizi, diceva Marx, i
primi capitalisti non potevano non aver coscienza...)

 
 

2. Tre testi di Freud.

Risulta chiaro facilmente che il problema è innanzitutto pratico, e che riguarda in primo luogo la
pratica della cura. Infatti, il processo d’edipizzazione forsennata si delinea proprio nel momento in
cui Edipo non ha ancora ricevuto la sua piena formulazione teorica come «complesso nucleare» e
conduce un’esistenza marginale. Che l’analisi di Schreber non sia in vivo non toglie nulla al suo
valore esemplare dal punto di vista della pratica. Ora proprio in questo testo (1911) Freud incontra
la questione più temibile: come osar ridurre al tema paterno un delirio cosi ricco, cosi differenziato,
cosi «divino» come il delirio del presidente - una volta detto che il presidente nelle sue Memorie
non fa che brevissimi accenni alla memoria del padre? A più riprese il testo di Freud sottolinea a
qual punto egli avverta la difficoltà: innanzitutto sembra difficile assegnare come causa, magari
occasionale, della malattia un «accesso di libido omosessuale» sulla persona del medico Flechsig;
ma, quando sostituiamo il medico col padre, e incarichiamo il padre di spiegare il Dio del delirio,
facciamo noi stessi fatica a seguire tale ascensione, ci prendiamo dei diritti che non possono
giustificarsi se non per i loro vantaggi dal punto di vista della nostra comprensione del delirio (296,
298). Tuttavia, più Freud enuncia tali scrupoli, più li respinge, più li spazza via con una risposta
sicura di sé. E questa risposta è duplice : non è colpa mia se la psicanalisi manifesta una grande
monotonia, e ritrova ovunque il padre, in Flechsig, nel Dio, nel sole; è colpa della sessualità e del
suo ostinato simbolismo (301 ). D’altra parte, non è sorprendente che il padre torni costantemente nei
deliri attuali nelle forme meno riconoscibili e più nascoste, poiché ritorna appunto ovunque e nel
modo più visibile nei miti antichi e nelle religioni, che esprimono forze o meccanismi che agiscono
eternamente nell’inconscio (298, 323). Si deve constatare che il presidente Schreber non conobbe
solo il destino di essere sodomizzato da vivo dai raggi del cielo, ma quello, postumo, di venir
edipizzato da Freud. Dell’enorme contenuto politico, sociale e storico del delirio di Schreber, non
una parola viene presa in considerazione,  come se la libido non si occupasse di quelle cose li.
Vengono solo invocati un argomento sessuale, che consiste nell’operare la saldatura tra sessualità e
complesso familiare, e un argomento mitologico, che consiste nello stabilire l’adeguazione della
potenza produttrice dell’inconscio alle «forze creatrici dei miti e delle religioni».

Quest’ultimo argomento è molto importante, e non a caso Freud dichiara qui il suo accordo con
Jung. Questo accordo, in certo qual modo, sussiste dopo la loro rottura. Infatti, se si considera che
l’inconscio non si esprime adeguatamente se non nei miti e nelle religioni (tenuto conto sempre,
beninteso, del lavoro di trasformazione), ci sono due modi di leggere tale adeguazione, ma questi due
modi hanno in comune il postulato che commisura l’inconscio al mito e che, in partenza, ha sostituito



alle formazioni produttive semplici forme espressive. La questione fondamentale: perché tornare al
mito? perché prenderlo a modello? è ignorata, respinta. Allora la supposta adeguazione può essere
interpretata in modo detto anagogico, verso l’«alto». Oppure, inversamente, in modo analitico, verso
il «basso», riconducendo il mito alle pulsioni - ma, siccome le pulsioni vengono decalcate dal mito,
defalcate dal mito tenendo conto delle trasformazioni... Vogliamo dire che proprio a partire dallo
stesso postulato Jung è condotto a restaurare la religiosità più diffusa, più spiritualizzata, e Freud
trova una conferma al suo ateismo più rigoroso. Freud non ha meno bisogno di negare l’esistenza di
Dio che Jung di affermare l’essenza del divino, per interpretare l’adeguazione comunemente
postulata. Ma rendere la religione inconscia o rendere l’inconscio religioso, è sempre iniettare
religiosità nell’inconscio (e cosa sarebbe l’analisi freudiana, senza i famosi sentimenti di colpa
attribuiti all’inconscio? ) E cosa è successo nella storia della psicanalisi? Freud teneva al suo
ateismo, a mo’ d’un eroe.

Ma intorno a lui, sempre più, lo si lasciava parlare rispettosamente, si lasciava parlare il vecchio
salvo a preparare alle spalle la riconciliazione delle chiese e della psicanalisi, il momento in cui la
Chiesa avrebbe formato i propri psicanalisti, e in cui si sarebbe potuto scrivere, nella storia del
movimento: ed in questo anche noi siamo ancora pii! Ricordiamoci la grande dichiarazione di Marx:
colui che nega Dio non fa che una «cosa secondaria» poiché nega Dio per porre l’esistenza
dell’uomo, per mettere l’uomo al posto di Dio (tenuto conto della trasformazione)5. Ma chi sa che il
posto dell’uomo è del tutto altrove, nella coestensività dell’uomo e della natura, non lascia sussistere
neppure la possibilità di una questione relativa «ad un essere estraneo, ad un essere posto al disopra
della natura e dell’uomo»: non ha più bisogno di questa mediazione, il mito, non ha più bisogno di
passare per questa mediazione, la negazione dell’esistenza di Dio, poiché ha raggiunto le regioni di
un’autoproduzione, ove l’inconscio non è meno ateo che orfano, immediatamente orfano,
immediatamente ateo. E probabilmente l’esame del primo argomento ci condurrebbe ad una
conclusione simile. Poiché, saldando la sessualità col complesso familiare, facendo d’Edipo il
criterio della sessualità nell’analisi, la prova d’ortodossia per eccellenza, Freud stesso ha posto
l’insieme delle relazioni sociali e metafìsiche come un dopo o un aldilà, che il desiderio era
incapace di investire immediatamente. Risulta allora abbastanza indifferente che questo aldilà derivi
dal complesso familiare per trasformazione analitica del desiderio o sia da esso significato in una
simbolizzazione anagogica.    

Consideriamo un altro testo di Freud, più tardivo, in cui Edipo è già designato come «complesso
nucleare»: Si batte un bambino (1919). Il lettore non può premunirsi contro un’impressione
d’inquietante stranezza. Mai il tema paterno è stato meno visibile, e tuttavia mai è stato affermato con
tanta passione, con tanta risolutezza: l’imperialismo di Edipo si fonda qui sull’assenza. Poiché
insomma, dei tre tempi supposti del fantasma nella bambina, il primo è tale che il padre non vi
appare ancora, nel terzo il padre non appare più: resta allora il secondo, in cui il padre splende di
tutte le luci, «nettamente e senza equivoco» - ma appunto «questa seconda fase non ha mai esistenza
reale; rimasta inconscia, non può mai per questo essere evocata dal ricordo e non è dunque che una
ricostruzione analitica, benché necessaria». Di cosa si tratta infatti in questo fantasma? Dei ragazzi
sono picchiati da qualcuno, il maestro per esempio, sotto gli occhi delle ragazzine. Si assiste sin
dall’inizio ad una duplice riduzione freudiana, che non è per nulla imposta dal fantasma ma richiesta
da Freud come presupposto. Da una parte Freud vuol deliberatamente ridurre il carattere di gruppo
del fantasma ad una dimensione puramente individuale: bisogna che i bambini picchiati siano in certo
qual modo l’io («sostituti del soggetto stesso») e che chi picchia sia il padre («sostituto del padre»).
D’altra parte bisogna che le variazioni del fantasma si organizzino in disgiunzioni il cui uso deve



essere strettamente esclusivo: ci sarà cosi una serie-ragazza e una serie-ragazzo, ma dissimmetriche,
comportando il fantasma femminile tre tempi di cui l’ultimo è «dei ragazzi sono picchiati dal
maestro», mentre il fantasma maschile non ha che due tempi di cui l’ultimo è «mia madre mi
picchia». Il solo tempo comune (il secondo delle ragazze e il primo dei ragazzi) afferma senza
equivoci la prevalenza del padre nei due casi, ma è il famoso tempo inesistente. È sempre cosi in
Freud. Occorre qualcosa di comune ai due sessi, ma che manchi all’uno come all’altro, per
distribuire la mancanza in due serie non simmetriche, e fondare l’uso esclusivo delle disgiunzioni:
sei ragazza o ragazzo. È così per Edipo e per la sua «risoluzione», diversi nel ragazzo e nella
ragazza. È così per la castrazione, e per il suo rapporto con Edipo nei due casi. La castrazione è la
sorte comune, cioè il Fallo prevalente e trascendente, e nello stesso tempo l’esclusiva distribuzione
che si presenta nelle ragazze come desiderio del pene, e nei ragazzi come paura di perderlo o rifiuto
d’atteggiamento passivo. Questo qualcosa di comune deve fondare l’uso esclusivo delle disgiunzioni
dell'inconscio - e insegnarci la rassegnazione: rassegnazione a Edipo, rassegnazione alla castrazione,
rinuncia per le ragazze al desiderio del pene, rinuncia per i ragazzi alla protesta maschile, insomma «
assunzione del sesso»6. Questo qualcosa di comune, il grande Fallo, la Mancanza a due facce non
sovrapponibili, è puramente mitico: è come l’Uno della teologia negativa; introduce la mancanza nel
desiderio, e fa emanare le serie esclusive cui fissa un fine, un’origine e un corso rassegnato.

Bisognerebbe dire il contrario: non c’è nulla di comune tra i due sessi, e nello stesso tempo non
cessano di comunicare l’uno con l’altro, trasversalmente: ogni soggetto li possiede entrambi, ma
compartimentati, e comunica con l’uno o l’altro di un altro soggetto.  È questa la legge degli oggetti
parziali. Nulla manca, nulla può essere definito come mancanza; e le disgiunzioni nell’inconscio non
sono mai esclusive, ma sono oggetto di un uso propriamente inclusivo che dovremo analizzare. E, per
dire questo contrario, Freud disponeva di un concetto, quello di bisessualità; ma non è un caso se non
ha mai potuto, o voluto, dare a questo concetto la posizione e l’estensione analitica che esigeva.
Senza arrivare sin qui, una viva controversia è sorta quando certi analisti, seguendo Melanie Klein,
cercarono di definire le forze inconsce dell’organo sessuale femminile, con caratteri positivi in
funzione degli oggetti parziali e dei flussi: questo leggero slittamento che non sopprimeva la
castrazione mitica, ma la faceva dipendere secondariamente dall’organo più di quanto l’organo fosse
supposto dipendere da essa, incontrò in Freud una grande opposizione7. Freud manteneva che
l’organo, dal punto di vista dell’inconscio, non poteva essere compreso se non a partire da una
mancanza o da una privazione primaria, e non il contrario. C’è qui un paralogismo propriamente
analitico (che si ritroverà a livello superiore nella teoria del significante) e che consiste nel passare
dall’oggetto parziale staccabile alla posizione di un oggetto completo come staccato (fallo). Questo
passaggio implica un soggetto determinato come io fisso con questo o quel sesso, che vive
necessariamente come una mancanza la sua subordinazione all’oggetto completo tirannico. Le cose
vanno forse altrimenti quando l’oggetto parziale è posto di per se stesso sul corpo senza organi
avendo come solo soggetto, non un «io», ma la pulsione che forma con lui la macchina desiderante, e
che intrattiene rapporti di connessione, di disgiunzione, di congiunzione con altri oggetti parziali, in
seno alla molteplicità corrispondente di cui ogni elemento non può definirsi che positivamente.
Bisogna parlare di «castrazione» nello stesso senso di edipizzazione, di cui essa è il coronamento:
essa designa l’operazione con cui la psicanalisi castra l’inconscio, inietta la castrazione
nell’inconscio. La castrazione come operazione pratica sull’inconscio è ottenuta quando i mille tagli-
flusso di macchine desideranti, tutti positivi, tutti produttori, vengono proiettati in uno stesso luogo
mitico, il tratto unario (unaire) del significante. Non abbiamo finito di intonare la litania delle
ignoranze dell’inconscio; ignora la castrazione quanto l’Edipo, come ignora i genitori, gli dei, la



legge, la mancanza... I movimenti di liberazione della donna hanno ragione di dire: non siamo
castrate, andate a fa ’n culo8. E lungi dal potercela cavare con la miserabile astuzia consistente per
gli uomini nel rispondere che è proprio questa la prova che lo sono - o anche nel consolarle dicendo
che anche gli uomini lo sono, rallegrandosi che lo siano nell’altra faccia, quella non sovrapponibile -
si deve riconoscere che i movimenti di liberazione femminili portano ad uno stato più o meno
ambiguo ciò che appartiene ad ogni esigenza di liberazione: la forza dell’inconscio stesso,
l’investimento del campo sociale da parte del desiderio, il disinvestimento delle strutture repressive.
E non si dirà neppure che la questione non è di sapere se le donne siano castrate o meno, ma solo se
l’inconscio stesso «vi creda», poiché tutta l’ambiguità risiede proprio qui: che significa credenza
applicata all’inconscio, che cos’è un inconscio che non fa più che «credere» invece di produrre,
quali sono le operazioni, gli artifici che iniettano «credenze» nell’inconscio - credenze neppure
irrazionali, ma al contrario troppo ragionevoli e conformi all’ordine stabilito?

Torniamo al fantasma «battono un bambino, dei bambini vengono battuti»: è tipicamente un
fantasma di gruppo, ove il desiderio investe il campo sociale e le sue stesse forme repressive. Se c’è
messa in scena, è la messa in scena d’una macchina sociale-desiderante di cui non dobbiamo
considerare i prodotti astrattamente, separando il caso della ragazza e del ragazzo, come se ciascuno
fosse un piccolo io che fa i fatti suoi col suo papà e la sua mamma. Dobbiamo al contrario
considerare l’insieme e la complementarietà ragazza-ragazzo, genitori-agenti di produzione e
d’antiproduzione in ogni individuo e nello stesso tempo nel socius che presiede all’organizzazione
del fantasma di gruppo. Contemporaneamente, infatti, i ragazzi si fanno battere-iniziare dal maestro
sulla scena erotica della bambina (macchina per vedere) e si procurano godimento
masochisticamente sulla mamma (macchina anale). Cosicché essi non possono vedere che diventando
bambine, mentre le bambine non possono provare il piacere della punizione che diventando ragazzi.
È tutto un coro, un montaggio: di ritorno al villaggio dopo una spedizione nel Vietnam, in presenza
delle sorelle sconsolate, i farabutti Marines si fanno battere dall’istruttore, sulle cui ginocchia è
seduta la mamma, e traggono godimento per esser stati così cattivi, per aver cosi ben torturato. È
proprio male, ma quant’è bello! Ci si ricorda forse una sequenza del film Diciassettesimo parallelo:
si vede il colonnello Patton, il figlio del generale, mentre dichiara che i suoi ragazzi sono
formidabili, che amano il loro padre, la loro madre, la loro patria, che piangono alle funzioni
religiose per i loro commilitoni morti, bravi ragazzi — poi il viso del colonnello cambia, fa una
smorfia, rivela un grande paranoico in uniforme che grida per finire: e, con tutto ciò, veri assassini...
È evidente che, quando la psicanalisi tradizionale spiega che l’istruttore è il padre, e che anche il
colonnello è il padre, e che la stessa madre è ancora il padre, piega tutto il desiderio su una
determinazione familiare che non ha più nulla a che vedere col campo sociale realmente investito
dalla libido. Certo, qualcosa del padre o della madre è sempre preso nella catena significante, i baffi
del padre, il braccio alzato della madre, ma essi stanno in un certo posto furtivo tra gli agenti
collettivi. I termini di Edipo non formano un triangolo, ma esistono esplosi in tutti gli angoli del
campo sociale, la madre sulle ginocchia del maestro, il padre accanto al colonnello. Il fantasma di
gruppo è innestato, macchinato sul socius. Essere inculati dal socius, desiderare di essere inculati dal
socius, non. deriva dal padre e dalla madre, benché il padre e la madre vi abbiano la loro parte come
agenti subalterni di trasmissione o di esecuzione.

Quando la nozione di fantasma di gruppo è stata elaborata nella prospettiva dell’analisi
istituzionale (nei lavori dell’équipe di La Borde, intorno a Jean Oury), il primo compito fu di
sottolinearne la differenza di natura col fantasma individuale. Apparve allora che il fantasma di
gruppo non poteva essere separato dalle articolazioni «simboliche» che definiscono un campo



sociale in quanto reale, mentre il fantasma individuale ripiegava l’insieme di tale campo su dati
«immaginari». Se si prolunga questa prima distinzione, si vede che anche il fantasma individuale è
innestato sul campo sociale esistente, pur cogliendolo in qualità immaginarie che gli conferiscono
una sorta di trascendenza o di immortalità al cui riparo l’individuo, l’io, gioca il suo pseudodestino:
che importa che io muoia, dice il generale, dal momento che l’esercito è immortale. La dimensione
immaginaria del fantasma individuale ha un’importanza decisiva sulla pulsione di morte, in quanto
l’immortalità conferita all’ordine sociale esistente coinvolge nell’io tutti gli investimenti di
repressione, i fenomeni di identificazione, di « superegoizzazione» e di castrazione, tutte le
rassegnazioni-desideri (diventar generale, diventar piccolo, medio o grande quadro), ivi compresa la
rassegnazione di morire al servizio di questo ordine, mentre la pulsione stessa è proiettata
sull’esterno e rivolta contro gli altri (morte allo straniero, a quelli che non sono di casa nostra!) Il
polo rivoluzionario del fantasma di gruppo appare al contrario nella capacità di vivere le istituzioni
stesse come mortali, di distruggerle o di cambiarle secondo le articolazioni del desiderio e del
campo sociale, facendo della pulsione di morte una vera è propria creatività istituzionale. E proprio
qui infatti risiede il criterio almeno formale di distinzione tra l’istituzione rivoluzionaria e l’enorme
inerzia che la legge comunica alle istituzioni in un ordine stabilito. Come dice Nietzsche, chiese,
eserciti, stati, quale di questi cani vuol morire? Ne deriva una terza differenza tra il fantasma di
gruppo e il fantasma detto individuale: questo ha come soggetto l’io in quanto determinato dalle
istituzioni legali e legalizzate nelle quali «si immagina», al punto che, anche nelle sue perversioni,
l’io si conforma all’uso esclusivo delle disgiunzioni imposte dalla legge (omosessualità edipica, ad
esempio). Ma il fantasma di gruppo non ha più come soggetto che le istituzioni stesse, e le macchine
desideranti che queste formano con l’istituzione rivoluzionaria. Il fantasma di gruppo include le
disgiunzioni, nel senso in cui ciascuno, destituito della sua identità personale, ma non delle sue
singolarità, entra in rapporto con l’altro secondo la comunicazione propria agli oggetti parziali:
ciascuno passa nel corpo dell’altro sul corpo senza organi. Klossowski ha ben mostrato a questo
proposito il rapporto inverso che rompe il fantasma in due direzioni, a seconda che la legge
economica stabilisca la perversione negli «scambi psichici» o che gli scambi psichici al contrario
promuovano una sovversione della legge: «Anacronistico, in relazione al livello istituzionale della
gregarietà, lo stato singolare può secondo la sua intensità più o meno forte effettuare una
disattualizzazione dell’istituzione stessa e denunciarla a sua volta come anacronistica»9. I due tipi di
fantasma, o meglio i due regimi, si distinguono dunque a seconda che la produzione sociale dei
«beni» imponga la sua regola al desiderio tramite un io la cui unità fittizia è garantita dai beni stessi,
o a seconda che la produzione desiderante degli affetti imponga la sua regola a istituzioni i cui
elementi non sono più che pulsioni. Se si deve ancora parlare di utopia in quest’ultimo senso, alla
Fourier, non è certo come modello ideale, ma come azione e passione rivoluzionarie. E, nelle sue
opere recenti, Klossowski ci indica il solo mezzo per superare il parallelismo sterile in cui ci
dibattiamo tra Freud e Marx: scoprendo il modo in cui la produzione sociale e i rapporti di
produzione sono un’istituzione del desiderio, e come affetti e pulsioni fanno parte dell'infrastruttura
stessa. Poiché ne fanno parte, vi sono presenti in tutti i modi creando nelle forme economiche tanto
la loro propria repressione quanto i mezzi per rompere tale repressione.

Lo sviluppo delle distinzioni tra fantasma di gruppo e fantasma individuale mostra a sufficienza,
insomma, che non c’è fantasma individuale. Ci sono piuttosto due sorte di gruppi, i gruppi-soggetti e i
gruppi assoggettati, Edipo e la castrazione formando la struttura immaginaria nella quale i membri
del gruppo assoggettato vengono determinati a vivere o a fantasmare individualmente la loro
appartenenza al gruppo. Bisogna però dire che le due sorte di gruppi sono in perpetuo slittamento, un



gruppo-soggetto essendo sempre minacciato d’assoggettamento, un gruppo-assoggettato potendo in
certi casi essere costretto ad assumere un ruolo rivoluzionario. Per questo è ancor più inquietante
vedere come l’analisi freudiana non conservi del fantasma che le sue linee di disgiunzione esclusiva
e lo schiacci sulle sue dimensioni individuali o pseudoindividuali che lo riconducono per natura a
gruppi assoggettati, invece di fare l’operazione contraria, e delineare nel fantasma l’elemento
sottostante d’una potenzialità rivoluzionaria di gruppo. Quando si viene a sapere che l’istruttore, il
maestro, sono il papà, ed anche il colonnello, ed anche la madre, quando si piegano così tutti gli
agenti della produzione e dell’antiproduzione sociale sulle figure della riproduzione familiare,  si
comprende come la libido sgomenta non si arrischi più ad uscire da Edipo, e lo interiorizzi. Essa lo
interiorizza sotto forma di una dualità castratrice tra soggetto dell’enunciato e soggetto
dell’enunciazione, caratteristica del fantasma pseudoindividuale. (« Io, come uomo, vi capisco, ma
come giudice, come padrone, come colonnello, cioè come padre, vi condanno»). Ma questa dualità è
artificiale, derivata, e presuppone un rapporto diretto dell’enunciato con agenti collettivi
d’enunciazione nel fantasma di gruppo.

Tra il manicomio repressivo, l’ospedale legalista da una parte, e la psicanalisi contrattuale
dall’altra, l’analisi istituzionale cerca di tracciare il suo difficile cammino. Sin dall’inizio, il
rapporto psicanalitico si è modellato sulla relazione contrattuale della medicina borghese più
tradizionale: la finta esclusione del terzo, il ruolo ipocrita del danaro cui la psicanalisi portava
nuove giustificazioni buffe, la pretesa limitazione nel tempo che si smentisce da sé riproducendo un
debito all'infinito, alimentando un inesauribile transfert, nutrendo sempre nuovi «conflitti». Ci si
stupisce nel sentir dire che un’analisi terminata è per ciò stesso un’analisi fallita, anche se tale
proposizione è accompagnata da un sottile sorriso dell’analista. Ci si stupisce sentendo un analista
accorto accennare ad uno dei suoi «malati» che sogna ancora di essere invitato a colazione o a
prendere l’aperitivo a casa sua, dopo parecchi anni di analisi, come se non ci fosse qui il segno
minuscolo d’un’abietta dipendenza cui l’analisi riduce i pazienti. Come scongiurare nella cura
l’abietto desiderio di essere amati, il desiderio isterico e piagnucolante che ci fa piegar le ginocchia,
ci corica sul divano ove ci fa restare. Consideriamo un terzo ed ultimo testo di Freud, Analisi
terminata e analisi interminabile (1937). Non dobbiamo seguire un suggerimento recente10 secondo
il quale sarebbe meglio tradurre «Analisi finita, analisi infinita». Poiché finito/infinito è quasi
matematica o logica, per un problema singolarmente pratico e concreto: quella storia ha mai una fine,
si può finirla con un’analisi, il processo della cura può terminare, sì o no, può compiersi o è
condannato ad una continuazione all'infinito? Come dice Freud, si può esaurire un «conflitto »
attualmente dato, si può premunire il malato contro ulteriori conflitti, se ne possono addirittura
destare di nuovi a scopo preventivo? Una grande bellezza anima questo testo di Freud : un non so che
di disperato, di disincantato, di spossato, e nello stesso tempo una serenità, una certezza d’opera
compiuta. È il testamento di Freud. Sta per morire, lo sa. Sa che qualcosa non va nella psicanalisi: la
cura tende sempre più ad essere interminabile! Sa che non ci sarà più, tra breve, per vedere come
andranno le cose. Allora fa il censimento degli ostacoli alla cura, con la serenità di chi sente quale
sia il tesoro della sua opera; ma ormai vi si sono insinuati i veleni. Tutto andrebbe bene se il
problema economico del desiderio fosse solo quantitativo: si tratterebbe di rafforzare l’io contro le
pulsioni. Il famoso io forte e maturato, il «contratto», il «patto» tra un io malgrado tutto normale e
l’analista... Solo, ci sono fattori qualitativi nell’economia desiderante, che ostacolano appunto la
cura e di cui Freud si rimprovera di non aver tenuto conto a sufficienza.

Il primo di questi fattori, è il «masso» della castrazione, il masso con due versanti non
simmetrici, che introduce in noi un alveolo incurabile, e contro il quale viene a cozzare l’analisi. Il



secondo, è un’attitudine qualitativa al conflitto, che fa sì che la quantità di libido non si distribuisca
in due forze variabili corrispondenti all’eterosessualità e all’omosessualità, ma crei, nei più,
opposizioni irriducibili tra le due forze. Il terzo, infine, di importanza economica tale che relega in
disparte le considerazioni dinamiche e topiche, riguarda un genere di resistenze non localizzabili: si
direbbe che certi soggetti abbiano una libido cosi viscosa, oppure al contrario cosi liquida che nulla
riesce ad «attaccare» su di loro. A torto si vedrebbe in questa osservazione di Freud una semplice
osservazione di dettaglio, un aneddoto. Si tratta infatti di ciò che è più essenziale nel fenomeno del
desiderio, cioè i flussi qualitativi della libido. André Green, in belle pagine, ha di recente ripreso la
questione facendo il quadro di tre tipi di «sedute», di cui i primi due comportano controindicazione,
solo il terzo costituendo la seduta ideale in analisi11. Secondo il tipo I (viscosità, resistenza di forma
isterica), «la seduta è dominata da un clima pesante, greve, paludoso. I silenzi sono di piombo, il
discorso è dominato dall’attualità,... è uniforme, è una narrazione descrittiva, in cui non si può
scorgere alcun rinvio al passato; essa si svolge secondo un filo continuo, che non può permettersi
alcuna rottura... I sogni sono recitati,... l’enigma che è il sogno viene preso nell’elaborazione
secondaria che fa primeggiare il sogno come narrazione e come avvenimento sul sogno come lavoro
su pensieri... Transfert invischiato...» Secondo il tipo II (liquidità, resistenza di forma ossessiva) «la
seduta è dominata da un’estrema mobilità di rappresentazioni di ogni sorta,... la lingua è sciolta,
rapida, quasi torrenziale,... tutto vi passa,... il paziente potrebbe anche dire tutto il contrario di quel
che dichiara senza che questo cambi alcunché di fondamentale alla situazione analitica... Tutto ciò è
senza conseguenze, poiché l’analisi scivola sul divano come l’acqua sulle penne di un’anatra. Non
c’è alcun uncinamento da parte dell’inconscio, alcun ormeggio nel transfert. Il transfert qui è
volatile...» Resta allora solo il terzo tipo, i cui caratteri definiscono una buona analisi: il paziente
«parla per costituire il processo d’una catena di significanti. La significazione non è connessa al
significato cui rimanda ognuno dei significanti enunciati, ma è costituita dal processo, dalla sutura,
dalla concatenazione degli elementi agganciati... Ogni interpretazione fornita [dal paziente] può darsi
come un già-significato in attesa della sua significazione. A questo riguardo la interpretazione è
sempre retrospettiva, come la significazione percepita. Voleva dunque dir questo...»

Il grave è che Freud non mette mai in questione il processo della cura. Per lui magari è troppo
tardi, ma in seguito...? Quelle cose lì, le interpreta come ostacoli alla cura, e non come insufficienze
della cura stessa, o come effetti, controeffetti del suo procedimento. Infatti la castrazione come stato
analizzabile (o inanalizzabile, masso ultimo) è piuttosto l’effetto della castrazione come atto
psicanalitico. E l’omosessualità edipica (attitudine qualitativa al conflitto) è piuttosto l’effetto
dell’edipizzazione, che la cura non inventa certo, ma che precipita e accentua nelle condizioni
artificiali del suo esercizio (transfert). E, inversamente, quando i flussi di libido resistono alla
pratica della cura, più che di una resistenza dell’io, si tratta dell’immenso clamore di tutta la
produzione desiderante. Sappiamo già che il perverso si lascia mal edipizzare: perché mai
accetterebbe supinamente, dal momento che s’è inventato altre territorialità, ancor più artificiali e
lunari di quelle di Edipo? Sappiamo che lo schizo non è edipizzabile, poiché è fuor di territorialità,
perché porta i suoi flussi sin nel deserto. Ma cosa resta, quando apprendiamo che « resistenze » di
forma isterica o ossessiva manifestano la dualità anedipica dei flussi di desiderio sulla terra stessa
d’Edipo? È proprio quel che mostra l’economia qualitativa: dei flussi trasudano, passano attraverso
il triangolo, ne disgiungono le sommità. Il tampone edipico non «prende» su quei flussi, non più che
sulla marmellata o sull’acqua.

Contro le pareti del triangolo, verso l’esterno, essi esercitano l’irresistibile pressione della lava
o l’invincibile trasudazione dell’acqua. Quali sono le buone condizioni della cura, dicono? Un flusso



che si lascia tamponare da Edipo; oggetti parziali che si lasciano sussumere sotto un oggetto
completo anche assente, fallo della castrazione; tagli-flusso che si lasciano proiettare in un luogo
mitico; catene polivoche che si lasciano bi-univocizzare, linearizzare, attaccare ad un significante; un
inconscio che si lascia esprimere; sintesi connettive che si lasciano prendere in un uso globale e
specifico; sintesi disgiuntive che si lasciano prendere in un uso esclusivo, limitativo; sintesi
congiuntive che si lasciano prendere in un uso personale e segregativo... Che significa infatti:
«Voleva dunque dir questo? » Schiacciamento del «dunque» su Edipo e la castrazione. Sospiro di
sollievo: vedi, il colonnello, l’istruttore, il maestro, il padrone, tutto questo voleva dir quello, Edipo
e la castrazione, «tutta la storia in una nuova versione»... Noi non diciamo che Edipo e la castrazione
non siano nulla; ci edipizzano, ci castrano, e non è la psicanalisi ad aver inventato queste operazioni
cui presta solo le risorse e i procedimenti nuovi del suo genio. Ma basta questo per far tacere il
clamore della produzione desiderante: siamo tutti degli schizo! siamo tùtti dei perversi! siamo tutti
delle Libido troppo viscose o troppo fluide... e non per gusto, ma là ove ci hanno condotto i flussi
deterritorializzati... Quale nevrotico un po’ grave non si appoggia al masso della schizofrenia, masso
questa volta mobile, aerolito? Chi non visita le territorialità perverse, al di là dei giardini infantili
d’Edipo? Chi non sente nei flussi del proprio desiderio la lava e l’acqua? E soprattutto, di cosa
siamo malati? Della schizofrenia come processo? Oppure della nevrotizzazione forsennata cui ci
abbandonano, e per la quale la psicanalisi ha inventato nuovi mezzi, Edipo e la castrazione? Siamo
malati della schizofrenia come processo Oppure della continuazione del processo all’infinito, nel
vuoto, orribile esasperazione (la produzione dello schizofrenico-entità), o ancora della confusione
del processo con un fine (la produzione del perverso-artificio) o infine dell'interruzione prematura
del processo (la produzione del nevrotico-analisi). Ci confrontano di forza ad Edipo e alla
castrazione, ci piegano su di loro: o per misurarci a quella croce, o per constatare che non siamo
misurabili. Ma in ogni modo il male è fatto, la cura ha scelto la strada dell’edipizzazione, tutta
cosparsa di rifiuti, contro la schizofrenizzazione che deve guarirci dalla cura.

 
 

3. La sintesi connettiva di produzione.

Date le sintesi dell’inconscio, il problema pratico è quello del loro uso, legittimo o meno, e delle
condizioni che definiscono un uso di sintesi come legittimo o illegittimo. Poniamo l’esempio
dell’omosessualità (ma è ben altro che un esempio). Notiamo come, in Proust, le celebri pagine di
Sodoma e Gomorra intreccino due temi apertamente contraddittori, uno sulla fondamentale
colpevolezza delle «razze maledette», l’altro sulla radicale innocenza dei fiori. Si fa presto ad
applicare a Proust la diagnosi di un’omosessualità edipica, per fissazione alla madre, a dominante
depressiva e colpevolezza sadomasochistica. Più generalmente, si fa troppo presto nei fenomeni di
lettura a scoprire contraddizioni, o a dichiararle irriducibili, o a risolverle e mostrare che sono solo
apparenti, a seconda dei gusti. In verità non ci sono mai contraddizioni, apparenti o reali, ma solo
gradi d’umore. E, siccome la lettura stessa ha i suoi gradi d’umore, dal bianco al nero, coi quali
valuta i gradi coesistenti di ciò che legge, il solo problema è sempre quello d’una ripartizione su una
scala d’intensità che assegna il posto e l’uso di ogni cosa, di ogni essere o di ogni scena: c’è questo e
poi quello, e sbrogliamocela, tanto peggio se non ci piace. È possibile, a questo proposito, che il
monito canagliesco di Charlus sia profetico: «Ce ne infischiamo proprio della vecchia nonna, eh,
mascalzoncello! » Ed infatti cosa succede nella Recherche, unica ed identica storia infinitamente



variata? È chiaro che il narratore non vede nulla, non sente nulla, è un corpo senza organi, o meglio
una sorta di ragno ripiegato, irrigidito sulla sua tela; non osserva nulla, ma risponde ai minimi segni,
alla minima vibrazione, avventandosi sulla preda. Tutto comincia con nebulose, insiemi statistici dai
contorni incerti, formazioni molari o collettive che comportano singolarità distribuite a caso (un
salotto, un gruppo di fanciulle, un paesaggio...) Poi, in queste nebulose o in questi collettivi, si
profilano delle «parti», si organizzano delle serie, in cui prendono forma delle persone, sotto strane
leggi di mancanza, di assenza, d’asimmetria, d’esclusione, di non comunicazione, di vizio e
colpevolezza. Poi, ancora, tutto si confonde di nuovo, si disfa, ma questa volta in una molteplicità
pura e molecolare, ove gli oggetti parziali, le «scatole» e i «vasi» hanno tutti egualmente le loro
determinazioni positive, ed entrano in una comunicazione aberrante secondo una trasversale che
percorre tutta l’opera, immenso flusso che ogni oggetto parziale produce e ritaglia, riproduce e taglia
ad un tempo. Più che il vizio, dice Proust, sono la follia e la sua innocenza ad inquietare. Se la
schizofrenia è l’universale, il grande artista è proprio colui che supera il muro schizofrenico, e
raggiunge la patria sconosciuta, là ove non è più alcun tempo, alcun ambiente, alcuna scuola.

Così in un passo esemplare, il primo bacio di Albertine. Il viso di Albertine è dapprima una
nebulosa, appena estratta dal collettivo delle fanciulle. Poi si profila la persona di Albertine,
attraverso una serie di piani che sono come le sue personalità distinte, il viso di Albertine passando
da un piano all’altro, via via che le labbra del narratore si accostano alla guancia. Alla fine, nella
prossimità eccessiva, tutto si disfa come una visione sulla sabbia, il viso di Albertine scoppia in
oggetti parziali molecolari, mentre quelli del viso del narratore tornano al corpo senza organi, occhi
chiusi, naso stretto, bocca riempita. Ma, ancor più, è l’amore tutto intero che racconta la stessa.storia.
Dalla nebulosa statistica, dall’insieme molare degli amori uomo-donna, si staccano le due serie
maledette e colpevoli che attestano una stessa castrazione sotto due facce non sovrapponibili, la serie
di Sodoma e la serie di Gomorra, ove ciascuna esclude l’altra. E tuttavia non è l’ultima parola,
poiché il tema vegetale, l’innocenza dei fiori, ci porta ancora un altro messaggio e un altro codice:
ognuno è bisessuato, ognuno ha i due sessi, ma compartimentati, incomunicanti; l’uomo è solo colui
nel quale la parte maschile domina statisticamente, la donna colei nella quale la parte femminile
domina statisticamente. Cosicché, a livello delle combinazioni elementari, bisogna far intervenire
almeno due uomini e due donne per costituire la molteplicità nella quale si stabiliscono
comunicazioni trasversali, connessioni d’oggetti parziali e di flussi: la parte maschile di un uomo può
comunicare con la parte femminile di una donna, ma anche con la parte maschile di una donna, o con
la parte femminile di un altro uomo, o inoltre con la parte maschile dell’altro uomo, ecc. Qui cessa
ogni colpevolezza, poiché non può aggrapparsi a questi fiori. All'alternativa delle esclusioni «o...
oppure» si contrappone il «sia» delle combinazioni e permutazioni ove le differenze si riducono allo
stesso senza cessare di essere delle differenze.

Siamo eterosessuali statisticamente e moralmente, ma omosessuali personalmente, senza saperlo
o sapendolo, e infine transessuati elementarmente, molecolarmente. Ecco perché Proust, il primo a
smentire ogni interpretazione edipizzante delle proprie interpretazioni, contrappone due tipi di
omosessualità, o meglio due regioni, di cui solo una è edipica, esclusiva e depressiva, mentre l’altra
è schizoide, anedi-pica, inclusa ed inclusiva: «Gli uni, quelli che probabilmente hanno avuto
l'infanzia più timida, quasi non si curano del tipo materiale di piacere che ricevono, purché possano
ricondurlo ad un viso maschile. Mentre altri, con sensi senz’altro più violenti, dànno al loro piacere
materiale imperiose localizzazioni. Questi scandalizzerebbero forse con le loro dichiarazioni la
media delle persone. Vivono forse meno esclusivamente sotto il satellite di Saturno, poiché per loro
le donne non sono interamente escluse come per i primi... I secondi cercano quelle che amano le



donne, esse possono procurar loro un giovane, aumentare il piacere che provano nel trovarsi con lui;
ancor più, possono, allo stesso modo, trovare con esse lo stesso piacere che con un uomo... Poiché
nei rapporti che hanno con loro, svolgono, per la donna che ama le donne, il ruolo di un 'altra donna,
e la donna offre loro nello stesso tempo pressappoco quel che trovano nell’uomo...»12.

Quel che si contrappone, qui, sono due usi della sintesi connettiva: un uso globale e specifico, un
uso parziale e non specifico. Nel primo uso, il desiderio riceve nello stesso tempo un soggetto fisso,
io specificato sotto questo o quel sesso, e oggetti completi determinati come persone globali. La
complessità e i fondamenti di una simile operazione appaiono meglio se si considerano le mutue
operazioni tra le varie sintesi dell’inconscio dopo tale o tal’altro uso. In effetti, è la sintesi di
registrazione a porre dapprima, sulla sua superfìcie d’iscrizione nelle condizioni di Edipo, un io
determinabile o differenziabile rispetto a immagini parentali che servono da coordinate (madre,
padre). C’è qui una triangolazione che implica, nella sua essenza, un interdetto costitutivo, e che
condiziona la differenziazione delle persone: proibizione di compiere l’incesto con la madre, e di
prendere il posto del padre. Ma per uno strano ragionamento si conclude che, poiché è interdetto, ciò
stesso era desiderato. In verità, le persone globali, la forma stessa delle persone, non preesistono
agli interdetti che gravano su di loro e che le costituiscono, e tantomeno alla triangolazione nella
quale rientrano: il desiderio infatti riceve nello stesso tempo i suoi primi oggetti completi, e se li
vede proibire. È dunque proprio la stessa operazione edipica a fondare la possibilità della propria «
soluzione», per via della differenziazione delle persone conformemente all’interdetto, e la possibilità
del suo scacco o del suo ristagno per caduta nell’indifferenziato come rovescio delle differenziazioni
create dall’interdetto (incesto per identificazione al padre, omosessualità per identificazione alla
madre...) La materia personale della trasgressione, così come la forma delle persone, non preesistono
all’interdetto. Ecco dunque la proprietà che l’interdetto possiede di spostarsi da sé, poiché sin
dall’inizio sposta il desiderio. Si sposta da sé, nel senso che l’iscrizione edipica non s’impone nella
sintesi di registrazione senza reagire sulla sintesi di produzione e trasformare profondamente le
connessioni di questa sintesi introducendo nuove persone globali. Queste nuove immagini di persone
sono la sorella e la sposa, dopo il padre e la madre. Si è spesso notato, in effetti, che l’interdetto
esisteva in due forme, una negativa che concerne innanzitutto la madre e impone la differenziazione,
l’altra positiva che riguarda la sorella e presiede allo scambio (obbligo di prendere come moglie
qualcun’altra che mia sorella, obbligo di riservare mia sorella a qualcun’altro; lasciare mia sorella a
un cognato, ricevere mia moglie da un suocero)13. E, benché nuove stasi o cadute si producano a
questo livello, come nuove figure d’incesto e di omosessualità, è certo che il triangolo edipico non
avrebbe modo alcuno di trasmettersi e di riprodursi senza questo secondo grado: il primo grado
elabora la forma del triangolo, ma solo il secondo assicura la trasmissione di questa forma. Prendo
una donna diversa da mia sorella per costituire la base differenziata di un nuovo triangolo il cui
vertice, testa all’ingiù, sarà mio figlio - quel che si chiama uscire da Edipo, ma altresì riprodurlo,
trasmetterlo piuttosto che crepar da solo, incesto, omosessuale e zombi.

Così dunque l’uso parentale e familiare della sintesi si prolunga in un uso coniugale, o
d’alleanza, delle sintesi connettive di produzione: un regime di coniugazione delle persone si
sostituisce alla connessione degli oggetti parziali. Nell’insieme, le connessioni delle macchine-
organi proprie alla produzione desiderante fanno posto ad una coniugazione delle persone sotto le
regole della riproduzione familiare. Gli oggetti parziali sembrano ora prelevati su persone, invece di
esserlo su dei flussi non personali che passano dagli uni agli altri. Il fatto è che le persone sono
derivate da quantità astratte, al posto dei flussi. Gli oggetti parziali, invece di un’appropriazione
connettiva, diventano i possessi di una persona e, al caso, la proprietà di un’altra. Kant, allo stesso



modo che trae la conclusione da secoli di meditazione scolastica definendo Dio come principio del
sillogismo disgiuntivo, trae le conclusioni da secoli di meditazione giuridica romana quando
definisce il matrimonio come il legame secondo il quale una persona diventa proprietaria degli
organi sessuali di un’altra persona14. Basta consultare un manuale religioso di casistica sessuale per
vedere con quali restrizioni le connessioni di organi-macchine desideranti restino tollerati nel regime
della coniugazione delle persone, che ne fissa legalmente il prelievo sul corpo della sposa. Ma,
meglio ancora, la differenza di regime appare ogni volta che una società lascia sussistere uno stato
infantile di promiscuità sessuale, ove tutto è permesso sino all’età in cui il giovane rientra a sua volta
sotto il regime della coniugazione che regola la produzione sociale di bambini. Le connessioni della
produzione desiderante obbediscono magari ad una regola binaria; ed abbiamo anzi visto che un terzo
termine interveniva in questa binarietà, il corpo senza organi che reinietta del produrre nel prodotto,
prolunga le connessioni di macchine e serve da superficie di registrazione. Ma, appunto, non si
produce qui alcuna operazione biunivoca che pieghi la produzione su dei rappresentanti; a questo
livello non appare alcuna triangolazione che riconduca gli oggetti del desiderio a persone globali, o
il desiderio a un soggetto specifico. Il solo soggetto, è il desiderio stesso sul corpo senza organi, in
quanto congegna oggetti parziali e flussi, prelevando e tagliando gli uni cogli altri, passando da un
corpo all’altro, secondo connessioni e appropriazioni che distruggono ogni volta l’unità fattizia d’un
io possessore o proprietario (sessualità anedipica).

Il triangolo si forma nell’uso parentale, e si riproduce nell’uso coniugale. Non sappiamo ancora
quali forze determinino questa triangolazione, che s’introduce nella registrazione del desiderio per
trasformarne tutte le connessioni produttive. Ma possiamo seguire almeno, sommariamente, il modo
di procedere di tali forze. Ci dicono che gli oggetti parziali sono colti in un’intuizione di totalità
precoce, come l’io in un’intuizione d’unità che ne precede il compimento. (Anche in Melanie Klein
l’oggetto parziale schizoide è ricondotto a un tutto che prepara l’avvento dell’oggetto completo nella
fase depressiva). È chiaro che una tale totalità-unità non poggia che su una certa modalità di assenza,
come ciò di cui «mancano» gli oggetti parziali e i soggetti di desiderio. Da questo momento, il gioco
è fatto: si ritrova ovunque l’operazione analitica che consiste nell’estrapolare un qualcosa di
trascendente e di comune, ma che non è un universale-comune se non per introdurre la mancanza nel
desiderio, per fissare e specificare delle persone e un io sotto tale o tal’altra faccia della sua
assenza, e imporre alla disgiunzione dei sessi un senso esclusivo. Cosi in Freud: per Edipo, per la
castrazione, per il secondo tempo del fantasma Un bambino è battuto, o anche per il famoso periodo
di latenza ove culmina la mistificazione analitica. Questo qualcosa di comune, di trascendente o di
assente, lo si chiamerà fallo o legge, per designare «il» significante che distribuisce nell'insieme
della catena gli effetti di significazione e vi introduce le esclusioni (donde le interpretazioni
edipizzanti del lacanismo). Ora è lui ad agire come causa formale della triangolazione, cioè a
rendere possibile e la forma del triangolo e la sua riproduzione: così Edipo ha come formula 3 + 1,
l’Uno del fallo trascendente senza il quale i termini considerati non formerebbero un triangolo15. È
come se la catena detta significante, fatta di elementi essi stessi non significanti, d’una scrittura
polivoca e di frammenti staccabili, fosse oggetto d’un trattamento speciale, d’uno schiacciamento che
ne estrae un oggetto staccato, significante dispotico alla cui legge tutta la catena sembra da allora
sospesa, ogni anello triangolato. C’è qui un curioso paralogismo che implica un uso trascendente
delle sintesi dell’inconscio: si passa dagli oggetti parziali staccabili all’oggetto completo
staccato, da cui derivano le persone globali per assegnazione di mancanza. Per esempio, nel
codice capitalistico e nella sua formula trinitaria, il danaro come catena staccabile è convertito in
capitale come oggetto staccato, che non esiste se non sotto l’aspetto feticistico dello stock e della



mancanza. Lo stesso dicasi per il codice edipico : la libido come energia di prelievo e di stacco è
convertita in fallo come oggetto staccato, questo ultimo non esistendo se non nella forma trascendente
di stock e di mancanza (qualcosa di comune e di assente che non manca meno agli uomini che alle
donne). Questa conversione fa spostare tutta la sessualità nel quadro edipico, proiezione di tutti i
tagli-flusso su di uno stesso luogo mitico, di tutti i segni non significanti su uno stesso significante
maggiore. «La triangolazione effettiva consente la specificazione dalla sessualità al sesso. Gli oggetti
parziali non hanno minimamente perduto in virulenza ed efficacia. Tuttavia il riferimento al pene dà
alla castrazione il suo senso pieno. Grazie ad essa prendono significato, a cose fatte, tutte le
esperienze esterne legate alla privazione, alla frustrazione, alla mancanza degli oggetti parziali.
Tutta la storia anteriore è rifusa in una nuova versione alla luce della castrazione»16.

È proprio questo che ci preoccupa, questa rifusione della storia, e questa mancanza attribuita agli
oggetti parziali. E come gli oggetti parziali non avrebbero perduto la loro virulenza e la loro
efficacia una volta introdotti in un uso di sintesi che rimane fondamentalmente illegittimo a loro
riguardo? Noi non neghiamo che ci siano una sessualità edipica, un'eterosessualità ed
un’omosessualità edipica, una castrazione edipica - oggetti completi, immagini globali ed io
specifici. Neghiamo invece che siano produzioni dell’inconscio. Ancor più, la castrazione e
l’edipizzazione ingenerano un’illusione fondamentale che ci fa credere che la produzione desiderante
reale cade sotto la giurisdizione di più alte formazioni che la integrano, la sottomettono a leggi
trascendenti e le fanno servire una produzione sociale e culturale superiori: appare allora una sorta
di «scollamento» del campo sociale, rispetto alla produzione di desiderio, in nome del quale tutte le
rassegnazioni vengono giustificate in anticipo. Ora la psicanalisi, sul piano più concreto della cura,
appoggia con tutte le sue forze tale movimento apparente. Essa stessa assicura questa conversione
dell’inconscio. In ciò che chiama preedipico, essa vede uno stadio che deve essere superato nel
senso di un’integrazione evolutiva (verso la posizione depressiva sotto il regno dell’oggetto
completo), o organizzato nel senso di un’integrazione strutturale (verso la posizione d’un significante
dispotico, sotto il regno del fallo). La disposizione al conflitto di cui parlava Freud, l’opposizione
qualitativa tra omosessualità ed eterosessualità, è in effetti una conseguenza di Edipo: lungi
dall’essere un ostacolo alla cura incontrato dall’esterno, essa è un prodotto dell’edipizzazione, e un
controeffetto della cura che la rafforza.

Il problema, in verità, non riguarda per nulla stadi preedipici che avrebbero ancora Edipo come
asse, ma l’esistenza e la natura d’una sessualità anedipica, di un’eterosessualità e di
un’omosessualità anedipiche, d’una castrazione anedipica: i tagli-flusso della produzione desiderante
non si lasciano proiettare in un luogo mitico, i segni del desiderio non si lasciano estrapolare in un
significante, la transessualità non lascia sorgere alcuna opposizione qualitativa tra un’eterosessualità
e un’omosessualità locali e non-specifiche. Ovunque, in questa reversione, l’innocenza dei fiori,
invece della colpa di conversione. Ma invece di assicurare, di tendere ad assicurare la reversione di
tutto l’inconscio nella forma e nel contenuto anedipici della produzione desiderante, la teoria e la
pratica analitica non cessano di promuovere la conversione dell’inconscio ad Edipo, come forma e
contenuto (vedremo infatti cosa la psicanalisi chiami «risolvere» Edipo). Essa promuove dunque tale
conversione facendo innanzitutto delle sintesi connettive un uso globale e specifico. Tale uso può
essere definito come trascendente, e implica un primo paralogismo nell’operazione psicanalitica. Si
utilizzano una volta di più termini kantiani per la semplice ragione che Kant si proponeva, in ciò che
definiva rivoluzione critica, di scoprire criteri immanenti alla conoscenza per distinguere l’uso
legittimo e l’uso illegittimo delle sintesi della coscienza. In nome d’una filosofia trascendentale
(immanenza dei criteri) egli denunciava dunque l’uso trascendente delle sintesi cosi come esso si



mostrava nella metafisica. Allo stesso modo dobbiamo dire che la psicanalisi ha la sua metafisica,
cioè Edipo. E una rivoluzione, questa volta materialistica, non può passare se non attraverso una
critica di Edipo, nella denuncia dell’uso illegittimo delle sintesi dell’inconsdo o della sua
manifestazione nella psicanalisi edipica, in modo da ritrovare un inconscio trascendentale definito
dall’immanenza dei suoi criteri, e una pratica corrispondente come schizoanalisi.

 
 

4. La sintesi disgiuntiva di registrazione.

Quando Edipo si insinua nelle sintesi disgiuntive della registrazione desiderante, impone loro
l’ideale di un certo uso, limitativo o esclusivo, che si confonde con la forma della triangolazione —
essere papà, mammaop bambino. È il regno dell’oppure nella funzione differenziarne della
proibizione dell’incesto: qui è la mamma che comincia, qui è papà, e qui sei tu. Resta al tuo posto. Il
guaio di Edipo è appunto di non sapere più ove chi cominci, né chi sia chi. E «essere genitore o
bambino» va di pari passo anche con due altre differenziazioni sugli angoli del triangolo, «essere
uomo o donna», «essere morto o vivo». Edipo non deve sapere se sia vivo o morto, uomo o donna,
cosi come non deve sapere se sia genitore o bambino. Incesto, sarai zombi ed ermafrodito. In questo
senso appunto le tre grandi nevrosi dette familiari sembrano corrispondere a cedimenti edipici della
funzione differenziante o della sintesi disgiuntiva: il fobico non può più sapere se sia genitore o
bambino, l’ossesso se sia vivo o morto, l’isterico se sia uomo o donna17. Insomma, la triangolazione
familiare rappresenta il minimo di condizioni perché un « io » riceva le coordinate che lo
differenziano nello stesso tempo quanto alla generazione, quanto al sesso e quanto allo stato. E la
triangolazione religiosa conferma questo risultato in altro modo: cosi nella trinità, l’attenuazione
della immagine femminile a vantaggio d’un simbolo fallico mostra come il triangolo si sposti verso
la propria causa e tenti di integrarla. Si tratta questa volta del massimo di condizioni perché le
persone si differenzino. Ecco perché ci importava la definizione kantiana che pone Dio come
principio a priori del sillogismo disgiuntivo, in quanto ogni cosa ne deriva per limitazione d’una
realtà più grande{omnitudo realitatis): humour di Kant che fa di Dio il signore di un sillogismo.

È tipico della registrazione edipica introdurre un uso esclusivo, limitativo, negativo, della sintesi
disgiuntiva. Siamo talmente formati da Edipo che stentiamo ad immaginare un altro uso; e neanche le
tre nevrosi familiari ne escono, benché soffrano di non poterlo più applicare. Abbiamo visto
esercitarsi ovunque, nella psicanalisi, in Freud, questo gusto delle disgiunzioni esclusive. Così
tuttavia la schizofrenia ci dà una singolare lezione extraedipica, e ci rivela una forza sconosciuta
della sintesi disgiuntiva, un uso immanente non più esclusivo né limitativo, ma pienamente
affermativo, illimitativo, inclusivo. Una disgiunzione che resta disgiuntiva, e che tuttavia afferma i
termini disgiunti, li afferma attraverso tutta la loro distanza, senza limitare l’uno coll’altro né
escludere il secondo dal primo, è forse il più profondo paradosso. «Sia... sia», invece di «oppure».
Lo schizofrenico non è uomo e donna. È uomo o donna, ma appunto è dalle due parti, uomo dalla
parte degli uomini, donna dalla parte delle donne. Aimable Jayet (Albert Désiré, matricola 54161001
) sciorina la litania delle serie parallele del maschile e del femminile, e si mette da ambo le parti:
«Mat Albert 5416 ricu-lo sultano Romano vesino», «Mat Désiré 1001 ri-cu-la romana vesina»18. Lo
schizofrenico è morto o vivo, non le due cose al contempo, ma ciascuna delle due al termine d’una
distanza che sorvola scivolando. È bambino o genitore, non l’uno e l’altro, ma l’uno in capo all’altro



come le due estremità di un bastone in uno spazio indecomponibile. È questo il senso delle
disgiunzioni ove Beckett iscrive i suoi personaggi e gli avvenimenti che capitano loro: tutto si
divide, ma in se stesso. Fare come se lo schizofrenico sostituisse alle disgiunzioni vaghe sintesi
d’identificazione dei termini contraddittori come l’ultimo dei filosofi hegeliani, sarebbe
misconoscere interamente quest’ordine di pensiero. Non sostituisce sintesi dei termini contraddittori
alle sintesi disgiuntive, ma, all’uso esclusivo e limitativo della sintesi disgiuntiva, ne sostituisce uno
affermativo. È e rimane nella disgiunzione: non sopprime la disgiunzione identificando i termini
contraddittori per approfondimento, ma la afferma al contrario per sorvolo d’una distanza
indivisibile. Non è semplicemente bisessuato, né tra i due, né intersessuato, ma transessuato. È trans-
vivomorto, trans-genitorbambino. Non identifica due contrari allo stesso, ma afferma la loro distanza
come ciò che li riconduce l’uno all’altro in quanto differenti. Non si chiude su termini contraddittori;
al contrario si apre, e, come un sacco gonfiato di spore, le allenta come altrettante singolarità ch’esso
rinchiudeva indebitamente, pretendendo di escludere le une, di trattenere le altre, e che diventano ora
dei punti-segno, tutti affermati dalla loro nuova distanza. Inclusiva, la disgiunzione non si chiude sui
suoi termini, ma è al contrario illimitativa. «Allora non ero più la scatola chiusa cui dovevo
d’essermi cosi ben conservato, ma un tramezzo cadeva giù», che libera uno spazio in cui Molloy e
Moran non designano più persone, ma singolarità accorse da ogni parte, evanescenti agenti di
produzione. È la disgiunzione libera; le posizioni differenziali sussistono perfettamente, acquistano
anche un valore libero, ma sono tutte occupate da un soggetto senza viso e trans-posizionale.
Schreber è uomo e donna, genitore e bambino, morto e vivo: è cioè ovunque vi sia una singolarità, in
tutte le serie e in tutte le ramificazioni segnate da un punto singolare, perché è lui stesso questa
distanza che lo trasforma in donna e in capo alla quale è già madre di un’umanità nuova e può
finalmente morire.

Ecco perché il Dio schizofrenico ha cosi poco a che vedere col Dio della religione, benché si
occupino dello stesso sillogismo. Nel Baphomet Klossowski opponeva a Dio come padrone delle
esclusioni e delle limitazioni nella realtà che ne deriva, un anticristo, principe delle modificazioni,
che determina al contrario il passaggio di un soggetto attraverso tutti i predicati possibili. Sono Dio
non sono Dio, sono Dio sono Uomo: non si tratta di una sintesi che supererebbe in una realtà
originaria dell’Uomo-Dio le disgiunzioni negative della realtà derivata, ma di una disgiunzione
inclusiva che opera essa stessa la sintesi derivando da un termine all’altro e osservando la distanza.
Non c’è nulla di originario. E' come il celebre: «È mezzanotte. La pioggia sferza i vetri. Non era
mezzanotte. Non pioveva». Nizinskij scriveva: Sono Dio non ero Dio sono il clown di Dio; «Sono
Api, sono un Egiziano, un Indiano pellerossa, un negro, un Cinese, un Giapponese, uno straniero, uno
sconosciuto, sono l’uccello di mare e quello che sorvola la terra ferma, sono l’albero di Tolstoj con
le sue radici». «Sono lo sposo e la sposa, amo mia moglie, amo mio marito»19. Quel che conta non
sono le appellazioni parentali, né le appellazioni razziali o le appellazioni divine. È solo l’uso che se
ne fa. Niente problema di senso, ma solo d’uso. Nessun elemento originario o derivato, ma una
derivata generalizzata. Si direbbe che lo schizo liberi una materia genealogica greggia, illimitativa,
ove può mettersi, iscriversi, rintracciarsi in tutte le diramazioni contemporaneamente, da ogni parte.
Fa saltare la genealogia edipica.. Sulle relazioni ravvicinate da elemento ad elemento, opera dei
sorvoli assoluti di distanze indivisibili. Il genealogista pazzo seziona il corpo senza organi con un
reticolo disgiuntivo. Cosi Dio, che non designa nient’altro che l’energia di registrazione, può essere
il più gran nemico dell'iscrizione paranoica, ma anche il più grande amico nell'iscrizione
miracolante. In ogni modo, la questione di un essere superiore alla natura e all’uomo non si pone
affatto. Tutto giace sul corpo senza organi, ciò che è iscritto e l’energia che iscrive. Sul corpo non



generato, le distanze indecomponibili sono necessariamente sorvolate, e nello stesso tempo i termini
disgiunti, tutti affermati. Sono la lettera e la penna e la carta (in questo modo Nizinskij teneva il suo
diario) - sì, sono stato mio padre e sono stato mio figlio.

La sintesi disgiuntiva di registrazione ci conduce dunque allo stesso risultato della sintesi
connettiva: anch’essa è atta a due usi, uno immanente, l’altro trascendente. E perché anche qui la
psicanalisi appoggia l’uso trascendente che introduce ovunque le esclusioni, le limitazioni nel
reticolo disgiuntivo, e fa passare l’inconscio in Edipo. E perché è appunto questo, l’edipizzazione? Il
fatto è che il rapporto esclusivo introdotto da Edipo non opera solo tra le varie disgiunzioni
concepite come differenziazioni, ma tra l’insieme di tali differenziazioni che esso impone e un
indifferenziato che suppone. Edipo ci dice: se non segui le linee di differenziazione, papà-mamma-
io, e le esclusioni che le delimitano, cadrai nella notte nera dell’indifferenziato. Sforziamoci di
capire che le disgiunzioni esclusive non sono affatto le stesse di quelle inclusive: Dio non vi ha lo
stesso uso, né le appellazioni parentali. Queste non designano più degli stati intensivi attraverso cui
il soggetto passa sul corpo senza organi e nell’inconscio che resta orfano (si, sono stato...), ma
persone globali che non preesistono agli interdetti che le fondano, e le differenziano tra di loro e
rispetto all’io. Cosicché la trasgressione dell’interdetto diventa correlativamente una confusione di
persone, un’identificazione dell’io alle persone, nella perdita delle regole differenzianti e delle
funzioni differenziali. Ma di Edipo dobbiamo dire che li crea entrambi, e le differenziazioni che
ordina e l’indifferenziato di cui ci minaccia.  Sulla stessa spinta il complesso di Edipo introduce il
desiderio nella triangolazione e vieta al desiderio di appagarsi coi termini della triangolazione.
Forza il desiderio a prendere come oggetto le persone parentali differenziate, e vieta all’io
correlativo di appagare il suo desiderio su queste persone, in nome delle stesse esigenze di
differenziazione, agitando allora le minacce dell'indifferenziato. Ma questo indifferenziato, è lui a
crearlo come il rovescio delle differenziazioni che crea.  Edipo ci dice: o interiorizzerai le funzioni
differenziali che presiedono alle disgiunzioni esclusive, e così «risolverai» Edipo, o cadrai nella
notte nevrotica delle identificazioni immaginarie. O seguirai le linee del triangolo che strutturano e
differenziano i tre termini, oppure farai sempre agire un termine come se fosse di troppo rispetto agli
altri due, e riprodurrai in tutti i sensi i rapporti duali d’identificazione nell’indifferenziato. Ma, da
una parte come dall’altra, c’è sempre Edipo. E tutti sanno cosa la psicanalisi intenda per risolvere
Edipo: interiorizzarlo per meglio ritrovarlo al difuori nell’autorità sociale, e di qui farlo sciamare,
passarlo ai piccoli. «Il bambino diventa uomo solo risolvendo il complesso di Edipo, risoluzione che
lo introduce nella società ove trova, nella figura dell'Autorità, l’obbligo di riviverlo, questa volta
con tutte le vie d’uscita sbarrate. Tra l’impossibile ritorno a ciò che precede lo stato di cultura e il
malessere sempre maggiore ch’esso provoca, non è neanche sicuro che un punto d’equilibrio possa
essere trovato»20. Edipo, è come il labirinto, non se ne esce che entrandovi (o facendovi entrare
qualcuno). Edipo come problema 0 come soluzione, sono le due estremità di un legamento che arresta
tutta la produzione desiderante. Si stringono i dadi, nulla può più passare nella produzione, salvo un
rumore. Si è schiacciato, triangolato l’inconscio, lo si è posto davanti ad una scelta che non era la
sua. Tutte le vie d’uscita ostruite: non c’è più uso possibile delle disgiunzioni eslusive, illimitative.
Hanno fatto dei genitori all’inconscio!

Bateson chiama double bind l’emissione simultanea di due ordini di messaggi di cui l’uno
contraddice l’altro (per esempio, il padre che dice al figlio: dai, criticami, ove è vivamente
sottinteso che ogni critica effettiva, o almeno un certo tipo di critica, sarebbe fuori luogo). Bateson vi
vede una situazione particolarmente schizofrenizzante, che interpreta come un «non senso» dal punto
di vista della teoria dei tipi di Russell21. A noi sembra piuttosto-che il  double bind, il duplice vicolo



cieco, sia una situazione corrente, edipizzante per eccellenza. E, salvo a formalizzarla, essa rinvia ad
un altro genere di non senso russelliano: un’alternativa, una disgiunzione esclusiva è determinata
rispetto ad un principio che ne costituisce tuttavia i due termini o i due sottoinsiemi, e che rientra
esso stesso nell’alternativa (caso del tutto diverso rispetto a ciò che si verifica quando la
disgiunzione è inelusiva). È questo il secondo paralogismo della psicanalisi. Insomma, il «double
bind» non è altro che l’insieme di Edipo. In questo senso appunto Edipo deve essere presentato
come una serie, o oscilla tra i due poli: l’identificazione nevrotica, e l’interiorizzazione detta
normativa. Da una parte come dall’altra il duplice vicolo cieco è Edipo. E se uno schizo è qui
prodotto come entità, è solo come unico mezzo per sfuggire a questa duplice via, ove la normatività,
non meno della nevrosi, è senza sbocco, e la soluzione non meno ostruita del problema: allora ci si
ripiega sul corpo senza organi.    

Sembra che lo stesso Freud abbia avuto una viva consapevolezza del fatto che Edipo è
inseparabile da un duplice vicolo cieco ove precipita l’inconscio. Cosi, nella lettera del 1936 a
Romain Rolland: «È come se l’essenziale nel successo fosse andare più lontano del padre, e come se
fosse sempre proibito superare il padre». Lo si vede ancor meglio quando Freud espone tutta la serie
storico-mitica: a un capo Edipo è legato dall’identificazione omicida, all’altro capo è legato di
nuovo dal ripristino e dall'interiorizzazione dell’autorità paterna («ristabilimento dell’ordine antico
su un nuovo piano»)22. Tra i due, la latenza, la famosa latenza, probabilmente la più grande
mistificazione psicanalitica: questa società di «fratelli» che proibiscono a se stessi i frutti del
crimine, e passano tutto il tempo che occorre ad interiorizzare. Ma ci prevengono: la società dei
fratelli è ben tetra, instabile, pericolosa, essa deve preparare il ritrovamento di un equivalente
d’autorità parentale, deve farci passare all’altro polo. Secondo un suggerimento di Freud, la società
americana con anonimato della gestione e scomparsa del potere personale, ecc., ci è presentata come
una reviviscenza della «società senza padri». A suo carico, beninteso, di trovare dei modi originali
per il ripristino dell’equivalente (la stupefacente scoperta di Mitscherlich, ad esempio, secondo cui
la famiglia reale inglese, non è, dopo tutto, una cattiva cosa...)23. È dunque inteso che non si lascia un
polo d’Edipo che per passare all’altro. Uscirne, nevrosi o normalità, neanche pensarci. La società
dei fratelli non ritrova nulla della produzione e delle macchine desideranti; al contrario, essa stende
il velo della latenza. Quanto a quelli che non si lasciano edipizzare, in una forma o nell’altra, a un
capo o all’altro, lo psicanalista è lì pronto a chiamare in aiuto il manicomio 0 la polizia. La polizia
con noi! Mai la psicanalisi ha mostrato meglio la sua propensione ad appoggiare il movimento della
repressione sociale e a parteciparvi con tutte le sue forze. Non si creda che alludiamo ad aspetti
folkloristici della psicanalisi. Dalla parte di Lacan, si ha certo un’altra concezione della psicanalisi;
ma non bisogna per questo considerare come scarsamente importante il tono regnante nelle
associazioni più affermate: guardate il dottor Mendel, i dottori Stéphane, la rabbia che li prende, e
l’appello letteralmente poliziesco, all’idea che qualcuno pretenda sottrarsi alla trappola per topi
d’Edipo. Edipo è come quelle cose che diventano tanto più pericolose quanto più si cessa di
credervi; allora i poliziotti son lì pronti a sostituire i sommi sacerdoti. Il primo esempio profondo di
un’analisi di double bind, in questo senso, potrebbe esser trovato nella Questione ebraica di Marx:
tra la famiglia e lo Stato, l’Edipo dell’autorità familiare e l’Edipo dell’autorità sociale.

Edipo non serve rigorosamente a nulla, salvo ad allacciare l’inconscio da ambo le parti.
Vedremo in che senso Edipo sia rigorosamente «indecidibile», secondo il linguaggio dei matematici.
Siamo profondamente stanchi delle storie secondo cui si è in buona salute tramite Edipo, malati
d’Edipo, e delle varie malattie sotto Edipo. Capita che un analista ne abbia abbastanza di questo mito
che fa il ricovero e il cibo quotidiano della psicanalisi e torni alle fonti: «Freud non è insomma



uscito dal mondo del padre né della colpevolezza... Ma, dando la possibilità di costruire una logica
della relazione col padre, è il primo ad aprire la strada alla liberazione da questo dominio del padre
sull’uomo. La possibilità di vivere al di là della legge del padre, al di là di ogni legge, è forse la
possibilità più essenziale offerta dalla psicanalisi freudiana. Ma, paradossalmente, e forse a causa
dello stesso Freud, tutto lascia credere che questa liberazione, consentita dalla psicanalisi, si
compirà, si compie già, al di fuori di essa»24. Noi non possiamo tuttavia condividere né questo
pessimismo né questo ottimismo. C’è infatti non poco ottimismo nel pensare che la psicanalisi renda
possibile una vera e propria soluzione di Edipo: Edipo, è come Dio; il padre, è come Dio; il
problema non è risolto se non quando si sopprimono e il problema e la soluzione. La schizoanalisi
non si propone di risolvere Edipo, non pretende di risolverlo meglio di quanto non si faccia nella
psicanalisi edipica. Essa si propone di disedipizzare l’inconscio, per toccare i veri problemi. Essa si
propone di raggiungere le regioni dell’inconscio orfano, appunto «al di là di ogni legge», ove il
problema non può neanche più esser posto. Al tempo stesso, non condividiamo neppure il
pessimismo che consiste nel credere che tale cambiamento, tale liberazione non possano compiersi
se non al difuori della psicanalisi. Noi crediamo, al contrario, nella possibilità di una reversione
interna, che fa della macchina analitica un pezzo indispensabile dell’apparato rivoluzionario. Ancor
più, le condizioni oggettive per questo sembrano attualmente date.

È dunque come se Edipo avesse di per sé due poli: un polo di figure immaginarie identificatorie,
un polo di funzioni simboliche differenzianti. Ma, comunque sia, si è edipizzati: se non si ha Edipo
come crisi, lo si ha come struttura. Allora si trasmette la crisi ad altri, e via da capo. Tale è la
disgiunzione edipica, il movimento del pendolo, la ragione inversa esclusiva. Ecco perché, quando ci
invitano a superare una concezione semplicistica di Edipo fondata sulle immagini parentali per
definire le funzioni simboliche in una struttura, si ha un bel sostituire il papà-mamma tradizionale con
una funzione-madre, con una funzione-padre, non si vede bene quel che ci si guadagni, se non di
fondare l’universalità d’Edipo al di là della variabilità delle immagini, di saldare ancor più il
desiderio alla legge e all’interdetto, e di portare al limite il processo di edipizzazione dell’inconscio.
Edipo incontra qui i suoi due estremi, il suo minimo e il suo massimo, a seconda che lo si consideri
come tendente verso un valore indifferenziato delle sue immagini variabili, o verso il potere di
differenziazione delle sue funzioni simboliche. «Quando ci si accosta all’immaginazione materiale, la
funzione differenziale diminuisce, si tende verso equivalenze; quando ci si accosta a elementi
formatori, la funzione differenziale aumenta, si tende verso valori distintivi»25. Ci si stupirà appena
apprendendo che Edipo come struttura è la trinità cristiana, mentre Edipo come crisi è una trinità
familiare insufficientemente strutturata dalla fede: sempre i due poli in ragione inversa, Edipo for
everl26. Quante interpretazioni del lacanismo, apertamente o segretamente pie, hanno cosi invocato
un Edipo strutturale per formare e chiudere il duplice vicolo cieco, ricondurci alla questione del
padre, edipizzare anche lo schizo, e mostrare che un buco nel simbolico ci rimandava
all'immaginario, e che inversamente sbavature o confusioni immaginarie ci rimandavano alla
struttura. Come diceva un celebre predecessore ai suoi animali, è sempre la solita solfa... Ecco
perché non possiamo, dal canto nostro, far passare alcuna differenza di natura, alcuna frontiera, alcun
limite tra l’immaginario e il simbolico, non più che tra l’Edipo-crisi e l’Edipo-struttura, o tra il
problema e la soluzione. Si tratta solo di un duplice e correlativo vicolo cieco, d’un movimento di
pendolo incaricato di spazzare tutto l’inconscio, e che, senza tregua, rinvia da un polo all’altro. Una
duplice presa che schiaccia l’inconscio nella sua disgiunzione esclusiva.

La vera differenza di natura non passa tra il simbolico e l’immaginario, ma tra l’elemento reale
del macchinico, che costituisce la produzione desiderante, e l’insieme strutturale dell’immaginario e



del simbolico, che forma solo un mito e le sue varianti. La differenza non passa tra due usi di Edipo,
ma tra l’uso anedipico delle disgiunzioni inclusive, illimitative, e l’uso edipico delle disgiunzioni
esclusive, sia che quest’ultimo uso prenda le vie dell'immaginario o i valori del simbolico. In tal
modo bisognava intendere gli avvertimenti di Lacan sul mito freudiano di Edipo, che «non potrebbe
tener indefinitamente il cartellone nelle forme di società ove si perde sempre più il senso della
tragedia...: un mito non basta più a se stesso, non sopportando alcun rito, e la psicanalisi non è il rito
dell'Edipo». E anche se si risale dalle immagini alla struttura, dalle figure immaginarie alle funzioni
simboliche, dal padre alla legge, dalla madre al grande Altro, in realtà la questione è solamente
spostata indietro27. E se si considera il tempo impiegato in questo spostamento, Lacan dice ancora:
il solo fondamento della società dei fratelli, della fraternità, è la «segregazione» (che vuol dire?).
Non conveniva in ogni caso stringere i dadi, là dove Lacan li aveva appena allentati; edipizzare lo
schizo, là dove aveva al contrario schizofrenizzato anche la nevrosi, facendo passare un flusso
schizofrenico capace di sovvertire il campo della psicanalisi. L’oggetto  a (minuscola) fa irruzione in
seno all’equilibrio strutturale a mo’ di macchina infernale, la macchina desiderante. Sopraggiunge
una seconda generazione di discepoli di Lacan, sempre meno sensibili al falso problema di Edipo.
Ma i primi, non hanno forse tentato di richiudere il giogo d’Edipo proprio in quanto Lacan stesso
sembrava mantenere una sorta di proiezione delle catene significanti su un significante dispotico, e
attaccare tutto a un termine mancante, mancante a se stesso e reintroducente la mancanza nelle serie
del desiderio cui imponeva un uso esclusivo? Era possibile denunciare Edipo come mito, e tuttavia
mantenere che il complesso di castrazione, dal canto suo, non era un mito, ma al contrario qualcosa
di reale? (Non era riprendere l’esclamazione di Aristotele: «bisogna pur fermarsi», questa ananke
freudiana, questo masso?)

 
 

5. La sintesi congiuntiva di consumo.

Abbiamo visto come, nella terza sintesi, sintesi connettiva di consumo, il corpo senza organi
fosse veramente un uovo, attraversato da assi, listato da zone, localizzato da aree o da campi,
misurato da gradienti, percorso da potenziali, marcato da soglie. In questo senso crediamo alla
possibilità d’una biochimica della schizofrenia (collegata colla biochimica delle droghe), che sarà
sempre più in grado di determinare la natura di quest’uovo e la ripartizione campo-gradiente-soglia.
Si tratta di rapporti d’intensità attraverso cui il soggetto passa sul corpo senza organi, e opera dei
divenire, delle cadute e dei rialzi, delle migrazioni e degli spostamenti. Laing ha del tutto ragione di
definire il processo schizo come un viaggio iniziatico, un’esperienza trascendentale della perdita
dell’io che fa dire a un soggetto: «Ero in qualche modo giunto al presente a partire dalla forma più
primitiva della vita» (il corpo senza organi), «guardavo, no, piuttosto sentivo davanti a me un viaggio
spaventoso»28. Qui, non c’è più metafora nel parlare di un viaggio che poc’anzi nel parlare
dell’uovo, e di ciò che succede in esso e su di esso, movimenti morfogenetici, spostamenti di gruppi
cellulari, distensioni, corrugamenti, migrazioni, variazioni locali di potenziali. Non bisogna neppure
contrapporre un viaggio interno ai viaggi esterni: la passeggiata di Lenz, la passeggiata di Nizinskij,
le passeggiate delle creature di Beckett sono realtà effettive, ma ove il reale della materia ha
abbandonato ogni estensione, come il viaggio interno ha lasciato ogni forma e qualità per non far
brillare più, all’interno come all’esterno, se non pure intensità abbinate, quasi insopportabili,



attraverso cui passa un soggetto nomade. Non è un’esperienza allucinatoria né un pensiero delirante,
ma un sentimento, una serie d’emozioni e di sentimenti, come consumo di quantità intensive che
formano il materiale delle allucinazioni e dei deliri successivi. L’emozione intensiva, l’affetto, è
insieme radice comune e principio di differenziazione dei deliri e delle allucinazioni. Cosi si
crederebbe che tutto si mescoli in questi divenire, passaggi e migrazioni intense, tutta questa deriva
che risale e discende il tempo - paesi, razze, famiglie, appellazioni parentali, appellazioni divine,
appellazioni storiche, geografiche, ed anche fatti di cronaca. (Sento che) divento Dio, divento donna,
ero Giovanna d’Arco e sono Eliogabalo, il Gran Mogol, un cinese, un pellerossa, un Templare, sono
stato mio padre e sono stato mio figlio. E tutti i criminali, tutta la lista dei criminali, i criminali onesti
e disonesti: Szondi piuttosto che Freud e il suo Edipo. «Forse proprio volendo essere Worm sarò
finalmente Mahood! Allora non avrò più che da essere Worm. Ci arriverò senz’altro sforzandomi di
essere Pincopallino. Allora non avrò più che da essere Pincopallino». Ma è in intensità che tutto si
mescola cosi, e non c’è confusione di spazi e di forme dal momento che questi sono appunto disfatti,
a vantaggio di un nuovo ordine, l’ordine intenso, intensivo.

Di che ordine si tratta? Ciò che si distribuisce innanzitutto sul corpo senza organi sono le razze,
le culture e i loro dei. Non si è abbastanza notato a qual punto lo schizo facesse storia, allucinasse e
delirasse la storia universale, e facesse sciamare le razze. Ogni delirio è razziale, il che non vuol
dire di necessità razzista. Non che le regioni del corpo senza organi « rappresentino » razze e culture.
Il corpo pieno non rappresenta assolutamente nulla. Anzi, sono le razze e le culture che designano
delle regioni su questo corpo, cioè zone di intensità, campi di potenziali. All’interno di tali campi si
verificano fenomeni d’individualizzazione, di sessualizzazione. Si passa da un campo all’altro
varcando delle soglie: non si cessa di migrare, si cambia d’individuo come di sesso, e partire
diventa semplice come nascere e morire. Capita che si lotti contro altre razze, che si distruggano
civiltà, alla maniera dei grandi migranti dietro a cui non spunta più niente quando passano — benché
queste distruzioni, come vedremo, possano prodursi in due modi assai diversi. Come non
implicherebbe, il superamento di una soglia, dei disastri altrove? Il corpo senza organi si richiude sui
posti abbandonati. Il teatro della crudeltà, non possiamo separarlo dalla lotta contro la nostra cultura,
dall’affrontarsi delle «razze» e dalla grande migrazione di Artaud verso il Messico, le sue potenze e
le sue religioni: le individuazioni non si producono che in campi di forze espressamente definiti da
vibrazioni intensive, e che non animano personaggi crudeli se non come organi indotti, pezzi di
macchine desideranti (i manichini)29. Una stagione all’inferno, come scinderla dalla denuncia delle
famiglie d’Europa, dall’appello a distruzioni che non arrivano abbastanza presto, dall'ammirazione
per il forzato, dall’intenso varcare soglie della storia, dalla prodigiosa migrazione, dal divenir-
donna, divenir scandinavo e mongolo, dallo    «spostamento di razze e continenti», dal sentimento
d’intensità bruta che presiede al delirio come all’allucinazione, e soprattutto dalla volontà deliberata,
ostinata, materiale di essere «di razza inferiore sin dall'origine dei tempi»: «Ho conosciuto ogni
figlio di famiglia,... non sono mai stato di questo popolo, non sono mai stato cristiano,... si, ho gli
occhi chiusi alla vostra luce. Sono una bestia, un negro...»

E Zaratustra, lo si può forse dissociare dalla «grande politica» e dall’animazione delle razze che
fa dire a Nietzsche: non sono un tedesco, sono un polacco. Anche qui le individuazioni non
avvengono se non in complessi di forze che determinano le persone come altrettanti stati intensivi
incarnati in un «criminale», e che non cessano di varcare una soglia distruggendo l’unità artificiale
d’una famiglia e d’un io: «Sono Prado, sono il padre di Prado, oso dire che sono Lesseps: volevo
dare ai miei parigini che amo una nuova nozione, quella d’un criminale onesto. Sono Chambige, altro
criminale onesto... Ciò che è spiacevole e turba la mia modestia, è che, in fondo, ogni nome della



storia sono io»30. Non si tratta mai tuttavia di identificarsi a personaggi, come a torto si dice di un
pazzo che «crede di essere...». Si tratta di tutt’altro: identificare le razze, le culture, gli dei a campi
d’intensità sul corpo senza organi, identificare i personaggi a stati che riempiono questi campi, a
affetti che balenano e attraversano questi campi. Donde il ruolo dei nomi, nella loro magia propria:
non c’è un io che si identifica a razze, popoli, persone, su una scena della rappresentazione, ma nomi
propri che identificano razze, popoli e persone a regioni, soglie o effetti in una produzione di quantità
intensive. La teoria dei nomi propri non deve concepirsi in termini di rappresentazione, poiché rinvia
alla classe degli «effetti»: questi non sono una semplice dipendenza da cause, ma il riempimento di
un campo, l’effettuazione di un sistema di segni. Lo si riscontra bene in fisica ove i nomi propri
designano effetti di tal sorta in campi di potenziali (effetto Joule, effetto Seebeck, effetto Kelvin). Per
la storia è come per la fisica: un effetto Giovanna d'Arco, un effetto Eliogabalo — tutti i nomi della
storia, e non il    nome del padre...

Sulla scarsa realtà, la perdita di realtà, la mancanza di contatto con la vita, l’autismo e l’atimia,
si è detto tutto, gli schizofrenici stessi hanno detto tutto - pronti ad immergersi nello stampo clinico
atteso. Mondo nero, deserto crescente: il ronzio di una macchina solitaria sulla spiaggia, una centrale
atomica installata nel deserto. Ma se il corpo senza organi è proprio questo deserto, lo schizo
sorvola allora una sorta di distanza indivisibile, indecomponibile, per essere ovunque venga prodotto
del reale, ovunque del reale è stato e sarà prodotto. È vero che la realtà ha cessato di essere un
principio. Secondo tale principio, la realtà del reale era posta come quantità astratta divisibile,
mentre il reale era distribuito in unità qualificate, in forme qualitative distinte. Ma, ora, il reale è un
prodotto che avvolge le distanze in quantità intensive. L’indivisibile è avvolto, e significa che ciò
che lo avvolge non si divide senza cambiar natura o forma. Lo schizo è senza principi: non è
qualcosa se non essendo altro. Non è Mahood che essendo Worm, e Worm essendo Pincopallino.
Non è una fanciulla che essendo un vecchio che mima o simula di essere la fanciulla. O meglio,
essendo uno che simula di essere un vecchio che sta simulando di essere una fanciulla. O meglio,
fingendo di essere uno che..., ecc. Era già l’arte tutta orientale degli imperatori romani, i dodici
paranoici di Svetonio. In un meraviglioso libro di Jacques Besse, si ritrova, ancora una volta, la
doppia passeggiata dello schizo, il viaggio esterno geografico secondo distanze indecomponibili, il
viaggio interno storico secondo intensità avvolgenti: Cristoforo Colombo calma il suo equipaggio
ammutinato e non ridiventa ammiraglio se non simulando di essere un (falso) ammiraglio che simula
una puttana che danza31. Ma la simulazione, bisogna intenderla come poco fa l’identificazione. Essa
esprime le distanze indecomponibili sempre avvolte nelle intensità che si dividono le une nelle altre
cambiando forma. Se l’identificazione è una nominazione, una designazione, la simulazione è la
scrittura che le corrisponde, scrittura stranamente polivoca a fior del reale. Essa porta il reale fuori
dal suo principio nel punto in cui esso è effettivamente prodotto dalla macchina desiderante. Il punto
in cui la copia cessa d’essere una copia per diventare il Reale e il suo artificio. Cogliere un reale
intensivo così com’è prodotto nella coestensione della natura e della storia, frugare nell'impero
romano, nelle città messicane, negli dei greci e nei continenti scoperti per estrarne questo sempre-più
di realtà, e formare il tesoro delle torture paranoiche e delle glorie celibi - tutti i pogrom della storia
sono io, ed anche tutti i trionfi, come se alcuni avvenimenti semplici, univoci, si districassero da
quest’estrema polivocità: tale è l’«istrionismo» dello schizofrenico, secondo la formula di
Klossowski, il vero programma d’un teatro della crudeltà, la messa in scena di una macchina per
produrre il reale. Lungi dall’aver perduto non si sa quale contatto con la vita, lo schizofrenico è più
di tutti vicino al cuore pulsante della realtà, a un punto intenso che si confonde con la produzione del
reale, e che fa dire a Reich: «Ciò che caratterizza la schizofrenia, è l’esperienza di questo elemento



vitale;... per quanto riguarda il loro sentimento della vita, il nevrotico e il perverso stanno allo
schizofrenico tome il bottegaio sordido al grande avventuriero»32. Allora ritorna la questione: cosa
riduce lo schizofrenico alla sua figura autistica, ospitalizzata, dissociata dalla realtà? È il processo, o
al contrario l’interruzione del processo, la sua esasperazione, la sua continuazione nel vuoto? Cosa
costringe lo schizofrenico a ripiegarsi su un corpo senza organi ridiventato sordo, cieco e muto?

Dicono: si prende per Luigi XVII. Niente affatto. Nell’affare Luigi XVII o meglio nel caso più
bello, quello del pretendente Richemond, c’è al centro una macchina desiderante o celibe: il cavallo
a zampe corte articolate, nel quale sarebbe stato messo il delfino, per farlo fuggire. E poi,
tutt’intorno, ci sono agenti di produzione e di antiproduzione, gli organizzatori dell’evasione, i
complici, i sovrani alleati, i nemici rivoluzionari, gli zii ostili e gelosi, che non sono persone, ma
altrettanti stati di risollevamento e di caduta attraverso cui passa il pretendente. Ancor più, il lampo
di genio del pretendente Richemond, non è semplicemente di «render conto» di Luigi XVII, né di
render conto degli altri pretendenti denunciandoli come falsi. È di render conto degli altri pretendenti
assumendoli, autentificandoli, cioè facendo di loro stessi degli stati attraverso cui è passato: sono
Luigi XVII, ma sono, anche Hervagault e Mathurin Bruneau che dicevano di essere Luigi XVII33. Non
c’è io al centro, più di quanto non vi siano persone distribuite sul contorno. Nient 'altro che una serie
di singolarità nella rete disgiuntiva, o stati intensivi nel tessuto congiuntivo, e un soggetto
transposizionale su tutto il cerchio, che passa per tutti gli stati, che trionfa degli uni come dei propri
nemici, che assapora gli altri come propri alleati, che raccoglie ovunque il premio fraudolento delle
sue incarnazioni. Oggetto parziale: una cicatrice locale, del resto incerta, è una prova migliore di tutti
i ricordi d’infanzia di cui il pretendente manca. La sintesi congiuntiva può allora esprimersi: sono
dunque io il re! A me dunque spetta il regno. Ma questo io è solo il soggetto residuo che percorre il
cerchio e si conclude colle sue oscillazioni.

Ogni delirio ha un contenuto storico-mondiale, politico, razziale; esso comporta e mescola razze,
culture, continenti, regni: si chiede se questa lunga deriva non costituisca che un derivato d’Edipo.
L’ordine familiare va in pezzi, le famiglie sono rifiutate, figlio, padre, madre, sorella — «intendo
famiglie come la mia, che hanno ricevuto tutto dalla dichiarazione dei diritti dell’uomo!», «se cerco
il mio contrario più profondo, trovo sempre mia madre e mia sorella; vedermi apparentato con simile
canaglia tedesca fu un blasfema nei confronti della divinità,... l’obiezione più profonda contro il mio
pensiero dell’eterno ritorno! » Si tratta di sapere se lo storico-politico, razziale e culturale faccia
solo parte di un contenuto manifesto e dipenda formalmente da un lavoro d’elaborazione, o se debba
al contrario essere seguito come il filo del latente che l’ordine delle famiglie ci nasconde. La rottura
con le famiglie deve forse essere tenuta per una sorta di «romanzo familiare» che, appunto, ci
ricondurrebbe ancora alle famiglie, ci rimanderebbe a un avvenimento o a una determinazione
strutturali interni alla famiglia stessa? Oppure è segno che il problema deve essere posto del tutto
diversamente, perché si pone altrove per lo schizo stesso, al difuori della famiglia? I «nomi della
storia» sono forse dei derivati del nome del padre, e le razze, le culture, i continenti, dei sostituti di
papà-mamma, delle dipendenze della genealogia edipica? Ha forse la storia come significante il
padre morto? Consideriamo ancora una volta il delirio del presidente Schreber. Certo, l’uso delle
razze, la mobilitazione o la nozione della storia sono principi del tutto diversi rispetto a quelli degli
autori cui ci richiamavamo precedentemente. Rimane il fatto che le Memorie di Schreber sono
percorse da una teoria dei popoli eletti da Dio e dei pericoli corsi dal popolo attualmente eletto, i
Tedeschi, minacciati dagli Ebrei, dai cattolici e dagli Slavi. In tali metamorfosi e passaggi intensi,
Schreber diventa scolaro dai gesuiti, borgomastro di una città in cui i Tedeschi si battono contro gli
Slavi, fanciulla che difende l’Alsazia contro i Francesi; alla fine supera il gradiente o la soglia ariana



per diventare principe mongolo. Che significa questo diventar-scolaro, borgomastro, fanciulla,
mongolo? Non c’è delirio paranoico che non smuova tali masse storiche, geografiche e razziali. Il
torto consisterebbe nel concludere, ad esempio, che i fascisti sono semplici paranoici; un torto,
appunto, perché, allo stato attuale delle cose, ciò significherebbe ancora ricondurre il contenuto
storico e politico del delirio a una determinazione familiare interna. E troviamo ancor più inquietante
che tutto questo enorme contenuto scompaia interamente dall’analisi fatta da Freud: non ne rimane
traccia, tutto è schiacciato, macinato, triangolato nell’Edipo, tutto è ripiegato sul padre, in modo da
rivelare quanto più crudamente l’insufEcienza d’una psicanalisi edipica.

Consideriamo ancora un delirio paranoico a carattere politico particolarmente ricco, come lo
riferisce Maud Mannoni. L’esempio ci pare tanto più sorprendente in quanto abbiamo una grande
ammirazione per l’opera di Maud Mannoni e per il modo in cui sa porre i problemi istituzionali e
antipsichiatrici. Ecco dunque un Martinicano che si situa nel suo delirio nei confronti degli Arabi e
della guerra d’Algeria, dei Bianchi e degli avvenimenti del Maggio (1968), ecc. «Mi sono ammalato
per via del problema algerino. Ho fatto la stessa loro sciocchezza (piacere sessuale). Mi hanno
adottato come fratello di razza. Ho il sangue mongolo. Gli Algerini mi hanno controbattuto in tutte le
realizzazioni. Ho avuto idee razziste... Discendo dalla dinastia dei Galli. A questo titolo ho valore di
nobiltà... Si determini il mio nome, lo si determini scientificamente e potrò quindi costituire un
harem». Ora, pur riconoscendo il carattere di «rivolta» e di «verità per tutti» implicato nella psicosi,
Maud Mannoni vuole che il rompersi delle relazioni familiari a vantaggio di temi che il soggetto
stesso dichiara razzisti, politici e metafisici, tragga origine all’interno della struttura familiare in
quanto matrice. Questa origine è dunque rintracciata nel vuoto simbolico o nella «reiezione
(forclusion) iniziale del significante del padre». Il nome da determinare scientificamente, e che
assilla la storia, non è più che il nome paterno. In questo caso come in altri, l’utilizzazione del
concetto lacania-no di reiezione tende all’edipizzazione forzata del ribelle: l’assenza di Edipo viene
interpretata come una mancanza da parte paterna, un buco nella struttura; poi, in nome di questa
mancanza, ci rimandano all’altro polo edipico, quello delle identificazioni immaginarie
nell’indifferenziato materno. La legge del double bind funziona spietatamente, rimandandoci da un
polo all’altro, nel senso che ciò che viene respinto (forclos) nel simbolico deve riapparire nel reale
in forma allucinatoria. Ma, in tal modo, è tutto il tema storico-politico ad essere interpretato come
un insieme d’identificazioni immaginarie sotto la dipendenza di Edipo, o di ciò che «manca» al
soggetto per lasciarsi edipizzare34. E certo la questione non è di sapere se le determinazioni o le
indeterminazioni familiari svolgono un ruolo. È evidente che ne hanno uno. Ma è un ruolo iniziale
d’organizzazione (o di disorganizzazione) simbolica, donde deriverebbero i contenuti fluttuanti del
delirio storico come altrettanti frantumi d’uno specchio immaginario. Il vuoto del padre, e lo
sviluppo canceroso della madre e della sorella, è tutto questo la formula trinitaria dello schizo che lo
riconduce a Edipo, costretto e forzato? E tuttavia, abbiam visto, se c’è un problema che non si pone
nella schizofrenia, è quello delle identificazioni... E se guarire è edipizzare, si comprendono i
sussulti del malato che «non vuol guarire», e che tratta l’analista come un alleato della famiglia, e poi
della polizia. Lo schizofrenico è forse malato, e separato dalla realtà, perché manca di Edipo, perché
«manca» di qualcosa in Edipo - o è malato al contrario grazie all’edipizzazione che non può
sopportare, e che tutto concorre a fargli subire (la repressione sociale prima della psicanalisi)?

L’uovo schizofrenico è come l’uovo biologico: hanno una storia simile, e la loro conoscenza s’è
imbattuta nelle stesse difficoltà, nelle stesse illusioni. Si è supposto, dapprima, nello sviluppo e nella
differenziazione dell’uovo, che dei veri e propri «organizzatori» determinassero il destino delle
parti. Ma ci si è accorti, da una parte, che ogni sorta di sostanze variabili avevano la stessa azione



dello stimolo considerato, e dall’altra che le parti stesse avevano competenze o potenzialità
specifiche che sfuggivano allo stimolo (esperienza d’innesti). Donde l’idea che gli stimoli non siano
organizzatori, ma semplici induttori: al limite, induttori di natura qualsiasi. Ogni sorta di sostanze,
ogni sorta di materiali, uccisi, bolliti, triturati, hanno lo stesso effetto. Erano gli inizi dello sviluppo
ad aver consentito l’illusione: la semplicità dell’inizio, consistente per esempio in divisioni
cellulari, poteva far credere ad una sorta d’adeguazione tra l’indotto e l’induttore. Ma sappiamo bene
che una cosa si giudica sempre male dai suoi inizi, perché è costretta, per apparire, a mimare stati
strutturali, a immergersi in stati di forze che le servono da maschere. Ancor più: sin dall’inizio si
può riconoscere che essa ne fa un tutt’altro uso, e che investe già sotto la maschera, attraverso la
maschera, le forme terminali e gli stati superiori specifici che ulteriormente porrà in modo autonomo.
Di tal sorta è la storia d’Edipo: le figure parentali non sono per nulla organizzatori, ma induttori o
stimoli di valore qualsiasi che mettono in movimento processi di tutt'altra natura, dotati di una sorta
d’indifferenza allo stimolo. E magari si può credere che, all’inizio (?), lo stimolo induttore edipico
sia un vero e proprio organizzatore. Ma credere, è un’operazione della coscienza o del preconscio,
una percezione estrinseca e non un’operazione dell’inconscio su se stesso. E, sin dagli inizi della vita
del bambino, è già una tutt’altra impresa a filtrare attraverso la maschera d’Edipo, un altro flusso a
sgorgare attraverso tutte le sue fenditure, un’altra avventura: quella della produzione desiderante.
Ora, non si può dire che in un certo modo la psicanalisi non abbia riconosciuto tutto questo. Nella sua
teoria del fantasma originario, delle tracce di un’eredità arcaica e delle fonti endogene del superego,
Freud afferma costantemente che i fattori attivi non sono i genitori reali, e neppure i genitori come il
fanciullo li immagina. Allo stesso modo e a maggior ragione i discepoli di Lacan, quando riprendono
la distinzione tra immaginario e simbolico, quando oppongono il nome del padre all’imago, e la
reiezione che riguarda il significante ad un’assenza o ad una carenza reale del personaggio paterno.
Non si può riconoscere meglio che le figure parentali sono induttori qualsiasi, e che il vero
organizzatore è altrove, dalla parte dell’indotto e non dell’induttore. Ma proprio qui comincia la
questione, la stessa che per l’uovo biologico. In queste condizioni, infatti, non v’è altra via d’uscita
che quella di ripristinare l’idea di un «terreno», o sotto forma di un’inneità filogenetica di
preformazione o sotto forma di un a priori simbolico culturale legato alla prematurazione. Peggio
ancora: è evidente che invocando un tale a priori non si esce affatto dal familiarismo, nel senso più
stretto del termine, che grava su tutta la psicanalisi: ci si sprofonda dentro, al contrario, e lo si
generalizza. Si son messi i genitori al loro vero posto nell’inconscio, che è quello d’induttori
qualsiasi, ma si continua ad affidare il ruolo d’organizzatori a elementi simbolici o strutturali che
sono ancora quelli della famiglia o della sua matrice edipica. Una volta di più non se n’esce: si è
solo trovato il modo di rendere la famiglia trascendente.

È proprio questo l’incurabile familiarismo della psicanalisi, che inquadra l’inconscio nell’Edipo,
che lo lega da ambo le parti, che schiaccia la produzione desiderante, che condiziona il paziente a
rispondere papà-mamma, a consumare sempre papà-mamma. Foucault aveva dunque interamente
ragione quando diceva che la psicanalisi portava a termine, in certo qual modo, attuava quel che la
psichiatria manicomiale del xix secolo s’era proposta, con Pinel e Tuke: saldare la follia a un
complesso parentale, legarla «alla dialettica semireale, semiimmaginaria della famiglia» —
costituire un microcosmo ove si simboleggiano «le grandi strutture massicce della società borghese e
dei suoi valori», Famiglie-Bambini, Colpa-Castigo, Follia-Disordine - fare in modo che la
disalienazione passasse per la stessa via dell’alienazione, con Edipo alle due estremità, e fondare
cosi l’autorità morale del medico come Padre e Giudice. Famiglie e Legge - per approdare alla fine
al paradosso seguente: «Mentre il malato mentale è interamente alienato nella persona reale del suo



medico, il medico dissipa la realtà della medicina mentale nel concetto critico di follia»35. Pagine
luminose. Aggiungiamo che, avvolgendo la malattia in un complesso familiare interno al paziente, poi
il complesso familiare stesso nel transfert o nel rapporto paziente-medico, la psicanalisi freudiana
faceva della famiglia un certo uso intensivo. Certo, quest’uso sfigurava la natura delle quantità
intensive nell’inconscio, ma rispettava ancora in parte il principio generale d’una produzione di tali
quantità. Al contrario, quando ci si è dovuti di nuovo confrontare alla psicosi, tosto la famiglia s’è ri-
dispiegata in estensione, ed è stata considerata in sé come il gradimetro delle forze d’alienazione e di
disalienazione. Cosi lo studio di famiglie di schizofrenici ha rilanciato Edipo facendolo regnare
nell’ordine estensivo d’una famiglia dispiegata, ove non solo ciascuno combinava più o meno bene il
suo triangolo con quello degli altri, ma ove l’insieme della famiglia estesa oscillava tra i due poli
d’una «sana» triangolazione, strutturante e differenziante, e delle forme di triangoli pervertiti, che
operavano le loro fusioni nell’indifferenziato.

Jacques Hochmann analizza interessanti varietà di famiglie psicotiche sotto uno stesso «postulato
fusionale»: la famiglia propriamente fusionale, ove la differenziazione non esiste più che tra il dentro
e il fuori (quelli che non sono della famiglia); la famiglia scissionale che instaura in sé dei blocchi,
dei clan e delle coalizioni; la famiglia tubolare, ove il triangolo si moltiplica all’infinito, ciascun
membro avendo il suo che si incastra con altri senza che si possano riconoscere i limiti d’una
famiglia nucleare; la famiglia ricettiva, ove la differenziazione si trova contemporaneamente inclusa
e scongiurata in uno dei suoi membri eliminato, annullato, reietto36. Si comprende che un concetto
come quello di reiezione funzioni in questo quadro estensivo d’una famiglia ove più generazioni, tre
almeno, costituiscono la condizione di fabbricazione d’uno psicotico: per esempio, i disturbi della
madre nei confronti del proprio padre fanno si che il figlio, a sua volta, non possa neanche «porre il
suo desiderio» nei confronti della madre. Donde la strana idea che se lo psicotico sfugge ad Edipo, è
solo perché vi è dentro al quadrato, in un campo d’estensione che comprende i nonni. Il problema
della cura si avvicina abbastanza ad una operazione di calcolo differenziale, ove si procede per
depotenzializzazione per ritrovare le prime funzioni e restaurare il triangolo caratteristico o nucleare
— sempre una santa trinità, l’accesso ad una situazione a tre... È evidente che questo familiarismo in
estensione, ove la famiglia riceve le potenze proprie dell’alienazione e della disalienazione,
comporta un abbandono delle posizioni di base della psicanalisi riguardo alla sessualità, nonostante
il mantenimento formale di un vocabolario analitico. Vera e propria regressione a vantaggio d’una
tassonomia delle famiglie. Lo si vede bene nei tentativi di psichiatria comunitaria o di psicoterapia
detta familiare, che rompono effettivamente l’esistenza manicomiale, ma ne conservano tuttavia i
presupposti, riallacciandosi fondamentalmente alla psichiatria del xix secolo, secondo lo slogan
proposto da Hochmann: «dalla famiglia all’istituzione ospeda-liera, dall’istituzione ospedaliera
all’istituzione familiare,... ritorno terapeutico alla famiglia»!

Ma, anche nei settori progressisti o rivoluzionari dell’analisi istituzionale da una parte,
dell'antipsichiatria dall’altra, sussiste il pericolo di questo familiarismo in estensione, coerentemente
col duplice vicolo cieco d’un Edipo esteso, tanto nella diagnosi di famiglie patogene in se stesse
quanto nella costituzione di quasi-famiglie terapeutiche. Una volta detto che non si tratta più di ri-
formare dei quadri d’adattamento o d’integrazione familiare e sociale, ma d’istituire forme originali
di gruppi attivi, si pone la questione di sapere sino a qual punto questi gruppi di base somiglino a
famiglie artificiali, fino a qual punto si prestino ancora all’edipizzazione. Tali questioni sono state
profondamente studiate da Jean Oury. Esse mostrano che la psichiatria rivoluzionaria ha un bel
rompere con gli ideali d’adattamento comunitario, con tutto ciò che Maud Mannoni chiama polizia
d’adattamento, essa rischia ancora ad ogni istante di venir ripiegata nel quadro d’un Edipo strutturale



di cui si diagnostica la lacuna e di cui si restaura l’integrità, santa trinità che continua a strangolare là
produzione desiderante e a soffocare i suoi problemi. Il contenuto politico e culturale, storico-
mondiale e razziale, rimane schiacciato nel macinino edipico. In realtà si continua a trattare la
famiglia come una matrice, o, meglio, come un microcosmo, un ambiente espressivo che vale di per
sé e che, per quanto in grado sia di esprimere l’azione delle forze alienanti, le «mediatizza» appunto
sopprimendo le vere e proprie categorie di produzione nelle macchine del desiderio. Ci sembra che
un tal punto di vista resti presente anche in Cooper (Laing a tal proposito si districa meglio del
familiarismo grazie alle risorse d’un flusso venuto da Oriente). «Le famiglie — scrive Cooper -
operano una mediazione tra la realtà sociale e i bambini. Se la realtà sociale in questione è ricca di
forme sociali alienate, allora tale alienazione sarà mediatizzata per il bambino e sperimentata da lui
come estraneità nelle relazioni familiari... Una persona può dire, ad esempio, che il suo spirito è
controllato da una macchina elettrica o da uomini d’un altro pianeta. Queste costruzioni, tuttavia,
sono in gran parte incarnazioni del processo familiare, che ha le apparenze della realtà sostanziale,
ma non è altro che la forma alienata dell’azione ο della prassi dei membri della famiglia, prassi che
domina letteralmente lo spirito del soggetto psicotico. Questi uomini metaforici del cosmo sono,
letteralmente, la madre, il padre e i fratelli che prendono posto attorno alla tavola della colazione in
compagnia del supposto psicotico»37. Anche la tesi essenziale dell’antipsichiatria, che pone al limite
un’identità di natura tra l’alienazione sociale e l’alienazione mentale, deve essere intesa in funzione
d’un familiarismo conservato, e non della sua confutazione. Appunto in quanto esprime l’alienazione
sociale, si suppone che la famiglia-microcosmo, la famiglia-gradimetro «organizzi» l’alienazione
mentale nello spirito dei suoi membri, o del suo membro psicotico (e, tra tutti i membri, «qual è
quello buono»?)

Nella concezione generale dei rapporti microcosmo-macrocosmo, Bergson introduceva una
rivoluzione discreta cui occorre tornare. L’assimilazione del vivente a un microcosmo è un luogo
comune antico. Ma il vivente era simile al mondo, si diceva, proprio perché era o tendeva ad essere
un sistema isolato, naturalmente chiuso: il paragone tra microcosmo e macrocosmo era dunque il
paragone tra due figure chiuse, di cui l’una esprimeva l’altra e s’iscriveva nell’altra. All’inizio
dell'Evoluzione creatrice Bergson muta interamente la portata del paragone aprendo le due totalità.
Cosi il vivente somiglia al mondo, al contrario, nella misura in cui s’apre sull’apertura del mondo;
ed è un tutto nella misura in cui il tutto, quello del mondo come quello del vivente, sta sempre
facendosi, producendosi o progredendo, sta sempre iscrivendosi in una dimensione temporale
irriducibile e non-chiusa. Noi pensiamo che sia lo stesso per il rapporto famiglia-società. Non c’è
triangolo edipico: Edipo è sempre aperto in un campo sociale aperto. Edipo esposto ai quattro venti,
ai quattro angoli del campo sociale (neanche 3 + 1, ma 4 + n). Triangolo mal chiuso, triangolo poroso
o sgocciolante, triangolo scoppiato donde sfuggono i flussi del desiderio verso altri luoghi. È curioso
che si siano dovuti aspettare i sogni di colonizzati per accorgersi che, sulle cime dello
pseudotriangolo, la mamma ballava col missionario, il papà si faceva inculare dal collettore delle
imposte, l’io battere da un Bianco. È appunto questo accoppiamento di figure parentali con agenti
d’altra natura, la loro stretta come lottatori, ad impedire al triangolo di rinchiudersi, di valere di per
sé, con la pretesa di esprimere o rappresentare questa diversa natura degli agenti che sono in
discussione nell'inconscio stesso. Quando Fanon si imbatte in un caso di psicosi di persecuzione
legato alla morte della madre, si chiede dapprima se non sia «in presenza d’un complesso di colpa
inconscio come Freud ne ha descritti in Lutto e malinconia»; ma viene presto a sapere che la madre
è stata uccisa da un soldato francese, e che il soggetto stesso ha assassinato la moglie di un colono, il
cui fantasma sventrato si trascina perpetuamente dietro, e dilania, il ricordo della madre38. Si può



sempre dire che queste situazioni-limite di traumatismo di guerra, di stato di colonizzazione,
d’estrema miseria sociale, ecc., sono poco propizie alla costruzione di Edipo - e appunto per questo
favoriscono uno sviluppo o un’esplosione psicotici; noi avvertiamo pur sempre che il problema è
altrove. Poiché, oltre a riconoscere che occorre un certo comfort della famiglia borghese per fornire
soggetti edipizzati, si sposta sempre più in là la questione su ciò che è realmente investito nelle
condizioni confortevoli di un Edipo supposto normale o normativo.

Il rivoluzionario è il primo a poter dire di diritto: Edipo, chi è?, perché i pezzi disgiunti
rimangono attaccati a tutti gli angoli del campo sociale storico, come campo di battaglia e non scena
di teatro borghese. Tanto peggio se gli psicanalisti ruggiscono. Ma Fanon notava che i periodi agitati
non avevano solo effetti inconsci sui militanti attivi, ma anche sui neutri e su coloro che pretendono
di restare fuori causa, di non impicciarsi di politica. Si dirà altrettanto dei periodi apparentemente
pacifici: grottesco errore credere che l’inconscio-bambino non conosca che papà-mamma, e non
sappia «a suo modo» che il padre ha un padrone che non è un padre di padre, o inoltre che è lui
stesso un padrone che non è un padre... Cosicché, per tutti i casi, pensiamo alla regola seguente: il
padre e la madre non esistono che in pezzi, e non si organizzano mai in una struttura o in una figura in
grado di rappresentare contemporaneamente l’inconscio, e di rappresentare in esso i vari agenti della
collettività, ma volano sempre in frantumi che fiancheggiano tali agenti, s’affrontano, si oppongono o
si conciliano con loro come in un corpo a corpo. Il padre, la madre e l’io sono alle prese e in presa
diretta con gli elementi della situazione storica e politica, il soldato, il poliziotto, l’occupante, il
collaborazionista, il contestatore o il resistente, il padrone, la moglie del padrone, che spezzano ad
ogni istante qualsiasi triangolazione, e impediscono all’insieme della situazione di ripiegarsi sul
complesso familiare e di interiorizzarsi in esso. Insomma, la famiglia non è mai un microcosmo in
quanto figura autonoma, anche se iscritta in un ambito più esteso ch’essa medierebbe ed
esprimerebbe. La famiglia è per natura «eccentrata», decentrata. Ci si parla di famiglia fusionale,
scissionale, tubolare, reiettiva. Ma donde vengono i tagli e la loro distribuzione, che impediscono
appunto alla famiglia di essere un «interno»? C’è sempre uno zio d’America, un fratello che è finito
male, una zia che è partita con un militare, un cugino disoccupato, in fallimento o che ha subito un
crac; un nonno anarchico, una nonna all’ospedale, pazza o rimbecillita. La famiglia non genera i suoi
tagli. Le famiglie sono tagliate da tagli che non sono familiari: la Comune, l'affare Dreyfus, la
religione e l’ateismo, la guerra di Spagna, l’ascesa del fascismo, lo stalinismo, la guerra del
Vietnam, il maggio del 1968... tutto ciò forma i complessi dell’inconscio, più efficaci del sempiterno
Edipo. E si tratta proprio dell’inconscio. Se vi sono strutture, esse non esistono nello spirito,
all’ombra di un fallo fantastico che ne distribuirebbe le lacune, i passaggi e le articolazioni. Esse
esistono nel reale immediato impossibile. Come dice Gombrowicz, gli strutturalisti « cercano le loro
strutture nella cultura, io nella realtà immediata. Il mio modo di vedere era in rapporto diretto con gli
avvenimenti di allora: hitlerismo, stalinismo, fascismo... Ero affascinato dalle forme grottesche e
terrificanti che sorgevano nella sfera dell’interumano distruggendo tutto ciò che era stato sino ad
allora venerabile»39.

I grecisti hanno ragione di ricordare che, anche nell’Edipo venerabile, si trattava già di
«politica». Solo, hanno torto di concludere che la libido, di conseguenza, non vi ha nulla a che
vedere. È proprio il contrario: ciò che la libido investe attraverso gli elementi disgiunti d’Edipo, e
appunto in quanto tali elementi non formano mai una struttura mentale autonoma espressiva, sono
questi tagli extrafamiliari, subfamiliari, queste forme della produzione sociale in rapporto con la
produzione desiderante. La schizoanalisi non cela di essere una psicanalisi politica e sociale,
un’analisi militante: non perché essa generalizzerebbe Edipo nella cultura, nelle condizioni ridicole



invalse sino ad oggi. Ma, al contrario, perché si propone di mostrare l’esistenza d’un investimento
libidinale inconscio della produzione sociale storica, distinto dagli investimenti consci che
coesistono con esso. Proust non ha torto di dire che, lungi dal fare un’opera intimista, va più lontano
dei sostenitori di un’arte populista o proletaria che si accontentano di descrivere il campo sociale e
politico in opere «volontariamente» espressive. Per conto suo, s’interessa del modo in cui l’affare
Dreyfus prima, la guerra del '14 poi ritagliano le famiglie, vi introducono nuovi tagli e nuove
connessioni che comportano un rimaneggiamento della libido eterosessuale ed omosessuale (per
esempio nell’ambiente sfatto dei Guermantes). Spetta alla libido investire il campo sociale in forme
inconsce, e quindi allucinare tutta la storia, delirare le civiltà, i continenti e le razze, e «sentire»
intensamente un divenire mondiale. Niente catena significante senza un cinese, un arabo, un Negro,
che sporgono il capo e vengono a turbare la notte d’un Bianco paranoico. La schizoanalisi si propone
di disfare l’inconscio espressivo edipico, sempre artificiale, repressivo e represso, mediato dalla
famiglia, per arrivare all’inconscio produttivo immediato. Si, la famiglia è uno stimolo - ma uno
stimolo di valore qualsiasi, un induttore che non è né organizzatore né disorganizzatore. Quanto alla
risposta, essa viene sempre da altrove. Se c’è linguaggio, esso è dalla parte della risposta e non
dello stimolo. Anche la psicanalisi edipica ha ben riconosciuto l'indiffefenza delle immagini
parentali effettive, l’irriducibilità della risposta alla stimolazione che operano. Ma si è accontentata
di comprendere la risposta a partire da un simbolismo espressivo ancora familiare, invece di
interpretarla in un sistema inconscio della produzione come tale (economia analitica).

Il grande argomento del familiarismo è: «almeno all’inizio ,.. » Questo argomento può essere
esplicitamente formulato, ma ha anche una persistenza implicita in teorie che tuttavia rifiutano il
punto di vista della genesi. Almeno all’inizio, l’inconscio si esprimerebbe in uno stato di relazioni e
di costellazioni familiari ove il reale, l’immaginario e il simbolico sarebbero mescolati. Le relazioni
sociali e metafisiche sorgerebbero dopo, come un al di là. E come gli inizi vanno sempre a coppie (è
anzi la condizione per non uscirne), si invoca un primo inizio preedipico, «l’indifferenziazione
primitiva delle tappe più precoci della personalità» nella relazione con la madre, poi un secondo
inizio, Edipo stesso con la legge del padre e le differenziazioni esclusive ch'essa prescrive in seno
alla famiglia — infine la latenza, la famosa latenza, dopo di che comincia l’al di là. Ma siccome tale
al di là consiste nel rifar fare ad altri lo stesso cammino (i bambini a venire), e siccome il primo
inizio è detto «preedipico» solo per marcare già la sua appartenenza a Edipo come asse di
riferimento, è ben evidente che si sono semplicemente chiusi i due estremi di Edipo, e che l’al di là e
il dopo saranno sempre interpretati in funzione d’Edipo, rispetto ad Edipo, nel quadro d’Edipo. Tutto
sarà ripiegato su di lui, come testimoniano le discussioni sul ruolo comparato dei fattori infantili e
dei fattori attuali nella nevrosi: come potrebbe andar diversamente, sinché il fattore attuale è
concepito sotto questa forma di dopo? Ma, in verità, sappiamo che i fattori attuali son già là sin
dall’infanzia, e che determinano gli investimenti libidinali in funzione dei tagli e delle connessioni
ch’essi introducono nella famiglia. Sopra la testa della gente della famiglia, o sotto, la produzione
desiderante e la produzione sociale sperimentano nell’esperienza infantile la loro identità di natura e
la loro differenza di regime. Si considerino tre grandi libri d’infanzia: Il fanciullo di Jules Vallès,
Bas les cœurs di Darien, Morte a credito di Céline. Vi si vedrà come il pane, il danaro, l’habitat, la
promozione sociale, i valori borghesi e rivoluzionari, la ricchezza e la povertà, l’oppressione e la
rivolta, le classi sociali, gli avvenimenti politici, i problemi metafisici e collettivi, cosa sia
respirare, perché essere povero, perché dei ricchi, siano oggetto d’investimenti in cui i genitori
hanno solo il ruolo d’agenti di produzione e d’antiproduzione particolari, sempre là a prendersi per il
bavero con altri agenti, ch’essi esprimono tanto meno in quanto sono alle prese con loro nel cielo e



nell’inferno del bambino. E il bambino dice: perché? L’Uomo dei lupi non aspetta di essere un uomo
per investire la donna ricca e la donna povera che costituiscono il fattore attuale della sua
ossessione. Per ragioni inconfessabili si nega la sessualità infantile, cosi come per ragioni poco
dichiarabili si riduce questa sessualità a desiderare la mamma e a volere il posto del padre. Il ricatto
freudiano consiste in questo: o riconoscete il carattere edipico della sessualità infantile, oppure
abbandonate ogni posizione di sessualità. Tuttavia, non è neanche all’ombra di un fallo trascendente
che effetti inconsci di «significato» si posano sull'insieme delle determinazioni di un campo sociale;
al contrario, è l’investimento libidinale di tali determinazioni a fissare, il loro uso particolare nella
produzione desiderante, e il regime comparato di questa produzione con la produzione sociale, donde
derivano lo stato di desiderio e la sua repressione, la distribuzione degli agenti e il grado di
edipizzazione della sessualità. Lacan stesso dice che in funzione delle crisi e dei tagli della scienza,
c’è un dramma dello scienziato che giunge talora sino alla follia, e che «non potrebbe includersi da
sé in Edipo, salvo a metterlo in causa», come conseguenza40. Ogni bambino è in questo senso un
piccolo scienziato, un piccolo Cantor. E si ha un bel risalire il corso delle età, non si trova mai un
bambino preso in un ordine familiare autonomo, espressivo o significante. Nei suoi giochi come nei
suoi cibi, nelle sue catene e nelle sue meditazioni, anche il lattante si trova già preso in una
produzione desiderante attuale ove i genitori svolgono il ruolo d’oggetti parziali, di testimoni, di
relatori e d’agenti, nel corso di un processo che li deborda da ogni parte, e che pone il desiderio in
rapporto immediato con una realtà storica e sociale. È vero che nulla è preedipico, e che bisogna far
indietreggiare Edipo sino alla primissima età, ma nell’ordine di una repressione dell’inconscio. È
altrettanto vero che tutto è anedipico nell’ordine della produzione; che c’è del non-edipico,
dell’anedipico che comincia presto come Edipo e prosegue altrettanto tardi, con un altro ritmo, con
un altro regime, in un’altra dimensione, con altri usi di sintesi che nutrono l’autoproduzione
dell’inconscio, l’inconscio orfano, l’inconscio giocatore, l’inconscio meditativo e sociale.

L’operazione di Edipo consiste nello stabilire un insieme di relazioni biunivoche tra gli agenti di
produzione, di riproduzione e d’antiproduzione sociale da una parte, e gli agenti della riproduzione
familiare detta naturale dall’altra. Tale operazione si chiama applicazione. È come se si piegasse
una tovaglia, e i suoi 4 (+ n) angoli fossero ridotti a 3(3 + 1, per designare il fattore trascendente che
opera la piegatura). È giocoforza allora che gli agenti collettivi siano interpretati come derivati o
sostituti delle figure parentali, in un sistema d’equivalenza che ritrova ovunque il padre, la madre e
l’io (e se si considera l’insieme del sistema, facendolo allora dipendere dal termine trascendente, il
fallo, non si fa che spostare la difficoltà). C’è qui un uso errato della sintesi congiuntiva, che fa dire:
«era dunque tuo padre, era dunque tua madre...» E non è per nulla sorprendente che si scopra solo
dopo che tutto ciò era il padre e la madre, poiché si suppone che lo è sin dall’inizio, ma che è in
seguito dimentica-to-rimosso, salvo a ritrovarlo dopo rispetto all’in seguito. Donde la formula
magica che sottolinea bene la biunivocizzazione, cioè lo schiacciamento del reale polivoco a
vantaggio d’un rapporto simbolico tra due articolazioni: voleva dunque dir questo. Si fa partire tutto
da Edipo, per spiegazione, con tanta maggior certezza in quanto si è tutto ricondotto ad esso per
applicazione. Edipo è un inizio solo in apparenza, sia come origine storica o preistorica che come
fondazione strutturale. È un inizio tutto ideologico, per l’ideologia. Infatti, Edipo è sempre e solo un
insieme d’arrivo per un insieme di partenza costituito da una formazione sociale. Tutto vi è applicato,
nel senso che gli' agenti e i rapporti della produzione sociale, e gli investimenti libidinali che
corrispondono loro, vengono ripiegati sulle figure della riproduzione familiare. Nell’insieme di
partenza c’è la formazione sociale, o    meglio le formazioni sociali: le razze, le classi, i continenti, i
   popoli, i regni, le sovranità; Giovanna d’Arco e il Gran Mogol, Lutero e il Serpente azteco.



Nell’insieme d’arrivo non c’è più che papà, mamma ed io. Di Edipo come della produzione
desiderante bisogna dunque dire: è alla fine, non all’inizio. Ma per nulla allo stesso modo. Abbiamo
visto come la produzione desiderante fosse il limite della produzione sociale, sempre contrariata
nella formazione capitalistica: il corpo senza organi al limite del socius deterritorializzato, il deserto
alle porte della città... Ma è appunto urgente, essenziale, che il limite venga spostato, che sia reso
inoffensivo e passi, abbia l’aria di passare all’interno della formazione sociale stessa. La
schizofrenia o la produzione desiderante sono il limite tra l’organizzazione molare e la molteplicità
molecolare del desiderio; bisogna che questo limite di deterritorializzazione passi ora all’interno
dell’organizzazione molare, e si applichi ad una territorialità fattizia e sottomessa. Si ha allora il
presentimento di cosa significhi Edipo : esso sposta il limite, l’interiorizza. Meglio un popolo di
nevrotici che un solo schizofrenico riuscito, non autistizzato. Incomparabile strumento di gregarietà,
Edipo è l’ultima territorialità sottomessa e privata dell’uomo europeo. (Ancor più, il limite spostato,
scongiurato, passa all'interno d’Edipo, tra i suoi due poli).

Una parola sulla vergogna della psicanalisi in campo storico e politico. Il procedimento è ben
noto: si mettono in presenza il Grand’uomo e la folla e si pretende di far la storia con queste due
entità, con questi due fantocci, il gran Crostaceo e la folla Invertebrata. Si mette Edipo all’inizio. Si
ha da una parte il grand’uomo definito edipicamente: ha dunque ucciso il padre, con un crimine che
non finisce mai, o. per annientarlo e identificarsi alla madre, o per interiorizzarlo, e mettersi al suo
posto o riconciliarsi (e, nei particolari, tante varianti che corrispondono alle soluzioni nevrotiche,
psicotiche, perverse, o «normali», cioè sublimatorie...) Comunque sia, il grand’uomo è già grande,
perché nel bene o nel male ha trovato una certa soluzione originale al conflitto edipico. Hitler
annienta il padre e scatena in sé le forze della madre-cattiva, Lutero interiorizza il padre e stabilisce
un compromesso col superego. Dall’altra parte si ha la folla, anch’essa definita edipicamente, da
immagini parentali di second’ordine, collettive; l’incontro può dunque aver luogo, Lutero e i cristiani
del xvi secolo, Hitler e il popolo tedesco, in corrispondenze che non implicano necessariamente
l’identità (Hitler svolge il ruolo di padre per «trasfusione omosessuale», e rispetto alla folla
femminile; Lutero svolge il ruolo di donna rispetto al Dio dei cristiani). Certo, per premunirsi contro
la giusta collera degli storici, lo psicanalista precisa che si occupa solo di un cert’ordine di cause,
che bisogna tener conto delle «altre» cause, ma che lui non può far tutto. Del resto si occupa giusto
quel che occorre delle altre cause per darci un gusto anticipato : tiene conto delle istituzioni di
un’epoca (della chiesa romana nel xvi secolo, del potere capitalistico nel xx), non foss’altro che per
vedervi... immagini parentali di un altr’ordine ancora, che associano il padre e la madre, e che
saranno dissociate e raggruppate diversamente nell’azione del grand’uomo e della folla. Ha
scarsissima importanza che il tono di questi libri sia freudiano ortodosso, culturalista, archetipico.
Libri di tal genere fanno nausea. Non li si respinga dicendo che appartengono al lontano passato della
psicanalisi: se ne scrivono ancora ai nostri giorni, e non pochi. Non si dica che si tratta di un uso
imprudente di Edipo: quale altro uso volete farne? Non si tratta nemmeno di una dimensione ambigua
della «psicanalisi applicata»; poiché è tutto Edipo, Edipo in se stesso, ad essere già un’applicazione,
nel senso stretto della parola. E quando i migliori psicanalisti si astengono dalle interpretazioni
storico-politiche, non si può dire che le cose vadano molto meglio, poiché ripiegano sul masso della
castrazione presentato come luogo d’una «verità insostenibile», irriducibile: si rinchiudono in un
fallocentrismo che li induce a considerare l’attività analitica come se dovesse sempre evolvere in un
microcosmo familiare, e trattano gli investimenti diretti nel campo sociale operati dalla libido come
semplici dipendenze immaginarie di Edipo, ove bisognerebbe denunciare un «sogno fusionale», un
«fantasma di ritorno all’Unità». La castrazione, dicono, ecco quel che ci separa dal campo politico,



ecco quel che fa la nostra originalità, di noi psicanalisti, non dimentichi che la società, essa pure, è
triangolare e simbolica.

Se è vero che Edipo è ottenuto per ripiegamento o applicazione, esso presuppone un certo tipo
d’investimento libidinale del campo sociale, della produzione e della formazione di questo campo.
Non c’è Edipo individuale più di quanto non vi sia fantasma individuale. Edipo è un mezzo di
integrazione al gruppo, tanto nella forma adattativa della propria riproduzione che lo fa passare da
una generazione all’altra, quanto nelle sue stasi nevrotiche inadattate che bloccano il desiderio su
vicoli ciechi ben predisposti. Cosi Edipo fiorisce nei gruppi assoggettati, là ove un ordine stabilito è
investito nelle sue stesse forme repressive. E non sono le forme del gruppo assoggettato a dipendere
da proiezioni e identificazioni edipiche, ma tutto il contrario: sono le applicazioni edipiche a
dipendere dalle determinazioni del gruppo assoggettato come insieme di partenza, e dal loro
investimento libidinale (ho lavorato sin dai tredici anni, innalzarsi nella scala sociale, la
promozione, far parte degli sfruttatori...) C’è dunque un uso segregativo delle sintesi congiuntive che
non coincide con le divisioni di classe, benché sia un’arma incomparabile al servizio d’una classe
dominante: grazie ad esso si costituisce il sentimento di «essere ben di casa nostra», di far parte di
una razza superiore minacciata dai nemici esterni. Cosi il Piccolo-Bianco figlio di pionieri,
l’irlandese protestante che commemora la vittoria dei suoi antenati, il fascista della razza dei
padroni. Edipo dipende da un tal sentimento nazionalistico, religioso, razzista, e non il contrario: non
è il padre che si proietta nel capo, ma il capo che si applica al padre, per dirci «non supererai tuo
padre», oppure «lo supererai ritrovando i nostri antenati». Lacan ha profondamente mostrato il
legame di Edipo con la segregazione. Non tuttavia nel senso che la segregazione sia una conseguenza
d’Edipo, sottostante alla fraternità dei fratelli una volta morto il padre. Al contrario, l’uso
segregativo è una condizione di Edipo, nella misura in cui il campo sociale non si ripiega sul legame
familiare se non presupponendo un enorme arcaismo, un’incarnazione della razza in persona o in
spirito - sì, sono dei vostri...

Non è una questione d’ideologia. C’è un investimento libidinale inconscio del campo sociale, che
coesiste ma non coincide necessariamente con gli investimenti preconsci, o con ciò che gli
investimenti preconsci «dovrebbero essere». Ecco perché quando dei soggetti, individui o gruppi,
vanno manifestamente contro i loro interessi di classe, quando aderiscono agli interessi ed ideali di
una classe che la loro propria situazione oggettiva dovrebbe indurli a combattere, non basta dire:
sono stati ingannati, le masse sono state ingannate. Non è un problema ideologico, di
misconoscimento o d’illusione, è un problema di desiderio, e il desiderio fa parte
dell’infrastruttura. Gli investimenti preconsci si fanno o dovrebbero farsi secondo gli interessi di
classi opposte. Ma gli investimenti inconsci si fanno secondo posizioni di desiderio e usi di sintesi
assai diversi dagli interessi del soggetto che desidera, individuale o collettivo. Possono assicurare la
sottomissione generale ad una classe dominante, facendo passare tagli e segregazioni in un campo
sociale in quanto appunto investito dal desiderio, e non più dagli interessi. Una forma di produzione
e di riproduzione sociale, coi suoi meccanismi economici e finanziari, colle sue formazioni politiche,
ecc., può essere desiderata come tale, in tutto o in parte, indipendentemente dagli interessi del
soggetto che desidera. Non è per metafora, neanche per metafora paterna, che Hitler faceva arrapare i
fascisti. Non è per metafora che un’operazione di banca o di borsa, un titolo, una cedola, un credito
fanno arrapare persone che non sono semplicemente dei banchieri. E il danaro che germoglia, il
danaro che produce danaro? Ci sono «complessi» economico-sociali che sono altresì veri e propri
complessi dell’inconscio, e che comunicano una voluttà dall’alto in basso della loro gerarchia (il
complesso militare-industriale). E l’ideologia, l’Edipo e il fallo non han nulla a che vedere, qui,



perché dipendono da essi invece di esserne all'origine. Si tratta infatti di flussi, di stock, di tagli e di
fluttuazioni di flussi; il desiderio è dovunque qualcosa fluisca e scorra, trascinando dei soggetti
interessati, ma anche soggetti ebbri o addormentati verso foci mortali.

Questo è dunque lo scopo della schizoanalisi: analizzare la natura specifica degli investimenti
libidinali del campo economico e politico; e per questa via mostrare come il desiderio possa essere
indotto a desiderare la propria repressione nel soggetto che desidera (donde il ruolo della pulsione
di morte nel collegamento del desiderio col campo sociale). Tutto questo si produce non
nell’ideologia, ma ben al di sotto. Un investimento inconscio di tipo fascista, o reazionario, può
coesistere con l’investimento conscio rivoluzionario. All’opposto, può capitare (raramente) che un
investimento rivoluzionario, a livello del desiderio, coesista con un investimento reazionario
conforme ad un interesse conscio. Comunque sia, gli investimenti consci e inconsci non sono dello
stesso tipo, anche quando coincidono e si sovrappongono. Noi definiamo l’investimento inconscio
reazionario come conforme all’interesse della classe dominante, per quanto proceda per proprio
conto, in termini di desiderio, attraverso l’uso segregativo delle sintesi congiuntive da cui Edipo
deriva: appartengo alla razza superiore. L’investimento rivoluzionario inconscio è tale che il
desiderio, ancora con modalità proprie, interseca l’interesse delle classi dominate, sfruttate, e fa
sgorgare flussi in grado di rompere tutte le segregazioni e insieme le loro applicazioni edipiche, in
grado inoltre di allucinare la storia, di delirare le razze e di infiammare i continenti. No, non sono dei
vostri, sono il difuori e il deterritoria-lizzato, «sono di razza inferiore dalPorigine dei tempi,... sono
una bestia, un negro». Anche qui si tratta di un’intenso potere di investire e controinvestire
nell’inconscio. Edipo salta, perché le sue stesse condizioni sono saltate. L’uso nomadico e polivoco
delle sintesi congiuntive si oppone all’uso segregativo e biunivoco. Il delirio ha come due poli,
razzista e razziale, paranoico-segregativo e schizo-nomadico. E tra i due, tanti scivolamenti sottili,
incerti, ove l’inconscio stesso oscilla tra le sue cariche reazionarie e le sue potenzialità
rivoluzionarie. Anche Schreber si ritrova Gran Mogol varcando la segregazione ariana. Di qui
l’ambiguità dei testi nei grandi autori, quando maneggiano il tema delle razze, ricco di equivoci come
il destino. Qui la schizoanalisi deve sbrogliare i fili. Leggere un testo infatti non è mai un esercizio
erudito alla ricerca dei significati, ancor meno un esercizio altamente testuale in cerca d’un
significante, ma un uso produttivo della macchina letteraria, un montaggio di macchine desideranti,
esercizio schizoide che libera dal testo la sua potenza rivoluzionaria. Il «è dunque!» o la meditazione
di Igitur sulla razza, in rapporto essenziale con la follia.

 
 

6. Ricapitolazione delle tre sintesi.

Inesauribile e sempre attuale, lo sciocchezzaio di Edipo. Ci dicono che i padri morirono «nel
corso di migliaia di anni» (to’, to’) e che la corrispettiva «interiorizzazione» dell’immagine paterna
si produsse durante il paleolitico fino agli inizi del neolitico, «circa ottomila anni or sono»41. La
storia si fa o non si fa. Ma veramente, quanto alla morte del padre, la notizia non corre veloce. Si
avrebbe torto di imbarcare Nietzsche in questa storia. Poiché Nietzsche non è colui che rumina la
morte del padre, e che passa il suo bel paleolitico a interiorizzarlo. Al contrario: Nietzsche è
profondamente stanco di tutte le storie intorno alla morte del padre, della morte di Dio, e vuol por
fine agli interminabili discorsi su questo, discorsi già di moda al suo tempo hegeliano. Ahimè, si



ingannava, i discorsi sono continuati. Ma Nietzsche voleva che si passasse finalmente alle cose serie.
Della morte di Dio, dà dodici o tredici versioni, per fare un buon peso e non se ne parli più, per
rendere l’avvenimento comico. E spiega che questo avvenimento non ha rigorosamente alcuna
importanza, che non interessa veramente che l’ultimo papa: Dio morto o no, il padre morto o no, fa lo
stesso poiché la stessa repressione e la stessa rimozione proseguono, qui in nome di Dio o d’un
padre vivo, là in nome dell’uomo o del padre morto interiorizzato. Nietzsche dice che l’importante
non è la notizia che Dio è morto, ma il tempo che impiega a recare i suoi frutti. Qui lo psicanalista
drizza l’orecchio, crede di raccapezzarsi: è noto che l’inconscio impiega del tempo a digerire una
notizia, si possono anche citare alcuni testi di Freud sull’inconscio che ignora il tempo, e che
conserva i suoi oggetti come un sepolcro egizio. Solo, Nietzsche non vuol dire affatto che la morte di
Dio ci mette un bel po’ a farsi strada nell’inconscio. Vuol dire invece che è la notizia che la morte di
Dio non ha alcuna importanza per l’inconscio a metterci cosi tanto tempo per giungere alla
coscienza. I frutti della notizia, non sono le conseguenze della morte di Dio, ma l’altra notizia che la
morte di Dio non ha alcuna conseguenza. In altri termini: che Dio, che il padre non sono mai esistiti
(o allora, tanto tempo fa, durante il paleolitico forse...) Non si è ucciso che un morto, da sempre. I
frutti della notizia della morte di Dio sopprimono tanto il fiore della morte quanto il germoglio della
vita. Poiché, vivo o morto, è solo una questione di credenza, e dall’elemento della credenza non si
esce. L’annuncio del padre morto costituisce un’ultima credenza, «la credenza nella virtù della
miscredenza» di cui Nietzsche dice: «Questa violenza manifesta sempre il bisogno di una credenza,
d’un sostegno, di una struttura...», Edipo-struttura.

Engels rendeva omaggio al genio di Bachofen, per aver riconosciuto nei miti le figure del diritto
materno e del diritto paterno, le loro lotte e i loro rapporti. Ma insinua un rimprovero che cambia
tutto: si direbbe veramente che Bachofen ci crede, che crede nei miti, nelle Erinni, in Apollo, in
Atena42. Lo stesso rimprovero si rivolge ancor più agli psicanalisti: si direbbe che ci credano, al
mito, ad Edipo, alla castrazione. Essi rispondono: non si tratta di sapere se ci crediamo noi, ma se
l’inconscio stesso ci crede. Ma cos’è questo inconscio ridotto allo stato di credenza? Chi gli inietta
della credenza? La psicanalisi non può diventare una scienza rigorosa se non a patto di procedere ad
una messa tra parentesi della credenza, cioè ad una riduzione materialistica d’Edipo come forma
ideologica. Non si tratta di dire che Edipo è una falsa credenza, ma che la credenza è
necessariamente qualcosa di falso, che devia e soffoca la produzione effettiva. Ecco perché i
veggenti sono i meno credenti. Quando riconduciamo il desiderio ad Edipo, ci condanniamo ad
ignorare il carattere produttivo del desiderio, lo condanniamo a vaghi sogni o immaginazioni che non
ne sono che espressioni conscie, lo riconduciamo ad esistenze indipendenti, il padre, la madre, i
genitori, che non comprendono ancora i loro elementi come elementi interni del desiderio. La
questione del padre è come quella di Dio: nata dall’astrazione, essa suppone rotto il legame tra uomo
e natura, il legame tra uomo e mondo, cosicché l’uomo deve essere prodotto come uomo da qualcosa
di esterno alla natura e all’uomo. Su questo punto Nietzsche fa un’osservazione del tutto simile a
quelle di Marx o di Engels: «Scoppiamo dal ridere al solo vedere fianco a fianco l’uomo e il mondo,
separati dalla sublime pretesa della paroletta e»43. Del tutto diversa è la coestensività, la
coestensione dell’uomo e della natura; movimento circolare in cui l’inconscio, restando sempre
soggetto, si produce da sé e si riproduce. L’inconscio non segue le vie di una generazione che
progredisca (o regredisca) da un corpo all’altro, tuo padre, il padre di tuo padre, ecc. Il corpo
organizzato è l’oggetto della riproduzione operata dalla generazione; non ne è il soggetto. Il solo
soggetto della riproduzione, è l’inconscio stesso che se ne sta nella forma circolare della produzione.
Non è la sessualità ad essere un mezzo al servizio della generazione, è la generazione dei corpi ad



essere al servizio della sessualità come autoproduzione dell'inconscio. Non è la sessualità a
rappresentare un premio per l’ego, in cambio della subordinazione al processo della generazione, è
al contrario la generazione ad essere la consolazione dell’ego, il suo prolungamento, il passaggio da
un corpo all’altro attraverso cui l’inconscio non fa che riprodurre se stesso in se stesso. Appunto in
questo senso bisogna dire: l’inconscio era orfano da sempre, cioè si generava da sé nell’identità
della natura e dell’uomo, del mondo e dell’uomo. Impossibile, indifferente, è diventata la questione
del padre, talmente fa lo stesso affermare o negare un tal essere, viverlo o ucciderlo: un solo ed
identico controsenso sulla natura dell’inconscio.

Ma gli psicanalisti tengono a produrre l’uomo astrattamente, cioè ideologicamente, per la cultura.
È Edipo che produce cosi l’uomo, e che dà una struttura al falso movimento della progressione o
della regressione infinite: tuo padre, e il padre di tuo padre, processo a catena da Edipo sino al padre
dell’orda, Dio e il paleolitico. È Edipo che ci fa uomini, per il meglio e per il peggio, dice lo
sciocchezzaio. Qui il tono può variare, ma il fondo resta lo stesso: non sfuggirai ad Edipo, non hai
scelta tra l’«esito nevrotico» e l’«esito non nevrotico». Il tono può essere quello dello psicanalista
arrabbiato, lo psicanalista-poliziotto: quelli che non riconoscono l’imperialismo di Edipo sono
pericolosi devianti, dei gauchistes che devono essere affidati alla repressione sociale e poliziesca,
parlano troppo e mancano d’analità (Mendel, Stéphane). In seguito a quale inquietante gioco di
parole l’analista diviene promotore d’analità? Oppure psicanalista prete, psicanalista pio che canta
l’incurabile insufficienza d’essere: non vedete che Edipo ci salva da Edipo, è la nostra miseria ma
anche la nostra grandezza, a seconda che lo si viva nevroticamente, o che se ne viva la struttura,
madre della santa credenza (J. M. Pohier). Oppure tecno-psicanalista, il riformista maniaco del
triangolo, che ingloba in Edipo gli splendidi regali della civiltà, identità, mania depressiva e libertà
in una progressione infinita: «In Edipo, l’individuo impara a vivere la situazione triangolare pegno
della sua identità, e nello stesso tempo scopre, ora sul registro depressivo, ora su quello
dell’esaltazione, l’alienazione fondamentale, la sua irrimediabile solitudine, prezzo della sua libertà.
La struttura fondamentale di Edipo non deve solo essere generalizzata nel tempo a tutte le esperienze
triangolari del bambino coi genitori, ma altresì nello spazio alle relazioni triangolari diverse da
quelle genitori-bambini»44.

L’inconscio non pone alcun problema di senso, ma unicamente problemi d’uso. La questione del
desiderio non è «cosa vuol dire? » ma come funziona. Come funzionano le macchine desideranti, le
tue, le mie, con quali colpi a vuoto che fan parte del loro uso, come passano da un corpo ad un altro,
come si sospendono al corpo senza organi, come confrontano il loro regime con quello delle
macchine sociali? Un congegno docile si lubrifica, o al contrario una macchina infernale si prepara.
Quali connessioni, quali disgiunzioni, quali congiunzioni, qual è l’uso delle sintesi? Questo (es) non
rappresenta nulla, ma produce, questo non vuol dir nulla, ma funziona. Il desiderio fa il suo ingresso
proprio con lo sfacelo generale della questione «cosa vuol dir questo?». Non si è saputo porre il
problema del linguaggio se non nella misura in cui i linguisti e i logici hanno evacuato il senso; e il
più forte potere del linguaggio è stato scoperto quando si è considerata l’opera come una macchina
che produce certi effetti, che è capace di un certo uso. Malcolm Lowry dice della sua opera: è tutto
quel che volete, dal momento che funziona, «e funziona, siatene certi; ne ho fatto l’esperienza» - un
ordigno45. Solo, il fatto che il senso non sia nient’altro che l’uso, diventa un principio fermo a patto
di disporre di criteri immanenti in grado di determinare gli usi legittimi, in contrapposizione agli usi
illegittimi, che al contrario rimandano l’uso ad un senso supposto e ripristinano una sorta di
trascendenza. L’analisi detta trascendentale è appunto la determinazione di tali criteri, immanenti al
campo dell’inconscio, in quanto si oppongono agli esercizi trascendenti d’un «questo, cosa vuol



dire?» La schizoanalisi è un’analisi trascendentale e materialistica insieme. Essa è critica, nel senso
che conduce la critica d’Edipo, o conduce Edipo al punto della propria autocritica. Essa si propone
di esplorare un inconscio trascendentale, invece di metafisico; materiale, invece d’ideologico;
schizofrenico, invece di edipico; non figurativo, invece d’immaginario; reale, invece di simbolico;
macchinico, invece di strutturale; molecolare, microfisico e micrologico, invece di molare o
gregario; produttivo, invece di espressivo. E si tratta qui di principi pratici come direzioni della
«cura».

Abbiamo visto precedentemente come i criteri immanenti della produzione desiderante
permettessero di definire gli usi legittimi di sintesi, del tutto distinti dagli usi edipici. E, rispetto a
questa produzione desiderante, gli usi illegittimi edipici ci sembravano multiformi, ma sempre
incentrati sullo stesso errore e implicanti paralogismi teorici e pratici. In primo luogo un uso parziale
e non specifico delle sintesi connettive si contrapponeva all’uso edipico, globale e specifico.
Quest’uso globale-specifico aveva due aspetti, parentale e coniugale, cui corrispondevano la forma
triangolare dell’Edi-po e la riproduzione di tal forma. Esso poggiava su un paralogismo
dell’estrapolazione, che alla fine costituiva la causa formale d’Edipo e la cui illegittimità pesava
sull’insieme dell’operazione : estrarre dalla catena significante un oggetto completo trascendente,
come significante dispotico da cui tutta la catena sembrava allora dipendere, assegnando una
mancanza ad ogni posizione di desiderio, saldando il desiderio ad una legge, ingenerando l’illusione
di uno stacco. In secondo luogo, un uso inclusivo ed illimitativo delle sintesi congiuntive si
contrappone al loro uso edipico, esclusivo, limitativo. Quest’uso limitativo ha, a sua volta, due poli,
immaginario e simbolico, poiché non lascia altra scelta se non tra le differenziazioni simboliche
esclusive e l’immaginario indifferenziato, determinati correlativamente da Edipo. Esso mostra questa
volta come Edipo proceda, quale sia il procedimento di Edipo: paralogismo del double bind, del
duplice vicolo cieco (o sarebbe forse meglio tradurre, secondo un suggerimento d’Henri Gobard,
«presa doppia», come in una doppia stretta nel catch, per meglio mostrare a quale trattamento si
costringa l’inconscio quando lo si allaccia alle due estremità, non lasciandogli altra possibilità che
rispondere Edipo, recitare Edipo, nella malattia come nella salute, nelle sue crisi come nel suo
scioglimento, nella sua soluzione come nel suo problema; poiché, in ogni modo, il double bind non è
il processo schizofrenico, ma proprio al contrario Edipo, in quanto arresta il processo o lo fa girare a
vuoto). In terzo luogo, un uso nomade e polivoco delle sintesi congiuntive si contrappone all’uso
segregativo e biunivoco. Anche qui quest’uso biunivoco, illegittimo dal punto di vista dell’inconscio
stesso, comporta due momenti: un momento razzista, nazionalista, religioso, ecc., che costituisce per
segregazione un insieme di partenza sempre presupposto da Edipo, anche in modo del tutto implicito;
poi un momento familiare che costituisce l’insieme di arrivo per applicazione. Donde il terzo
paralogismo, dell’applicazione, che fissa la condizione di Edipo instaurando un insieme di relazioni
biunivoche tra le determinazioni del campo sociale e le determinazioni familiari, rendendo cosi
possibile ed inevitabile il ripiegamento degli investimenti libidinali sull’eterno papà-mamma. E non
abbiamo ancora esaurito tutti i paralogismi che orientano praticamente la cura nel senso di una
edipizzazione forsennata, tradimento del desiderio, collocazione dell’inconscio nel nido d’infanzia,
macchina narcisistica per piccoli io chiacchieroni, perpetuo assorbimento di plusvalore capitalistico,
flusso di parole contro flusso di danaro, la storia interminabile, la psicanalisi.

I tre errori sul desiderio si chiamano la mancanza, la legge, il significante. È un solo ed identico
errore, idealismo che forma una pia concezione dell’inconscio. E si ha un bell’interpretare queste
nozioni nei termini di una combinatoria che fa della mancanza un posto vuoto, e non più una
privazione, della legge una regola del gioco, e non più un comandamento, del significante un



distributore, e non più un senso; non si può impedir loro di trascinarsi dietro il loro corteo teologico,
insufficienza d’essere, colpevolezza, significazione. L’interpretazione strutturale ricusa ogni
credenza, si eleva al di sopra delle immagini, non prende in considerazione del padre e della madre
che funzioni, definisce l'interdetto e la trasgressione come operatori di struttura: ma quale acqua
laverà questi concetti dal loro sottofondo, dai loro retromondi, insomma dalla religiosità? La
conoscenza scientifica come miscredenza è veramente l’ultimo rifugio della credenza, e come dice
Nietzsche, non c’è mai stata che una sola psicologia, quella del prete. Non appena si reintroduce la
mancanza nel desiderio, si schiaccia tutta la produzione desiderante, la si riduce a non essere che
produzione di fantasma; ma il segno non produce fantasmi: esso è produttore di reale e posizione di
desiderio nella realtà. Non appena si risalda il desiderio alla legge, non si potrebbe dir meglio
ricordando che è una cosa conosciuta da sempre, che non c’è desiderio senza legge; si ricomincia
infatti l’eterna operazione dell’eterna repressione, che chiude sull’inconscio il cerchio dell’interdetto
e della trasgressione, messa bianca e messa nera; ma il segno del desiderio non è mai segno della
legge, è segno di potenza - e chi oserebbe chiamare legge il fatto che il desiderio pone e sviluppa la
sua potenza, e che, ovunque sia, faccia scorrere flussi e tagliare sostanze («Mi guardo dal parlar di
leggi chimiche, il termine ha un lontano sapore morale»)? Appena si fa dipendere il desiderio dal
significante, lo si rimette sotto il giogo di un dispotismo il cui effetto è la castrazione, là ove si
riconosce il tratto del significante stesso: ma il segno di desiderio non è mai significante; esso è nei
mille tagli-flusso produttivi che non si lasciano significare nel tratto unario della castrazione, sempre
un punto-segno a più dimensioni, la polivocità come base d’una semiologia puntuale.

L’inconscio è nero, si dice. Si rimprovera spesso a Reich e Marcuse il loro russoismo, il loro
naturalismo: una certa concezione troppo idillica dell’inconscio. Ma non si attribuiscono appunto
all’inconscio orrori che non possono essere che quelli della coscienza, e d’una credenza troppo
sicura di sé? È esagerato dire che, nell’inconscio, c’è necessariamente meno crudeltà e terrore, e
d’altro tipo, che nella coscienza d’un erede, d’un militare o d’un capo di Stato? L’inconscio ha i suoi
orrori, ma essi non sono antropomorfici. Non è il sonno della ragione che genera i mostri, ma
piuttosto la razionalità vigilante e insonne. L’inconscio è russoista, essendo uomo-natura. E quanta
malizia e astuzia in Rousseau! Trasgressione, colpa, castrazione: sono queste determinazioni
dell’inconscio, o non è piuttosto il modo in cui un prete vede le cose? E ci sono magari non poche
altre forze, oltre alla psicanalisi, per edipizzare l’inconscio, colpevolizzarlo, castrarlo. Ma la
psicanalisi appoggia il movimento, e inventa un ultimo prete. L’analisi edipica impone a tutte le
sintesi dell'inconscio un uso trascendente che assicura la loro conversione. Così il problema pratico
della schizoanalisi è la reversione contraria: restituire le sintesi dell’inconscio al loro uso
immanente. Disedipizzare, disfare la ragnatela del papà-mamma, disfare le credenze per arrivare alla
produzione delle macchine desideranti, e agli investimenti economici e sociali, ove si decide
l’analisi militante. Non vi è nulla di fatto finché non si mette mano alle macchine. Ciò implica in
verità interventi assai concreti: alla pseudo-neutralità benevola dell’analista edipico, che non vuole e
non sente se non papà e mamma, sostituire un’attività malevola, apertamente malevola, - mi fai
cacare con Edipo, se continui sospendo l’analisi, oppure uno choc elettrico, cessa di dire papà-
mamma — certo «Amleto vive in voi come Werther vive in voi», ed anche Edipo, e tutto quel che
volete, ma «voi fate spuntare braccia e gambe uterine, labbra uterine, un baffo uterino; rivivendo le
morti reviviscenti, il vostro io diventa una sorta di teorema minerale che dimostra costantemente la
vanità della vita... Siete nati Amleto? Non avete piuttosto fatto nascere Amleto in voi? Perché
tornare al mito?»46. Rinunciando al mito, si tratta di rimettere un po’ di gioia, un po’ di scoperta
nella psicanalisi. Tutto ciò è diventato infatti ben tetro, ben triste, ben interminabile, già bell’e fatto



in anticipo. Si dirà forse che neanche lo schizo è allegro? Ma la sua tristezza non deriva forse dal
fatto che non può più sopportare le forze di edipizzazione, d’amletizzazione che lo stringono da ogni
parte? Meglio fuggire, sul corpo senza organi, e chiudervisi dentro, chiudendolo su di sé. La piccola
gioia è la schizofrenizzazione come processo, non lo schizo come entità clinica. «Del processo avete
fatto uno scopo...» Se si forzasse uno psicanalista ad entrare nei campi dell’inconscio produttivo, si
sentirebbe fuori posto, col suo teatro, come un’attrice della Comédie Française in una fabbrica, un
curato del medioevo in una catena d’officina. Montare unità di produzione, innestare macchine
desideranti: cosa succeda in questa fabbrica, cosa sia questo processo, con i suoi spasimi e le sue
glorie, i suoi dolori e le sue gioie, tutto ciò rimane ancora ignoto.

 
 

7. Repressione e rimozione.

Abbiamo cercato di analizzare la forma, la riproduzione, la causa (formale), il procedimento, la
condizione, del triangolo edipico. Ma abbiamo rimandato l’analisi delle forze reali, delle cause reali
da cui dipende la triangolazione. La linea generale della risposta è semplice, ed è stata tracciata da
Reich: si tratta della repressione sociale, delle forze di repressione sociali. Questa risposta tuttavia
lascia sussistere due problemi, e dà anzi loro più urgenza: da una parte il rapporto specifico della
rimozione con la repressione; dall’altra la situazione particolare di Edipo nel sistema repressione-
rimozione. I due problemi sono evidentemente legati perché, se la rimozione si esercitasse su
desideri incestuosi, acquisterebbe con ciò stesso un’indipendenza ed un primato, come condizione di
costituzione dello scambio o di ogni società, rispetto alla repressione che non riguarderebbe più che
i ritorni del rimosso in una società costituita. Dobbiamo dunque considerare dapprima la seconda
questione: la rimozione si esercita forse sul complesso di Edipo come espressione adeguata
dell'inconscio? Bisogna anzi dire con Freud che il complesso di Edipo, secondo i suoi due poi;, è o
rimosso (non senza lasciar tracce e ritorni che urteranno contro gli interdetti), oppure soppresso (ma
non senza passare ài bambini, con cui la stessa storia ricomincia)?47. Si chiede se Edipo esprima
effettivamente il desiderio; se è desiderato, è proprio su di lui che la rimozione si esercita. Ora
l’argomento freudiano ha di che lasciar trasecolati: Freud riprende un’osservazione di Frazer
secondo cui «la legge non proibisce che ciò che gli uomini sarebbero capaci di fare sotto la
pressione di alcuni loro istinti; cosi, sulla proibizione legale dell’incesto, dobbiamo concludere che
esiste un istinto naturale che ci spinge all’incesto»48. In altre parole ci si dice: è proibito perché è
desiderato (non ci sarebbe bisogno di interdire quel che non si desidera...) Una volta di più, è questa
fiducia nella legge a lasciarci trasecolati, l’ignoranza delle astuzie e dei procedimenti della legge.

L’immortale padre di  Morte a credito esclama: vuoi dunque farmi morire, è questo che vuoi, eh,
di’? Noi non volevamo nulla di simile, tuttavia. Non volevamo che il treno fosse papà, e la stazione
la mamma. Volevamo solamente l’innocenza, e che ci lasciassero in pace, che ci lasciassero
congegnare le nostre macchinette, oh produzione desiderante. Certo, pezzi di corpo di padre e di
madre sono presi nelle connessioni, delle appellazioni parentali sorgono nelle disgiunzioni della
catena, i genitori sono li come stimoli qualunque che avviano il divenire delle avventure, delle razze
e dei continenti. Ma che strana mania freudiana di ricondurre a Edipo tutto ciò che lo deborda da ogni
parte, a cominciare dall’allucinazione dei libri e dal delirio degli apprendistati (il maestro-sostituto
del padre, e il libro-romanzo familiare...) Freud non sopportava un’innocente battuta di Jung, quando



questi diceva che Edipo non doveva avere un’esistenza ben reale dal momento che anche il selvaggio
preferisce una donna giovane e graziosa a sua madre o a sua nonna. Se Jung ha tradito tutto, non è
solo per questa battuta, che può suggerire solo che la madre funziona come una ragazza quanto la
ragazza come madre, l’essenziale essendo per il selvaggio o per il bambino formare e far funzionare
le sue macchine desideranti, far passare i suoi flussi, operare i suoi tagli. La legge ci dice: «Non
sposerai tua madre e non ucciderai tuo padre». E noi, soggetti docili, ci diciamo: è dunque questo
che volevo! Ci verrà mai il sospetto che la legge disonori, che abbia interesse a disonorare e a
sfigurare chi essa presume colpevole, chi essa vuol colpevole, colui cui chiede di sentirsi lui stesso
colpevole? Si agisce come se si potesse concludere direttamente dalla rimozione alla natura del
rimosso e altresì dalla interdizione alla natura di ciò che viene interdetto. C’è qui un paralogismo
tipico, ancora un altro, quarto pàralogismo che bisognerebbe chiamare spostamento. Capita infatti
che la legge proibisca qualcosa di perfettamente fittizio nell’ordine del desiderio o degli «istinti»,
per insinuare nei suoi soggetti la persuasione che avevano l’intenzione corrispondente a questa
finzione. È anzi questo il solo modo, per la legge, per far presa sull’intenzione, e per colpevolizzare
l’inconscio. Insomma, non ci troviamo in presenza di un sistema a due termini ove si potrebbe
inferire dall'interdizione formale a ciò che è realmente interdetto. Ci troviamo invece in un sistema a
tre termini, ove tale conclusione diventa del tutto illegittima. Dobbiamo distinguere: la
rappresentazione rimovente, che opera la rimozione; il rappresentante rimosso su cui la rimozione si
esercita realmente; il rappresentato spostato, che dà del rimosso un’immagine apparente truccata, da
cui il desiderio è supposto lasciarsi prendere. Edipo è questo, l’immagine truccata. Non è in lui che
la rimozione opera, non è su di lui che la rimozione si esercita. Non è neppure un ritorno del rimosso.
È un prodotto fattizio della rimozione. È solo il rappresentato, in quanto è indotto dalla rimozione.
Questa non può agire senza spostare il desiderio, senza far saltar fuori un desiderio conseguente,
tutto pronto per il castigo, tutto caldo per il castigo, e metterlo al posto del desiderio antecedente su
cui essa si esercita in teoria o in realtà («ah, era dunque questo! »). Lawrence, che non conduce una
lotta contro Freud in nome dei diritti dell’ideale, ma che parla in virtù dei flussi di sessualità, delle
intensità dell’inconscio, e che si rattrista e si sgomenta per quel che Freud si accinge a fare quando
rinchiude la sessualità nella nursery edipica, presente questa operazione di spostamento e protesta
con tutte le sue forze: no, Edipo non è uno stato del desiderio e delle pulsioni, è un'idea, nient’altro
che un’idea sul desiderio ispirataci dalla rimozione; neanche un compromesso, ma un’idea al
servizio della rimozione, della sua propagazione. «Il movente incestuoso è una deduzione logica
della ragione umana che ricorre a quest’ultimo estremo per salvarsi... È innanzitutto e soprattutto una
deduzione logica della ragione, anche effettuata inconsciamente, e che viene in seguito introdotta
nella sfera passionale ove diventa principio d’azione... Ciò non ha nulla a che vedere con l’inconscio
attivo, che scintilla, vibra, viaggia... L’inconscio non contiene nulla di ideale, nulla che somigli
minimamente a un concetto, e di conseguenza nulla di personale, poiché la forma delle persone, come
l’ego, appartiene all’io conscio o mentalmente soggettivo. Di modo che le prime analisi sono o
dovrebbero essere, talmente impersonali che le cosiddette relazioni umane non entrano in gioco. Il
primo contatto non è né personale né biologico, ma la psicanalisi non è riuscita a capirlo»49.

I desideri edipici non sono affatto rimossi, non devono esserlo. Essi intrattengono tuttavia un
rapporto intimo colla rimozione, ma in altro modo. Sono l’esca, o l’immagine sfigurata con cui la
rimozione prende il desiderio in trappola. Se il desiderio è rimosso, non è perché sia desiderio della
madre, e della morte del padre; al contrario, diventa questo proprio, perché è rimosso, non assume
questa maschera che sotto la rimozione che gliela modella e gliela affibbia. Si può del resto dubitare
che l’incesto sia un vero e proprio ostacolo all’instaurazione della società, come dicevano i



sostenitori d’una concezione scambista. Se ne son viste delle altre...
Il  vero pericolo è altrove. Il desiderio è rimosso proprio perché ogni posizione di desiderio, per

quanto piccola, ha di che mettere in causa l’ordine stabilito di una società: non che il desiderio sia
asociale, al contrario. Ma è sconvolgente; nessuna macchina desiderante può essere posta senza far
saltare settori sociali tutti interi. Checché ne pensino certi rivoluzionari, il desiderio è nella sua
essenza rivoluzionario — il desiderio, non la festa — e nessuna società può sopportare una posizione
di desiderio vero senza che le sue strutture di sfruttamento, d’asservimento, di gerarchia vengano
compromesse. Se una società si confonde con queste strutture (ipotesi divertente) allora si che il
desiderio la minaccia essenzialmente. È dunque d’importanza vitale per una società reprimere il
desiderio, - anzi trovar meglio della repressione, perché la repressione, la gerarchia, lo sfruttamento,
l’asservimento siano essi stessi desiderati. È assolutamente spiacevole dover dire cose cosi
rudimentali: il desiderio non minaccia una società perché è desiderio di andare a letto con la madre,
ma perché è rivoluzionario. E questo non significa che il desiderio sia qualcos’altro rispetto alla
sessualità, ma che la sessualità e l’amore non vivono nella camera da letto di Edipo, sognano
piuttosto il mare aperto e fatino passare strani flussi che non si lasciano immagazzinare in un ordine
stabilito. Il desiderio non «vuole» la rivoluzione, è rivoluzionario da sé e involontariamente, volendo
ciò che vuole. Sin dall’inizio di questo studio, stiamo sostenendo sia che la produzione sociale e la
produzione desiderante fanno un tutt’uno (differendo tuttavia di regime, cosicché una forma sociale di
produzione esercita una repressione essenziale sulla produzione desiderante) sia che la produzione
desiderante (un «vero» desiderio) potenzialmente ha di che far saltare la forma sociale. Ma cos’è un
«vero» desiderio, dal momento che la repressione stessa è desiderata? Come distinguerli?
Reclamiamo il diritto di un’analisi assai lenta. Poiché — non lasciamoci ingannare — anche nei loro
usi opposti, si tratta delle stesse sintesi.

Si vede bene cosa la psicanalisi si aspetti da un preteso legame, ove Edipo sarebbe l’oggetto
della rimozione ma anche il suo soggetto per il tramite del superego. Essa si aspetta una
giustificazione culturale della rimozione, che la fa passare in primo piano e non considera più il
problema della repressione se non come secondario dal punto di vista dell’inconscio. Ecco perché
gli studiosi hanno potuto localizzare una svolta conservatrice o reazionaria di Freud, a partire dal
momento in cui conferiva alla rimozione un valore autonomo come condizione della cultura
esercitantesi contro le pulsioni incestuose: Reich dice anche che la grande svolta del freudismo,
l’abbandono della sessualità, avviene quando Freud accetta l’idea di un’angoscia primaria che
metterebbe in moto la rimozione in modo endogeno. Si consideri l’articolo del 1908 sulla «morale
sessuale civilizzata»: Edipo non vi è ancora nominato, la rimozione è considerata in funzione della
repressione, che suscita uno spostamento, e che si esercita sulle pulsioni parziali in quanto
rappresentano a loro modo una sorta di produzione desiderante, prima di esercitarsi contro le
pulsioni, incestuose o altro, che minacciano il matrimonio legittimo. Ma diventa in seguito evidente
che, più il problema d’Edipo e dell’incesto occuperanno il proscenio, più la rimozione e i suoi
correlati, la soppressione e la sublimazione, saranno fondate su esigenze supposte trascendenti della
civiltà, nello stesso tempo in cui la psicanalisi si addentrerà ancor più in una visione familiaristica e
ideologica. Non è compito nostro ricominciare la narrazione dei compromessi reazionari del
freudismo, ed anzi della sua «capitolazione teorica»: questo lavoro è stato fatto più volte,
profondamente, in modo rigoroso e sottile50. Non sussiste per noi alcun problema particolare nella
coesistenza, in seno ad una stessa dottrina teorica e pratica, di elementi rivoluzionari, riformistici e
reazionari. Quel che rifiutiamo, è il «prendere o lasciare», col pretesto che la teoria giustifica la
pratica, essendo nata da essa, o il non poter contestare il processo della «cura» se non a partire da



elementi tratti dalla cura stessa. Come se ogni grande dottrina non fosse una formazione combinata,
fatta di pezzi e di frammenti, di codici e di flussi diversi mescolati insieme, di parziali e di derivate,
che costituiscono la sua vita stessa e il suo divenire. Come se si potesse rimproverare a qualcuno di
avere un rapporto ambiguo con la psicanalisi senza ricordare innanzitutto che la psicanalisi è fatta di
un rapporto ambiguo, teoricamente e praticamente, con ciò ch'essa scopre e con le forze che
maneggia. Se lo studio critico dell’ideologia freudiana è già fatto, e ben fatto, in compenso la storia
del movimento non è neppure abbozzata: la struttura del gruppo psicanalitico, la sua politica, le sue
tendenze e i suoi focolai, le sue autoapplicazioni, i suoi suicidi e le sue follie, l’enorme superego del
gruppo, tutto ciò che è avvenuto sul corpo pieno del maestro. Ciò che si è d’accordo nel definire
l’opera monumentale di Jones non spacca la censura, ma la codifica. E come coesistettero i tre
elementi: l’elemento esploratore e pionieristico, rivoluzionario, che scopriva la produzione
desiderante; l’elemento culturale classico, che ripiega tutto su una scena di rappresentazione teatrale
edipica (il ritorno al mito!) e infine il terzo elemento, il più inquietante, una sorta di racket assetato
di rispettabilità, che non avrà tregua fino a quando non si farà riconoscere e istituzionalizzare: una
straordinaria impresa di assorbimento di plusvalore, con la sua codificazione della cura
interminabile, con la sua cinica giustificazione del ruolo del danaro, e tutte le garanzie ch’essa dà
all’ordine stabilito. In Freud c’era un po’ di tutto questo, un fantastico Cristoforo Colombo, un
geniale lettore borghese di Goethe, di Shakespeare, di Sofocle, Al Capone mascherato.

La forza di Reich sta nell’aver mostrato come la rimozione dipendesse dalla repressione. Il che
non implica alcuna confusione dei due concetti, poiché la repressione ha appunto bisogno della
rimozione per formare dei soggetti docili e assicurare la riproduzione della formazione sociale,
persino nelle sue strutture repressive. Ma, la repressione sociale non deve essere compresa a partire
da una rimozione familiare coestensiva alla civiltà; al contrario è proprio la rimozione a doversi
comprendere in funzióne di una repressione inerente a una data forma di produzione sociale. La
repressione non si esercita sul desiderio, e non solo su bisogni e interessi, se non attraverso la
rimozione sessuale. La famiglia è appunto l’agente delegato di questa rimozione, in quanto assicura
una «riproduzione psicologica di massa del sistema economico di una società». Non si concluderà
certo da questo che il desiderio è edipico. Al contrario, sono proprio la repressione del desiderio o
la rimozione sessuale, cioè la stasi dell’energia libidinale, ad attualizzare Edipo e ad immettere il
desiderio in questo vicolo cieco voluto, organizzato dalla società repressiva. Reich fu il primo a
porre il problema del rapporto tra desiderio e campo sociale (andava più lontano di Marcuse, che lo
tratta con leggerezza). È il vero fondatore di una psichiatria materialistica. Ponendo il problema in
termini di desiderio, è il primo a rifiutare le argomentazioni di un marxismo sommario troppo pronto
a dire che le masse sono state ingannate, mistificate... Ma, non avendo elaborato abbastanza il
concetto d’una produzione desiderante, non arrivò a determinare l’inserzione del desiderio
nell’infrastruttura economica stessa, l’inserzione delle pulsioni nella produzione sociale. Di
conseguenza, l’investimento rivoluzionario gli sembrava tale che il desiderio vi coincideva
semplicemente con una razionalità economica; quanto agli investimenti reazionari di massa, essi gli
sembravano ancora rimandare alla ideologia, cosicché la psicanalisi aveva l’unica funzione di
spiegare il soggettivo, il negativo e l’inibito, senza partecipare direttamente come tale alla positività
del movimento rivoluzionario o alla creatività desiderante (non significava questo, in certo qual
modo, reintrodurre l’errore o l’illusione?). Rimane il fatto che Reich, in nome del desiderio, ha fatto
passare un soffio di vita nella psicanalisi. Egli denunciava, nella rassegnazione finale del freudismo,
una paura della vita, una riemergenza dell’ideale ascetico, un, brodo di coltura della cattiva
coscienza. Meglio partire alla ricerca dell’Orgone — diceva - l’elemento vitale e cosmico del



desiderio, che continuare a essere psicanalisti a quelle condizioni. Nessuno gli perdonò, mentre
Freud ricevette il gran perdono. Per primo Reich aveva cercato di far funzionare insieme la macchina
analitica e la macchina rivoluzionaria. E, alla fine, non gli restarono che le macchine desideranti, le
sue, le sue scatole paranoiche, miracolose, celibi, a pareti metalliche foderate di lana e di cotone.    ·

La rimozione si distingue dalla repressione per il carattere inconscio dell’operazione e del suo
risultato («anche l’inibizione della rivolta è diventata inconscia»), e tale distinzione esprime
adeguatamente la differenza di natura. Ma non si può trarre alcuna conclusione di indipendenza reale.
La rimozione è tale che la repressióne viene desiderata, cessando d’essere conscia; ed essa induce un
desiderio conseguente, una immagine truccata di ciò su cui si esercita, che gli dà una apparenza di
indipendenza. La rimozione propriamente detta è un mezzo al servizio della repressione. Ciò su cui si
esercita è altresì oggetto della repressione: la produzione desiderante... Ma tale rimozione implica
appunto una duplice operazione originale, la prima con cui la formazione sociale repressiva delega il
suo potere ad un’istanza rimovente, la seconda con cui, correlativamente, il desiderio represso è
come ricoperto dalla immagine spostata e truccata suscitata dalla rimozione. C’è nello stesso tempo
una delega di rimozione da parte della formazione sociale, e un deturpamento, uno spostamento della
formazione desiderante da parte della rimozione. L’agente delegato della rimozione, 0 meglio
delegato alla rimozione, è la famiglia; l’immagine sfigurata del rimosso sono le pulsioni incestuose.
Il complesso di Edipo, l’edipizzazione, costituiscono dunque il risultato della duplice operazione.
Sulla stessa spinta la produzione sociale repressiva si fa sostituire dalla famiglia rimovente,
mentre quest’ultima dà della produzione desiderante un’immagine spostata che rappresenta il
rimosso come pulsioni familiari, incestuose. Al rapporto tra le due produzioni si sostituisce cosi il
rapporto famiglia-pulsioni, in una diversione in cui tutta la psicanalisi si smarrisce. Ed è chiaro
l’interesse d’una tale operazione dal punto di vista della produzione sociale, che non potrebbe
scongiurare altrimenti il potere di rivolta e di rivoluzione del desiderio. Tendendogli lo specchio
deformante dell'incesto (è questo che volevi, eh?) si riempie il desiderio di vergogna, di stupore, lo
si pone in una situazione senza via d’uscita, lo si convince agevolmente a rinunciare a «se stesso» in
nome degli interessi superiori della civiltà (e se tutti facessero lo stesso, se tutti sposassero la
propria madre, o tenessero per sé la sorella? Non ci sarebbe più differenziazione, né scambio
possibili...) Bisogna agire presto e tosto. Un poco profondo ruscello calunniato, l’incesto.

Ma se è evidente l’interesse dell’operazione dal punto di vista della produzione sociale, si vede
meno bene ciò che la rende possibile dal punto di vista della produzione desiderante stessa.
Abbiamo tuttavia gli elementi per una risposta. Bisognerebbe che la produzione sociale disponesse,
sulla superficie di registrazione del socius, d’una istanza capace anche di mordere, di iscriversi sulla
superficie di registrazione del desiderio. Tale istanza esiste, la famiglia. Essa appartiene
essenzialmente alla registrazione della produzione sociale, come sistema della riproduzione dei
produttori. E certamente, all’altro polo, la registrazione della produzione desiderante sul corpo senza
organi avviene attraverso una rete genealogica che non è familiare: i genitori non vi intervengono
che come oggetti parziali, flussi, segni e agenti di un processo che li deborda da ogni parte. Tutt’al
più il bambino «riconduce» innocentemente ai genitori qualcosa della stupefacente esperienza
produttiva ch’egli fa col suo desiderio; ma questa esperienza non si riconduce a loro come tali. Ora,
proprio qui sorge l’operazione. Sotto l’azione precoce della repressione sociale la famiglia si
insinua, si intromette nella rete genealogica della produzione desiderante, aliena a proprio vantaggio
tutta la genealogia e confisca il Numen (ma via, Dio è papà...) È come se l’esperienza desiderante
«si» riconducesse ai genitori, e come se la famiglia ne fosse la legge suprema. Si sottomettono gli
oggetti parziali alla famosa legge della totalità-unità che agisce come «mancante». Si sottomettono le



disgiunzioni all’alternativa dell’indifferenziato o dell’esclusione. La famiglia si introduce dunque
nella produzione di desiderio, e opera sin dalla più tenera età uno spostamento, una rimozione
inauditi. Essa è delegata alla rimozione dalla produzione sociale. E può insinuarsi cosi nella
registrazione del desiderio proprio perché il corpo senza organi ove avviene tale registrazione
esercita già per conto suo, abbiam visto, una rimozione originaria sulla produzione desiderante.
Spetta alla famiglia approfittarne, e sovrapporvi la rimozione secondaria propriamente detta, che le
è delegata o a cui essa è delegata (la psicanalisi ha ben mostrato la differenza tra queste due
rimozioni, ma non la portata di questa differenza o la distinzione di regime). Ecco perché la
rimozione propriamente detta non si accontenta di rimuovere la produzione desiderante reale, ma dà
del rimosso un'immagine apparente spostata, sostituendo una registrazione familiare alla
registrazione del desiderio. L’insieme della produzione desiderante non assume l’aspetto edipico ben
noto se non nella traduzione familiare della sua registrazione, traduzione tradimento
(traduttore/traditore).

Dicevamo o che Edipo non è nulla, quasi nulla (nell’ordine della produzione desiderante, nel
bambino stesso); o che è ovunque (nel compito di addomesticare l’inconscio, di rappresentare il
desiderio e l’inconscio). E certamente non c’è mai venuto in mente di dire che la psicanalisi
inventasse Edipo. Tutto dimostra il contrario: i soggetti della psicanalisi arrivano tutti edipizzati, ne
chiedono, ne richiedono... Ritaglio di giornale: Strawinsky dichiara prima di morire: «La mia
disgrazia, ne sono certo, è venuta dalla lontananza di mio padre e dallo scarso affetto datomi da mia
madre. Decisi allora che un giorno avrei fatto veder loro...» Se si mettono anche gli artisti, si ha torto
di darsi pena e di nutrire gli scrupoli ordinari di uno psicanalista applicato. Se un musicista ci dice
che la musica manifesta non forze attive e conquistatrici, ma forze reattive, di reazioni a papà-
mamma, non c’è più che da ritirar fuori un paradosso caro a Nietzsche modificandolo appena, Freud-
musicista. No, gli psicanalisti non inventano nulla, benché in un altro modo abbiano molto inventato,
molto legiferato, molto rinforzato, molto iniettato. Gli psicanalisti non fanno altro che appoggiare il
movimento, aggiungere un’ultima spinta allo spostamento di tutto l’inconscio. Fanno parlare
l’inconscio secondo gli usi trascendenti di sintesi che gli sono imposti da altre forze, ecco il loro
lavoro — Persone globali, Oggetto completo, grande Fallo, terribile Indifferenziato
dell’immaginario, Differenziazioni simboliche, Segregazione... Gli psicanalisti inventano solo il
transfert, un Edipo di transfert, un Edipo di Edipo in studio, particolarmente nocivo e virulento, ove
però il soggetto ha finalmente ciò che vuole, e si succhierella il suo Edipo sul corpo pieno
dell’analista. Ed è sin troppo. Ma Edipo si fa in famiglia, non nello studio dell’analista che
agisce solo come ultima territorialità. E Edipo non è fatto dalla famiglia. Gli usi edipici di sintesi,
l’edipizzazione, la triangolazione, la castrazione, tutto questo rinvia a forze un po’ più potenti, un po’
più sotterranee della psicanalisi, della famiglia, dell’ideologia, anche riunite. Sono tutte le forze
della produzione, della riproduzione e della repressione sociale. E occorrono forze in verità ben
potenti per vincere quelle del desiderio, condurlo alla rassegnazione, e sostituire ovunque reazioni di
tipo papà-mamma a ciò che era essenzialmente attivo, aggressivo, artistico, produttivo e
conquistatore nell’inconscio stesso. Proprio in questo senso, abbiamo visto, Edipo è un’applicazione,
e la famiglia un agente delegato. E, anche per applicazione, è duro, è diffìcile per un bambino viversi
come un angolo,

 
questo bambino, 
non è qui,
non è che un angolo, 



un angolo a venire, 
non c’è angolo...
ora questo mondo di padre-madre è appunto quel che deve andarsene,
è questo mondo sdoppiato-doppio,
in disunione costante,
in volontà d’unificazione costante, anche...
attorno a cui gira tutto il sistema di questo mondo
malignamente sostenuto dalla più cupa organizzazione51.
 
 

8. Nevrosi e psicosi.

Freud, nel 1924, proponeva un criterio di distinzione semplice tra nevrosi e psicosi: nella
nevrosi l’io obbedisce alle esigenze della realtà, salvo a rimuovere le pulsioni dell'es, mentre nella
psicosi è sotto la dominazione dell'es, salvo a rompere con la realtà. Le idee di Freud mettevano
spesso un certo tempo prima di passare in Francia. Non questa, tuttavia; lo stesso anno Capgras e
Carrette presentavano un caso di schizofrenia con illusione di sosia, ove il malato manifestava un
vivo odio per la madre e un desiderio incestuoso per il padre, ma in condizioni di perdita della realtà
in cui i genitori erano vissuti come falsi genitori, come «sosia». Ne traevano l’illustrazione del
rapporto inverso: nella nevrosi la funzione oggettuale della realtà è conservata ma a condizione che il
complesso causale venga rimosso; nella psicosi il complesso invade la coscienza e diventa il suo
oggetto, a prezzo d’una «rimozione» che riguarda ora la realtà stessa o la funzione del reale. Freud
magari insisteva sul carattere schematico della distinzione; la rottura infatti si ritrova anche nella
nevrosi col ritorno del rimosso (l’amnesia isterica; l’annullamento ossessivo), e nella psicosi una
ripresa di realtà appare con la ricostruzione delirante. Resta il fatto che Freud non rinunciò mai a
questa semplice distinzione52. E pare importante che, per una via originale, egli ritrovi una idea cara
alla psichiatria tradizionale: l’idea che la follia è fondamentalmente connessa con una perdita di
realtà. Convergenza con l’elaborazione psichiatrica delle nozioni di dissociazione, d’autismo. Ecco
perché, forse, l’esposizione freudiana ha conosciuto una cosi rapida diffusione.

Ora, quel che ci interessa è il ruolo preciso del complesso di Edipo in questa convergenza. Se è
vero infatti che i temi familiari fanno spesso irruzione nella coscienza psicotica, si sarà tanto più
sorpresi, secondo un’osservazione di Lacan, che Edipo sia stato «scoperto» nella nevrosi ove è
supposto essere latente, piuttosto che nella psicosi ove sarebbe al contrario patente53. Ma non è forse
che, nella psicosi, il complesso familiare appare appunto come stimolo di valore qualunque,
semplice induttore privo del ruolo di organizzatore, gli investimenti intensivi di realtà riguardando
tutt’altro (il campo sociale, storico e culturale)? Nello stesso tempo Edipo invade la coscienza e si
dissolve in se stesso, attestando la sua incapacità di essere un «organizzatore». Basta allora che si
commisuri la psicosi a questo metro truccato, che la si riconduca a questo falso criterio. Non è
un’operazione astratta: si impone allo psicopatico un'«organizzazione» edipica, magari solo per
fissarne in lui, presso di lui, la mancanza.

È un esercizio in piena carne, in piena anima. Lo psicotico reagisce con l’autismo e con la perdita
di realtà. È forse possibile che la perdita di realtà non sia effetto del processo schizofrenico, ma
della sua edipizzazione forzata, cioè della sua interruzione? Bisogna probabilmente correggere quel



che dicevamo poc’anzi, e supporre che alcuni sopportano meno bene di altri l’edipizzazione. Lo
schizo non sarebbe allora malato in Edipo, d’un Edipo che sorgerebbe tanto più nella sua coscienza
allucinata quanto più egli ne manca nell’organizzazione simbolica del «suo» inconscio. Al contrario,
sarebbe malato dell’edipizzazione che gli si fa subire (la più cupa organizzazione) e che non può più
sopportare partito com’è per un lungo viaggio, come se si riconducesse senza posa al paesello natio
colui che deriva i continenti e le culture. Non soffre di un io diviso, d’un Edipo scoppiato, ma al
contrario d’essere ricondotto a tutto quel che ha abbandonato. Caduta d’intensità sino al corpo senza
organi = 0, autismo: non ha altro mezzo per reagire allo sbarramento di tutti i suoi investimenti di
realtà, sbarramento oppostogli dal sistema edipico repressione-rimozione. Come dice Laing, vengono
interrotti nel viaggio. Hanno perduto la realtà. Ma quando l’hanno perduta? Nel viaggio o
nell’interruzione del viaggio? Dunque altra formulazione possibile d’un rapporto inverso: ci
sarebbero due gruppi, gli psicotici e i nevrotici, quelli che non sopportano l’edipizzazione e quelli
che la sopportano ed anzi se ne accontentano, evolvendo in essa. Quelli su cui l’impronta di Edipo
non attacca, e quelli su cui attacca. «Credo che i miei amici abbiano preso il via all’inizio della
Nuova Era in gruppo, con forze di esplosione pratica che li hanno lanciati in una deviazione
paternalistica che credo viziosa... Un secondo gruppo d’isolati, di cui faccio parte, costituito
certamente da centri di clavicole, è stato sottratto ad ogni possibilità di successo individuale nel
momento in cui intraprendeva pesanti studi di scienza infusa. Per quanto mi riguarda, la mia
ribellione al paternalismo del primo gruppo mi ha posto sin dal secondo anno in una difficoltà
sociale tra le più soffocanti. Eh, pensate che questi due gruppi siano capaci di congiungimento ?
Non ne voglio troppo a questi porci del paternalismo virile, non sono vendicativo... In ogni caso, se
avrò vinto, non ci sarà più lotta del Padre e del Figlio... Parlo dei personaggi di Dio, naturalmente, e
non dei più vicini che si prendono per...»54 Ciò che si oppone attraverso i due gruppi, è la
registrazione del desiderio sul corpo senza organi increato, e la registrazione familiare sul socius. La
scienza infusa in psicosi e le scienze nevrotiche sperimentali. È il cerchio eccentrico schizoide e il
triangolo a nevrosi. Più generalmente, sono due sorte di usi di sintesi. Da una parte le macchine
desideranti, dall’altra la macchina edipico-narcisistica. Per comprendere i particolari di questa lotta,
bisogna considerare che la famiglia ritaglia, non cessa di ritagliare nella produzione desiderante.
Iscrivendosi nella registrazione del desiderio, facendovi scivolare la sua presa, essa opera una vasta
captazione di forze produttive, sposta e riorganizza a modo suo l’insieme dei tagli che caratterizzano
le macchine del desiderio. Tutti questi tagli, li fa cadere nel luogo dell’universale castrazione da cui
è essa stessa condizionata («un culo di topo morto — dice Artaud, — appeso al soffitto del cielo»),
ma anche le distribuisce secondo le sue proprie leggi e le esigenze della produzione sociale. La
famiglia taglia secondo il suo triangolo, distinguendo ciò che è della famiglia da ciò che non lo è.
Essa taglia anche all’interno, seguendo le linee di differenziazione che formano le persone globali:
qui è papà, là è mamma, là sei tu e poi tua sorella. Taglia qui il flusso di latte, è la volta di tuo
fratello, non fare la cacca qui, taglia là il fiume di merda. La prima funzione della famiglia è quella di
ritenzione: si tratta di sapere ciò ch’essa rigetterà della produzione desiderante, ciò che tratterrà, ciò
che innesterà sulle vie senza uscita che conducono al suo proprio indifferenziato (cloaca), ciò che al
contrario condurrà sulle vie d’una differenziazione sciamabile e riproducibile. La famiglia infatti
crea insieme le sue vergogne e le sue glorie, l’indifferenziazione della sua nevrosi e la
differenziazione del suo ideale che non si distinguono se non in apparenza. E, nel frattempo, che fa la
produzione desiderante? Gli elementi trattenuti non entrano nel nuovo uso di sintesi che impone loro
una si profonda trasformazione, senza far risuonare tutto il triangolo. Le macchine desideranti sono
alla porta, fanno vibrare tutto quando entrano. Ancor più, ciò che non entra fa forse vibrare



maggiormente. Esse introducono e tentano di reintrodurre i loro tagli aberranti. Il bambino avverte il
compito cui lo si invita. Ma che mettere nel triangolo, come selezionare? Il naso del padre e
l’orecchio della madre andrebbero bene; può tutto questo essere trattenuto, farebbe un buon taglio
edipico? E il campanello della bicicletta. Che cosa fa parte della famiglia? Spetta al triangolo
vibrare, risuonare, sotto la pressione di ciò che trattiene come di ciò che respinge. La risonanza
(anche qui soffocata o pubblica, vergognosa o gloriosa) è la seconda funzione della famiglia. La
famiglia è insieme ano che trattiene, voce che risuona e bocca che consuma: le sue tre sintesi proprie,
poiché si tratta di innestare il desiderio sugli oggetti già fatti della produzione sociale. Comprate le
maddalene di Combray per avere delle risonanze.

Ma, contemporaneamente, non ci si può limitare alla semplice opposizione di due gruppi, che
consentirebbe di definire la nevrosi come un disturbo intraedipico, e la psicosi come una fuga
extraedipica. Non basta neppure constatare che i due gruppi sono «capaci di congiungersi». Ciò che
costituisce problema è piuttosto la possibilità di discernerli. Come distinguere la pressione esercitata
dalla riproduzione familiare sulla produzione desiderante, da quella che quest’ultima esercita sulla
riproduzione familiare. Il triangolo edipico vibra e sussulta; ma in funzione della presa che sta
assicurandosi sulle macchine del desiderio, oppure in funzione di queste macchine che si sottraggono
alla sua impronta e gli fanno abbandonare la presa? Ov’è il limite di risonanza? Un romanzo
familiare esprime lo sforzo per salvare la genealogia edipica, ma altresì una libera spinta di
genealogia non edipica. I fantasmi non sono mai forme pregnanti, ma fenomeni di contorno, pronti a
riversarsi da una parte o dall’altra. Insomma, Edipo è rigorosamente indecidibile. Lo si può tanto
più ritrovare ovunque in quanto è indecidibile; in questo senso è giusto dire che non serve
rigorosamente a nulla. Torniamo alla bella storia di Nerval: vuole che Aurelia, la donna amata, sia lo
stesso che Adriana, la fanciulletta della sua infanzia; egli le «percepisce» come identiche. E Aurelia
ed Adriana, entrambe in una sola persona, sono la madre. Si dirà forse che l’identificazione, come
«identità di percezione», è qui segno di psicosi? Si ritrova allora il criterio di realtà: il complesso
invade la coscienza psicotica solo a prezzo d’una rottura col reale, mentre nella nevrosi l’identità
rimane quella di rappresentazioni inconsce e non compromette la percezione. Ma cosa si è
guadagnato coll’iscrivere tutto in Edipo, anche la psicosi? Ancora un passo, e Aurelia, Adriana  e la
madre sono la Vergine. Nerval cerca il limite di vibrazione del triangolo. «Voi cercate un dramma»,
dice Aurelia. Non si iscrive tutto in Edipo, senza che tutto, al limite, non scappi fuori da Edipo. Le
identificazioni non erano identificazioni di persone dal punto di vista della percezione, ma
identificazioni di nomi a regioni di intensità, che portano verso altre regioni ancor più intense,
stimoli qualunque che mettono in movimento un tutt'altro viaggio, stasi che preparano altre aperture,
altri movimenti in cui non s’incontra più la madre, ma la Vergine e il Dio:  ed ho tre volte vincitore
attraversato l’Acheronte. Cosi lo schizo accetterà che si riduca tutto alla madre, dato che tutto
questo non ha alcuna importanza: è sicuro di poter far uscir tutto dalla madre, e di trarne per il
proprio uso segreto tutte le Vergini che vi avevano riposto.

Tutto si converte in nevrosi, o tutto si scarica in psicosi: dunque non è questo il modo di porre la
questione. Sarebbe inesatto mantenere per le nevrosi un’interpretazione edipica, e riservare alle
psicosi una spiegazione extraedipica. Non ci sono due gruppi, non c’è differenza di natura tra nevrosi
e psicosi. Poiché in ogni modo è la produzione desiderante ad essere causa,  causa sia delle
sovversioni psicotiche che spezzano Edipo, sia delle risonanze nevrotiche che lo costituiscono. Un
tal principio acquista il suo pieno significato se lo si riconduce al problema dei «fattori attuali». Uno
dei punti più importanti della psicanalisi fu la valutazione del ruolo di tali fattori attuali, anche nella
nevrosi, in quanto si differenziano dai fattori infantili familiari; tutti i grandi dissensi sono stati in



rapporto con questa valutazione. E le differenze riguardavano parecchi aspetti. Innanzitutto la natura
di questi fattori (somatici, sociali, metafisici? I famosi «problemi della vita», attraverso cui veniva
reintrodotto nella psicanalisi un purissimo idealismo desessualizzato?). In secondo luogo, la modalità
di tali fattori: agivano in modo negativo, privativo, per semplice frustrazione? Infine, il loro
momento, il loro tempo: non andava forse da sé che il fattore attuale sorgeva dopo, e significava
«recente» in opposizione a infantile o a più remoto, che si spiegavano sufficientemente col
complesso familiare? Anche un autore come Reich, cosi scrupoloso nel mettere il desiderio in
relazione con le forme della produzione sociale, e di mostrare quindi che non c’è psiconevrosi che
non sia anche nevrosi attuale, continua a presentare i fattori attuali come se agissero per privazione
repressiva (la «stasi sessuale») e soprattutto dopo. Il che lo porta a mantenere una sorta di edipismo
diffuso, poiché la stasi o il fattore attuale privativo definiscono solo l’energia della nevrosi, ma non
il contenuto che rinvia, dal canto suo, al conflitto edipico infantile, questo conflitto antico trovandosi
riattivato dalla stasi attuale55. Ma gli «edipiani» non dicono che questo quando osservano che una
privazione o frustrazione attuale non possono essere provate che in seno ad un conflitto qualitativo
interno più antico, che non solo ostruisce i cammini interdetti dalla realtà, ma altresì quelli ch’essa
lascia aperti e che l’io a sua volta proibisce a se stesso (formula del duplice vicolo cieco); «si
troverebbero degli esempi», che illustrino lo schema delle nevrosi attuali, «nel prigioniero o nel
recluso in un campo di concentramento o nell’operaio stremato dal lavoro? Non è certo che ne
forniscano una messe copiosa... La nostra tendenza sistematica è di non accettare senza inventario le
evidenti iniquità della realtà, senza tentare di scovare in cosa il disordine del mondo dipenda dal
disordine soggettivo anche se col tempo viene iscritto in strutture più o meno irreversibili»56.
Possiamo comprendere questa frase, e tuttavia non riusciamo a fare a meno di trovarle un suono
inquietante. Ci viene imposta la scelta seguente: o il fattore attuale è concepito in modo totalmente
privativo ed esterno (il che è impossibile) oppure affonda in un conflitto qualitativo interno
necessariamente in relazione con Edipo... (Edipo, sorgente ove la psicanalisi si lava le mani delle
iniquità del mondo).

In tutt'altra via, se consideriamo le deviazioni idealistiche della psicanalisi, vi scorgiamo un
interessante tentativo per conferire ai fattori attuali uno statuto diverso da quello privativo ed
ulteriore. Due scrupoli si trovano infatti legati insieme in un paradosso apparente, per esempio in
Jung: lo scrupolo di abbreviare la cura interminabile affrontando il presente e l’attualità del disturbo,
e lo scrupolo di andare più lontano di Edipo, più lontano anche del preedipico, di risalire ben più
indietro — come se il più attuale fosse anche il più originale, e il più breve, il più lontano57. Gli
archetipi sono presentati da Jung sia come fattori attuali che debordano appunto le immagini familiari
nel transfert, sia come fattori arcaici infinitamente più antichi, e di ben altra antichità rispetto agli
stessi fattori infantili. Ma non si è guadagnato nulla, poiché il fattore attuale cessa d’essere privativo
solo a patto di godere dei Diritti dell’ideale, e non cessa di essere un dopo se non a condizione di
diventare un aldilà, che deve essere significato anagogicamente da Edipo invece di dipendere da
esso analiticamente. Cosicché il dopo si reintroduce necessariamente nella differenza di temporalità
come attesta la stupefacente ripartizione proposta da Jung: per i giovani, i cui problemi sono di
famiglia e di amore, il metodo di Freud! Per i meno giovani, i cui problemi sono di adattamento
sociale, Adler! E Jung per gli adulti e per i vecchi, i cui problemi sono quelli dell’ideale...58. E
abbiamo visto quel che resta comune tra Freud e Jung, sempre l’inconscio commisurato ai miti (e non
alle unità di produzione), benché la misura venga presa in due sensi opposti. Ma che importa alla fine
che la morale e la religione trovino in Edipo un senso analitico e regressivo, o che Edipo trovi un



senso anagogico e prospettivo nella morale o nella religione?
Noi diciamo che la causa del disturbo, nevrosi o psicosi, è sempre nella produzione desiderante,

nel suo rapporto con la produzione sociale, nella sua differenza o nel suo conflitto di regime con
quest’ultima, e nei modi d’investimento ch’essa opera. La produzione desiderante in quanto presa in
questo rapporto, in questo conflitto e in queste modalità: ecco il fattore attuale. Tale fattore non è,
cosi, né privativo né ulteriore. Costitutivo della vita piena del desiderio, è contemporaneo alla più
tenera infanzia e l’accompagna ad ogni passo. Non sopraggiunge dopo Edipo, non presuppone
minimamente un’organizzazione edipica, né una preorganizzazione preedipica. Al contrario, è Edipo
che dipende da esso, o come stimolo di valore qualunque, semplice induttore attraverso cui
avviene sin dall’infanzia l’organizzazione anedipica della produzione desiderante, o come effetto
della rimozione-repressione imposta dalla riproduzione sociale alla produzione desiderante
attraverso la famiglia. Attuale non viene usato nel senso di più recente, o perché si opporrebbe ad
antico ed infantile, ma per distinguerlo da «virtuale». E ciò che è virtuale, è il complesso di Edipo, o
in quanto deve essere attualizzato in una formazione nevrotica come effetto derivato del fattore
attuale, o in quanto è smembrato e disciolto in una formazione psicotica come effetto diretto dello
stesso fattore. Proprio in questo senso l’idea del dopo ci sembra un ultimo paralogismo nella teoria
e nella pratica psicanalitica; la produzione desiderante attiva, nel suo stesso processo, investe sin
dall’inizio un insieme di relazioni somatiche, sociali e metafisiche che non succedono a relazioni
psicologiche edipiche, ma che al contrario si applicheranno al sottoinsieme edipico definito per
reazione, oppure lo escluderanno dal campo d’investimento della loro attività. Indecidibile, virtuale,
reattivo o reazionale, tale è Edipo. Non è che una formazione reazionale. Formazione reazionale alla
produzione desiderante: del tutto a torto si considera dunque tale formazione di per se stessa,
astrattamente, indipendentemente dal fattore attuale che con essa coesiste e al quale essa reagisce.

Tuttavia è proprio quel che fa la psicanalisi richiudendosi in Edipo, determinando progressioni o
regressioni in funzione di Edipo, o anche rispetto ad esso: l’idea per esempio di regressione
preedipica con cui si cerca talora di caratterizzare la psicosi. È come un ludione: le regressioni e le
progressioni avvengono solo all’interno del vaso artificialmente chiuso di Edipo, e dipendono in
verità da uno stato di forze mutevole, ma sempre attuale e contemporaneo, nella produzione
desiderante anedipica. La produzione desiderante non ha altra esistenza che attuale; progressioni e
regressioni sono solamente effettuazioni di una virtualità che si trova sempre compiuta, per quanto
perfettamente possibile, in virtù degli stati di desiderio. Tra i rari psichiatri e psicanalisti che
abbiano saputo instaurare con gli schizofrenici, adulti o bambini, un rapporto diretto realmente
ispirato, Gisela Pankow e Bruno Bettelheim tracciano vie nuove con la loro forza teorica e la loro
efficacia terapeutica. Non è un caso se entrambi mettono in causa la nozione di regressione.
Prendendo l’esempio dalle cure corporali somministrate ad uno schizofrenico, massaggi, bagni,
avvolgimenti, Gisela Pankow chiede se si tratta di raggiungere il malato nel punto della sua
regressione, per dargli delle soddisfazioni simboliche indirette che gli consentirebbero di riprender
contatto con una progressione, di riprendere un’andatura progressiva. Ora, dice, non si tratta «di
somministrare cure che lo schizofrenico non ha ricevuto quando era ancora un bimbo. Si tratta invece
di dare al malato sensazioni corporee tattili o d’altro tipo che lo conducano ad un riconoscimento dei
limiti del suo corpo... Si tratta del riconoscimento di un desiderio inconscio, e non del suo
soddisfacimento»59. Riconoscere il desiderio, è appunto rimettere in moto la produzione desiderante
sul corpo senza organi, proprio là ove lo schizo si era ripiegato per farla tacere e soffocarla. Questo
riconoscimento del desiderio, questa posizione di desiderio, questo Segno, rimanda ad un ordine di
produttività reale ed attuale, che non si confonde con un soddisfacimento indiretto o simbolico e che,



nelle sue soste come nei suoi avvìi, è altrettanto distinto da una regressione preedipica quanto da una
restaurazione progressiva di Edipo.

 
 

9. Il processo.

Tra nevrosi e psicosi, non c’è differenza di natura, di specie o di gruppo. Non diversamente dalla
psicosi, non si può spiegare edipicamente la nevrosi. È piuttosto il contrario: è la nevrosi che spiega
Edipo. Come concepire allora il rapporto psicosi-nevrosi? Non dipende forse da, altri rapporti?
Tutto cambia a seconda che chiamiamo psicosi il processo stesso, o al contrario un’interruzione del
processo (che genere di interruzione?) La schizofrenia come processo è la produzione desiderante,
ma cosi com’essa è alla fine, come limite della produzione sociale determinata nelle condizioni del
capitalismo. È la nostra «malattia», di noi uomini moderni. Fine della storia non ha altro senso. In
essa i due sensi del processo si toccano, come movimento della produzione sociale che va sino in
capo alla propria deterritorializzazione, e come movimento della produzione metafisica che porta e
riproduce il desiderio in una nuova Terra. «Il deserto cresce... il segno è vicino...» Lo schizo porta
con sé i flussi decodificati, fa loro attraversare il deserto del corpo senza organi, ove installa le sue
macchine desideranti e produce uno scorrimento perpetuo di forze agenti. Ha superato il limite, la
schiza (schize), che teneva la produzione del desiderio sempre ai margini della produzione sociale,
tangenziale e sempre respinta. Lo schizo sa partire: ha fatto della partenza qualcosa di altrettanto
semplice che nascere e morire. Ma nello stesso tempo, il suo viaggio avviene stranamente sur place.
Non parla di un altro mondo, non è di un altro mondo: anche quando si sposta nello spazio, è un
viaggio in intensità, attorno alla macchina desiderante che si erge e resta qui. Poiché il deserto
propagato dal nostro mondo è qui, ed anche la nuova terra, e la macchina che ronza, attorno a cui
girano gli schizi, pianeti per un nuovo sole. Questi uomini del desiderio (oppure non esistono ancora)
sono come Zaratustra. Conoscono incredibili sofferenze, vertigini e malattie. Hanno i loro spettri.
Devono reinventare ogni gesto. Ma un tal uomo si esibisce come uomo libero, irresponsabile,
solitario e gioioso, capace infine di dire e di fare qualcosa di semplice in nome proprio, senza
chiedere il permesso, desiderio che non manca di nulla, flusso che supera gli sbarramenti e i codici,
nome che non designa più alcun io. Ha semplicemente cessato di aver paura di diventare pazzo. Vive
se stesso come la sublime malattia che non lo toccherà più. Che vale, che varrebbe qui uno
psichiatra? In tutta la psichiatria, solo Jaspers, e poi Laing, hanno avuto l’idea di cosa significasse
processo, e del suo compimento (ed ecco perché hanno saputo evadere dal familiarismo che
rimbocca le solite coperte della psicanalisi e della psichiatria). «Se la specie umana sopravviverà,
gli uomini del futuro considereranno la nostra epoca illuminata, immagino, come un vero e proprio
secolo d’oscurantismo. Saranno indubbiamente capaci di apprezzare l’ironia di questa situazione in
modo più divertente di noi. È di noi che rideranno. Sapranno che ciò che noi chiamiamo schizofrenia
era una delle forme sotto cui — spesso per il tramite di gente del tutto ordinaria — la luce ha
cominciato a filtrare attraverso le fessure delle nostre menti chiuse. La follia non è necessariamente
un crollo (breakdown); essa può essere anche una apertura (breakthrough)... L’individuo che fa
l’esperienza trascendentale della perdita dell’ego può o non può perdere l’equilibrio, in diversi
modi. Può allora essere considerato come pazzo. Ma essere pazzo non è necessariamente essere
malato, anche se nel nostro mondo i due termini sono diventati complementari... Dal punto di partenza
della nostra pseudosalute mentale, tutto è equivoco. Questa salute non è una vera salute. La pazzia



degli altri non è una vera pazzia. La pazzia dei nostri pazienti è un prodotto della distruzione che
imponiamo loro e che essi impongono a se stessi. Nessuno immagini che ci imbattiamo nella vera
pazzia, cosi come non siamo veramente sani di mente. La pazzia con cui abbiamo a che fare è un
grossolano travestimento, una falsa apparenza, una grottesca caricatura di ciò che potrebbe essere la
guarigione naturale da questa strana integrazione. La vera salute mentale implica in un modo o
nell’altro la dissoluzione dell’ego normale...»60.

La visita a Londra, è la nostra visita alla Pizia. Là c’è Turner. Guardando i suoi quadri, si
capisce cosa voglia dire varcare il muro, e tuttavia restare, far passare dei flussi di cui non si sa più
se ci portano altrove o se tornano già su di noi.

I quadri si situano in tre periodi. Se lo psichiatra avesse qualcosa da dire, potrebbe parlare dei
primi due, benché in verità siano i più ragionevoli. Le prime tele sono catastrofi da fine del mondo,
valanga e tempesta. Turner comincia da qui.

I secondi sono una sorta di ricostruzione delirante, ove il delirio si nasconde, o meglio procede
di pari passo con una tecnica elevata ereditata da Poussin, da Lorrain o di tradizione olandese: il
mondo è ricostruito, attraverso arcaismi che hanno una funzione moderna. Ma qualcosa di
incomparabile avviene nei quadri del terzo periodo, nella serie di quelli che Turner non mostra, tiene
segreti. Non si può neanche dire che è in anticipo sui suoi tempi: qualcosa che non è d’alcu-na epoca,
che ci viene da un eterno futuro, o fugge verso di esso. La tela sprofonda in se stessa, è trafitta da un
buco, un lago, una fiamma, un tornado, un’esplosione. I temi dei quadri precedenti possono ritrovarsi
qui, ma il loro senso è cambiato. La tela è veramente infranta, spaccata da ciò che l’attraversa.
Fluttua soltanto un fondo di nebbia e d’oro, intenso, intensivo, attraversato in profondità da ciò che
viene a fenderla in larghezza: la schiza. Tutto si confonde, ed è qui che si produce l’apertura (e non il
crollo).

Strana letteratura anglo-americana: da Thomas Hardy, da Lawrence a Lowry, da Miller a
Ginsberg a Kerouac, degli uomini sanno partire, far passare dei flussi, attraversare il deserto del
corpo senza organi. Varcano un limite, rompono un muro, la sbarra capitalistica. E certo capita loro
di fallire il compimento del processo, non cessano anzi di fallirlo. Si richiude il vicolo cieco
nevrotico — il papà-mamma dell’edipizzazione, l’America, il ritorno al paese natio — oppure la
perversione delle territorialità esotiche, e poi la droga, l’alcool o, peggio ancora, un vecchio sogno
fascista. Mai il delirio ha meglio oscillato da uno dei suoi poli all’altro. Ma, attraverso i vicoli
ciechi e i triangoli, sgorga un flusso schizofrenico, irresistibile, sperma, fiume, scolo, blenorragia
o fiotto di parole che non si lasciano codificare, libido troppo fluida e troppo viscosa: una violenza
alla sintassi, una distruzione concertata del significante, non-senso assunto come flusso, polivocità
che torna ad abitare tutti i rapporti. Come è mal posto il problema della letteratura, a partire
dall’ideologia ch’essa porta o dal ricupero operato dall’ordine sociale. Si ricupera la gente, non le
opere, che verranno sempre a risvegliare un nuovo giovane addormentato, e che non cessano di
portare il loro fuoco più lontano. Quanto all’ideologia, è la nozione più confusa, perché ci impedisce
di cogliere il rapporto della macchina letteraria con un campo di produzione, e il momento in cui il
segno emesso filtra attraverso questa «forma del contenuto» che tentava di mantenerla nell’ordine del
significante. Da un pezzo tuttavia Engels ha mostrato, già a proposito di Balzac, come un autore sia
grande perché non può fare a meno di tracciare e di far scorrere dei flussi che rompono il significante
cattolico e dispotico della sua opera, e che alimentano necessariamente all’orizzonte una macchina
rivoluzionaria. È questo lo stile, o meglio l’assenza di stile, PasÌntassia, l’agrammaticalità: momento
in cui il linguaggio non si definisce più per . ciò che dice, ancor meno per ciò che lo rende
significante, ma per ciò che lo fa sgorgare, fluire, e aprirsi - il desiderio. La letteratura è infatti



assolutamente come la schizofrenia: un processo e non uno scopo, una produzione e non
un’espressione.

Anche qui l’edipizzazione è uno dei fattori più importanti nella riduzione della letteratura a
oggetto di consumo conforme all’ordine stabilito, e incapace di far del male a qualcuno. Non si tratta
dell’edipizzazione personale dell’autore e dei suoi lettori, ma della forma edipica cui si tenta di
asservire l’opera stessa per farne l’attività espressiva secondaria che secerne dell’ideologia secondo
i codici sociali dominanti. Cosi si suppone che l’opera d’arte si iscriva tra i due poli di Edipo,
problema e soluzione, nevrosi e sublimazione, desiderio e verità — l’uno regressivo, in cui mescola
e ridistribuisce i conflitti non risolti dell’infanzia, l’altro prospettivo attraverso cui essa inventa le
vie di una nuova soluzione che riguarda l’avvenire dell’uomo. È una conversione interna all’opera
che la costituisce, dicono, come «oggetto culturale». Da questo punto di vista, non c’è più nessuna
ragione di applicare la psicanalisi all’opera d’arte, poiché è l’opera d’arte stessa a costituire una
psicanalisi riuscita, «transfert» sublime con virtualità collettive esemplari. Risuona l’ipocrita
avvertimento: un po’ di nevrosi va bene per l’opera d’arte, è una buona materia, ma non la psicosi,
soprattutto non la psicosi; distinguiamo l’aspetto nevrotico eventualmente creatore, e l’aspetto
psicotico, alienante e distruttore... Come se le grandi voci, che seppero operare una apertura della
grammatica e della sintassi, e fare di tutto il linguaggio un desiderio, non parlassero dal fondo della
psicosi e non ci mostrassero un punto di fuga rivoluzionario eminentemente psicotico. È giusto
mettere a confronto una letteratura costituita con una psicanalisi edipica: essa infatti svolge una forma
di superego che le è proprio, ancor più nocivo del superego non scritto. Edipo è in effetti letterario
prima di essere psicanalitico. Ci sarà sempre un Breton contro Artaud, un Goethe contro Lenz, uno
Schiller contro Hölderlin, per « superegotizzare» la letteratura e dirci: attenzione, non più lontano,
niente « errori di tatto » ! La forma edipica della letteratura è la sua forma merce. Siamo liberi di
pensare che, alla fine, c’è persino meno disonestà in una psicanalisi che in quella letteratura, poiché
il nevrotico tout court fa un’opera solitaria, irresponsabile, illeggibile e non vendibile, che deve anzi
pagare per essere non solo letta, ma tradotta e ridotta. Egli commette almeno un errore economico, un
errore contro il tatto, e non diffonde i suoi valori. Artaud diceva appunto : ogni scrittura è della
porcheria — cioè ogni letteratura che si prenda per fine, o si fissi dei fini, invece di essere un
processo che «scava la cacca dell’essere e del suo linguaggio», trasporta deboli di mente, afasici,
illetterati. Risparmiateci almeno la sublimazione. Ogni scrittore è un venduto. La sola letteratura è
quella che mette un ordigno nel pacco, fabbricando moneta falsa, facendo scoppiare il superego dalla
sua forma d’espressione e il valore di mercato dalla sua forma di contenuto. Ma gli uni rispondono:
Artaud non è letteratura, ne è al difuori perché è schizofrenico. Gli altri: non è schizofrenico, perché
appartiene alla letteratura, alla più grande, alla testuale. Gli uni e gli altri hanno almeno in comune di
avere sulla schizofrenia la stessa concezione puerile e reazionaria e della letteratura la stessa
concezione nevrotico mercantile. Un critico malizioso scrive: bisogna proprio non capir nulla del
significante «per dichiarare perentoriamente che il linguaggio di Artaud è quello di uno
schizofrenico; lo psicotico produce un discorso involontario, intralciato, sottomesso: dunque
dappertutto il contrario della scrittura testuale». Ma cos’è questo enorme arcaismo testuale, il
significante, che sottopone la letteratura al marchio della castrazione e santifica i due aspetti della
sua forma edipica? E chi dice a questo critico che il discorso dello psicotico è «involontario,
intralciato, sottomesso?» Non che sia il contrario, grazie a Dio. Ma queste stesse opposizioni sono
singolarmente poco pertinenti. Artaud è la psichiatria fatta a pezzi, appunto perché è schizofrenico
e non perché non lo è: Artaud è la conclusione della letteratura, appunto perché è schizofrenico e
non perché non lo è. Da un pezzo ha fatto scoppiare il muro del significante: Artaud lo Schizo. Dal



fondo della sua sofferenza e della sua gloria, ha il diritto di denunciare ciò che la società fa dello
psicotico che sta decodificando i flussi del desiderio («Van Gogh il suicidato della società») ma
anche quel che fa della letteratura, quando la oppone alla psicosi in nome di una ricodificazione
nevrotica o perversa (Lewis Carroll o il vile delle belle lettere).

In questo muro o in questo limite schizofrenico, ben pochi operano quel che Laing chiama lo
sfondamento: «gente del tutto ordinaria» tuttavia... Meglio ricadere sotto la legge del significante,
marcati dalla castrazione, triangolati in Edipo. Spostano dunque il limite, lo fanno passare all’interno
della formazione sociale, tra la produzione e la riproduzione sociale che investono, e la riproduzione
familiare su cui fanno ripiegare, cui applicano tutti gli investimenti. Fanno passare il limite
all’interno del campo cosi descritto da Edipo, tra i due poli di Edipo. È una continua involuzione ed
evoluzione tra questi due poli. Edipo come ultimo masso, e la castrazione come alveolo: ultima
territorialità, ridotta magari al divano dell’analista, piuttosto che i flussi decodificati del desiderio
che fuggono, scorrono e ci trascinano chissà dove. La nevrosi è questo, spostamento del limite, per
farsi una piccola terra coloniale tutta propria. Ma altri vogliono terre vergini, più realmente esotiche,
famiglie più artificiali, società più segrete che disegnano ed istituiscono lungo il muro, nei luoghi di
perversione. Altri ancora, nauseati dell’«utensilità» di Edipo, ma anche della paccottiglia e
dell’estetismo perverso, raggiungono il muro e vi sbattono contro, talora con un’estrema violenza.
Allora si immobilizzano, tacciono, si piegano sul corpo senza organi, ancora una territorialità, ma del
tutto desertica questa volta, sulla quale tutta la produzione desiderante si arresta, o, irrigidita, finge di
arrestarsi: la psicosi. Questi corpi catatonici sono caduti nel fiume come piombi, immensi
ippopotami fissi che non torneranno più a galla. Con tutte le loro forze si sono affidati alla rimozione
originaria, per sfuggire al sistema repressione-rimozione che fabbrica i nevrotici. Ma una
repressione più cruda s’abbatte su di loro, repressione che li identifica allo schizo d’ospedale, il
grande autista, entità clinica che «manca» di Edipo. Perché una stessa parola, schizo, per designare
sia il processo in quanto varca il limite, sia il risultato del processo in quanto urta il limite e vi sbatte
contro per sempre; per designare sia l’eventuale sfondamento e il crollo possibile, e tutte le
transizioni, e gli incastri dall’uno all’altro? In realtà, delle tre avventure precedenti, quella della
psicosi mantiene il rapporto più intimo col processo: nel senso in cui Jaspers mostra che il
«demonico», ordinariamente «represso-rimosso», irrompe grazie a tale stato o suscita stati tali che
rischiano incessantemente di farlo passare dalla parte del disfacimento e della disgregazione. Non si
sa più se sia il processo che bisogna veramente chiamare follia, la malattia non essendone che il
travestimento o la caricatura, o se la malattia sia la sola follia da cui il processo doveva guarirci. Ma
in ogni caso l’intimità del rapporto appare esplicitamente in ragione inversa: lo schizo-entità sorge
tanto più come prodotto specifico quanto più il processo di produzione si trova deviato dal suo
corso, brutalmente interrotto. Ecco perché, in compenso, non possiamo stabilire alcun rapporto
diretto tra nevrosi e psicosi: i rapporti tra nevrosi, psicosi ed anche perversione, dipendono dalla
situazione di ciascuna di esse nei confrónti del processo, e dal modo in cui ciascuna ne rappresenta
un tipo di interruzione, una terra residua cui ci si aggrappa ancor più per non essere trascinati nei
flussi deterritorializzati del desiderio. Territorialità nevrotica di Edipo, territorialità perverse
dell’artificio, territorialità psicotica del corpo senza organi: ora il processo è preso in trappola e
gira nel triangolo, ora si prende come fine, ora prosegue nel vuoto e sostituisce al suo compimento
un’orribile esasperazione. Ciascuna di queste forme ha come sfondo la schizofrenia; la schizofrenia
come processo è il solo universale. La schizofrenia è, nello stesso tempo, il muro, lo sfondamento del
muro e i fallimenti di tale sfondamento: «Come si deve attraversare questo muro, dato che non serve
a nulla sbattervi contro? Si deve minarlo e attraversarlo con la lima, secondo me»61. E la posta in



gioco non è solo l’arte o la letteratura. Infatti, o la macchina artistica, la macchina analitica e la
macchina rivoluzionaria rimarranno nei rapporti estrinseci che le fanno funzionare nel quadro
attenuato del sistema repressione-rimozione, oppure diventeranno pezzi e ingranaggi le une delle
altre nel flusso che alimenta un’unica ed identica macchina desiderante, altrettanti fuochi locali
pazientemente accesi per un’esplosione generalizzata — la schiza e non il significante.



Capitolo terzo. Selvaggi, barbari, civilizzati

 
 
 
 
 

I. Socius iscrittore.

Se l’universale viene alla fine, corpo senza organi e produzione desiderante, nelle condizioni
determinate dal capitalismo apparentemente vittorioso, come trovare abbastanza innocenza per fare
della storia universale? V’è produzione desiderante sin dall’inizio : c’è produzione desiderante non
appena vi è produzione e riproduzione sociale. Ma è vero che le macchine sociali precapitalistiche
sono inerenti al desiderio in un senso ben preciso: esse lo codificano, esse codificano i flussi del
desiderio. Spetta al socius codificare il desiderio — e la paura, l’angoscia dei flussi decodificati. Il
capitalismo è la sola macchina sociale, come vedremo, che si è costruita come tale su dei flussi
decodificati, sostituendo ai codici intrinseci un’assiomatica delle quantità astratte sotto forma di
moneta. Il capitalismo libera dunque i flussi del desiderio, ma nelle condizioni sociali che
definiscono il suo limite e la possibilità della sua propria dissoluzione, cosicché non cessa di
contrariare con tutte le sue forze esasperate il movimento che lo spinge verso questo limite. Al limite
del capitalismo, il socius deterritorializzato fa posto al corpo senza organi, i flussi decodificati si
riversano nella produzione desiderante. È dunque giusto comprendere retrospettivamente tutta la
storia alla luce del capitalismo, a condizione di seguire esattamente le regole formulate da Marx:
innanzitutto la storia universale è storia delle contingenze, e non della necessità; tagli e limiti, e non
continuità. Sono infatti occorsi grandi casi, sorprendenti incontri che avrebbero potuto prodursi
altrove, prima, o non prodursi mai, perché i flussi sfuggissero alla codificazione, e, sfuggendovi,
costituissero nondimeno una nuova macchina determinabile come socius capitalistico: cosi l’incontro
tra la proprietà privata e la produzione di mercato, che si presentano tuttavia come due forme assai
diverse di decodificazione, per privatizzazione e per astrazione. Oppure, dal punto di vista della
stessa proprietà privata, l’incontro tra flussi di ricchezze convertibili possedute dai capitalisti e un
flusso di lavoratori in possesso solo della loro forza-lavoro (anche qui due forme ben distinte di
deterritorializzazione). In certo modo, il capitalismo ha assillato tutte le forme di società, ma le
assilla come il loro incubo terrificante, il timor panico ch’esse hanno di un flusso che possa sfuggire
ai loro codici. D’altra parte, è vero che il capitalismo determina le condizioni e la possibilità d’una
storia universale solo nella misura in cui esso ha essenzialmente a che fare col suo proprio limite,
con la sua propria distruzione: come dice Marx, nella misura in cui è in grado di criticar se stesso
(almeno sino ad un certo punto: il punto in cui appare il limite, anche nel movimento che contraria la
tendenza...)1. Insomma, la storia universale non è solo retrospettiva, ma altresì contingente, singolare,
ironica e critica.

L’unità primitiva, selvaggia, del desiderio e della produzione, è la terra. La terra infatti non è
solo l’oggetto molteplice e diviso del lavoro, ma anche l’entità unica indivisibile, il corpo pieno che
si piega sulle forze produttive e se le appropria come presupposto naturale o divino. Il suolo può
essere l’elemento produttivo e il risultato dell'appropriazione, la terra è la grande stasi ingenerata,



l’elemento superiore alla produzione che condiziona l’appropriazione e l’utilizzazione comune del
suolo. Essa è la superficie su cui s’iscrive tutto il processo della produzione, si registrano gli oggetti,
i mezzi e le forze del lavoro, e si distribuiscono gli agenti e i prodotti. Essa appare qui come quasi-
causa della produzione e oggetto del desiderio (su di essa si stringe il legame del desiderio e della
sua repressione). La macchina territoriale è dunque la prima forma di socius, la macchina
d’iscrizione primitiva, «megamacchina» che ricopre un campo sociale. Nelle forme più semplici,
dette manuali, la macchina tecnica implica già un elemento non umano, agente, trasmettitore o anche
motorio, che prolunga la forza dell’uomo e ne consente una certa liberazione. La macchina sociale, al
contrario, ha come pezzi gli uomini, anche se li si considerano con le loro macchine, e li integra, li
interiorizza in un modello istituzionale a tutti i piani dell’azione, della trasmissione e della motricità.
Essa forma cosi una memoria senza la quale non ci sarebbe sinergia dell’uomo e delle sue macchine
(tecniche). Queste non contengono infatti le condizioni di riproduzione del loro processo, ma
rinviano a macchine sociali che le condizionano e le organizzano, limitandone altresì o inibendone lo
sviluppo. Bisognerà attendere il capitalismo per trovare un regime di produzione tecnico
semiautonomo, che tende ad appropriarsi memoria e riproduzione, e modifica con ciò stesso le forme
di sfruttamento dell’uomo; ma questo regime presuppone appunto uno smantellamento delle grandi
macchine sociali precedenti. Una stessa macchina può essere ' tecnica e sociale, ma non sotto lo
stesso aspetto: l’orologio, per esempio, come macchina tecnica per misurare il tempo uniforme, e
come macchina sociale per riprodurre le ore canoniche e assicurare l’ordine nella città. Quando
Lewis Mumford crea la parola «megamacchina» per designare la macchina sociale come entità
collettiva, ha dunque letteralmente ragione (benché ne riservi l’applicazione all’istituzione dispotica
barbarica): «Se, più o meno conformemente alla classica definizione di Reuleaux, si può considerare
una macchina come una combinazione d’elementi solidi ciascuno provvisto di una sua funzione
specializzata e funzionante sotto controllo umano per trasmettere un movimento ed eseguire un
lavoro, allora la macchina umana era senz’altro una vera macchina»2. La macchina sociale è
letteralmente una macchina, indipendentemente da ogni metafora, in quanto presenta un motore
immobile, e procede a diverse sorte di tagli: prelievo di flussi, stacchi di catena, distribuzione di
parti. Codificare i flussi implica tutte queste operazioni. È il compito più alto della macchina sociale,
nella misura in cui i prelievi di produzione corrispondono a stacchi di catena, e ne risulta la parte
residua di ogni membro, in un sistema globale del desiderio e del destino che organizza le produzioni
di produzione, le produzioni di registrazione e le produzioni di consumo. Flussi di donne e di
bambini, flussi di greggi e di sementi, flussi di sperma, di merda e di mestrui, nulla deve sfuggire. La
macchina territoriale primitiva, col suo motore immobile, la terra, è già macchina sociale e
megamacchina, che codifica i flussi di produzione, di mezzi di produzione, di produttori e di
consumatori: il corpo pieno della dea terra riunisce in sé le specie coltivabili, gli strumenti aratori e
gli organi umani.

Meyer Fortes fa di sfuggita un’osservazione gioiosa e piena di senso: «Il problema non è quello
della circolazione delle donne... Una donna circola da sé. Non si dispone di lei, ma i diritti giuridici
sulla progenitura sono fissati a vantaggio d’una determinata persona»3. Non abbiamo infatti motivi
per accettare il postulato sottostante alle concezioni scambiste della società; la società non è
innanzitutto un ambiente di scambio ove l’essenziale sarebbe di circolare o di far circolare, ma un
socius d’iscrizione ove l’essenziale è marcare e essere marcati. C’è circolazione solo se
l’iscrizione lo esige o lo consente. Il procedimento della macchina territoriale primitiva, in questo
senso, è l’investimento collettivo degli organi, poiché la codificazione dei flussi ha luogo solo nella
misura in cui gli organi in grado rispettivamente di produrli e di tagliarli si trovano essi stessi



individuati, istituiti a titolo d’oggetti parziali, distribuiti e abbarbicati sul socius. Una maschera è
un’istituzione d’organi di questo genere. Società d’iniziazione compongono i pezzi di un corpo,
insieme organi di sensi, pezzi anatomici e giunture. Degli interdetti (non vedere, non parlare), si
applicano a coloro che non hanno, in tal stato o in tal’altra circostanza, il godimento di un organo
collettivamente investito. Le mitologie celebrano gli organi-oggetti parziali, e il loro rapporto con un
corpo pieno che li respinge o li attira: vagine confitte sul corpo delle donne, pene immenso diviso tra
gli uomini, ano indipendente che si attribuisce ad un corpo senza ano. Un racconto gurmancé
comincia cosi: «Morta che fu la bocca, si consultarono le altre parti del corpo per sapere quale si
sarebbe incaricata della tumulazione...» Le unità non sono mai nelle persone, nel senso proprio o
«privato», ma in serie che determinano le connessioni, disgiunzioni e congiunzioni di organi. Ecco
perché i fantasmi sono fantasmi di gruppo. È l’investimento collettivo d’organi ad innestare il
desiderio sul socius, ed a riunire in un tutto sulla terra la produzione sociale e la produzione
desiderante.

Le nostre società moderne, al contrario, hanno proceduto ad una vasta privatizzazione degli
organi, che corrisponde alla decodificazione dei flussi divenuti astratti. Il primo organo ad essere
privatizzato, estromesso dal campo sociàle, fu l’ano. Fu lui a dare il suo modello alla
privatizzazione, nello stesso tempo in cui il danaro esprimeva il nuovo stato d’astrazione dei flussi.
Donde la verità relativa delle osservazioni psicanalitiche sul carattere anale dell’economia
monetaria. Ma l’ordine «logico» è il seguente: sostituzione della quantità astratta ai flussi codificati;
conseguente disinvestimento collettivo degli organi sul modello dell’ano; costituzione delle persone
private come centri individuali d’organi e funzioni derivate dalla quantità astratta. Occorre inoltre
dire che, se il fallo ha assunto nelle nostre società la posizione di oggetto staccato che distribuisce la
mancanza alle persone dei due sessi ed organizza il triangolo edipico, è lo ano a staccarlo cosi, è lui
che porta via e sublima il pene in una sorta di Aufhebung costitutiva del fallo. La sublimazione è
profondamente connessa coll’analità, ma non nel senso che questa fornirebbe una materia da
sublimare, in mancanza d’altro uso. L’analità non rappresenta il basso che bisognerebbe convertire
nel più alto. È l’ano stesso a passare in alto, nelle condizioni che dovremo analizzare della sua
estromissione dal campo, e che non presuppongono la sublimazione, poiché la sublimazione al
contrario ne deriva. Non è l’anale ad offrirsi alla sublimazione; è la sublimazione tutta quanta ad
essere anale; cosi la critica più semplice della sublimazione è che essa non ci fa assolutamente uscire
dalla merda (solo lo spirito è capace di cacare). L’analità è tanto maggiore quanto più l’ano viene
disinvestito. L’essenza del desiderio è certo la libido; ma quando la libido diventa quantità astratta,
l’ano sollevato e disinvestito produce le persone globali e gli io specifici che servono da unità di
misura a questa stessa quantità. Artaud dice giustamente: questo «culo di topo morto appeso al
soffitto del cielo», donde esce il triangolo papà-mamma-io, «l’uterino madre-padre d’un anale
forsennato» di cui il bambino non è che un angolo, questa «specie di rivestimento che pende
eternamente su un qualcosa che è un io». Tutto Edipo è anale, e implica un sur-investimento
individuale d’organo per compensare il disinvestimento collettivo. Ecco perché i commentatori più
favorevoli all’universalità di Edipo riconoscono tuttavia che nelle società primitive non si trova
alcuno dei meccanismi, alcuno degli atteggiamenti che lo ingenerano nella nostra società. Nessun
superego, nessuna colpa. Nessuna identificazione di un io specifico a persone globali - ma
identificazioni sempre parziali e di gruppo, secondo la serie compatta agglutinata degli antenati,
secondo la serie frammentata dei compagni e dei cugini. Nessuna analità — benché ci sia, o meglio
proprio perché c’è un ano collettivamente investito. Che resta allora per fare l’Edipo?4. La struttura,
cioè una virtualità non effettuata? Bisogna forse credere che Edipo universale assilla tutte le società,



ma appunto come le assilla il capitalismo, cioè come l’incubo o l’angoscioso presentimento di quel
che sarebbero la decodificazione dei flussi e il disinvestimento collettivo d’organi, il divenire-
astratto dei flussi di desiderio e il divenire-privato degli organi.

La macchina territoriale primitiva codifica i flussi, investe gli organi, contrassegna i corpi. Si
vedrà a che punto circolare, scambiare, sia un’attività secondaria rispetto a questo compito che
riassume tutti gli altri: contrassegnare i corpi, che appartengono alla terra. L’essenza del socius
registratore, iscrittore, in quanto si attribuisce le forze produttive e distribuisce gli agenti di
produzione, risiede in questo: tatuare, praticare escissioni, incisioni, intagliare, scarificare, mutilare,
scalfire, iniziare. Nietzsche definiva «la moralità dei costumi, o il vero e proprio lavoro dell’uomo
su se stesso durante il più lungo periodo della specie umana, tutto il suo lavoro preistorico»: un
sistema di valutazioni che hanno forza di diritto riguardo ai vari membri e alle varie parti del corpo.
Non solo il criminale è privato d’organi secondo un ordine di investimenti collettivi, non solo colui
che deve essere mangiato si vede applicate regole sociali precise come quelle che ritagliano e
ripartiscono un bue; ma l’uomo che gode pienamente dei suoi diritti e dei suoi doveri ha tutto il corpo
marcato secondo un regime che riconduce i suoi organi e il loro esercizio alla collettività (la
privatizzazione degli organi comincerà solo con la «vergogna che l’uomo prova alla vista
dell’uomo»). È infatti un atto di fondazione, col quale l’uomo cessa di essere un organismo
biologico, e diventa un corpo pieno, una terra, su cui s’abbarbicano i suoi organi, attirati, respinti,
miracolati secondo le esigenze di un socius. Gli organi siano ritagliati nel socius, e su di esso
scorrano i flussi. Nietzsche dice: si tratta di dare all’uomo una memoria; e l’uomo che si è costituito
grazie ad una facoltà attiva d’oblio, ad una rimozione della memoria biologica, deve darsi un 'altra
memoria, che sia collettiva, una memoria delle parole e non più delle cose, una memoria dei segni e
non più degli effetti. Sistema della crudeltà, terribile alfabeto, organizzazione che traccia segni alla
superficie del corpo: «Forse anzi non c’è nulla di più terribile e di più inquietante nella preistoria
dell’uomo della sua mnemotecnica... Non mancavano mai supplizi, martiri e sacrifici sanguinosi
quando l’uomo riteneva necessario crearsi una memoria; i più spaventosi olocausti e le più orribili
prove, le più ripugnanti mutilazioni; i rituali più crudeli di tutti i culti religiosi... Ci si renderà conto
delle difficoltà che ci sono sulla terra per elevare un popolo di pensatori! »5. La crudeltà non ha nulla
a che vedere con una qualunque violenza, anche naturale, cui si darebbe l’incarico di spiegare la
storia dell’uomo; essa è il movimento della cultura che s’opera nei corpi e si iscrive su di essi,
solcandoli. Crudeltà significa questo. Una tal cultura non è il movimento dell’ideologia: al contrario,
essa colloca di forza la produzione nel desiderio, e inversamente inserisce di forza il desiderio nella
produzione e nella riproduzione sociale. Infatti la morte stessa, il castigo, i supplizi sono desiderati,
e sono produzioni (cfr. la storia del fatalismo). Essa fa degli uomini e dei loro organi i pezzi e i
congegni della macchina sociale. Il segno è posizione di desiderio; ma i primi segni sono i segni
territoriali che piantano i loro drappelli sui corpi. E se si vuol chiamare «scrittura» questa iscrizione
in piena carne, allora effettivamente bisogna dire che la parola presuppone la scrittura e che proprio
questo sistema crudele di segni iscritti rende l’uomo capace di linguaggio, e gli dà una memoria delle
parole.

 
 

2. La macchina territoriale primitiva.



La nozione di territorialità è ambigua solo in apparenza. Se si intende infatti un principio di
residenza o di ripartizione geografica, è evidente che la macchina sociale primitiva non è territoriale.
Lo sarà solo l’apparato di Stato che, secondo la formula di Engels, «suddivide non il popolo, bensì il
territorio» e sostituisce all’organizzazione gentilizia una organizzazione geografica. Tuttavia, anche
dove la parentela sembra primeggiare sulla terra, si può senza difficoltà mostrare l’importanza dei
legami locali. La macchina primitiva suddivide si il popolo ma su una terra indivisibile ove si
iscrivono le relazioni connettive, disgiuntive e congiuntive di ogni segmento con gli altri (cosi, ad
esempio, la coesistenza o la complementarità del capo di segmento e del guardiano della terra).
Quando la divisione riguarda la terra stessa, in virtù di un’organizzazione amministrativa, fondiaria e
residenziale, non si può per questo scorgervi una promozione della territorialità, ma al contrario
l’effetto del primo grande movimento di deterritorializzazione sulle comunità primitive. L’unità
immanente della terra come motore immobile fa posto ad un’unità trascendente di tutt’altra natura,
unità di Stato; il corpo pieno non è più quello della terra, ma quello del Despota, l’ingenerato, che si
incarica ora della fertilità del suolo come della pioggia del cielo, e dell’appropriazione generale
delle forze primitive. Il socius primitivo selvaggio era dunque di certo la sola macchina territoriale
in senso stretto. E il funzionamento d'una tal macchina consiste in questo: declinare alleanza (
alliance) e filiazione, declinare i lignaggi sul corpo della terra, prima che ci sia uno Stato.

Ed è macchina di declinazione proprio perché è impossibile dedurre semplicemente l’alleanza
dalla filiazione, le alleanze dalle linee filiative. A torto si attribuirebbe all’alleanza solo un potere di
individuazione sulle persone di un lignaggio; essa produce piuttosto una discernibilità generalizzata.
Leach cita casi di regimi matrimoniali diversissimi senza che da essi si possa inferire una differenza
nella filiazione dei gruppi corrispondenti. In molte analisi, «l’accento è posto sui legami interni al
gruppo solidale unilineare o sui legami tra i vari gruppi provvisti di una filiazione comune. I legami
strutturali che derivano dal matrimonio tra membri di gruppi diversi sono stati ampiamente ignorati, o
anche assimilati al concetto universale di filiazione. Così Fortes, pur riconoscendo ai legami
d’alleanza un’importanza paragonabile a quella dei legami di filiazione, maschera i primi sotto
l’espressione di discendenza complementare. Questo concetto, che ricorda la distinzione romana tra
l’agnatizio e il cognatizio implica essenzialmente che ogni individuo è legato ai genitori di suo padre
e di sua madre perché discende dall’uno e dall’altra, e non perché sono sposati... [Tuttavia] i legami
perpendicolari che uniscono lateralmente i vari patri-lignaggi non sono concepiti dagli indigeni stessi
come legami di filiazione. La continuità nel tempo della struttura verticale è adeguatamente espressa
dalla trasmissione agnatizia di un nome di patrilignaggio. Ma la continuità della struttura laterale non
si esprime in tal modo. Essa è piuttosto mantenuta da una catena di relazioni economiche tra debitore
e creditore... Proprio l’esistenza di questi debiti aperti manifesta la continuità della relazione
d’alleanza»6.

La filiazione è amministrativa e gerarchica, ma l’alleanza è politica ed economica, ed esprime il
potere in quanto non si confonde con la gerarchia né da essa viene dedotto, e Pe-conomia in quanto
non si confonde coll'amministrazione. Filiazione ed alleanza sono come le due forme di un capitale
primitivo, capitale fisso o stock filiativo, capitale circolante o blocchi mobili di debiti.
Corrispondono loro due memorie, una bio-filiativa, l’altra di alleanza e di parole. Se la produzione
viene registrata nel reticolo delle disgiunzioni filiative sul socius, occorre pur sempre che le
connessioni del lavoro si stacchino dal processo produttivo, e passino nell'elemento di registrazione
che se le appropria come quasi-causa. Ma può farlo solo riprendendo su di sé il regime connettivo,
sotto forma d’un legame d’alleanza o d’un connubio di persone compatibile con le disgiunzioni di
filiazione. In questo senso appunto l’economia passa attraverso l’alleanza. Nella produzione di



bambini, il bambino è iscritto rispetto alle linee disgiuntive di suo padre e di sua madre, ma
inversamente queste non lo iscrivono se non tramite una connessione rappresentata dal matrimonio
del padre e della madre. Non vi è dunque un solo momento in cui l’alleanza derivi dalla filiazione,
ma entrambe compongono un ciclo essenzialmente aperto ove il socius agisce sulla produzione, ma
dove altresì la produzione reagisce sul socius.

I marxisti hanno ragione di ricordare che se la parentela è dominante nella società primitiva, essa
è determinata ad esserlo da fattori economici e politici. E se la filiazione esprime ciò che è
dominante pur essendo determinato, l’alleanza esprime ciò che è determinante, o meglio il ritorno del
determinante nel sistema determinato di dominanza. Ecco perché è essenziale considerare come le
alleanze si combinino concretamente con le filiazioni su una data superficie territoriale. Leach ha
appunto isolato l’istanza delle linee locali, in quanto si distinguono dalle linee di filiazione e
operano a livello di piccoli segmenti: sono questi gruppi di uomini residenti in uno stesso posto, o in
posti vicini, a congegnare i matrimoni e a formare la realtà concreta, ben più dei sistemi di filiazione
e delle classi matrimoniali astratte. Un sistema di parentela non è una struttura, ma una pratica, una
prassi, un procedimento ed anche una strategia. Louis Berthe, analizzando un rapporto di alleanza e di
gerarchia, mostra chiaramente che un villaggio interviene come terzo fattore per consentire
connessioni matrimoniali che la disgiunzione di due metà vieterebbe dallo stretto punto di vista della
struttura: «il terzo termine deve essere interpretato ben più come un procedimento che come un vero e
proprio elemento strutturale»7. Ogniqualvolta si interpretano le relazioni di parentela nella comunità
primitiva in funzione di una struttura che si dispiegherebbe nella mente, si ricade in una ideologia dei
grandi segmenti che fa dipendere l’alleanza dalle filiazioni maggiori, ma che si trova smentita dalla
pratica. «Ci si deve chiedere se, nei sistemi di alleanza asimmetrica, esista una tendenza
fondamentale allo scambio generalizzato, cioè alla chiusura del circolo. Non ho potuto trovare nulla
di simile presso i Mru... Ognuno si comporta come se ignorasse la compensazione che risulterà dalla
chiusura del circolo, accentua la relazione di asimmetria, insistendo sul comportamento creditore-
debitore»8. Un sistema di parentela risulta chiuso solo nella misura in cui lo si isola dai riferimenti
economici e politici che lo mantengono aperto, e che fanno dell’alleanza qualcosa di diverso da un
accomodamento di classi matrimoniali e di linee filiative.

Ne va di tutta l’impresa di codificazione dei flussi. Come assicurare il reciproco adattamento, la
rispondenza rispettiva d’una catena significante e di flussi di produzione? Il grande cacciatore
nomade segue i flussi, li prosciuga sul posto e si sposta con essi. Egli riproduce in modo accelerato
tutta la filiazione, la contrae in un punto che lo mantiene in diretto contatto con l’antenato o con il dio.
Pierre Clastres descrive il cacciatore solitario che fa un tutt’uno con la sua forza e con il suo destino,
e intona il suo canto in un linguaggio sempre più rapido e deformato: Io, io, io, «io sono una natura
possente, una natura irritata e aggressiva! »9. Tali sono i due caratteri del cacciatore, il grande
paranoico di boscaglia o di foresta: spostamento reale con i flussi, filiazione diretta con il dio. In
realtà, nello spazio nomade, il corpo pieno del socius è come adiacente alla produzione, non si è
ancora ripiegato su di essa. Lo spazio dell’accampamento resta adiacente a quello della foresta, è
costantemente riprodotto nel processo di produzione, ma non se lo è ancora appropriato. Il
movimento oggettivo apparente dell’iscrizione non ha soppresso il movimento reale del nomadismo.
Ma non esiste puro nomade, c’è già e sempre un accampamento ove si tratta di immagazzinare, per
quanto poco, d’iscrivere e di distribuire, di sposarsi e di nutrirsi (Clastres mostra come presso i
Guayaki, alla connessione tra cacciatori e animali viventi, si sostituisca nell’accampamento una
disgiunzione tra gli animali morti e i cacciatori, disgiunzione simile ad una proibizione dell’incesto,
poiché il cacciatore non può consumare quel che ha preso). Insomma, come vedremo in altre



occasioni, c’è sempre un perverso che succede al paranoico, o che lo accompagna; talora è lo stesso
uomo in due situazioni: il paranoico di boscaglia e il perverso di villaggio. Poiché, non appena il
socius si fissa, e si piega sulle forze produttive, attribuendosele, il problema della codificazione non
può più essere risolto dalla simultaneità di uno spostamento dal punto di vista dei flussi, e da una
riproduzione accelerata dal punto di vista della catena. Bisogna che i flussi siano oggetto di prelievi
che costituiscano un minimo di stock, e che la catena significante sia oggetto di stacchi che
costituiscano un minimo di mediazioni. Un flusso è codificato nella misura in cui stacchi di catena e
prelievi di flussi operano in corrispondenza, si stringono e si uniscono. Ed è già l’attività
profondamente perversa dei gruppi locali che congegnano i matrimoni sulla territorialità primitiva:
una perversità normale o non-patologica, come diceva Henri Ey per altri casi in cui si manifesta «un
lavoro psichico di selezione, di affinamento e di calcolo». Ed è cosi sin dall’inizio, poiché non c’è
nomade puro che possa accontentarsi di inforcare i flussi e di cantare la filiazione diretta, ma sempre
un socius che aspetta di piegarsi, prelevando e già staccando.

I prelievi di flussi costituiscono uno stock filiativo nella catena significante; ma, all’opposto, gli
stacchi di catena costituiscono debiti mobili d’alleanza, che orientano e dirigono i flussi. Sulla
coperta come stock familiare si fanno circolare le pietre d’alleanza o cauri. C’è una sorta di vasto
ciclo dei flussi di produzione e delle catene d’iscrizione, e un ciclo più ristretto, tra gli stock di
filiazione che concatenano e incastrano i flussi, e i blocchi d’alleanza che fanno fluire le catene. La
discendenza è ad un tempo flusso di produzione e catena d’iscrizione, stock di filiazione e flussione
d’alleanza. È come se lo stock costituisse un’energia superficiale d’iscrizione o di registrazione,
l’energia potenziale del movimento apparente; ma il debito è la direzione attuale di tale movimento;
energia cinetica determinata dal percorso rispettivo dei doni e controdoni su tale superficie. Nel
Kula, la circolazione delle collane e dei braccialetti si arresta in certi punti, in certe occasioni, per
ricostituire uno stock. Non ci sono connessioni produttive senza disgiunzioni di filiazione che se le
approprino, ma neppure disgiunzioni di filiazione che non ricostituiscano connessioni laterali
attraverso le alleanze e i connubi di persone. Non solo i flussi e le catene, ma gli stock fissi e i
blocchi mobili, in quanto implicano a loro volta rapporti tra catene e flussi, nei due sensi, sono in uno
stato di relatività perpetua: i loro elementi variano, donne, beni di consumo, oggetti rituali, diritti,
prestigi e statuti. Se si postula che ci dev’essere in qualche parte una sorta di equilibrio dei prezzi, si
è costretti a scorgere nell’evidente squilibrio dei rapporti una conseguenza patologica, che si spiega
in quanto il sistema supposto chiuso si stende in una direzione e si apre via via che le prestazioni si
fanno più larghe e più complesse. Ma una tal concezione è contraddittoria rispetto all’«economia
fredda» primitiva, senza investimento netto, senza moneta e mercato, senza relazione mercantile
scambista. La molla di tale economia consiste al contrario in un vero e proprio plusvalore di codice:
ogni stacco di catena produce, da una parte o dall’altra nei flussi di produzione, fenomeni di eccesso
e di difetto, di mancanza e di accumulo, che vengono compensati da elementi non scambiabili del tipo
prestigio acquisito o consumo distribuito («Il capo converte i valori deperibili in prestigio
imperituro per mezzo di festività spettacolari; in tal modo i consumatori di beni sono alla fine i
produttori dell’inizio»)10 . Il plusvalore di dice è la forma primitiva del plusvalore, in quanto
corrisponde alla celebre formula di Mauss: lo spirito della cosa data o la forza delle cose che fan si
che i doni debbano essere resi in modo usurario, essendo segni territoriali di desiderio e di potenza,
principi di abbondanza e di fruttificazione dei beni. Lungi dall’essere una conseguenza patologica, lo
squilibrio è funzionale e principale. Lungi dall’essere l’estensione di un sistema dapprima chiuso,
l’apertura è primaria, fondata sull’eterogeneità degli elementi che costituiscono le prestazioni, e che
compensano lo squilibrio spostandolo. Insomma, gli stacchi di catena significante secondo i rapporti



d’alleanza ingenerano dei plusvalore di codice a livello dei flussi, donde derivano le differenze di
statuto per le linee fìliative (per esempio, il rango superiore o inferiore di chi dà e di chi prende le
donne). Il plusvalore di codice effettua le varie operazioni della macchina territoriale primitiva:
staccare segmenti di catena, organizzare prelievi di flussi, distribuire le parti che spettano a ciascuno.

L’idea che le società primitive siano senza storia, dominate da archetipi e dalla loro ripetizione,
è particolarmente debole e inadeguata. Essa non è nata tra gli etnologi, ma piuttosto tra gli ideologi
legati ad una coscienza tragica giudeo-cristiana, sul cui credito volevano porre l’«invenzione» della
storia. Se per storia si intende una realtà dinamica e aperta delle società, in istato di squilibrio
funzionale o d’equilibrio oscillante, instabile e sempre compensato, che comporta conflitti non solo
istituzionalizzati, ma generatori di mutamenti, rivolte, rotture e scissioni, allora le società primitive
sono pienamente nella storia, e ben lontane dalla stabilità ed anche dall’armonia che si vuol accordar
loro in nome della preminenza d’un gruppo unanime. La presenza della storia in tutta la macchina
sociale ben si rivela nelle discordanze in cui, come dice Lévi-Strauss, «si mostra il segno, che non si
può misconoscere, dell’evento»11. È vero che ci sono più modi di interpretare tali discordanze:
idealmente, per lo scarto tra l’istituzione reale e il suo modello ideale supposto; moralmente,
invocando un legame strutturale tra legge e trasgressione; fisicamente, come se si trattasse d’un
fenomeno d’usura che fa si che la macchina sociale non sia più atta a trattare i suoi materiali. Ma,
anche qui, sembra che l’interpretazione giusta sia, prima di tutto, attuale e funzionale: per funzionare,
una macchina sociale deve appunto non funzionar bene. Lo si è potuto mostrare a proposito del
sistema segmentale, sempre chiamato a ricostituirsi sulle proprie rovine; lo stesso dicasi per
l’organizzazione della funzione politica in questi sistemi, che non si esercita effettivamente se non
denunciando la propria impotenza12. Gli etnologi non cessano di dire che le regole di parentela non
sono applicate né applicabili nei matrimoni reali: non perché queste regole siano ideali, ma al
contrario perché esse determinano dei punti critici in cui il dispositivo si rimette in movimento a
condizione d’essere bloccato, e si situa necessariamente in una relazione negativa col gruppo. Qui
appunto appare l’identità della macchina sociale con la macchina desiderante: essa non ha come
limite l’usura, ma il colpo a vuoto; non funziona che stridendo, guastandosi, scoppiando a piccole
esplosioni - i disfunzionamenti fanno parte del suo stesso funzionamento, e non è questo l’aspetto più
trascurabile del sistema della crudeltà. Mai una discordanza o un disfunzionamento hanno annunciato
la morte d’una macchina sociale, che al contrario ha l’abitudine di nutrirsi delle contraddizioni che
solleva, delle crisi che suscita, delle angosce che ingenera, e d’infernali operazioni che la
rinvigoriscono: il capitalismo l’ha imparato, e ha cessato di dubitare di sé, mentre anche i socialisti
rinunciavano a credere nella possibilità della sua morte naturale per usura. Nessuno è mai morto di
contraddizioni. E più si guasta, più si schizofrenizza, meglio funziona, all’americana.

Da questo punto di vista, benché non allo stesso modo, bisogna dunque considerare il socius
primitivo, la macchina territoriale per declinare alleanze e filiazioni. Questa macchina è il
Segmentale, perché, attraverso il suo duplice apparato tribale e di lignaggio, essa sforna segmenti di
lunghezza variabile: unità filiative genealogiche di lignaggi maggiori, minori e minimali, con la loro
gerarchia, i loro capi rispettivi, primogeniti guardiani di stock e organizzatori di matrimoni; unità
territoriali tribali di sezioni primarie, secondarie e terziarie, anch’esse con le loro dominanze e le
loro alleanze. «Il punto di separazione tra le sezioni tribali diventa il punto di divergenza della
struttura clanica dei lignaggi associati a ciascuna delle sezioni; i clan e i loro lignaggi non
sono·gruppi coerenti distinti, ma sono incorporati in comunità locali all'interno delle quali funzionano
strutturalmente»13. I due sistemi concordano, ogni segmento essendo associato ai flussi e alle catene,
a stock di flussi e a flussi di passaggio, a prelievi di flussi e a stacchi di catene (certi lavori di



produzione si compiono nell'ambito del sistema tribale, nell’ambito del sistema di lignaggio). Tra
l’inalienabile di filiazione e il mobile d’alleanza si produce ogni sorta di penetrazioni, provenienti
dalla variabilità e dalla relatività dei segmenti. Ogni segmento infatti misura la propria lunghezza ed
esiste in quanto tale solo in contrapposizione con altri segmenti in una serie di gradi ordinati gli uni
rispetto agli altri: la macchina segmentale rimesta competizioni, conflitti e rotture attraverso le
variazioni di filiazione e le fluttuazioni di alleanza. Tutto il sistema evolve tra due poli, quello della
fusione in opposizione ad altri gruppi, e quello della scissione per formazione costante di nuovi
lignaggi che aspirano all’indipendenza, con capitalizzazione d’alleanze e di filiazione. Da un polo
all’altro, si producono nel sistema, che non cessa di rinascere dalle proprie discordanze, tutti i colpi
a vuoto, tutti gli scacchi. Cosa vuol dire Jeanne Favret quando mostra, con altri etnologi, che «la
persistenza di un’organizzazione segmentale esige paradossalmente che i suoi meccanismi siano
sufficientemente inefficaci perché il timore resti il motore dell’insieme»? E quale timore? Si direbbe
che le formazioni sociali presentano, con un presentimento mortifero e malinconico, ciò che capiterà
loro, benché ciò che capita loro arrivi sempre dall’esterno e si riversi nella loro apertura. È forse
per questo che capita loro dall’esterno; esse ne soffocano la potenzialità interna, a prezzo dei
disfunzionamenti che fanno quindi parte integrante del loro sistema.

La macchina territoriale segmentale scongiura la fusione con la scissione, e impedisce la
concentrazione di potere mantenendo gli organi dei capi in una relazione d’impotenza col gruppo:
come se i selvaggi stessi presentissero l’ascesa del Barbaro imperiale, che tuttavia arriverà
dall’esterno e che surcodificherà tutti i loro codici. Ma il pericolo più grande sarebbe ancora una
dispersione, una scissione tale da sopprimervi tutte le possibilità di codice: flussi decodificati, che
scorrono su un socius cieco e muto, ecco l’incubo che la macchina primitiva scongiura con tutte le
sue forze, e con tutte le sue articolazioni segmentali. La macchina primitiva non ignora lo scambio, il
commercio e l’industria, ma le scongiura, le localizza, le reticola, le incasella, mantiene il mercante e
il fabbro in una posizione subordinata perché flussi di scambio e di produzione non vengano a
spezzare i codici a vantaggio delle loro quantità astratte e fittizie. E l’Edipo non è anche questo, la
paura dell’incesto: timore d’un flusso decodificato? Il capitalismo è la verità universale nel senso
che è il negativo di tutte le formazioni sociali: è la cosa, l’innominabile, la decodificazione
generalizzata dei flussi che fa capire a contrario il segreto di tutte queste formazioni: codificare i
flussi, ed anzi surcodificarli piuttosto che qualcosa sfugga alla codificazione. Le società primitive
non sono fuori dalla storia, è il capitalismo ad essere alla fine della storia, è lui che deriva da una
lunga storia di contingenze e di accidenti, e che fa approssimare questa fine. Non si può dire che le
formazioni anteriori non l’abbiano prevista, questa Cosa, che non è venuta dall’esterno se non a forza
di salire dall'interno, e di impedirle di salire. Donde la possibilità di una lettura retrospettiva di tutta
la storia in funzione del capitalismo. Si possono già ricercare i segni di classi in società
precapitalistiche. Ma gli etnologi osservano quanto sia arduo stabilire la divisione tra queste
protoclassi, le caste organizzate dalla macchina imperiale, e i ranghi distribuiti dalla macchina
primitiva segmentale. I criteri che contraddistinguono classi, caste e ranghi non devono essere
ricercati dalla parte della fissità o della permeabilità, della chiusura o dell’apertura relative; questi
criteri si rivelano ogni volta deludenti, eminentemente ingannevoli. Ma i ranghi sono inseparabili
dalla codificazione territoriale primitiva, come le caste dalla surcodificazione statale imperiale;
mentre le classi si riferiscono al processo d’una produzione industriale e mercantile decodificata
nelle condizioni del capitalismo. Si può dunque leggere tutta la storia sotto il segno delle classi,
osservando tuttavia le regole indicate da Marx, e nella misura in cui le classi sono il «negativo»
delle caste e dei ranghi. Sicuramente, infatti, il regime di decodificazione non significa assenza



d’organizzazione, ma l’organizzazione più cupa, la contabilità più dura ove l’assiomatica sostituisce
i codici, e li ingloba, sempre a contrario.

 
 

3. Problema di Edipo.

Il corpo pieno della terra non è privo di distinzioni. Sofferente e pericoloso, unico ed universale,
si piega sulla produzione, sugli agenti e sulle connessioni di produzione. Ma, su di esso, tutto
s’attacca e si iscrive, tutto è attirato, miracolato. È l’elemento della sintesi disgiuntiva e della sua
riproduzione: forza pura della filiazione o genealogia, Numen. Il corpo pieno è l’ingenerato, ma la
filiazione è il primo carattere d’iscrizione marcato sul corpo. E noi sappiamo cos’è questa filiazione
intensiva, questa disgiunzione inclusiva, ove tutto si divide, ma in se stesso, e ove lo stesso essere è
ovunque, da ogni parte, a tutti i livelli, eccettuata la differenza d’intensità. Lo stesso essere incluso
percorre sul corpo pieno distanze indivisibili, e passa per tutte le singolarità, per tutte le intensità di
una sintesi che si insinua e si riproduce. Non serve a nulla ricordare che la filiazione genealogica è
sociale e non biologica, ch’essa è necessariamente bio-sociale in quanto si iscrive nell’uovo
cosmico del corpo pieno della terra. Essa ha un’origine mitica, l’Uno, o meglio l’uno-due primitivo.
Si deve dire i gemelli, o il gemello, che si divide e si unisce in se stesso, il Nommo o i Nommo? La
sintesi disgiuntiva distribuisce gli antenati primordiali, ma ciascuno è in sé un corpo pieno completo,
maschio e femmina, che agglutina su di sé tutti gli oggetti parziali con variazioni solo intensive che
corrispondono allo zigzag interno dell’uovo dogone. Ognuno ripete intensivamente, per conto suo,
tutta la genealogia. Ed è ovunque il medesimo alle due estremità della distanza indivisibile e da tutti i
lati, litania di gemelli, filiazione intensa. Marcel Griaule e Germaine Dieterlen all’inizio del Renard
pâle abbozzano una splendida teoria del segno: i segni di filiazione, segni-guida e segni-maestri,
segni del desiderio dapprima intensivi, cadono a spirale e attraversano una serie di esplosioni prima
di assumere un’estensione nelle immagini, nelle figure e nei disegni.

Se il corpo pieno si piega sulle connessioni produttive, e le iscrive in una rete di disgiunzioni
intensive e inclusive, occorre pur sempre che ritrovi o rianimi connessioni laterali in questa stessa
rete, che se le attribuisca come se ne fosse la causa. Sono i due aspetti del corpo pieno: superficie
incantata d’iscrizione, legge fantastica o movimento oggettivo apparente; ma anche agente magico e
feticcio, quasi-causa. Non gli basta iscrivere tutto, deve fare come se lo producesse. Bisogna che le
connessioni riappaiano in forma compatibile con le disgiunzioni iscritte, anche se a loro volta esse
reagiscono sulla forma di tali disgiunzioni. È questa l’alleanza come secondo carattere d’iscrizione:
l’alleanza impone alle connessioni produttive la forma estensiva d’un connubio di persone,
compatibile con le disgiunzioni dell’iscrizione, ma all’opposto reagisce sull’iscrizione determinando
un uso esclusivo e limitativo di queste stesse disgiunzioni. È dunque giocoforza che l’alleanza venga
rappresentata miticamente come se sopraggiungesse ad un dato momento nelle linee fi-liative
(benché, in un altro senso, essa sia già lì da sempre). Griaule racconta come, presso i Dogoni,
qualcosa si produce ad un dato momento, all’altezza e dalla parte dell’ottavo antenato : un deragliare
delle disgiunzioni che cessano di essere inclusive, per diventare esclusive; quindi uno smembramento
del corpo pieno, un annullamento della gemellarità, una separazione dei sessi marcata dalla
circoncisione; ma anche una ricomposizione del corpo su un nuovo modello di connessione o di
connubio, un’articolazione dei corpi in se stessi e tra loro, un’iscrizione laterale con pietre di



alleanza articolatone, insomma tutta un’arca d’alleanza14. Le alleanze non derivano mai dalle
filiazioni, ne vengono da esse dedotte. Ma, posto questo principio, dobbiamo distinguere due punti di
vista: uno economico e politico, ove l’alleanza sussiste da sempre, combinandosi e declinandosi con
linee filia-tive estese che non preesistono loro in un sistema supposto già dato in estensione. L’altro,
mitico, che mostra come l’estensione del sistema si formi e si delimiti a partire da linee filiative
intense e primordiali, che perdono necessariamente il loro uso inclusivo e illimitativo. Da questo
punto di vista, il sistema esteso è una specie di memoria d’alleanze e di parole, che implica una
rimozione attiva della memoria intensa di filiazione. Infatti, la genealogia e le filiazioni sono oggetto
d’una memoria sempre vigile, in quanto sono già prese in un senso estensivo che non possedevano
certo prima della determinazione delle alleanze che lo conferiscono loro; in quanto filiazioni
intensive, al contrario, esse sono oggetto di una memoria particolare, notturna e biocosmica, quella
che deve appunto subire la rimozione perché la nuova memoria estesa si instauri.

Possiamo capir meglio perché il problema non consista affatto nell’andare da filiazioni ad
alleanze, o nel derivare queste da quelle. Il problema consiste invece nel passare da un ordine
intensivo energetico ad un sistema estensivo, che comprende sia le alleanze qualitative che le
filiazioni estese. Che l’energia primaria dell’ordine intensivo — il Numen -sia un’energia di
filiazione, non cambia nulla alla cosa, poiché questa filiazione intensa non è ancora estesa, non
comporta ancora alcuna distinzione di persone o anche di sesso, ma solo variazioni prepersonali in
intensità, concernenti una stessa gemellarità o bisessualità presa a gradi diversi. I segni di
quest’ordine sono dunque fondamentalmente neutri o ambigui (secondo un’espressione di cui si
serviva Leibniz per designare un segno che può essere tanto + che—). Si tratta di sapere come, a
partire da questa intensità primaria, si passerà ad un sistema in estensione ove: 1) le filiazioni
saranno filiazioni estese sotto forma di lignaggi, che comporteranno distinzioni di persone e di
appellazioni parentali; 2 ) le alleanze saranno contemporaneamente rapporti qualitativi, che le
filiazioni estese suppongono, ed anche il contrario; 3) insomma, i segni intensi ambigui cesseranno di
esserlo e diventeranno positivi o negativi. Lo si vede chiaramente nelle pagine di Lévi-Strauss,
quando mostra per forme semplici di matrimonio la proibizione dei cugini paralleli e la
raccomandazione dei cugini incrociati: ogni matrimonio tra due lignaggi A e B conferisce alla coppia
un segno (+) o (—) a seconda che questa coppia risulti per A o per B da una acquisizione o da una
perdita. Poco importa a questo riguardo che il regime di filiazione sia patrilineare o matrilineare. In
un regime patrilineare e patrilocale, ad esempio, «le donne imparentate sono donne perdute, le donne
alleate sono donne acquisite. Ogni famiglia desunta da questi matrimoni si trova dunque connotata da
un segno, determinato per il gruppo iniziale a seconda che la madre dei figli sia una figlia o una
nuora... Si cambia segno passando dal fratello alla sorella, poiché il fratello acquisisce una sposa
mentre la sorella è perduta per la propria famiglia». Ma, nota Lévi-Strauss, cambiando generazione
si cambia altresì di segno: «A seconda che, dal punto di vista del gruppo iniziale, il padre abbia
ricevuto una sposa o la madre sia stata trasferita all’esterno, i figli hanno diritto ad una donna o
devono una sorella. Questa differenza non si traduce magari, nella realtà, in una condanna al celibato
per la metà dei cugini maschi: ma essa esprime, in ogni caso, la legge che un uomo non può ricevere
una sposa che dal gruppo da cui è esigibile una donna, perché, nella generazione superiore, una
sorella o una figlia è andata perduta; mentre un fratello deve al mondo esterno una sorella (o un
padre, una figlia) perché, per la generazione superiore, si è acquisita una donna... Per quanto riguarda
la coppia perno, formata da un uomo a sposato ad una donna b, essa possiede evidentemente i due
segni a seconda che la si consideri dal punto di vista di A o di B, e lo stesso vale per i figli. Basta
ora considerare la generazione dei cugini per constatare che tutti quelli che si trovano nella relazione



(++) o (—) sono paralleli, mentre quelli che si trovano nella relazione (+-) o (-+) sono incrociati»15.
Ma, posto cosi il problema, si tratta meno dell’esercizio di una combinatoria logica che regola un
gioco di scambi, come vorrebbe Lévi-Strauss, che dell’instaurazione di un sistema fisico che si
esprimerà naturalmente in termini di debiti. Ci sembra assai importante che lo stesso Lévi-Strauss
invochi le coordinate di un sistema fisico, benché non vi scorga che una metafora. Nel sistema fisico
in estensione, passa qualcosa dell’ordine d’un flusso di energia (+-0 -+), qualcosa non passa 0
resta bloccato (++0 —), qualcosa blocca o, al contrario, fa passare. Qualcosa o qualcuno. E, in
questo sistema in estensione, non c’è filiazione primaria, né primaria generazione o scambio iniziale,
ma sempre e già alleanze, nel tempo stesso in cui le filiazioni vengono estese, esprimendo
contemporaneamente quel che deve restare bloccato nella filiazione e quel che deve passare
nell’alleanza.

L’essenziale non è che i segni cambino secondo i sessi e le generazioni, ma che si passi
dall'intensivo all’estensivo, cioè da un ordine di segni ambigui ad un regime di segni mu-tevoli ma
determinati. Qui il ricorso al mito è veramente indispensabile, non perché esso sia una
rappresentazione trasposta o anzi rovesciata delle relazioni reali in estensione, ma perché è il solo a
determinare, conformemente al pensiero e alla critica indigena, le condizioni intensive del sistema
(ivi compreso quello della produzione). Ecco perché un testo di Marcel Griaule che cerca nel mito
un principio di spiegazione dell’avuncolato ci pare decisivo, sfuggendo al rimprovero di idealismo
rivolto di solito a questo genere di tentativi; come pure il recente articolo di Adler e Cartry ove è
ripresa la questione16 Questi autori hanno ragione di notare che l’atomo di parentela di Lévi-Strauss
(con le sue quattro relazioni fratello-sorella, marito-sposa, padre-figlio, zio materno-figlio della
sorella) si dà un insieme bell’e fatto, donde la madre in quanto tale è stranamente esclusa, benché, a
seconda dei casi, possa essere più o meno «parente» o più o meno «alleata» rispetto ai figli. Ora si
radica proprio qui il mito, che non è espressivo ma condizionante. Come riferisce Griaule, lo
Yurugu, penetrando nel pezzo di placenta che ha trafugato, è come il fratello di sua madre cui si
unisce a questo titolo: «In effetti questo personaggio usci nello spazio portandosi dietro una parte
della placenta nutritrice, cioè una parte della propria madre. Considerava anche che questo organo
gli apparteneva in proprio e faceva parte della sua propria persona, di modo che si identificava alla
sua genitrice, nella fattispecie la matrice del mondo, e si considerava posto sullo stesso piano di lei,
dal punto di vista delle generazioni... Sente inconsciamente la sua appartenenza simbolica alla
generazione della madre e il distacco dalla generazione reale di cui è membro... Essendo, secondo
lui, della stessa sostanza e generazione di sua madre, si assimila a un gemello maschio della sua
genitrice, e la regola mitica dell’unione dei due membri appaiati lo propone come sposo ideale. Egli
dovrebbe dunque, in qualità di pseudofratello della sua genitrice, trovarsi nella situazione di suo zio
uterino, sposo designato di questa donna». Si trovano certo a questo livello tutti i personaggi in
gioco, padre, madre, figlio, fratello della madre, sorella del figlio. Ma è evidente e singolare che non
siano persone: i loro nomi non designano persone, ma le variazioni intensive d’un «movimento a
spirale vibratorio», disgiunzioni inclusive, stati necessariamente ge-mellari e bisessuati attraverso
cui un soggetto passa sull’uovo cosmico. Bisogna interpretare tutto in intensità: l’uovo e la placenta
stessa, percorsi da un’energia vitale inconscia, «suscettibile d’aumento e di diminuzione». Il padre
non è per nulla assente. Ma Amma, padre e genitore, è lui stesso un’alta parte intensiva, immanente
alla placenta, inseparabile dalla gemellarità che lo riconduce alla sua parte femminile. E il figlio
yurugu si porta via a sua volta una parte della placenta, proprio in un rapporto intensivo con un’altra
parte che contiene la sua propria sorella o la sua gemella. Ma, mirando troppo in alto, la parte che si
porta via lo fa fratello di sua madre, che sostituisce privilegiatamente la sorella, e cui si unisce



sostituendo lui stesso Amma. Insomma, tutto un mondo di segni ambigui, divisioni incluse e stati
bisessuati. Sono il figlio, ed anche il fratello di mia madre, e lo sposo di mia sorella, e il mio proprio
padre. Tutto poggia sulla placenta diventata terra, l’ingenerato, corpo pieno d’anti-produzione ove
s’attaccano gli organi-oggetti parziali d’un Nommo sacrificato. Il fatto è che la placenta, in quanto
sostanza comune alla madre e al bambino, fa si che i corpi non siano come causa ed effetto, ma
entrambi prodotti derivati da questa stessa sostanza rispetto alla quale il figlio è gemello di sua
madre: è appunto questo l’asse del mito dogone riferito da Griaule. Si, sono stato mia madre e sono
stato mio figlio.

Raramente si saranno visti il mito e la scienza dire la stessa cosa a tale distanza: il racconto
dogone sviluppa un weismannismo mitico, ove il plasma germinativo forma una linea immortale e
continua, che non dipende dai corpi, ma da cui al contrario dipendono tanto i corpi dei genitori
quanto quelli dei figli. Donde la distinzione tra due linee, l’una continua e germinale, l’altra somatica
e discontinua, la sola ad essere sottoposta alla successione delle generazioni (Lysenko trovava un
tono naturalmente dogone per rivolgerlo contro Weismann, e rimproverargli di fare del figlio il
fratello genetico germinale della madre: «i morganisti-mendeliani, alla stregua di Weismann, partono
dall’idea che i genitori non siano geneticamente i genitori dei loro figli; stando alla loro dottrina,
genitori e figli sono fratelli e sorelle...»)17.

Ma il figlio non è somaticamente il fratello e il gemello di sua madre. Ecco perché non può
sposarla (salvo a spiegare tra breve il senso di questo «ecco perché»). Colui che avrebbe dovuto
sposare la madre, è dunque lo zio uterino. Prima conseguenza, quindi: l’incesto con la sorella non è
un sostituto dell’incesto con la madre, ma al contrario il modello intensivo dell’incesto come
manifestazione della linea germinale. E poi, Amleto non è un’estensione di Edipo, un Edipo di
secondo grado: al contrario un Amleto negativo e rovesciato è primario rispetto ad Edipo, il soggetto
non rimprovera allo zio di aver fatto quel che lui desiderava fare; gli rimprovera di non aver fatto
quel che lui, il figlio, non poteva fare. E perché lo zio non ha sposato la madre, sua sorella somatica?
Perché non doveva farlo se non in nome di questa filiazione germinale, marcata dai segni ambigui
della gemellarità e della bisessualità, secondo cui anche il figlio avrebbe potuto farlo ed essere lui
stesso lo zio in rapporto intenso con la madre-gemella. Si chiude il circolo vizioso della linea
germinale (il double bind primitivo): neppure lo zio può sposare la sorella, la madre; né il soggetto,
quindi, sposare la sorella (la gemella dello Yurugu sarà consegnata ai Nommo come alleata
potenziale). L’ordine del soma fa precipitare tutta la scala intensiva. Ma, allora, se il figlio non può
sposare sua madre, non è perché somaticamente appartenga ad un’altra generazione. Contro
Malinowski, Lévi-Strauss ha ben mostrato che la mescolanza di generazioni non era per nulla temuta
come tale, e che la proibizione dell’incesto non si spiegava in tal modo18. In realtà la mescolanza di
generazioni nel caso figlio-madre ha lo stesso effetto del loro corrispettivo nel caso zio-sorella, cioè
manifesta una sola ed unica filiazione germinale intensiva che si tratta di rimuovere nei due casi.
Insomma, un sistema somatico in estensione non può costituirsi-se non nella misura in cui le filiazioni
diventano estese, correlativamente ad alleanze laterali che si instaurano. L’alleanza laterale si stringe
grazie alla proibizione dell’incesto con la sorella, mentre la filiazione diventa estesa grazie alla
proibizione dell’incesto con la madre. Non c’è in questo nessuna rimozione del padre, nessuna
reiezione del nome del padre; la posizione rispettiva della madre o del padre come parente o alleato,
il carattere patrilineare o matrilineare della filiazione, il carattere patrilaterale o matrilaterale del
matrimonio sono elementi attivi della rimozione, e non oggetti cui essa si applica. Non è neppure la
memoria della filiazione in generale a venir rimossa da una memoria d’alleanza. È piuttosto la grande
memoria notturna della filiazione germinale intensiva ad essere rimossa a vantaggio duna memoria



somatica estensiva, fatta delle filiazioni divenute estese (patrilineari o matrilineari) e delle alleanze
ch’esse implicano. Tutto il mito dogone è una versione patrilineare dell’opposizione tra le due
genealogie, le due filiazioni: in intensità e in estensione, l’ordine germinale intenso e il regime
estensivo delle generazioni somatiche.

Il sistema in estensione nasce dalle condizioni intensive che lo rendono possibile, ma reagisce su
di esse, le annulla, le rimuove e non lascia loro altra espressione che mitica. Contemporaneamente i
segni cessano d’essere ambigui e si determinano rispetto alle filiazioni estese e alle alleanze laterali;
le disgiunzioni diventano esclusive, limitative (l'oppure sostituisce il «sia ... sia» intenso); i nomi, le
appellazioni non designano più stati intensivi, ma persone discernibili. La discernibilità cade sulla
sorella, sulla madre come spose proibite. In effetti le persone, coi nomi che le designano ora, non
preesistono agli interdetti che le costituiscono come tali. Madre e sorella non preesistono alla loro
interdizione in quanto spose. Robert Jaulin dice benissimo: «Il discorso mitico ha come tema il
passaggio dall'indifferenziato all’incesto alla sua proibizione: implicito o esplicito, questo tema
sottende tutti i miti; è dunque una proprietà formale di questo linguaggio»19. Sull’incesto, bisogna
concludere letteralmente ch’esso non esiste, non può esistere. Nell’incesto, si è sempre al di qua, in
una serie d’intensità che ignora le persone discernibili; oppure al di là, in un’estensione che le
riconosce, che le costituisce, ma non senza renderle impossibili come partner sessuali. L’incesto, non
si può compierlo se non dopo una serie di sostituzioni che ce ne allontana sempre, cioè con una
persona che non vale come madre e sorella che a forza di non esserlo: colei che è discernibile come
sposa possibile. È questo il senso del matrimonio preferenziale: il primo incesto consentito; ma non è
un caso se viene raramente effettuato, come se fosse ancora troppo vicino all’impossibile inesistente
(per esempio il matrimonio preferenziale dogone con la figlia dello zio, questa avendo valore di zia,
che a sua volta ha valore di madre). L’articolo di Griaule è, senza dubbio, in tutta l’etnologia, il testo
più profondamente ispirato dalla psicanalisi. E tuttavia comporta conclusioni che fanno scoppiare
tutto l’Edipo, perché non si accontenta di porre il problema in estensione, e di supporlo quindi
risolto. Adler e Cartry hanno saputo trarre queste conclusioni: «Si ha l’abitudine di considerare le
relazioni incestuose nel mito, o come l’espressione del desiderio o della nostalgia di un mondo in cui
tali relazioni sarebbero possibili o indifferenti, o come l’espressione d’una funzione strutturale
d’inversione della regola sociale, funzione destinata a fondare l’interdetto e la sua trasgressione... In
entrambi i casi, ci si dà già come costituito ciò che è l’emergenza di un ordine che il mito racconta ed
esplica. In altri termini, si ragiona come se il mito mettesse in scena persone definite, come padre,
madre, figlio e sorella, laddove questi ruoli parentali appartengono all’ordine costituito dalla
proibizione...: l’incesto non esiste»20. L’incesto è un puro limite. A condi zione di evitare due false
credenze riguardanti il limite: una che fa del limite una matrice o un’origine, come se l’interdetto
provasse che la cosa era «dapprima» desiderata in quanto tale; l’altra fa del limite una funzione
strutturale, come se un rapporto supposto «fondamentale» tra il desiderio e la legge si esercitasse
nella trasgressione. Una volta di più bisogna ricordare che la legge non prova nulla circa la realtà
originaria del desiderio, perché essa sfigura essenzialmente il desiderato, e che la trasgressione non
prova nulla circa una realtà funzionale della legge, poiché, lungi dall’essere una derisione della
legge, è essa stessa derisoria rispetto a ciò che la legge proibisce realmente (ragion per cui le
rivoluzioni non hanno nulla a che vedere con le trasgressioni). Insomma, il limite non è né un al di
qua né un al di là: esso è limite tra i due, poco profondo ruscello calunniato l’incesto, sempre già
varcato o non ancora varcato. L’incesto è infatti come il movimento, è impossibile. E non è
impossibile nel senso in cui lo sarebbe il reale, ma esattamente al contrario nel senso in cui lo è il
simbolico.



Ma cosa vuol dire, l’incesto è impossibile? Non è possibile andare a letto con la sorella o con la
madre? E come rinunciare al vecchio argomento : bisogna pur che sia possibile dal momento che è
interdetto? Ma il problema è altrove. La possibilità dell’incesto esigerebbe e le persone e i nomi,
figlio, sorella, madre, fratello, padre. Ora, nell’atto d’incesto, possiamo disporre delle persone, ma
esse perdono il loro nome nella misura in cui questi nomi sono inseparabili dalla proibizione che li
interdice come partner, oppure i nomi sussistono, e non designano più che stati intensivi prepersonali
che potrebbero benissimo «estendersi» ad altre persone, come quando si chiama mamma la propria
moglie legittima, o sorella la propria sposa. In questo senso appunto diciamo: si è sempre al di qua o
al di là. Le nostre madri, le nostre sorelle ci fondono tra le braccia; il loro nome scivola sulla loro
persona come un francobollo troppo inumidito. Il fatto è che non si può mai godere insieme della
persona e del nome - il che costituirebbe tuttavia la condizione dell’incesto. L’incesto è dunque
un’illusione, è impossibile. Ma il problema è solo spostato. Non è proprio del desiderio desiderare
l’impossibile? Almeno in questo caso, questa insulsaggine non è neppure vera. Ricordiamo quanto
sia illegittimo dedurre dall’interdizione la natura di ciò che viene interdetto; l’interdizione infatti
procede disonorando il colpevole, cioè inducendo un’immagine sfigurata e spostata di ciò che è
realmente interdetto o desiderato. In questo modo, anzi, la repressione si fa prolungare da una
rimozione senza la quale non intaccherebbe il desiderio. Ciò che è desiderato, è il flusso germinale o
germinativo intenso, ove si cercherebbero invano persone ed anche funzioni discernibili come padre,
madre, figlio, sorella, ecc., poiché questi nomi vi designano solo variazioni intensive sul corpo pieno
della terra determinata come germen. Si può sempre chiamare incesto, come pure indifferenza
all’incesto, questo regime d’un solo ed unico essere o flusso che varia in intensità secondo
disgiunzioni inclusive. Ma appunto non si può confondere l’incesto, cosi come si presenterebbe in
questo regime intensivo non personale che l’istituirebbe, con l’incesto cosi come è rappresentato in
estensione nello stato che lo proibisce, e che lo definisce come trasgressione sulle persone. Jung ha
dunque assolutamente ragione nel dire che il complesso di Edipo significa tutt’altro da sé, e che la
madre è anche la terra, e l’incesto, una rinascita infinita (il suo torto è solo di credere di «superare»
in tal modo la sessualità). Il complesso somatico rimanda a un implesso germinale. L’incesto
rimanda ad un al di qua che non può essere rappresentato come tale nel complesso, poiché il
complesso è un elemento derivato dalla rimozione di questo al di qua. L’incesto cosi come è proibito
(forma delle persone discernibili) serve a rimuovere l’incesto cosi come è desiderato (il fondo della
terra intensa). Il flusso germinale intensivo è il rappresentante del desiderio, e su di esso si esercita
la rimozione; la figura edipica estensiva ne è il rappresentato spostato, l’illusione o l’immagine
truccata che viene a ricoprire il desiderio, una volta suscitata dalla rimozione. Poco importa che tale
immagine sia «impossibile»: essa svolge il suo compito dal momento che il desiderio vi si lascia
prendere come dall’impossibile stesso. Vedi, è questo che volevi!... Tuttavia, è proprio questa
conclusione, che va direttamente dalla rimozione al rimosso, e dalla proibizione al proibito, ad
implicare già tutto il paralogismo della repressione.

Ma perché mai l'implesso o l’influsso germinale viene rimosso, lui che è tuttavia il
rappresentante territoriale del desiderio? Il fatto è che... ciò a cui rimanda, a titolo di rappresentante,
è un flusso che non sarebbe codificabile, che non si lascerebbe codificare, il terrore appunto del
socius primitivo. Nessuna catena potrebbe staccarsi, nulla potrebbe essere prelevato; nulla
passerebbe dalla filiazione alla discendenza, ma la discendenza sarebbe perpetuamente ripiegata
sulla filiazione nell’atto di reingenerare se stessa; la catena significante non formerebbe alcun codice,
non emetterebbe che segni ambigui e sarebbe perpetuamente rosa dal suo supporto energetico; ciò
che scorrerebbe sul corpo pieno della terra sarebbe altrettanto scatenato che i flussi non codificati



che scivolano sul deserto di un corpo senza organi. Si tratta infatti meno di abbondanza o di rarità,
della sorgente o dell'inaridimento (anche inaridire è un flusso), che del codificabile e del non
codificabile. Il flusso germinale è tale che è lo stesso dire che tutto passerebbe o scorrerebbe con
esso, o al contrario che tutto sarebbe bloccato. Perché i flussi siano codificabili, bisogna che la loro
energia si lasci quantificare e qualificare — bisogna che vengano operati prelievi di flusso in
rapporto con stacchi di catena - bisogna che qualcosa passi, ma altresì che qualcosa sia bloccato, e
che qualcosa blocchi o faccia passare. Ora questo è possibile solo nel sistema in estensione che
rende discernibili le persone, e che fa dei segni un uso determinato, delle sintesi disgiuntive un uso
esclusivo, delle sintesi connettive un uso coniugale. È proprio questo il senso della proibizione
dell’incesto intesa come l’instaurazione d’un sistema fisico in estensione: si deve in ogni caso
cercare quel che passa del flusso di intensità, quel che non passa, ciò che fa passare o impedisce di
passare, secondo il carattere patrilineare o matrilineare dei matrimoni, secondo il carattere
patrilineare o matrilineare dei lignaggi, secondo il regime generale delle filiazioni estese e delle
alleanze laterali. Torniamo al matrimonio preferenziale dogone così come è analizzato da Griaule:
quel che è bloccato, è il rapporto con la zia come sostituto della madre, sotto forma di parente da
scherzo; quel che passa, è il rapporto con la figlia della zia, come sostituto della zia, come primo
incesto possibile o permesso; ciò che blocca o fa passare, è lo zio uterino. Ciò che passa comporta,
come compenso di ciò che è bloccato, un vero e proprio plusvalore di codice, che spetta allo zio in
quanto fa passare, mentre subisce una sorta di «minusvalore» nella misura in cui blocca (cosi i furti
rituali operati dai nipoti nella casa dello zio, ma anche, come dice Griaule, «l’aumento e la
fruttificazione» dei beni dello zio quando il primogenito dei nipoti viene ad abitare a casa sua). Il
problema fondamentale: a chi spettano le prestazioni matrimoniali in tale o tal’altro sistema, non può
essere risolto indipendentemente dalla complessità delle linee di passaggio o delle linee di
bloccaggio — come se quel che era bloccato o proibito riapparisse « alle nozze come un fantasma»
per reclamare il dovuto21. Löffler scrive a proposito di un caso preciso: «Presso i Mru, il modello
patrilineare prevale sulla tradizione matrilineare: la relazione fratello-sorella, che si trasmette di
padre in figlio e di madre in figlia, può essere veicolata indefinitamente dalla relazione padre-figlio,
ma non dalla relazione madre-figlia che termina col matrimonio della figlia. Una figlia sposata
trasmette alla propria figlia una nuova relazione, cioè quella che la unisce al proprio fratello. Nello
stesso tempo una figlia che si sposa si stacca non dal lignaggio del fratello, ma unicamente da quello
del fratello di sua madre. Il significato dei pagamenti al fratello della madre al momento del
matrimonio della nipote si comprende solo cosi: la ragazza abbandona l’antico gruppo familiare
della madre. La nipote stessa diventa madre e punto di partenza di una nuova relazione fratello-
sorella, su cui si fonda una nuova alleanza»22. Quel che si prolunga, quel che si arresta, quel che si
stacca, e le varie relazioni secondo cui queste azioni e passioni si distribuiscono, fanno capire il
meccanismo di formazione del plusvalore di codice in quanto pezzo indispensabile ad ogni
codificazione dei flussi.    

Possiamo quindi delineare le diverse istanze della rappresentazione territoriale nel socius
primitivo. In primo luogo, l’influsso germinale d’intensità condiziona tutta la rappresentazione: è il
rappresentante del desiderio. Ma lo si definisce rappresentante proprio perché vale per i flussi non
codificabili, non codificati 0 decodificati. In questo senso esso implica a suo modo il limite del
socius, il limite e il negativo di ogni socius. Perciò la repressione di questo limite non è possibile se
non in quanto il rappresentante stesso subisce una rimozione. Questa rimozione determina quel che
passerà e quel che non passerà, dell’influsso, nel sistema in estensione, quel che resterà bloccato o
immagazzinato nelle filiazioni estese, quel che al contrario si muoverà e scorrerà secondo i rapporti



d’alleanza, affinché si effettui la codificazione sistematica dei flussi. Chiamiamo alleanza questa
seconda istanza, la rappresentazione rimovente stessa, poiché le filiazioni diventano estese solo in
funzione delle alleanze laterali che ne misurano i segmenti variabili. Donde l’importanza delle «linee
locali» identificate da Leach, che, a due a due, organizzano le alleanze e congegnano i matrimoni.
Quando attribuivamo loro un’attività perversa-normale, volevamo dire che questi gruppi locali erano
gli agenti della rimozione, i grandi codificatori. Ovunque degli uomini si incontrano e si riuniscono
per prendersi delle donne, negoziarle, spartirle, ecc., si riconosce il legame perverso d’una
omosessualità primaria tra gruppi locali, tra cognati, co-mariti, partner d’infanzia. Sottolineando il
fatto universale che il matrimonio non è un’alleanza tra un uomo ed una donna, ma «un’alleanza tra
due famiglie», «una transazione tra uomini a proposito di donne», Georges Devereux ne traeva la
giusta conclusione di una motivazione omosessuale di base e di gruppo23. Attraverso le donne, gli
uomini stabiliscono le loro proprie connessioni; attraverso la disgiunzione uomo-donna, che è ad
ogni istante l’esito della filiazione, l’alleanza mette in connessione gli uomini di filiazione diversa.
La questione: perché un’omosessualità femminile non ha dato luogo a gruppi amazzonici capaci di
negoziare gli uomini, trova forse risposta nell’affinità delle donne con l’influsso germinale, nella loro
posizione chiusa, quindi, in seno alle filiazioni estese (isteria di filiazione, all’opposto della
paranoia d’alleanza). L’omosessualità maschile è dunque la rappresentazione d’alleanza che rimuove
i segni ambigui della filiazione intensa bisessuata. Devereux ci sembra tuttavia aver torto due volte:
quando dichiara di aver a lungo esitato di fronte a questa scoperta troppo grave, come dice, d’una
rappresentazione omosessuale (non c’è qui che una versione primitiva della formula «tutti gli uomini
sono pederasti», e certo non lo sono mai tanto come quando congegnano matrimoni). D’altra parte, e
soprattutto, quando vuol fare di questa omosessualità d’alleanza un prodotto del complesso di Edipo
in quanto rimosso. L’alleanza non si deduce mai dalle linee di filiazione tramite Edipo; al contrario,
essa le articola sotto l’azione delle linee locali e della loro omosessualità primaria non edipica.
Quanto ad Edipo in generale, esso non è il rimosso, cioè il rappresentante del desiderio, che è al di
qua e ignora del tutto il papà-mamma. Non è neppure la rappresentazione rimovente, che è al di là, e
che non rende discernibili le persone se non sottoponendole alle regole omosessuali dell’alleanza.
L’incesto è solo l’effetto retroattivo della rappresentazione rimovente  sul rappresentante rimosso:
essa sfigura o sposta questo rappresentante cui si applica, proietta su di esso delle categorie, rese
discernibili, da lei stessa instaurate, gli applica termini che non esistevano prima che l’alleanza,
appunto, organizzasse il positivo e il negativo nel sistema in estensione; insomma lo piega su ciò che
in questo sistema è bloccato. Edipo è dunque certo il limite, ma il limite spostato che passa ora
all’interno del socius. Edipo è l’immagine adescata in cui il desiderio si lascia prendere. (È questo
che volevi! i flussi decodificati, era l’incesto! ) Comincia allora una lunga storia, quella
dell’edipizzazione. Ma tutto comincia appunto nella testa di Laio, il vecchio omosessuale di gruppo,
il perverso, che tende una trappola al desiderio. Il desiderio infatti è anche questo, una trappola. La
rappresentazione territoriale comporta queste tre istanze, il rappresentante rimosso, la
rappresentazione rimovente, il rappresentato spostato.

 
 

4. Psicanalisi e etnologia.

Andiamo troppo presto, facciamo come se Edipo fosse già installato nella macchina territoriale



selvaggia. Tuttavia, come dice Nietzsche a proposito della cattiva coscienza, non è su quel terreno
che una simile pianta alligna. In effetti, le condizioni di Edipo come «complesso familiare» compreso
nel quadro del familiarismo proprio alla psichiatria e alla psicanalisi, non sono evidentemente date.
Le famiglie selvagge formano una prassi, una politica, una strategia di alleanze e di filiazioni; esse
sono formalmente gli elementi motori della riproduzione sociale e non han nulla a che vedere con un
microcosmo espressivo; il padre, la madre, la sorella vi funzionano sempre come qualcos’altro oltre
al padre, alla madre o alla sorella. E più che il padre, la madre, ecc., c’è l’alleato, che costituisce la
realtà concreta attiva e rende i rapporti tra famiglie coestensivi al campo sociale. Non sarebbe
neppure esatto dire che le determinazioni familiari esplodono in tutti gli angoli del campo, e restano
legate a determinazioni propriamente sociali, poiché le une e le altre sono un unico ed identico
elemento nella macchina territoriale. Non essendo ancora la riproduzione familiare un semplice
mezzo, o una materia a servizio d’una riproduzione sociale d’altra natura, non c’è alcuna possibilità
di piegare questa su quella, di stabilire tra le due relazioni biunivoche in grado di dare ad un
complesso familiare qualunque un valore espressivo ed una forma autonoma apparente. È al contrario
evidente che l’individuo, anche da piccolo, nella famiglia, investe direttamente un campo sociale
storico, economico e politico, non meno irriducibile ad ogni struttura mentale che ad ogni
costellazione affettiva. Ecco, perché, quando si considerano casi patologici e processi di cura nelle
società primitive, ci pare del tutto insufficiente compararli al processo psicanalitico riconducendoli a
criteri che vengono mutuati da quest’ultimo: per esempio, un complesso familiare, anche diverso dal
nostro, o contenuti culturali, anche riferiti ad un inconscio etnico, come si constata nei parallelismi
tentati tra la cura psicanalitica e la cura sciamanica (Devereux, Lévi-Strauss). Noi definiamo la
schizoanalisi attraverso due aspetti: distruzione delle pseudoforme espressive dell’inconscio,
scoperta degli investimenti inconsci del campo sociale da parte del desiderio. Da questo punto di
vista appunto devono essere considerate molte cure primitive: si tratta di schizoanalisi in atto.

Victor Turner presenta un esempio notevole d’una tal cura presso i Ndembu24.  L’esempio
colpisce tanto più in quanto, ai nostri occhi pervertiti, tutto sembra dapprima edipico. Effeminato,
insopportabile, vanitoso, il malato K, che fallisce in tutte le sue imprese, è preda dell’ombra del
nonno materno che gli rivolge duri rimproveri. Benché i Ndembu siano matrilineari e debbano
abitare presso i loro parenti materni, K ha trascorso un periodo eccezionalmente lungo nel
matrilignaggio del padre, di cui era il favorito, ed ha sposato cugine paterne. Ma, alla morte del
padre, viene cacciato, e ritorna al villaggio materno. Qui la sua casa esprime bene la sua situazione,
incastrata tra due settori, le case dei membri del gruppo paterno e quelle del suo proprio
matrilignaggio. Ora, come procedono la divinazione, incaricata d’indicare la causa del male, e la
cura medica, incaricata di guarirlo? La causa è il dente, i due incisivi superiori dell’antenato
cacciatore, contenuti in un sacco sacro, che possono tuttavia scapparne fuori per penetrare nel corpo
del malato. Allora, per diagnosticare, per scongiurare gli effetti dell’incisivo, l’indovino ed il
medico si danno ad una analisi sociale che riguarda il territorio ed i paraggi, l’organizzazione dei
capi (chefferie) e dei sottocapi, i lignaggi e i loro segmenti, le alleanze e le filiazioni: essi non
cessano di mettere in luce il desiderio nei suoi rapporti con unità politiche ed economiche, e proprio
su questo punto, del resto, i testimoni cercano di ingannarli. «La divinazione diventa una forma di
analisi sociale nel corso della quale vengono alla luce lotte nascoste tra individui e fazioni, in modo
tale che le si possano curare con procedimenti rituali 'tradizionali..., il carattere vago delle credenze
mistiche consentendo lóro d’essere manipolate in riferimento ad un gran numero di situazioni
sociali». Risulta che l’incisivo patogeno è proprio, principalmente, quello del nonno materno. Ma
questi fu un gran capo; il suo successore, il «capo reale», aveva dovuto rinunciare, per paura di



essere stregato; e il suo erede presunto, intelligente e intraprendente, non ha il potere; il capo attuale
non è quello buono; quanto al malato K, non ha saputo svolgere il ruolo mediatore che avrebbe potuto
farne un candidato-capo. Tutto si complica per via delle relazioni colonizzatori-colonizzati, gli
inglesi non avendo riconosciuto l’organizzazione dei capi, e il villaggio impoverito cadendo in
rovina (i due settori del villaggio provengono da una fusione di due gruppi che avevano fuggito gli
inglesi; gli anziani gemono sull’attuale decadenza). Il medico non organizza un sociodramma, ma una
vera e propria analisi di gruppo incentrata sul malato. Somministrandogli pozioni, attaccandogli
corna sul corpo per aspirare l’incisivo, facendo rullare i tamburi, il medico procede ad una
cerimonia inframmezzata da soste e ri-partenze, flussi di ogni sorta, flussi di parole e tagli: i membri
del villaggio vengono a parlare, il malato parla, l’ombra viene invocata, si sospende, il medico
spiega, si ricomincia, tamburi, canti, trances. Non si tratta solo di scoprire gli investimenti preconsci
del campo sociale da parte degli interessi, ma, più profondamente, i suoi investimenti inconsci da
parte del desiderio, cosi come passano attraverso i matrimoni del malato, la sua posizione nel
villaggio, e tutte le posizioni di capo vissute in intensità nel gruppo.

Dicevamo che il punto di partenza sembrava edipico. Era solo il punto di partenza per noi,
ammaestrati a dire Edipo ogni volta che ci si parla di padre, madre, nonno. In verità, l’analisi
ndembu non è mai stata edipica: essa era direttamente innestata sull’organizzazione e sulla
disorganizzazione sociale; la sessualità stessa, attraverso le donne e i matrimoni, costituiva un tale
investimento di desiderio; i genitori vi svolgevano il ruolo di stimoli, e non quello dell’organizzatore
(o del disorganizzatore) del gruppo, tenuto dal capo e dalle sue figure. Il nome del padre, o del nonno
materno, si apriva su tutti i nomi della storia, invece di far ripiegare tutto su di sé; invece di essere
proiettato su un grottesco taglio della castrazione, tutto sciamava nei mille tagli-flusso
dell’organizzazione dei capi, dei lignaggi, dei rapporti di colonizzazione. Tutto il gioco delle razze,
dei clan, delle alleanze e delle filiazioni, tutta questa deriva storica e collettiva: proprio il contrario
dell'analisi edipica, quando schiaccia ostinatamente il contenuto di un delirio, quando lo caccia a
tutta forza nel «vuoto simbolico del padre». O meglio, se è vero che l’analisi non comincia neppure
come edipica, salvo per noi, non finisce forse col diventarlo, in una certa misura, e in quale misura?
Si, essa lo diventa in parte, per effetto della colonizzazione. Il colonizzatore per esempio abolisce
l’organizzazione dei capi, o l’utilizza secondo i suoi fini (e ben altro: quest’organizzazione è ancora
nulla). Il colonizzatore dice: tuo padre, è tuo padre e niente altro, oppure, il nonno materno, non li
prenderai mica per capi,... puoi farti triangolare nel tuo cantuccio, e mettere la tua casa tra quelle del
parentado paterno e materno,... la tua famiglia, è la tua famiglia, e nient’altro, la riproduzione sociale
non passa più per di là, benché si abbia per l’appunto bisogno della tua famiglia per fornire un
materiale che sarà sottoposto al nuovo regime della riproduzione... Allora si che un quadro edipico si
abbozza per i selvaggi spossessati: Edipo da bidonville. Abbiamo visto tuttavia che i colonizzati
restavano un esempio tipico di resistenza ad Edipo: qui infatti la struttura edipica non riesce a
chiudersi, e i termini restano attaccati agli agenti della riproduzione sociale oppressiva, sia in una
lotta, sia in una complicità (il Bianco, il missionario, il collettore delle imposte, l’esportatore di
beni, il notabile di villaggio divenuto agente dell’amministrazione, gli anziani che maledicono il
Bianco, i giovani che prendono parte ad una lotta politica, ecc.). Ma è vero sia che il colonizzato
resiste all’edipizzazione, sia che l’edipizzazione tende a rinchiudersi su di lui. Nella misura in cui
esiste, l’edipizzazione è opera della colonizzazione, e bisogna aggiungerla a tutti i procedimenti che
Jaulin ha saputo descrivere nella Paix bianche. «La condizione di colonizzato può condurre ad una
riduzione dell’umanizzazione dell’universo, tale che ogni soluzione ricercata sarà commisurata
all’individuo o alla famiglia ristretta, con un’anarchia quindi ed un disordine estremo a livello del



collettivo: anarchia di cui l’individuo sarà sempre vittima, eccettuati coloro che sono la chiave di un
tale sistema, nella fattispecie i colonizzatori che, nel tempo stesso in cui il colonizzato ridurrà
l’universo, tenderanno ad estenderlo»25. Edipo è qualcosa come l’eutanasia nell’etnocidio. Più la
riproduzione sociale sfugge ai membri del gruppo, in natura ed in estensione, più si ripiega su di essi,
o li piega su una riproduzione familiare ristretta e nevrotizzata di cui Edipo è l’agente.

Insomma, come comprendere coloro che dicono di trovare un Edipo indiano, o africano? I primi
riconoscono che non ritrovano alcuno dei meccanismi e degli atteggiamenti che costituiscono il
nostro proprio Edipo (l'Edipo supposto nostro). Non fa nulla, dicono che la struttura c’è, benché non
abbia alcuna esistenza «accessibile alla clinica»; o che il problema, il punto di partenza, è certo
edipico, benché gli sviluppi e le soluzioni siano del tutto diversi dai nostri (Parin, Ortigues). Dicono
che è un Edipo «che non la finisce mai di esistere», quando non ha neppure (al di fuori della
colonizzazione) le condizioni necessarie per cominciare ad esistere. Se è vero che il pensiero si
valuta dal grado di edipizzazione, allora certo i Bianchi pensano troppo. La competenza, l’onestà e il
talento di questi psicanalisti africanisti, sono fuor di dubbio. Ma per loro è come per certi
psicoterapeuti di casa nostra: si direbbe che non sanno quello che fanno. Noi abbiamo certi
psicoterapeuti che credono sinceramente di fare opera progressista applicando nuovi modi per
triangolare il bambino - attenti, un Edipo di struttura, e non immaginario! Cosi gli psicanalisti in
Africa che maneggiano il gioco di un Edipo strutturale o «problematico», al servizio delle loro
intenzioni progressiste. Laggiù o qui, è lo stesso: Edipo è sempre la colonizzazione proseguita con
altri mezzi, è la colonia interiore, e vedremo che, anche da noi Europei, è la nostra formazione
coloniale intima. Come comprendere le frasi con cui M.-C. e E. Ortigues terminano il loro libro? «La
malattia è considerata come segno d’una elezione, di un’attenzione speciale delle potenze
sovrannaturali, o come segno di un’aggressione di carattere magico: quest’idea non si lascia
facilmente profanare. La psicoterapia analitica non può intervenire se non a partire dal momento in
cui una domanda può essere formulata dal soggetto. Tutta la nostra ricerca era dunque condizionata
dalla possibilità d’instaurare un campo psicanalitico. Quando un soggetto aderiva pienamente alle
norme tradizionali e non aveva nulla da dire a suo nome, si lasciava prendere a carico dai terapeuti
tradizionali, e dal gruppo familiare o dalla medicina dei "medicinali”. Talvolta, il fatto che
desiderasse parlarci delle cure tradizionali corrispondeva ad un avvio di psicoterapia e diventava
per lui un mezzo per situarsi personalmente nella sua propria società... Altre volte il dialogo
analitico poteva svolgersi più diffusamente e in tal caso il problema edipico tendeva ad assumere la
sua dimensione diacronica facendo apparire il conflitto di generazioni»26. Perché pensare che le
potenze sovrannaturali e le aggressioni magiche formino un mito meno efficace dell’Edipo? Non
spingono al contrario il desiderio a investimenti più intensi e più adeguati del campo sociale, nella
sua organizzazione come nelle sue disorganizzazioni? Meyer Fortes almeno mostrava il posto di
Giobbe accanto ad Edipo. E con qual diritto giudicare che il soggetto non ha nulla da dire a suo nome
sinché non aderisce alle norme tradizionali? La cura ndembu non mostra forse tutto l’opposto? Edipo
stesso non sarebbe per caso una norma tradizionale, la nostra? Come si può dire che ci fa parlare a
nome nostro, quando si precisa d’altra parte che la sua soluzione ci insegna «l’incurabile
insufficienza d’essere» e l’universale castrazione? E che «domanda» è mai quella che si invoca per
giustificare Edipo? D’accordo, il soggetto chiede e richiede papà-mamma: ma quale soggetto, e in
quali condizioni? È questo il modo per «situarsi personalmente nella propria società»? E che
società? La società neocolonizzata che gli si prepara, e che riesce infine in ciò che la colonizzazione
aveva saputo solo abbozzare, un effettivo ripiegamento delle forze del desiderio su Edipo, su un
nome di padre, nel grottesco triangolo?



Torniamo alla celebre, inesauribile discussione tra i culturalisti e gli psicanalisti ortodossi
sull’universalità di Edipo. È lui il grande simbolo paterno cattolico, la riunione di tutte le chiese? La
discussione cominciò tra Malinowski e Jones, continuò tra Kardiner, Fromm da una parte, Róheim
dall’altra. Essa prosegue ancora tra certi etnologi e alcuni discepoli di Lacan (quelli che
presentarono non solo un’interpretazione edipizzante della dottrina di Lacan, ma altresì un’estensione
etnografica di tale interpretazione). Dalla parte dell’universale ci sono due poli: quello, fuori moda
pare, che fa di Edipo una costellazione affettiva originale, e al limite un evento reale, i cui effetti
sarebbero trasmessi per eredità filogenetica; e quello che fa di Edipo una struttura, da scoprirsi al
limite nel fantasma in rapporto con la prematurazione o la nèotenia biologiche. Due concezioni assai
diverse del limite, una come matrice originaria, l’altra come funzione strutturale. Ma, in questi due
casi d’universalità, siamo invitati a «interpretare», poiché la presenza latente di Edipo non appare se
non attraverso la sua assenza patente, intesa come un effetto della rimozione, o meglio ancora per il
fatto che l’invariante strutturale si scopre solo attraverso variazioni immaginarie, manifestando
all’occorrenza una reiezione simbolica (il padre come posto vuoto). L’universale di Edipo riprende
la vecchia operazione metafìsica che consiste nell’interpretare la negazione come una privazione,
come una mancanza: la mancanza simbolica del padre morto, o il grande Significante. Interpretare è il
nostro modo moderno di credere, d’essere pii. Era già Róheim a proporre di organizzare i selvaggi in
una serie di variabili convergenti verso l’invariante strutturale neotenico27. Era lui a dire senza
umorismo che il complesso di Edipo non si troverebbe se non lo si cercasse; e che non lo si cercava
se non ci si era fatti prima analizzare. Ecco perché vostra figlia è muta: cioè le tribù, figlie
dell’etnologo, non dicono l’Edipo che le fa tuttavia parlare. Róheim aggiungeva che era ridicolo
credere che la teoria freudiana della censura dipendesse dal regime della repressione nell'impero di
Francesco Giuseppe. Sembrava non vedere che Francesco Giuseppe non era un taglio storico
pertinente, ma che le civiltà orali, scritte o anche «capitalistiche» erano forse tagli di questo genere,
con cui variavano la natura della repressione, il senso e la portata della rimozione.    

E' ben complicata, questa storia della rimozione. Le cose sarebbero più semplici se la libido o
l’affetto fossero rimossi, nel senso più lato della parola (soppressi, inibiti o trasformati)
contemporaneamente alla rappresentazione supposta edipica. Ma nulla di tutto questo: la maggior
parte degli etnologi ha ben notato il carattere sessuale degli affetti nei simboli pubblici della società
primitiva; e questo carattere viene integralmente vissuto dai membri di tale società, benché non siano
stati psicanalizzati e malgrado lo spostamento della rappresentazione. Come dice Leach a proposito
del rapporto sesso-capigliatura: «lo spostamento simbolico del fallo è abituale, ma l’origine fallica
non è per nulla rimossa»28. Si deve forse dire che i selvaggi rimuovono la rappresentazione e
conservano intatto l’affetto? E sarebbe forse il contrario da noi nell’organizzazione patriarcale ove la
rappresentazione rimane chiara, ma con affetti soppressi, inibiti o trasformati? No certo: la
psicanalisi ci dice che anche noi rimuoviamo la rappresentazione. E tutto ci dice che, anche noi,
conserviamo spesso la piena sessualità dell’affetto; sappiamo perfettamente di che si tratta, senza
essere stati psicanalizzati. Ma con quale diritto parlare di una rappresentazione edipica cui
s’applicherebbe la rimozione? Forse perché l’incesto è interdetto? Ricadiamo sempre in questa
scialba ragione: l’incesto desiderato dal momento che è interdetto. L’interdizione dell’incesto
implicherebbe una rappresentazione edipica dalla cui rimozione e dal cui ritorno essa nascerebbe.
Ora è evidente il contrario; e non solo la rappresentazione edipica presuppone la proibizione
dell’incesto, ma non si può neanche dire ch’essa ne nasca o ne risulti. Reich, facendosi partigiano
delle tesi di Malinowski, vi aggiungeva una profonda osservazione: il desiderio è tanto più edipico
quanto più gli interdetti colpiscono non semplicemente l’incesto, ma «le relazioni sessuali di



tutt’altro tipo», che ostruiscono le altre vie29. Insomma la proibizione dell’incesto non nasce da una
rappresentazione edipica più di quanto non provochi essa stessa tale rimozione. Ma, e questo è del
tutto diverso, il sistema generale repressione-rimozione fa nascere un’immagine edipica come
deformazione del rimosso. Che tale immagine a sua volta finisca col subire una rimozione, ch’essa
venga al posto del rimosso o dell’effettivamente desiderato, nella misura stessa in cui la repressione
sessuale riguarda qualcosa di diverso dall’incesto, è una lunga storia, la storia della nostra società.
Ma il rimosso non è innanzitutto la rappresentazione edipica. Quel che viene rimosso è la produzione
desiderante. È quel che, in questa produzione, non passa nella produzione o nella riproduzione
sociali. È quel che vi introdurrebbe disordine e rivoluzione, i flussi non codificati del desiderio.
Quel che passa, al contrario, dalla produzione desiderante alla produzione sociale forma un
investimento sessuale diretto di tale produzione sociale senza alcuna rimozione del carattere sessuale
del simbolismo e degli affetti corrispondenti, e soprattutto senza riferimento ad una rappresentazione
edipica che si supporrebbe originariamente rimossa o strutturalmente estromessa. L’animale non è
solo oggetto di un investimento preconscio d’interesse, ma di un investimento libidinale di desiderio
che ne desume solo secondariamente un’immagine di padre. Lo stesso dicasi per l’investimento
libidinale dell’alimento (ovunque si rivelino una paura d’aver fame, un piacere di non aver fame),
investimento che si riconduce solo secondariamente ad un’immagine di madre30. Abbiamo visto
precedentemente come la proibizione dell’incesto rimandasse non a Edipo ma ai flussi non codificati
costitutivi del desiderio, ed al loro rappresentante, il flusso prepersonale intenso. Quanto ad Edipo, è
ancora un modo per codificare l’incodificabile, per codificare ciò che sfugge ai codici, o per
spostare il desiderio e il suo oggetto, per tender loro una trappola.

Culturalisti ed etnologi mostrano bene che le istituzioni sono primarie rispetto agli affetti e alle
strutture. Le strutture infatti non sono mentali, esse sono nelle cose, nelle forme di produzione e di
riproduzione sociale. Anche un autore come Marcuse, poco sospetto di compiacenza, riconosce che il
culturalismo aveva preso un buon avvio: introdurre il desiderio nella produzione, stringere il legame
« tra la struttura istintuale e la struttura economica, e nello stesso tempo indicare le possibilità che
sussistono di progredire oltre una cultura patricentristica e sfruttatrice»31. Cos’è dunque che fa finir
male il culturalismo? (E anche qui non c’è contraddizione tra il fatto che parta bene all’inizio, e che
finisca male già in partenza). Forse è il postulato comune al relativismo e all’assolutismo edipici,
cioè l’ostinato mantenimento di una prospettiva familiaristica, che esercita ovunque le sue
distruzioni. Se infatti l’istituzione è dapprima intesa come istituzione familiare, ha scarsissima
importanza dire che il complesso familiare varia con le istituzioni, o al contrario che Edipo è un
invariante culturale attorno a cui ruotano famiglie ed istituzioni. I culturalisti invocano altri triangoli,
per esempio zio uterino - zia - nipote; ma gli edipizzanti non fanno fatica a mostrare che si tratta di
varianti immaginarie per uno stesso invariante strutturale, figure diverse per una stessa triangolazione
simbolica, che non si confonde né con i personaggi che vengono a realizzarla, né con gli
atteggiamenti che mettono questi personaggi in relazione. Ma, all’opposto, invocare un tale
simbolismo trascendente non fa per nulla uscire gli strutturalisti dal punto di vista familiare più
angusto. Lo stesso dicasi per le discussioni senza fine su: è papà, è mamma? (Dimenticate la madre!
No, siete voi che non vedete il padre, a fianco, come posto vuoto!) Il conflitto tra culturalisti e
psicanalisti ortodossi si è spesso ridotto a queste valutazioni del ruolo rispettivo del padre e della
madre, del preedipico e dell’edipico, senza che con ciò si uscisse dalla famiglia o anche da Edipo,
con continue oscillazioni fra i due famosi poli, il polo materno preedipico dell’immaginario, il polo
paterno edipico dello strutturale, entrambi sullo stesso asse, entrambi parlanti lo stesso linguaggio
d’un sociale familiarizzato, di cui l’uno designa i dialetti materni consuetudinari, e l’altro la dura



legge della lingua del padre. Si è ben mostrata l’ambiguità di ciò che Kardiner chiamava «istituzione
primaria ».Si può trattare infatti, in certi casi, del modo in cui il desiderio investe il campo sociale,
sin dall’infanzia e sotto stimoli familiari provenienti dall’adulto: tutte le condizioni sarebbero allora
date per una comprensione adeguata (extrafamiliare) della libido. Ma, il più delle volte, si tratta solo
dell’organizzazione familiare in se stessa, che si suppone dapprima vissuta dal bambino come un
microcosmo, poi proiettata nel divenire adulto e sociale32. Da questo punto di vista, la discussione
non può che girare a vuoto tra i sostenitori di un’interpretazione culturale, e i sostenitori di
un’interpretazione simbolica o strutturale di questa stessa organizzazione.

Aggiungiamo un secondo postulato comune ai culturalisti e ai simbolisti. Tutti riconoscono che,
da noi almeno, nella nostra società patriarcale e capitalistica, Edipo è una cosa sicura (anche se
sottolineano, come Fromm, gli elementi di un nuovo matriarcato). Tutti riconoscono la nostra società
come il punto forte di Edipo : punto a partire dal quale si ritroverà ovunque una struttura edipica,
oppure al contrario si dovranno far variare i termini e le relazioni in complessi non edipici, ma
cionondimeno «familiari». Ecco perché la nostra critica precedente si è rivolta ad Edipo cosi come
si suppone valga e funzioni da noi: non bisogna attaccare Edipo nel punto più debole (i selvaggi),
bensì nel punto più forte, a livello dell’anello più forte, mostrando quale deformazione esso implichi
ed operi della produzione desiderante, delle sintesi dell’inconscio, degli investimenti libidinali nel
nostro ambiente culturale e sociale. Non che Edipo sia nulla da noi: non abbiamo cessato di
chiederlo e di richiederlo; e anche un tentativo profondo come quello di Lacan per scuotere il giogo
d’Edipo è stato interpretato come un mezzo insperato per appesantirlo ancor più, e per richiuderlo
sul bebé, e sullo schizo. E, certo, non è solo legittimo, ma indispensabile, che la spiegazione
etnologica o storica non sia in contraddizione con la nostra organizzazione attuale, o che questa
contenga a suo modo gli elementi di base dell’ipotesi etnologica. È ciò che diceva Marx, ricordando
le esigenze d’una storia universale; ma, aggiungeva, a condizione che l’organizzazione attuale sia in
grado di criticare se stessa. Ora l’autocritica di Edipo è ciò che non si vede affatto nella nostra
organizzazione, di cui la psicanalisi fa parte. È giusto, sotto certi riguardi, interrogare tutte le
organizzazioni sociali a partire da Edipo. Ma non perché Edipo sia una verità dell’inconscio
particolarmente individuabile da noi; al contrario, perché è una mistificazione dell'inconscio che ha
avuto successo da noi solo a forza di mostrare i suoi pezzi e i suoi congegni attraverso le formazioni
anteriori. È universale in questo senso. Proprio dunque nella società capitalistica, nel punto più forte,
la critica di Edipo deve sempre riprendere il suo punto di partenza e ritrovare il suo punto d’arrivo.

Edipo è un limite. Ma limite ha molte accezioni, poiché può situarsi all’inizio come evento
inaugurale, col ruolo d’una matrice, oppure nel mezzo, come funzione strutturale che assicura la
mediazione dei personaggi e il fondamento delle loro relazioni, oppure alla fine, come
determinazione escatologica. Ora, come si è visto, solo in quest’ultima accezione Edipo è un limite.
La produzione desiderante pure. Ma, appunto, questa stessa accezione ha molti sensi diversi. In
primo luogo la produzione desiderante è al limite della produzione sociale; i flussi decodificati al
limite dei codici e delle territorialità; il corpo senza organi al limite del socius. Si parlerà di limite
assoluto ogni volta che gli schizo-flussi passano attraverso il muro, scompaginano tutti i codici e
deterritorializzano il socius: il corpo senza organi è il socius deterritorializzato, deserto ove
scorrono i flussi decodificati del desiderio, fine del mondo, apocalisse. In secondo luogo, tuttavia, il
limite relativo non è che la formazione sociale capitalistica, perché essa congegna e fa scorrere
flussi effettivamente decodificati, ma sostituendo ai codici un’assiomatica contabile ancor più
oppressiva. Cosicché il capitalismo, conformemente al movimento con cui contraria la propria
tendenza, non cessa di accostarsi al muro, e nello stesso tempo di spostarlo indietro. La schizofrenia



è il limite assoluto, ma il capitalismo è il limite relativo. In terzo luogo, non c’è formazione sociale
che non presagisca o non preveda la forma reale sotto cui il limite rischia di caderle addosso, forma
ch’essa scongiura con tutte le sue forze. Donde l’ostinazione con cui le formazioni anteriori al
capitalismo incasellano il mercante e il tecnico, impedendo ai flussi di danaro e ai flussi di
produzione di assumere un’autonomia che distruggerebbe i loro codici. Questo è il limite reale. E
quando tali società cozzano contro questo limite reale, represso dall'interno, ma che torna
dall’esterno, esse vi scorgono con struggimento il segno della loro prossima morte. Bohannan, per
esempio, descrive l’economia dei Tiv che codifica tre sorte di flussi, beni di consumo, beni di
prestigio, donne e bambini. Quando il danaro sopraggiunge, non può essere codificato se non come un
bene di prestigio, e tuttavia certi commercianti l’utilizzano per impadronirsi dei settori di beni di
consumo tradizionalmente tenuti dalle donne: tutti i codici vacillano. Di certo, cominciare con del
danaro e finire con del danaro, è un’operazione che non può essere espressa in termini di codice;
quando vedono i camion che partono per l’esportazione, «i più vecchi Tiv deplorano tale situazione,
e sanno quel che succede, ma non sanno ove situare il loro biasimo»33, dura realtà. Ma, in quarto
luogo, questo limite inibito dall'interno, era già proiettato in un inizio primordiale, una matrice mitica
come limite immaginario. Come immaginare questo incubo, l’invasione del socius da parte di flussi
non codificati, che scorrono a mo’ di lava? Un torrente di merda incontenibile come nel mito del
Furbo, oppure l’influsso germinale intenso, l’al di qua dell’incesto come nel mito dello Yuguru, che
introduce il disordine nel mondo agendo come rappresentante del desiderio. Donde, in quinto luogo
infine, l’importanza del compito che consiste nello spostare il limite: farlo passare all’interno del
socius, in mezzo, tra un al di qua d’alleanza e l’al di là filiativo, tra una rappresentazione d’alleanza
e il rappresentante di filiazione, come si scongiurano le forze temute di un fiume scavandogli un letto
artificiale o derivandone mille piccoli ruscelli poco profondi. Edipo è questo limite spostato. Si,
Edipo è universale. Ma il torto è stato d’aver dato credito all’alternativa seguente: o è un prodotto
del sistema repressione-rimozione, e allora non è universale; oppure è universale ed è posizione di
desiderio. In verità, è universale perché è lo spostamento del limite che assilla tutte le società, il
rappresentante spostato che deforma ciò che tutte le società temono assolutamente come il loro
negativo più profondo, cioè i flussi decodificati del desiderio.

Ciò non vuol dire che questo limite universale edipico sia «occupato», strategicamente occupato
in tutte le formazioni sociali. Si deve assegnare il suo pieno significato all’osservazione di Kardiner:
un Indù o un Eschimese possono sognare Edipo, senza essere con ciò assoggettati al complesso,
senza «avere il complesso»34. Un certo numero di condizioni sono indispensabili perché Edipo sia
occupato: occorre che il campo di produzione e di riproduzione sociale si renda indipendente dalla
riproduzione familiare, cioè dalla macchina territoriale che declina alleanze e filiazioni; occorre che,
grazie a tale indipendenza, i frammenti di catena staccabili si convertano in un oggetto staccato
trascendente in grado di schiacciare la loro polivocità; occorre che l’oggetto staccato (fallo) operi
una sorta di piegatura, di applicazione o di ripiegamento del campo sociale definito come insieme di
partenza sul campo familiare, e definito ora come insieme d’arrivo, e instauri tra i due una rete di
relazioni biunivoche. Perché Edipo sia occupato, non basta che sia un limite o un rappresentante
spostato nel sistema della rappresentazione, occorre che migri in seno a tale sistema, e che venga ad
occupare lui stesso il posto di rappresentante del desiderio. Queste condizioni, inseparabili dai
paralogismi dell’inconscio, vengono realizzate nella formazione capitalistica - per quanto implichino
certi arcaismi mutuati alle formazioni imperiali barbariche, segnatamente la posizione dell’oggetto
trascendente. Lo stile capitalistico è stato ben descritto da Lawrence, «il nostro ordine di cose
democratico, industriale, stile cocco-mio-voglio-vedere-mamma». Ora, da una parte, è evidente che



le formazioni primitive non soddisfano per nulla tali condizioni. Appunto perché la famiglia, aperta
sulle alleanze, è coestensiva ed adeguata al campo sociale storico, perché anima la produzione
sociale stessa, perché mobilita o fa passare i frammenti staccabili senza mai convertirli in oggetto
staccato, nessun piegamento, nessuna applicazione è possibile che corrisponda alla formula edipica 3
+1 (i quattro angoli del campo ripiegati in 3, come una tovaglia, più il termine trascendente che opera
la piegatura). «Parlare, danzare, scambiare, e lasciar scorrere, anzi orinare in seno alla comunità
degli uomini...», dice lo stesso Parin per esprimere la fluidità dei flussi e dei codici primitivi35. In
seno alla società pri-midva si resta sempre a 4 + n, nel sistema degli antenati e degli alleati. Ben
lungi dal poter pretendere che qui Edipo non la finisca mai di esistere, bisogna dire piuttosto che non
riesce a cominciare; si è sempre fermati ben prima del 3 + x, e se c’è un Edipo primitivo, è un neg-
Edipo, nel senso di una neg-entropia. Edipo è certo limite o rappresentante spostato, ma appunto in
modo tale che ogni membro del gruppo è sempre al di qua o al di là, senza mai occupare la posizione
(ecco quel che Kardiner ha cosi ben visto nella formula che citavamo). È la colonizzazione che fa
esistere Edipo, ma un Edipo sperimentato per quel che è, pura oppressione, nella misura in cui
presuppone che questi selvaggi vengano privati del controllo della loro produzione sociale, maturi
per venir ripiegati sulla sola cosa che resti loro, quando resta, la riproduzione familiare che vien loro
imposta edipizzata non meno che alcolizzata e malaticcia.

D’altra parte, quando le condizioni sono soddisfatte nella società capitalistica, non si creda per
questo che Edipo cessi di essere quello che è, semplice rappresentato spostato che viene ad usurpare
il posto del rappresentante del desiderio, prendendo l’inconscio nella trappola dei suoi paralogismi,
schiacciando tutta la produzione desiderante, sostituendovi un sistema di credenze. Edipo non è mai
causa, ma dipende da un investimento sociale preliminare d’un certo tipo, atto a ripiegarsi sulle
determinazioni di famiglia. Si obietterà che un tal principio vale forse per l’adulto, non certo per il
bambino. Ma Edipo comincia appunto nella testa del padre. E non come inizio assoluto: esso non si
forma se non a partire dagli investimenti del campo sociale storico effettuati dal padre. E, se passa al
figlio, non è in virtù di una eredità familiare, ma d’un rapporto molto più complesso che dipende
dalla comunicazione degli inconsci. Cosicché, anche nel bambino, ciò che viene investito attraverso
gli stimoli familiari, è ancora il campo sociale, e tutto un sistema di tagli e di flussi extrafamiliari.
Che il padre sia primario rispetto al figlio non può intendersi analiticamente se non in funzione
dell’altro primato, quello degli investimenti e dei controinvestimenti sociali rispetto agli investimenti
familiari: lo vedremo più tardi, sul piano di un’analisi dei deliri. Ma appare già che Edipo è un
effetto proprio perché forma un insieme d’arrivo (la famiglia diventata microcosmo) sul quale si
piegano la produzione e la riproduzione capitalistica i cui organi e agenti non passano più
assolutamente per una codificazione dei flussi d’alleanza e di filiazione, ma per un’assiomatica dei
flussi decodificati. La formazione di sovranità capitalistica ha quindi bisogno d’una formazione
coloniale intima che le faccia riscontro, su cui si applichi, perché senza di essa non avrebbe presa
sulle produzioni dell'inconscio.

Che dire, in tali condizioni, del rapporto etnologia-psicanalisi? Ci si deve accontentare d’un vago
parallelismo in cui entrambe si guardano con perplessità, contrapponendo cosi due settori irriducibili
del simbolismo? Un settore sociale dei simboli, ed un settore sessuale che costituirebbe una sorta
d’universale privato, d’universale-individuale? (Tra i due, delle trasversali, poiché il simbolismo
sessuale può diventare materia sessuale, e la sessualità rito di aggregazione sociale). Ma il problema
cosi posto è troppo teorico. Praticamente, lo psicanalista ha spesso la pretesa di spiegare allo
etnologo ciò che significhi il simbolismo: vuol dire il fallo, la castrazione, l’Edipo. Ma l’etnologo
chiede altro, e si chiede sinceramente a che possano servirgli le interpretazioni psicanalitiche. La



dualità si sposta dunque, essa non è più tra due settori, ma tra due generi di questioni: «Che cosa vuol
dire?» e «a che serve?». A che serve non solo all’etnologo, ma a che serve e come funziona nella
formazione stessa che fa uso del simbolo36. Quel che una cosa vuol dire, non è sicuro che serva a
qualcosa. Può darsi, per esempio, che Edipo non serva a nulla né agli psicanalisti né all’inconscio. E
a cosa servirebbe il fallo, inseparabile dalla castrazione che ce ne sottrae l’uso? Si dice, certo, che
non bisogna confondere il significante e il significato. Ma il significante ci fa forse uscire dalla
questione «cosa vuol dire?», è qualcosa di diverso da questa stessa questione sbarrata? È ancora il
campo della rappresentazione. I veri malintesi, i malintesi pratici tra etnologi (o grecisti) e
psicanalisti, non derivano da un misconoscimento o da un riconoscimento dell’inconscio, della
sessualità, della natura fallica del simbolismo. Su questo punto tutti in teoria potrebbero essere
d’accordo: tutto è sessuale e sessuato da un capo all’altro. Tutti lo sanno, a cominciare dagli
utilizzatori. I malintesi pratici provengono piuttosto dalla profonda differenza tra i due generi di
questioni. Senza formularlo sempre chiaramente, gli etnologi e i grecisti pensano che un simbolo non
viene definito da ciò che vuol dire, ma da ciò che fa o da ciò che se ne fa. Vuol sempre dire il fallo, o
qualcosa di analogo, solo che quel che vuol dire non dice a cosa serva. Insomma, non c’è
interpretazione etnologica, per il semplice fatto che non c’è materiale etnografico: non ci sono che usi
e funzionamenti. Su questo punto, sulla non-importanza cioè del «che cosa vuol dire», è possibile che
gli etnologi abbiano molte cose da insegnare agli psicanalisti. Quando i grecisti si oppongono
all’Edipo freudiano, ci si guarderà dal credere che contrappongano altre interpretazioni a quella
psicanalitica. Può darsi che gli etnologi e i grecisti costringano gli psicanalisti a fare infine per conto
loro una scoperta similare: cioè che non c’è né materiale inconscio né interpretazione psicanalitica,
ma solo usi, usi analitici delle sintesi dell'inconscio che non si lasciano definire né dall’assegnazione
di un significante né dalla determinazione di significati. La sola questione è: come funziona. La
schizoanalisi rinuncia ad ogni interpretazione, perché rinuncia deliberatamente a scoprire un
materiale inconscio: l’inconscio non vuol dir nulla. In compenso, l’inconscio fa macchine, che son
quelle del desiderio e di cui la schizoanalisi scopre l’uso e il funzionamento nell’immanenza delle
macchine sociali. L’inconscio non dice nulla, congegna. Non è espressivo o rappresentativo, ma
produttivo. Un simbolo è unicamente una macchina sociale che funziona come macchina desiderante,
una macchina desiderante che funziona nella macchina sociale, un investimento della macchina
sociale da parte del desiderio.

Si è spesso detto e mostrato che un’istituzione, non diversamente da un organo, non si spiega col
suo uso. Una formazione biologica, una formazione sociale non si formano allo stesso modo in cui
funzionano. Cosi non c’è funzionalismo biologico, sociologico, linguistico, ecc., a livello dei grandi
insiemi specificati. Ma non è lo stesso per le macchine desideranti come elementi molecolari: qui
l’uso, la funzione, la produzione, la formazione fanno un tutt’uno. Ed è questa sintesi di desiderio a
spiegare, in tali o tal'altre condizioni determinate, gli insiemi molari col loro uso specifico in un
campo biologico, sociale, o linguistico. In realtà, le grandi macchine molari presuppongono dei
legami prestabiliti che il loro uso non spiega, poiché ne deriva. Solo le macchine desideranti
producono i legami secondo cui funzionano, e funzionano improvvisandoli, inventandoli, formandoli.
Un funzionalismo molare è dunque un funzionalismo che non è andato abbastanza lontano, che non ha
raggiunto le regioni ove il desiderio congegna, indipendentemente dalla natura macroscopica di quel
che congegna: elementi organici, sociali, linguistici, ecc., messi a cuocere tutti insieme in una stessa
marmitta. Il funzionalismo deve conoscere come unità-molteplicità soltanto le macchine desideranti
stesse, e le configurazioni ch’esse formano in tutti i settori d’un campo di produzione (il «fatto
totale»). Una catena magica riunisce vegetali, pezzi d’organi, un lembo di vestito, un’immagine di



papà, forme e parole: non si chiederà quel che ciò voglia dire, ma quale macchina venga cosi
montata, quali flussi e quali tagli, in relazione con altri tagli ed altri flussi. Analizzando il
simbolismo del ramo forcuto presso i Ndembu, Victor Turner mostra che i nomi che gli vengono dati
fanno parte di una catena che mobilita tanto le specie e proprietà degli alberi da cui è tratto, che i
nomi di tali specie e i procedimenti tecnici con cui lo si tratta. Non si preleva meno nelle catene
significanti che nei flussi materiali. Il senso esegetico (quel che si dice della cosa) non è che un
elemento tra altri, e meno importante dell’uso operatorio (quel che se ne fa) o del funzionamento
posizionale (il rapporto con altre cose in uno stesso complesso), secondo i quali il simbolo non si
trova mai in una relazione biunivoca con ciò che vorrebbe dire, ma ha sempre una molteplicità di
referenti, «sempre multivoco e polivoco»37. Analizzando l’oggetto magico buti presso i Ku-kuya del
Congo, Pierre Bonnafé mostra come esso sia inseparabile dalle sintesi pratiche che lo producono, lo
registrano, lo consumano: la connessione parziale e non specifica che compone frammenti del corpo
del soggetto con quelli d’un animale; la disgiunzione inclusiva che registra l’oggetto nel corpo del
soggetto, e trasforma quest’ultimo in uomoanimale; la congiunzione residua che fa subire al
«reliquato» un lungo viaggio prima di sotterrarlo o di immergerlo38. Gli etnologi oggi ritrovano un
vivo interesse per il concetto ipotetico di feticcio sicuramente per influsso della psicanalisi. Ma si
direbbe che la psicanalisi dà loro altrettante ragioni per dubitare della nozione che per richiamarvi la
loro attenzione. Mai infatti la psicanalisi ha maggiormente detto Fallo-Edipo-e-Castrazione che a
proposito del feticcio. L’etnologo ha invece la sensazione che si tratta di un problema di potere
politico, di forza economica, di potenza religiosa inseparabili dal feticcio, anche quando il suo uso è
individuale e privato. Per esempio i capelli, i riti di taglio e di acconciatura: è interessante
ricondurre questi riti all’entità fallo come significante la «cosa separata», e ritrovare ovunque il
padre come rappresentante simbolico della separazione? Non è forse restare a livello di quel che ciò
vuol dire? L’etnologo si trova di fronte a un flusso di capelli, i tagli d’un tal flusso, quel che passa da
uno stato all’altro attraverso il taglio. Come dice Leach, i capelli in quanto oggetto parziale o parte
separabile del corpo non rappresentano un fallo aggressore e separato: essi sono una cosa in se
stessa, un pezzo materiale in un apparecchio per aggredire, in una macchina per separare.

Una volta di più, non si tratta di sapere se il fondo di un rito sia sessuale, o se occorra tener conto
di dimensioni politiche, economiche e religiose che vanno al di là della sessualità. Finché si pone il
problema in questo modo, finché si impone una scelta tra la libido e il numen, il malinteso tra
etnologi e psicanalisti non può che accentuarsi — cosi come non cessa di crescere tra grecisti e
psicanalisti a proposito di Edipo. Edipo, il despota dal piede deforme, è evidentemente tutta una
faccenda politica che mette alle prese la macchina dispotica colla vecchia macchina territoriale
primitiva (donde insieme la negazione e la persistenza dell’autoctonia, ben sottolineate da Lévi-
Strauss). Ma tutto questo non è sufficiente per desessualizzare il dramma, anzi. In realtà, tutto dipende
da come si concepisce la sessualità è l’investimento libidinale. Si devono ricondurre ad un
avvenimento o a un «sentito», che resta malgrado tutto familiare ed intimo, l’intimo sentito edipico,
anche quando lo si interpreta strutturalmente, in nome del significante puro? Oppure si debbono
aprire sulle determinazioni d’un campo sociale storico, dove i settori economico, politico, religioso
vengono investiti dalla libido per se stessi, e non sono dunque le derivate d’un papà-mamma. Nel
primo caso, si considerano grandi insiemi molari, grandi macchine sociali — il campo economico,
politico, ecc. — salvo a cercare quel che vogliano dire applicandoli ad un insieme familiare astratto
che si suppone contenga il segreto della libido: si resta cosi nel quadro della rappresentazione. Nel
secondo caso, si oltrepassano questi grandi insiemi, ivi compresa la famiglia, verso gli elementi
molecolari che formano i pezzi e i congegni di macchine desideranti. Si cerca come queste macchine



desideranti funzionino, come investano e subdeterminino le macchine sociali ch’esse costituiscono
su grande scala. Si toccano allora le regioni d’un inconscio produttivo, molecolare, micrologico o
micropsichico, che non vuol più dir nulla e non rappresenta più nulla. La sessualità non è più
considerata come un’energia specifica che unisce persone derivate dai grandi insiemi, ma come
l’energia molecolare che mette in connessione delle molecole-oggetti parziali (libido), che organizza
disgiunzioni inclusive sulla molecola gigante del corpo senza organi (numen), e distribuisce stati
secondo campi di presenza o zone d’intensità (voluptas). Le macchine desideranti, infatti, sono
esattamente questo: la microfisica dell’inconscio, gli elementi del microinconscio. Ma, in quanto tali,
esse non esistono mai indipendentemente dagli insiemi molari storici, dalle formazioni molari
macroscopiche ch’esse costituiscono statisticamente. In questo senso non c’è che desiderio e campo
sociale. Sotto gli investimenti consci delle formazioni economiche, politiche, religiose, ecc., operano
investimenti sessuali inconsci, microinvestimenti che mostrano come il desiderio sia presente in un
campo sociale, e come se lo associ in quanto campo statisticamente determinato a lui connesso. Le
macchine desideranti funzionano nelle macchine sociali, come se conservassero il loro regime
proprio nell'insieme molare che esse formano a livello dei grandi numeri. Un simbolo, un feticcio,
sono manifestazioni di macchina desiderante. La sessualità non è per nulla una determinazione molare
rappresentabile in un insieme familiare, ma la subdeterminazione molecolare che funziona negli
insiemi sociali, e secondariamente familiari, che tracciano il campo di presenza e di produzione del
desiderio: tutto un inconscio non-edipico, che non produrrà Edipo se non come una delle sue
formazioni statistiche secondarie («complesse»), in seguito ad una storia che mette in gioco il
divenire delle macchine sociali, e il loro regime raffrontato a quello delle macchine desideranti.

 
 

5. La rappresentazione territoriale.

La rappresentazione è dunque sempre una repressione-rimozione, della produzione desiderante,
ma in modi molto diversi, secondo la formazione sociale considerata. Il sistema della
rappresentazione ha tre elementi in profondità, il rappresentante rimosso, la rappresentazione
rimovente e il rappresentato spostato. Ma anche le istanze che li attualizzano sono variabili: ci sono
migrazioni nel sistema. Non abbiamo alcuna ragione per credere all’universalità d’un unico ed
identico apparato di rimozione socio-culturale. Si può parlare d’un coefficente d’affinità più o meno
grande tra le macchine sociali e le macchine desideranti, a seconda che i loro regimi rispettivi siano
più o meno prossimi, a seconda che le seconde abbiano più o meno probabilità di far passare le loro
connessioni e le loro interazioni nel regime statistico delle prime, a seconda che le prime operino più
o meno un movimento di stacco rispetto alle seconde, a seconda che gli elementi mortiferi vengano
presi nel meccanismo del desiderio, incasellati nella macchina sociale, o al contrario si riuniscano in
un istinto di morte che si propaga in tutta la macchina sociale e schiaccia il desiderio. Il fattore
principale, sotto tutti questi aspetti, è il tipo o il genere d’iscrizione sociale, il suo alfabeto, i suoi
caratteri: in effetti, l’iscrizione sul socius è l’agente d’una rimozione secondaria o rimozione
«propriamente detta», che si trova necessariamente in relazione con l’iscrizione desiderante del
corpo senza organi e con la rimozione primaria che esso esercita già nel campò del desiderio; ora
tale rapporto è essenzialmente variabile. C’è sempre rimozione sociale, ma l’apparato di rimozione
varia, particolarmente in funzione di ciò che svolge il ruolo del rappresentante su cui si esercita. È
possibile in tal senso che i codici primitivi, nel momento stesso in cui si applicano con un massimo



di vigilanza e di estensione sui flussi del desiderio, concatenandoli in un sistema della crudeltà,
conservino un’affinità infinitamente maggiore con le macchine desideranti che non l’assiomatica
capitalistica, che tuttavia libera i flussi decodificati. In realtà, il desiderio non è ancora intrappolato,
non è ancora introdotto in una serie di vicoli ciechi, i flussi non hanno perso nulla della loro
polivocità, e il semplice rappresentato nella rappresentazione non ha ancora preso il posto del
rappresentante. Per valutare comunque la natura dell’apparato di rimozione e i suoi effetti sulla
produzione desiderante bisogna quindi tener conto non solo degli elementi della rappresentazione
cosi come s’organizzano in profondità, ma del modo in cui la rappresentazione stessa si organizza in
superficie, sulla superficie d’iscrizione del socius.

La società non è scambista, il socius è iscrittore: non scambiare, ma marcare i corpi, che sono la
terra. Abbiamo visto che il regime del debito derivava direttamente dalle esigenze di questa
iscrizione selvaggia. Il debito infatti è l’unità d’alleanza, e l’alleanza è la rappresentazione stessa.
L’alleanza appunto codifica i flussi del desiderio e, tramite il debito, dà all’uomo una memoria delle
parole. È essa a rimuovere la grande memoria filiativa intensa e muta, l’influsso germinale come
rappresentante dei flussi non codificati che sommergerebbero tutto. È il debito a comporre le
alleanze con le filiazioni divenute estese, per formare e forgiare un sistema in estensione
(rappresentazione) sulla rimozione delle intensità notturne. L’alleanza-debito corrisponde a ciò che
Nietzsche descriveva come il lavoro preistorico dell’umanità: servirsi della più crudele
mnemotecnica, sulla viva carne, per imporre una memoria delle parole a partire dalla rimozione
della vecchia memoria biocosmica. Ecco perché è cosi importante individuare nel debito una
conseguenza diretta della iscrizione primitiva, invece di farne (e di fare delle iscrizioni stesse) un
mezzo indiretto dello scambio universale. Alla questione che Mauss aveva lasciata aperta (il debito
viene prima dello scambio, o non è che un modo di scambio, un mezzo al servizio dello scambio?)
Lévi-Strauss sembra aver dato una risposta categorica: il debito non è che una sovrastruttura, una
forma conscia ove si monetizza la realtà sociale inconscia dello scambio39. Non si tratta di una
discussione teorica sui fondamenti; tutta la concezione della pratica sociale, e i postulati da essa
veicolati, si trovano qui coinvolti; e con essi tutto il problema dell’inconscio. Se infatti lo scambio è
il fondo delle cose, perché non deve aver l’aria di uno scambio, soprattutto di uno scambio? Perché
bisogna che sia un dono, o un controdono, e non uno scambio? E perché bisogna che il donatore, per
ben mostrare che non si aspetta uno scambio magari differito, sia anche nella posizione di colui che
viene derubato? È il furto ad impedire al dono e al controdono di entrare in una relazione scambista.
Il desiderio ignora lo scambio, non conosce che il furto e il dono, talora l’uno nell’altro per effetto
di un’omosessualità primaria. È la macchina amorosa antiscambista che Joyce ritroverà negli Esuli e
Klossowski in Roberta. «Tutto avviene come se, nell’ideologia gurmanché, una donna non potesse
essere se non data (e abbiamo il lityuatieli), o rapita, portata via, dunque in un certo qual modo
rubata (e abbiamo il lipwotali); ogni unione che possa troppo manifestamente apparire come il
risultato di uno scambio diretto tra due lignaggi o segmenti di lignaggi è, in questa società, se non
proibita, di certo ampiamente disapprovata»40. Si dirà forse che il desiderio ignora lo scambio
perché lo scambio è l’inconscio del desiderio? In virtù forse delle esigenze dello scambio
generalizzato? Ma con quale diritto dichiarare che i tagli di debito sono secondari rispetto ad una
totalità «più reale»? E tuttavia lo scambio è conosciuto, conosciutissimo — ma come ciò che deve
essere scongiurato, incasellato, severamente reticolato affinché non si sviluppi alcun valore
corrispondente come valore di scambio che introdurrebbe l’incubo di un’economia mercantile. Il
mercato primitivo procede per mercanteggiamento più che per fissazione d’un equivalente, che
comporterebbe una decodificazione dei flussi e il crollo del modo d’iscrizione sul socius. Siamo



ricondotti al punto di partenza: il fatto che lo scambio sia inibito o scongiurato non prova nulla circa
la sua realtà primaria, ma al contrario dimostra che l’essenziale non è tanto di scambiare, quanto di
iscrivere e di marcare. E quando si fa dello scambio una realtà inconscia, si ha un bell’invocare i
diritti della struttura, e la necessaria inadeguazione degli atteggiamenti e delle ideologie rispetto a
tale struttura; in realtà non si fa che ipostatizzare i principi d’una psicologia scambista per render
conto di istituzioni di cui si riconosce d’altra parte che non sono di scambio. E soprattutto che si fa
dello stesso inconscio, se non ridurlo esplicitamente ad una forma vuota, da cui il desiderio è
assente o espulso? Una tal forma può definire un preconscio, non certo l’inconscio. E infatti se è vero
che l’inconscio non ha materiale o contenuto, non è certo a vantaggio d’una forma vuota, ma perché è
sempre e già macchina funzionante, macchina desiderante e non struttura anoressica.

La differenza tra macchina e struttura appare nei postulati che animano implicitamente la
concezione strutturale scambista del socius, con i correttivi che occorre introdurre perché la struttura
sia atta a funzionare. In primo luogo, si evita difficilmente nelle strutture di parentela di prendere le
alleanze come se derivassero dalle linee di filiazione e dai loro rapporti, benché le alleanze laterali
e i blocchi di debito condizionino le filiazioni estese nel sistema in estensione, e non il contrario. In
secondo luogo, si tende a fare di quest’ultimo una combinatoria logica, invece di prenderlo per quel
che è, sistema fisico in cui si distribuiscono intensità, di cui le une si annullano e bloccano una
corrente, mentre le altre la fanno passare, ecc.: l’obiezione secondo cui le qualità sviluppate nel
sistema non sono solo oggetti fisici, «ma anche dignità, cariche, privilegi», sembra indicare un
misconoscimento del ruolo degli incommensurabili e delle ineguaglianze nelle condizioni del
sistema. Appunto, in terzo luogo, la concezione strutturale scambista ha tendenza a postulare una sorta
di equilibrio di prezzi, d’equivalenza o d’eguaglianza primarie nei principi, salvo a spiegare che le
ineguaglianze si introducono necessariamente nelle conseguenze. Nulla è più significativo, a questo
proposito, della polemica tra Lévi-Strauss e Leach a proposito del matrimonio kachin; invocando un
«conflitto tra le condizioni egualitarie dello scambio generalizzato e le sue conseguenze
aristocratiche», Lévi-Strauss fa come se Leach avesse creduto che il sistema fosse in equilibrio.
Tuttavia il problema è tutt’altro: si tratta di sapere se lo squilibrio è patologico e consequenziale,
come crede Lévi-Strauss, o se è funzionale e principale, come pensa Leach41. L’instabilità è derivata
rispetto ad un ideale di scambio, oppure già data nei presupposti, compresa nell’eterogeneità dei
termini che compongono le prestazioni e le controprestazioni? Più si fa attenzione alle transazioni
economiche e politiche veicolate dalle alleanze, alla natura delle controprestazioni che vengono a
compensare lo squilibrio delle prestazioni di donne, e generalmente al modo originale in cui
l’insieme delle prestazioni è valutato in una particolare società, meglio si rivela il carattere
necessariamente aperto del sistema in estensione, e insieme il meccanismo primitivo del plusvalore
come plusvalore di codice. Ma — ed è questo il quarto punto - la concezione scambista deve
postulare un sistema chiuso, e portare alla struttura l’appoggio d’una concezione psicologica («la
fiducia nel fatto che il ciclo si chiuderà»). Non solo l’apertura essenziale dei blocchi di debiti
secondo le alleanze laterali e le generazioni successive, ma soprattutto il rapporto delle formazioni
statistiche coi loro elementi molecolari vengono allora rinviati alla semplice realtà empirica in
quanto inadeguata al modello strutturale42. Ora tutto questo, in ultimo luogo, dipende da un postulato
che non grava meno sull’etnologia scambista di quanto non abbia determinato l’economia politica
borghese: la riduzione della riproduzione sociale alla sfera della circolazione. Ci si sofferma sul
movimento oggettivo apparente cosi come è descritto sul socius, senza tener conto dell’istanza reale
che lo iscrive e delle forze, economiche e politiche, colle quali è iscritto; non si vede che l’alleanza
è la forma in cui il socius s’appropria le connessioni di lavoro nel regime disgiuntivo delle sue



iscrizioni. «Dal punto di vista dei rapporti di produzione, infatti, la circolazione delle donne appare
come una ripartizione della forza-lavoro, ma, nella rappresentazione ideologica che la società si dà
della sua base economica, questo aspetto si annulla di fronte ai rapporti di scambio che, tuttavia,
sono semplicemente la forma assunta da tale ripartizione nella sfera della circolazione: isolando il
momento della circolazione nel processo di produzione, l’etnologia ratifica tale rappresentazione», e
conferisce l’estensione coloniale che le è propria all’economia borghese43. In questo senso appunto
l’essenziale ci è parso essere non lo scambio e la circolazione che dipendono strettamente dalle
esigenze dell’iscrizione, ma l’iscrizione stessa, coi suoi tratti di fuoco, il suo alfabeto nei corpi e i
suoi blocchi di debiti. La struttura molle non funzionerebbe mai, e non farebbe circolare, senza il
duro elemento macchinico che presiede alle iscrizioni.

Le formazioni selvagge sono orali, vocali, ma non perché manchino d’un sistema grafico: una
danza sulla terra, un disegno su una parete, un marchio sul corpo costituiscono un sistema grafico, un
geo-grafismo, una geografia. Queste formazioni sono orali appunto perché possiedono un sistema
grafico indipendente dalla voce, che non si allinea su di essa né ad essa si subordina, ma le è
connessa, coordinata «in un’organizzazione in qualche modo radiante» e pluridimensionale. (E
bisogna dire il contrario della scrittura lineare: le civiltà non cessano di essere orali se non a forza di
perdere l’indipendenza e le dimensioni proprie del sistema grafico; proprio quando si allinea sulla
voce il grafismo la soppianta e induce una voce fittizia). Leryi-Gourhan ha ammirevolmente descritto
questi due poli eterogenei dell'iscrizione selvaggia o della rappresentazione territoriale: la coppia
voce-audizione, e mano-grafìa44. Come funziona una tal macchina? Perché in realtà funziona: la voce
è come una voce d’alleanza, cui si coordina senza somiglianza una grafìa, dalla parte della filiazione
estesa. Sul corpo della fanciulla è posta la zucca dell’escissione. Fornita dal lignaggio del marito, è
la zucca a servire da conduttore alla voce d’alleanza: ma il grafismo deve essere tracciato da un
membro del clan della fanciulla. L’articolazione dei due elementi avviene sul corpo stesso, e
costituisce il segno, che non è somiglianza o imitazione, né effetto di significante, ma posizione e
produzione di desiderio: «Perché la trasformazione della fanciulla diventi pienamente effettiva, deve
operarsi un contatto diretto tra il ventre di questa da una parte, la zucca e i segni iscritti su di lei
dall’altra. La fanciulla deve impregnarsi fisicamente dei segni della procreazione ed incorporarseli.
Il significato degli ideogrammi non è mai insegnato alle fanciulle nel corso dell'iniziazione. Il segno
agisce attraverso l’iscrizione nel corpo... L’iscrizione d’un marchio sul corpo non ha solo qui valore
di messaggio, ma è uno strumento d’azione che agisce sul corpo stesso... I segni governano le cose
che significano, e l’artigiano dei segni, lungi dall’essere un semplice imitatore, compie un’opera che
ricorda l’opera divina»45. Ma come spiegare il ruolo della vista, indicato da Leroi-Gourhan, tanto
nella contemplazione della faccia che parla quanto nella lettura del grafismo manuale? O, più
precisamente: in virtù di cosa l’occhio è in grado di cogliere una terribile equivalenza tra la voce
d’alleanza che infligge ed obbliga, e il corpo afflitto dal segno che una mano incide su di esso? Non
si deve forse aggiungere un terzo aspetto agli altri due, un terzo elemento del segno: occhio-dolore,
oltre a voce-audizione e a mano-grafia? Il paziente nei rituali d’afflizione non parla, ma riceve la
parola. Non agisce, ma è passivo sotto l’azione grafica, riceve il tampone del segno. E il suo dolore,
cos’è se non un piacere per l’occhio che lo guarda, l’occhio collettivo o divino che non è animato da
alcuna idea di vendetta, ma è il solo capace di cogliere il sottile rapporto tra il segno inciso nel
corpo e la voce uscita da una faccia — tra il marchio e la maschera. Tra questi due elementi del
codice, il dolore è come il plusvalore che l’occhio trae, cogliendo l’effetto della parola attiva sul
corpo, ma anche la reazione del corpo in quanto è agito. Proprio questo si deve chiamare sistema del
debito o rappresentazione territoriale: voce che parla o salmodia, segno marcato in piena carne,



occhio che trae godimento dal dolore — son questi i tre lati d’un triangolo selvaggio che forma un
territorio di risonanza e di ritenzione, teatro della crudeltà che implica la triplice indipendenza della
voce articolata, della mano grafica e dell’occhio apprezzato-re. Ecco come s’organizza in superficie
la rappresentazione territoriale, assai prossima ancora ad una macchina desiderante occhio-mano-
voce. Triangolo magico. Tutto è attivo, agito o reagito in questo sistema, l’azione della voce
d’alleanza, la passione del corpo di filiazione, la reazione dell’occhio che valuta le declinazioni di
entrambi. Scegliere la pietra che farà del giovane Guayaki un uomo, con sufficiente male e dolore,
fendendogli la schiena per il lungo: «Deve avere un lato ben contundente - dice Clastres in un testo
ammirevole - ma non come la scheggia di bambù che taglia troppo facilmente. Scegliere la pietra
adeguata esige dunque colpo d’occhio. Tutto l’apparato di questa nuova cerimonia si riduce a questo:
un ciottolo... Pelle solcata, terra scarificata, un solo ed identico marchio»46.

Il grande libro dell’etnologia moderna è meno il Saggio sul dono di Mauss che la Genealogia
della morale di Nietzsche. O tutt’al più dovrebbe esserlo. La Genealogia infatti, la seconda
dissertazione, è un tentativo ed una riuscita senza pari per interpretare l’economia primitiva in
termini di debito, nel rapporto creditore-debitore, eliminando ogni considerazione di scambio o di
interesse «all’inglese». E se li si elimina dalla psicologia, non è per metterli nella struttura.
Nietzsche non possiede che un materiale povero, del diritto germanico antico, un po’ di diritto indù.
Ma non esita come Mauss tra lo scambio e il debito (neppure Bataille esiterà, per l’ispirazione
nietzschiana che lo anima). Mai si è posto in modo cosi acuto il problema fondamentale del socius
primitivo, il problema dell’iscrizione, del codice, del marchio. L’uomo deve costituirsi tramite la
rimozione dell’influsso germinale intenso; grande memoria biocosmica che farebbe passare il diluvio
su ogni tentativo di collettività. Ma, al tempo stesso, come fargli una nuova memoria, una memoria
collettiva che sia quella delle parole e delle alleanze, che declini le alleanze colle filiazioni estese,
che le doti di facoltà di risonanza e di ritenzione, di prelievo e di stacco, e che operi cosi la
codificazione dei flussi di desiderio come condizione del socius? La risposta è semplice: si tratta del
debito, dei blocchi aperti di debito, mobili e finiti, questo straordinario composto della voce
parlante, del corpo marcato e dell’occhio che gode. Tutta la stupidità e l’arbitrarietà delle leggi, tutto
il dolore delle iniziazioni, tutto l’apparato perverso della repressione e dell’educazione, i ferri
roventi e i procedimenti atroci hanno questo solo significato, drizzare l’uomo, marcarlo nella carne,
renderlo capace d’alleanza, formarlo nella relazione creditore-debitore che, da ambo le parti, viene
ad essere un affare di memoria (una memoria tesa verso il futuro). Lungi dall’essere l’apparenza
assunta dallo scambio, il debito è l’effetto immediato o il mezzo diretto dell’iscrizione territoriale e
corporea. Il debito deriva direttamente dall’iscrizione. Ancora una volta, non si invocherà qui
vendetta alcuna, risentimento alcuno (non è su questa terra che nascono, come l’Edipo del resto). Il
fatto che innocenti subiscano ogni marchio sul loro corpo deriva dall’autonomia rispettiva della voce
e del grafismo, e anche dall’occhio autonomo che ne trae piacere. Non perché si sospetti chiunque, in
anticipo, d’essere un cattivo debitore futuro: è piuttosto il contrario. È il cattivo debitore che deve
essere compreso come se i marchi non avessero sufficientemente «preso» su di lui, come se fosse o
fosse stato «demarcato». Non ha fatto se non estendere oltre i limiti consentiti lo scarto che separava
la voce d’alleanza e il corpo di filiazione, al punto che bisogna ristabilire l’equilibrio con un
sovrappiù di dolore. Nietzsche non lo dice, ma che importa? Proprio qui infatti si imbatte nella
terribile equazione del debito, danno causato = dolore da subire. Come spiegare, si chiede, che il
dolore del criminale possa servire da « equivalente » al danno che ha causato? Come ci si può
«pagare» di sofferenza? Bisogna invocare un occhio che ne trae piacere (nulla a che vedere con la
vendetta): quel che Nietzsche stesso chiama occhio estimatore, o occhio degli dei che amano



spettacoli crudeli, «a tal punto il castigo ha movenze di festa! » A tal punto il dolore fa parte d’una
vita attiva e d’uno sguardo compiaciuto! L’equazione danno = dolore non ha nulla di scambista, e
mostra in questo caso limite che il debito stesso non aveva nulla a che vedere con lo scambio.
Semplicemente, l’occhio trae dal dolore che contempla un plusvalore di codice che compensa il
rapporto rotto tra la voce d’alleanza cui il criminale è venuto meno, e il marchio che non era
abbastanza penetrato nel suo corpo. Il crimine, rottura di connessione fono-grafica, ristabilita dallo
spettacolo del castigo: giustizia primitiva, la rappresentazione territoriale ha tutto previsto.

Essa ha tutto previsto, codificando il dolore e la morte - tranne il modo in cui la sua propria
morte le sarebbe venuta dal difuori. «Arrivano come il destino, senza causa, senza ragione, senza
riguardi, senza pretesto, sono là con la rapidità del lampo, troppo terribili, troppo improvvisi, troppo
convincenti, troppo altri per essere solo oggetto di odio. La loro opera consiste nel creare
istintivamente forme, nel coniare impronte; sono gli artisti più involontari e più inconsci che
esistano: là ove compaiono, in poco tempo appare qualcosa di nuovo, un congegno sovrano che è
vivente, ove ogni parte, ogni funzione è delimitata e determinata, ove nulla trova posto se non ha
prima il suo significato rispetto all’insieme. Non sanno, questi organizzatori nati, cosa sia lo sbaglio,
la responsabilità, la deferenza; regna in essi lo spaventoso egoismo dell’artista dallo sguardo di
bronzo, che si sa già giustificato nella sua opera, da sempre, come la madre nel figlio. Non è in loro
che è germinata, lo si indovina, la cattiva coscienza - ma senza di loro non sarebbe cresciuta,
quest’orribile pianta, essa non esisterebbe se, sotto l’urto dei loro colpi di martello, della loro
tirannia d’artisti, una prodigiosa quantità di libertà non fosse scomparsa dal mondo, o almeno
scomparsa agli occhi di tutti, costretta a passare allo stato latente»47. Qui Nietzsche parla di taglio, di
rottura, di salto. Chi sono questi loro che arrivano come la fatalità? («un’orda qualunque di bionde
bestie da preda, una razza di conquistatori e di padroni, che, con la sua organizzazione guerriera
congiunta con la forza di organizzare, fa cadere senza scrupoli le sue grinfie su una popolazione forse
infinitamente superiore numericamente, ma anche inorganica...») Persino i più vecchi miti africani ci
parlano di questi uomini biondi. Sono i fondatori di Stato. Nietzsche stabilirà altri tagli: quelli della
città greca, del cristianesimo, dell’umanesimo democratico e borghese, della società industriale, del
capitalismo e del socialismo. Ma è possibile che tutti, per diversi aspetti, presuppongano questo
primo grande taglio, per quanto pretendano anche di respingerlo e di colmarlo. È possibile che,
spirituale o temporale, tirannico o democratico, capitalistico o socialista, non sia mai esistito che un
solo Stato, il cane-Stato che «parla in fumo e urla». E Nietzsche suggerisce il modo di procedere di
questo nuovo socius: un terrore senza precedenti, rispetto a cui l’antico sistema della crudeltà, le
forme di addestramento e di castigo primitive non sono nulla. Una distruzione concertata di tutte le
codificazioni primitive o, peggio ancora, la loro conservazione derisoria, la loro riduzione allo stato
di pezzi secondari nella nuova macchina, e nel nuovo apparato di rimozione. L’essenziale della
macchina d’iscrizione primitiva, i blocchi di debito mobili, aperti e finiti, le «parcelle di destino»,
tutto ciò vien preso in un immenso ingranaggio che rende il debito infinito e non forma più che
un’unica schiacciante fatalità: «Bisognerà, a partire da qui, che la prospettiva di una liberazione
scompaia una volta per sempre nella bruma pessimistica, bisognerà che lo sguardo disperato si
scoraggi di fronte ad un’impossibilità ferrea...» La terra diventa un asilo di alienati.

 
 

6. La macchina dispotica barbarica.



L’instaurazione della macchina dispotica o del socius barbarico può essere cosi riassunta: nuova
alleanza e filiazione diretta. Il despota rifiuta le alleanze laterali e le filiazioni estese dell’antica
comunità. Egli impone una nuova alleanza e si mette in filiazione diretta col dio: il popolo deve
seguire. Saltare in una nuova alleanza, rompere con l’antica filiazione; questo si esprime in una
macchina strana, o meglio in una macchina dello «strano» che ha come luogo il deserto, che impone
le prove più dure, più sferzanti, e che attesta tanto la resistenza di un ordine antico quanto
l’autentificazione del nuovo ordine. La macchina dello strano è grande macchina paranoica, poiché
esprime la lotta col vecchio sistema, e contemporaneamente già gloriosa macchina celibe, in quanto
allestisce il trionfo della nuova alleanza. Il despota è il paranoico (non vi sono più inconvenienti a
sostenere una tale proposizione, dal momento che ci si è sbarazzati del familiarismo proprio alla
concezione della paranoia nella psicanalisi e nella psichiatria, e si scorge nella paranoia un tipo
d’investimento di formazione sociale). E nuovi gruppi perversi propagano l’invenzione del despota
(forse l’hanno persino inventata per lui), diffondono la sua gloria e impongono il suo potere nelle
città che fondano o conquistano. Ovunque passano un despota e il suo esercito, dottori, preti, scribi,
funzionari fanno parte del suo corteo. Si direbbe che l’antica complementarità sia scivolata per
formare un nuovo socius : non più il paranoico di boscaglia e il perverso di villaggio o di
accampamento, ma il paranoico di deserto e i perversi di città.

In teoria, la formazione barbarica dispotica deve essere pensata in opposizione alla-macchina
territoriale primitiva, sulle cui rovine si stabilisce: nascita d’un impero. Ma, in realtà, si può cogliere
altresì il movimento di questa formazione, quando un impero si stacca da un impero precedente; 0
   anche quando sorge il sogno d’un impero spirituale, là dove decadono gli imperi temporali. Può
darsi che l’impresa sia innanzitutto militare e di conquista, può darsi che sia innanzitutto religiosa, la
disciplina militare venendo convertita in ascetismo e coesione interna. Può darsi che il paranoico
stesso sia una dolce creatura o una belva scatenata. Ma ritroviamo sempre la figura di questo
paranoico e dei suoi perversi, il conquistatore e le sue truppe scelte, il despota e i suoi burocrati, il
sant’uomo e i suoi discepoli, l’anacoreta e i    suoi monaci, Cristo é il suo san Paolo. Mosè fugge la
macchina egizia nel deserto, vi installa la sua nuova macchina, arca santa e tempio portatile, e dà al
suo popolo un’organizzazione religioso-militare. Per riassumere l’impresa di san Giovanni Battista si
dice: «Giovanni attacca alla base la dottrina centrale del giudaismo, quella dell’alleanza con Dio
attraverso una filiazione che risale ad Abramo»48. Questo è l’essenziale: si parla di formazione
barbarica imperiale o di macchina dispotica ogni volta che vengono mobilitate le categorie di nuova
alleanza e di filiazione diretta. E se ne parla, quale che sia il contesto di tale mobilitazione, in
rapporto o meno con imperi precedenti, poiché attraverso queste vicissitudini la formazione
imperiale si definisce sempre per un certo tipo di codice e d’iscrizione che si oppone di diritto alle
primitive codificazioni territoriali. Poco importa il numero dell'alleanza: nuova alleanza e filiazione
diretta sono categorie specifiche che appalesano un nuovo socius, irriducibile alle alleanze laterali e
alle filiazioni estese declinate dalla macchina primitiva. Ciò che definisce la paranoia è questa
potenza di proiezione, questa forza di ripartire da zero, d’oggettivare una trasformazione completa: il
soggetto vien fuori dagli incroci alleanza-filiazione, s’installa al limite, all’orizzonte, nel deserto,
soggetto di un sapere deterritorializzato che lo collega direttamente con Dio e lo connette al popolò.
Per la prima volta si è ritirato alla vita e alla terra qualcosa che consentirà di giudicare la vita e di
sorvolare la terra, principio di conoscenza paranoica. Tutto il gioco relativo delle alleanze e delle
filiazioni è portato all’assoluto in questa nuova alleanza e in questa filiazione diretta.

Tuttavia, per capire la formazione barbarica, bisogna ricondurla non ad altre formazioni dello
stesso genere con cui è in concorrenza, temporalmente o spiritualmente, secondo rapporti che



scompaginano l’essenziale, ma alla formazione selvaggia primitiva ch’essa soppianta di diritto, e che
continua ad assillarla. Proprio cosi Marx definisce la produzione asiatica: un’unità superiore dello
Stato si instaura sulla base delle comunità rurali primitive, che conservano la proprietà del suolo,
mentre lo Stato ne è il vero proprietario, conformemente al movimento oggettivo apparente che gli
attribuisce il plusprodotto, gli porta le forze produttive nei grandi lavori, e lo fa apparire come causa
delle condizioni collettive dell’appropriazione49. Il corpo pieno come socius non è più la terra, ma il
corpo del despota, il despota stesso o il suo dio. Le prescrizioni e interdetti che lo rendono spesso
quasi incapace di agire ne fanno un corpo senza organi. È lui l’unico quasi-causa, la scaturigine e
l’estuario del movimento apparente. Invece di stacchi mobili di catena significante, un oggetto
staccato è saltato fuori dalla catena; invece di prelievi di flussi, tutti i flussi convergono in un gran
fiume costituito dal consumo del sovrano: mutamento radicale di regime nel feticcio o nel simbolo.
Quel che conta non è la persona del sovrano, né la sua funzione, che può essere limitata. È la
macchina sociale che è profondamente mutata: invece della macchina territoriale, la «megamacchina»
di Stato, piramide funzionale che ha il despota al vertice, motore immobile, l’apparato burocratico
come superficie laterale e organo di trasmissione, gli abitanti dei villaggi alla base come pezzi
lavorativi. Gli stock sono oggetto d’un accumulo, i blocchi di debito diventano una relazione infinita
sotto forma di tributo. Tutto il plusvalore di codice è oggetto d’appropriazione. Questa conversione
attraversa tutte le sintesi, quelle di produzione con la macchina idraulica, la macchina mineraria,
l’iscrizione con la macchina contabile, la macchina per scrittura, la macchina monumentale, il
consumo infine col mantenimento del despota, della sua corte e della casta burocratica. Invece di
vedere nello Stato il principio d’una territorializzazione che iscrive la gente secondo la residenza, si
deve scorgere nel principio di residenza l’effetto d’un movimento di deterritorializzazione che divide
la terra come un oggetto e sottopone gli uomini alla nuova iscrizione imperiale, al nuovo corpo pieno,
al nuovo socius.

«Arrivano come il destino,... sono là con la rapidità del lampo, troppo terribili, troppo
improvvisi...» In effetti la morte del sistema primitivo viene sempre dal difuori, la storia è fatta di
contingenze e di incontri. Come una nube venuta dal deserto i conquistatori sono là: «Impossibile
capire come siano penetrati», come abbiano attraversato «tanti altipiani deserti, tante vaste pianure
fertili... Tuttavia sono là, e ogni mattina sembra aumentare il loro numero... Intrattenersi con loro,
impossibile! Non conoscono la nostra lingua»50. Ma questa morte che viene dal di fuori, è quella
stessa che saliva da dentro: l’irriducibilità generale dell’alleanza alla filiazione, l’indipendenza dei
gruppi d’alleanza, il modo in cui servivano da elemento conduttore alle relazioni economiche e
politiche, il sistema dei ranghi primitivi, il meccanismo del plusvalore, tutto ciò abbozzava già
formazioni dispotiche e ordini di caste. E come distinguere il modo in cui la comunità primitiva
diffida delle proprie istituzioni dei capi, scongiura o lega l’immagine del despota possibile che
secerneva nel proprio seno, da quella in cui essa avvince il simbolo divenuto derisorio d’un antico
despota che s’impose dall’esterno, tanto tempo fa? Non è sempre facile sapere se si tratta di una
comunità primitiva che reprime una tendenza endogena, o che si ritrova bene o male dopo una
terribile avventura esogena. Il gioco delle alleanze è ambiguo: siamo ancora al di qua della nuova
alleanza, o già al di là, e come ricaduti in un al di qua residuo e trasformato? (Questione annessa:
cos’è il feudalesimo?) Possiamo solo stabilire il momento preciso della formazione imperiale come
quello della nuova alleanza esogena, non solo al posto delle antiche alleanze, ma rispetto ad esse. E
questa nuova alleanza è tutt’altro che un trattato, un contratto. Infatti ciò che viene soppresso non è il
vecchio regime delle alleanze laterali e delle filiazioni estese, ma solo il loro carattere determinante.
Esse sussistono, più o meno modificate, più o meno accomodate dal grande paranoico, poiché



forniscono la materia del plusvalore. Proprio questo determina il carattere specifico della
produzione asiatica: le comunità rurali autoctone sussistono, e continuano a produrre, a iscrivere, a
consumare; lo Stato non ha anzi a che fare che con esse. Gli ingranaggi della macchina territoriale a
lignaggi sussistono, ma non sono più che i pezzi lavorativi della macchina statale. Gli oggetti, gli
organi, le persone e i gruppi conservano almeno una parte della loro codificazione intrinseca, ma
questi flussi codificati dell’antico regime vengono surcodificati dall’unità trascendente che
s’appropria il plusvalore. L’antica iscrizione rimane, ma ammattonata da e nell'iscrizione di Stato. I
blocchi sussistono, ma sono diventati mattoni incasellati e incastrati, che non hanno più se non una
mobilità d'obbligo. Le alleanze territoriali non sono rimpiazzate, ma si alleano soltanto alla nuova
alleanza; le filiazioni territoriali non sono rimpiazzate, ma solo affiliate alla filiazione diretta. È
come un immenso diritto di primogenitura su ogni filiazione, un immenso diritto di prima notte su
ogni alleanza. Lo stock fìliativo diventa oggetto d’un accumulo nell’altra filiazione, il debito
d’alleanza diventa una relazione infinita nell’altra alleanza. È tutto il sistema primitivo a trovarsi
mobilitato, requisito da una potenza superiore, soggiogato da nuove forze esterne, messo al servizio
d’altri scopi, tant’è vero, diceva Nietzsche, che ciò che si definisce evoluzione di una cosa è «una
successione costante di fenomeni d’assoggettamento più o meno violenti, più o meno indipendenti,
senza dimenticare le resistenze che sorgono senza posa, i tentativi di metamorfosi effettuati per
concorrere alla difesa e alla reazione, insomma i risultati positivi delle azioni in senso contrario».

Si è spesso notato che lo Stato comincia (o ricomincia) con due atti fondamentali, uno detto di
territorialità per fissazione di residenza, l’altro detto di liberazione per abolizione dei piccoli debiti.
Ma lo Stato procede per eufemismo. La pseudoterritorialità è il risultato d’una effettiva
deterritorializzazione che sostituisce segni astratti ai segni della terra, e che fa della terra stessa
l’oggetto d’una proprietà di Stato, o dei suoi servitori e funzionari più ricchi (e le cose non mutano un
gran che, da questo punto di vista, quando lo Stato non fa più che garantire la proprietà privata d’una
classe dominante che se ne distingue). L’abolizione dei debiti, quando ha luogo, è un mezzo per
mantenere la ripartizione delle terre, e per impedire l’entrata in scena d’una nuova macchina
territoriale, eventualmente rivoluzionaria e in grado di porre in tutta la sua ampiezza il problema
agrario. In altri casi ove avviene una ridistribuzione, il ciclo dei crediti viene mantenuto, nella nuova
forma instaurata dallo Stato, il danaro. Poiché, di certo, il danaro non comincia col servire al
commercio, o almeno non ha un modello commerciale autonomo. La macchina dispotica ha in comune
con la macchina primitiva, confermandola sotto questo riguardo, l’orrore dei flussi decodificati,
flusso di produzione, ma anche flussi mercantili di scambio e di commercio che sfuggirebbero al
monopolio dello Stato, al suo reticolo, al suo tampone. La questione di E. Balazs, perché il
capitalismo non sia nato in Cina nel xiii secolo, quando tutte le condizioni scientifiche e tecniche
sembravano tuttavia poste, trova risposta nel fatto che lo Stato chiudeva le miniere non appena le
riserve di metallo erano giudicate sufficienti, e conservava un monopolio o controllo stretto del
commercio (il commerciante come funzionario)51. Il ruolo del danaro nel commercio dipende meno
dal commercio stesso che dal suo controllo da parte dello Stato. Il rapporto del commercio col
danaro è sintetico, non analitico. E, fondamentalmente, il danaro è indissociabile non dal commercio,
ma dall’imposta come mantenimento dell’apparato di Stato. Basandosi sulle ricerche di Will, M.
Foucault mostra come, in certe tirannidi greche, l’imposta sugli aristocratici e la distribuzione di
danaro ai poveri erano un mezzo per ricondurre il danaro ai ricchi, per allargare singolarmente il
regime dei debiti, per renderlo ancor più forte, prevenendo e reprimendo ogni riterri-torializzazione
possibile attraverso i dati economici del problema agrario52. (Come se i Greci avessero scoperto a
loro modo ciò che gli Americani ritroveranno dopo il New Deal: che pesanti imposte di Stato sono



propizie ai buoni affari). Insomma, il danaro, la circolazione del danaro, è il modo per rendere il
debito infinito. Ed ecco quel che celano i due atti di Stato: la residenza o territorialità di Stato
inaugura il grande movimento di deterritorializzazione che subordina tutte le filiazioni primitive alla
macchina dispotica (problema agrario); l’abolizione dei debiti o la loro trasformazione contabile
preparano un servizio di Stato interminabile che subordina a sé tutte le alleanze primitive (problema
del debito). Il creditore infinito, il credito infinito ha sostituito i blocchi di debito mobili e finiti. C’è
sempre un monoteismo all’orizzonte del dispotismo: il debito diventa debito d’esistenza, debito
dell’esistenza dei soggetti stessi. Viene il momento in cui il creditore non ha ancora prestato mentre il
debitore non cessa di rendere, poiché rendere è un dovere, mentre prestare è una facoltà, come nella
canzone di Lewis Carroll, la lunga canzone del debito infinito:

 
Un uomo può certo richiedere il dovuto,
ma quando si tratta di prestito,
può allora scegliere
il tempo che più gli aggrada53.
 
Lo Stato dispotico, cosi come appare nelle condizioni più pure della produzione detta asiatica, ha

due aspetti correlativi: da una parte sostituisce la macchina territoriale, forma un nuovo corpo pieno
deterritorializzato; dall’altra conserva le antiche territorialità, e le incamera a titolo di pezzi o di
organi di produzione nella nuova macchina. Esso trova di colpo la sua perfezione perché funziona
sulla base delle comunità rurali disperse, come macchine preesistenti autonome o semiautonome dal
punto di vista della produzione; ma, da questo stesso punto di vista, reagisce su di esse producendo
le condizioni di grandi lavori che vanno al di là del potere delle comunità distinte. Sul corpo del
despota, ha luogo una sintesi connettiva delle antiche alleanze con la nuova, una sintesi disgiuntiva
che fa si che le antiche filiazioni sciamino sulla filiazione diretta, riunendo tutti i soggetti nella nuova
macchina. L’essenziale dello Stato è dunque la creazione d’una seconda iscrizione con cui il nuovo
corpo pieno, immobile, monumentale, immutabile, si appropria tutte le forze e tutti gli agenti di
produzione; ma questa iscrizione di Stato lascia sussistere le vecchie iscrizioni territoriali, a titolo di
«mattoni» sulla nuova superficie. Ne deriva infine il modo in cui si attua la congiunzione delle due
parti, le porzioni rispettive che toccano all’unità superiore proprietaria e alle comunità possidenti,
alla surcodificazione e ai codici intrinseci, al plusvalore appropriato e all’usufrutto utilizzato, alla
macchina di Stato e alle macchine territoriali. Come nella Muraglia di Cina, lo Stato è l’unità
superiore trascendente che integra dei sottoinsiemi relativamente isolati, che funzionano
separatamente, e cui assegna uno sviluppo a mattoni e un lavoro di costruzione a frammenti. Oggetti
parziali sparsi attaccati al corpo senza organi. Nessuno quanto Kafka ha saputo mostrare che la legge
non aveva nulla a che vedere con una totalità naturale armoniosa, immanente, ma agiva come unità
formale eminente, e regnava a questo titolo su frammenti e pezzi (la muraglia e la torre). Cosi lo
Stato non è primitivo, ma origine o astrazione; esso è l’essenza astratta originaria che non si confonde
con gli inizi. «L’imperatore è il solo oggetto di tutti i nostri pensieri. Non l’imperatore regnante... Ne
sarebbe l’oggetto, voglio dire, se lo conoscessimo, se avessimo su di lui la minima precisazione!... Il
popolo non sa che imperatore regni, e il nome stesso della dinastia gli rimane incerto... Nei nostri
villaggi, imperatori da tempo defunti salgono al trono, e uno di loro, che non vive più se non nella
leggenda, ha appena promulgato un decreto di cui il prete dà lettura ai piedi dell’altare». Quanto ai
sottoinsiemi stessi, macchine primitive territoriali, essi sono certo il concreto, la base e l’inizio
concreti, ma i loro segmenti entrano qui in rapporti che corrispondono all’essenza, assumono appunto



questa forma di mattoni che assicura la loro integrazione nell’unità superiore, e il loro funzionamento
distributivo, conforme ai disegni collettivi di questa stessa unità (grandi lavori, estorsione del
plusvalore, tributo, schiavitù generalizzata). Due iscrizioni coesistono nella formazione imperiale, e
si conciliano nella misura in cui una è ammattonata nell’altra, mentre l’altra cementa l’insieme e
riconduce a sé produttori e prodotti (esse non han bisogno di parlare la stessa lingua). L’iscrizione
imperiale incontra tutte le alleanze e filiazioni, le prolunga, le fa convergere sulla filiazione diretta
del despota col dio, la nuova alleanza del despota col popolo. Tutti i flussi codificati della macchina
primitiva vengono ora spinti sino ad una foce, ove la macchina dispotica li surcodifica. La
surcodificazione, ecco l’operazione che costituisce l’essenza dello Stato, e che commisura la sua
continuità e nello stesso tempo la sua rottura con le antiche formazioni: l’orrore di flussi di desiderio
che non fossero codificati, ma anche l’instaurazione di una nuova iscrizione che surcodifica, e che fa
del desiderio la cosa del sovrano, foss’anche istinto di morte. Le caste sono inseparabili dalla
surcodificazione, e implicano «classi» dominanti che non si manifestano ancora come classi, ma si
confondono con un apparato di Stato. Chi può toccare il corpo pieno del sovrano? Ecco un problema
di casta. È la surcodificazione che destituisce la terra a vantaggio del corpo pieno deterritorializzato,
e che, su questo corpo pieno, rende infinito il movimento del debito. Potenza di Nietzsche, aver
sottolineato l’importanza d’un tal momento che inizia con i fondatori di stati, questi «artisti dallo
sguardo di bronzo, che forgiano un ingranaggio micidiale e spietato», e che drizzano di fronte ad ogni
prospettiva di liberazione un’impossibilità di ferro. Non che, per l’esattezza, tale infinitivazione
possa intendersi, come dice Nietzsche, come una conseguenza del gioco degli antenati, delle
genealogie profonde e delle filiazioni estese; ma piuttosto, quando queste vengono cortocircuitate,
rapite dalla nuova alleanza e filiazione diretta, ecco che l’antenato, il padrone dei blocchi mobili , e
finiti, si trova destituito dal dio, l’organizzatore immobile dei mattoni e del loro circuito.

 
 

7. La rappresentazione barbarica o imperiale.

L’incesto con la sorella, l’incesto con la madre sono cose assai differenti. La sorella non è un
sostituto della madre: una appartiene alla categoria connettiva d’alleanza, l’altra alla categoria
disgiuntiva di filiazione. La prima è proibita in quanto le condizioni della codificazione territoriale
esigono che l’alleanza non si confonda con la filiazione; la seconda, è invece proibita perché la
discendenza nella filiazione non si pieghi sull’ascendenza. Per questo l’incesto del despota è duplice,
in virtù della nuova alleanza e della filiazione diretta. Egli comincia con lo sposare la sorella. Ma
questo matrimonio endogamico interdetto, egli lo compie fuori dalla tribù, in quanto è egli stesso
fuori dalla sua tribù, all’esterno o ai limiti del territorio. È quel che Pierre Gordon mostrava in uno
strano libro: la stessa regola che proscrive l’incesto deve prescriverlo a certuni. L’esogamia deve
sfociare nella posizione di uomini fuori dalla tribù che sono abilitati per conto loro a contrarre un
matrimonio endogamico e, per il potere temibile di questo matrimonio, a servire da iniziatori ai
soggetti esogamici dei due sessi (il «defloratore sacro», l'«iniziatore rituale» sulla montagna o
dall’altra parte dell’acqua)54. Deserto, terra di fidanzamenti. Tutti i flussi convergono verso un tal
uomo, tutte le alleanze si trovano incrociate da questa nuova alleanza che, le surcodifica. Il
matrimonio endogamico fuori dalla tribù pone l’eroe nella situazione di surcodificare tutti i
matrimoni esogamici nella tribù. È chiaro che l’incesto con la madre ha un tutt’altro significato: si



tratta questa volta della madre della tribù, cosi com’essa esiste nella tribù, cosi come l’eroe la trova
penetrando nella tribù o la ritrova ritornandovi, dopo il suo primo matrimonio. Egli interseca le
filiazioni estese con una filiazione diretta. L’eroe, iniziato o iniziante, diventa re. Il secondo
matrimonio sviluppa le conseguenze del primo, ne deduce gli effetti. L’eroe comincia con lo sposare
la sorella, poi sposa la madre. Il fatto che i due atti, con intensità diverse, possano essere agglutinati,
assimilati, non impedisce che si abbiano qui due sequenze: l’unione con la principessasorella;
l’unione con la madre-regina. L’incesto procede a coppie. L’eroe è sempre a cavallo tra due gruppi,
il primo ove se ne va per trovare la sorella, l’altro ove ritorna per ritrovare la madre. Questo duplice
incesto non ha come scopo di produrre un flusso, anche magico, ma di surcodificare tutti i flussi
esistenti, e di fare in modo che nessun codice intrinseco, nessun flusso sottostante sfugga alla
surcodificazione della macchina dispotica; garantisce cosi la fecondità generale proprio con la sua
sterilità55. Il matrimonio con la sorella è al di fuori, è la prova del deserto: esso esprime lo scarto
spaziale con la macchina primitiva, offre uno sbocco alle antiche alleanze, fonda una nuova alleanza
operando un’appropriazione generalizzata di tutti i debiti d’alleanza. Il matrimonio con la madre è il
ritorno alla tribù; esso esprime lo scarto temporale con la macchina primitiva (differenza di
generazioni) e costituisce la filiazione diretta che deriva dalla nuova alleanza, operando un accumulo
generalizzato di stock Aliativi. Entrambi sono necessari alla surcodificazione, come i due capi d’un
legame per il nodo dispotico.

Fermiamoci qui: come è possibile tutto questo? Come è divenuto «possibile» l’incesto, e la
proprietà manifesta o il sigillo del despota? Cosa sono, questa sorella, questa madre? Sorella e
madre del despota stesso? Oppure la questione si pone altrimenti? Essa infatti concerne l’insieme del
sistema della rappresentazione, quando cessa d’essere territoriale per diventare imperiale.
Innanzitutto, presentiamo che gli elementi della rappresentazione in profondità hanno cominciato a
muoversi: la migrazione cellulare è incominciata: essa porterà la cellula edipica da un luogo della
rappresentazione ad un altro. Nella formazione imperiale, l’incesto ha cessato di essere il
rappresentante spostato del desiderio per diventare la rappresentazione rimovente stessa.  Infatti,
non c’è dubbio, questo modo di far l’incesto, da parte del despota, di renderlo possibile, non consiste
per nulla nel togliere l’apparato repressione-rimozione; al contrario, essa ne fa parte, ne cambia solo
i pezzi, e per di più è sempre a titolo di rappresentante spostato che l’incesto occupa ora la posizione
della rappresentazione rimovente. Un guadagno di più, insomma, una nuova economia nell’apparato
rimovente repressivo, un nuovo marchio, una nuova durezza. Facile, troppo facile se bastasse rendere
possibile l’incesto, attuarlo sovranamente, per far cessare l’esercizio della rimozione e il servizio
della repressione. L’incesto regale barbarico è solo il modo per surcodifìcare i flussi di desiderio,
non certo per liberarli. O Caligola, o Eliogabalo, o memoria folle degli imperatori scomparsi.
L’incesto non essendo mai stato il desiderio, ma solo il suo rappresentante spostato, cosi come
risulta dalla rimozione, la repressione non può che guadagnarci quand’esso viene al posto della
rappresentazione stessa e si incarica a questo titolo della funzione rimovente (è quel che si vedeva
già nella psicosi, ove l’intrusione del complesso nella coscienza, secondo il criterio tradizionale, non
alleggeriva certo la rimozione del desiderio). Col nuovo posto dell’incesto nella formazione
imperiale, si parla dunque solo d’una migrazione negli elementi in profondità della
rappresentazione, che la renderà più estranea, più spietata, più definitiva o più «infinita» rispetto
alla produzione desiderante. Ma questa migrazione non sarebbe mai possibile se correlativamente
non si verificasse un considerevole mutamento negli altri elementi della rappresentazione, quelli che
operano alla superficie del socius iscrittore.

Quel che muta singolarmente nell’organizzazione di superficie della rappresentazione, è il



rapporto tra voce e grafismo: i più antichi autori l’han visto chiaramente: è il despota che fa la
scrittura, è la formazione imperiale che fa del grafismo una scrittura nel vero senso della parola.
Legislazione, burocrazia, contabilità, esazione d’imposte, monopolio di Stato, giustizia imperiale,
attività dei funzionari, storiografia, tutto s’iscrive nel corteo del despota. Torniamo al paradosso che
risulta dalle analisi di Leroi-Gourhan: le società primitive sono orali, non perché manchino di
grafismo, ma al contrario perché il grafismo in esse è indipendente dalla voce, e marca sui corpi
segni che rispondono alla voce, che reagiscono alla voce, ma che sono autonomi e non si allineano su
di essa; in compenso, le civiltà barbariche sono scritte, non perché abbiano perso la voce, ma perché
il sistema grafico ha perduto la sua indipendenza e le sue dimensioni proprie, si è allineato sulla
voce, si è subordinato alla voce, salvo ad estrarne un flusso astratto deterritorializzato ch’esso
trattiene e fa risuonare nel codice lineare di scrittura. Insomma, il grafismo si mette a dipendere dalla
voce in un movimento simultaneo, e induce una voce muta delle altezze o dell’al di là che si mette a
dipendere dal grafismo. A forza di subordinarsi alla voce, la scrittura la soppianta. Jacques Derrida
ha ragione nel dire che ogni lingua presuppone una scrittura originaria, se intende con questo
l’esistenza e la connessione d’un qualunque grafismo (scrittura in senso lato). Ha ragione anche nel
dire che non si possono quasi stabilire tagli, nella scrittura in senso stretto, tra i procedimenti
pittografici, ideogrammatici e fonetici: c’è sempre e già allineamento sulla voce, e nello stesso tempo
sostituzione alla voce (supplementarità): «il fonetismo non è mai onnipotente, ma ha sempre già
cominciato a lavorare il significante muto». Ha ragione ancora quando lega misteriosamente la
scrittura all’incesto. Ma secondo noi non sussiste nessun motivo per trar conclusioni sulla costanza di
un apparato di rimozione del tipo di una macchina grafica che procederebbe tanto per geroglifici che
per fonemi56. Infatti, c’è di sicuro un taglio che cambia tutto nel mondo della rappresentazione, tra
questa scrittura in senso stretto e la scrittura in senso iato, cioè tra due regimi d’iscrizione del tutto
diversi, grafismo che lascia la voce dominante a forza di esserne indipendente pur connettendosi ad
essa, grafismo che domina o soppianta la voce a forza di dipenderne con procedimenti diversi e di
subordinarsi ad essa. Il segno primitivo territoriale non vale che per se stesso, è posizione di
desiderio in connessione molteplice, non è segno d’un segno o desiderio d’un desiderio, ignora la
subordinazione lineare e la sua reciprocità: né pittogramma né ideogramma, esso è ritmo e non forma,
zigzag e non linea, artefatto e non idea, produzione e non espressione. Cerchiamo di riassumere le
differenze tra queste due forme di rappresentazione, quella territoriale e quella imperiale.

La rappresentazione territoriale è fatta innanzitutto di due elementi eterogenei, voce e grafismo:
l’uno è una sorta di rappresentazione di parola costituita nell’alleanza laterale, l’altro è una sorta di
rappresentazione di cosa (di corpo) instaurata nella filiazione estesa. L’uno agisce sull’altro, il
secondo reagisce al primo, ciascuno con la sua potenza propria che si connota con quella dell’altro
per attuare il grande compito della rimozione germinale intensa. Quel che viene rimosso, infatti, è il
corpo pieno come fondo della terra intensa, che deve far posto al socius in estensione nel quale
passano o non passano le intensità in questione. Bisogna che il corpo pieno della terra assuma
un’estensione nel socius e come socius. Il socius primitivo si copre così di una rete ove non si cessa
di saltare dalle parole alle cose, dai corpi alle appellazioni, secondo le esigenze estensive del
sistema in lunghezza e in larghezza. Ciò che chiamiamo regime di connotazione, è un regime in cui la
parola come segno vocale designa qualcosa, ma ove la cosa designata resta nondimeno segno, perché
essa si scava da sé con un grafismo connotato sulla voce. L’eterogeneità, la soluzione di continuità,
lo squilibrio tra i due elementi, vocale e grafico, è ripreso da un terzo elemento, quello visivo,
occhio di cui si direbbe che vede la parola (la vede, non la legge) in quanto valuta il dolore del
grafismo. J.-F. Lyotard ha tentato di descrivere in un altro contesto un tale sistema, ove la parola non



ha altra funzione se non designatrice, ma non costituisce da sola il segno; ciò che diventa segno è
piuttosto la cosa o il corpo designato come tale, in quanto rivela una faccia sconosciuta definita su di
esso, tracciata dal grafismo che risponde alla parola; lo scarto tra i due viene riempito dall’occhio,
che «vede» la parola senza leggerla, nella misura in cui vaglia il dolore emesso dal grafismo in pieno
corpo: l’occhio salta57. Regime di connotazione, sistema della crudeltà, questo ci è sembrato essere
il triangolo magico coi suoi tre lati, voce-audizione, grafismo-corpo, occhio-dolore: ove la parola è
essenzialmente designatrice, ma ove il grafismo stesso fa segno con la cosa designata, e ove l’occhio
va dall’uno all’altra, estraendo e commisurando la visibilità dell’una col dolore dell’altro. Tutto è
attivo, agito, reagente nel sistema, tutto è in uso e in funzione. Cosicché, quando si considera
l’insieme della rappresentazione territoriale, si è colpiti nel constatare la complessità dei reticoli di
cui copre il socius: la catena dei segni territoriali non cessa di saltare da un elemento all’altro,
irradiando in tutte le direzioni, emettendo degli stacchi ovunque ci siano flussi da prelevare,
includendo disgiunzioni, consumando resti, estraendo plusvalori, connettendo parole, corpi e dolori,
formule, cose e affetti, connotando voci, grafie, occhi, sempre in un uso polivoco: un modo di saltare
che non si ritrova in un voler-dire, ancor meno in un significante. E, da questo punto di vista,
l’incesto ci è parso impossibile, proprio perché esso non è nient’altro che un salto necessariamente
fallito, il salto che va dalle appellazioni alle persone, dai nomi ai corpi: da un lato, l’al di qua
rimosso delle appellazioni che non designano ancora persone, ma solo stati intensivi germinali;
dall'altro, l’al di là rimovente che applica le appellazioni alle persone solo interdicendo le persone
che rispondono ai nomi di sorella, padre, madre... Tra i due, il poco profondo ruscello ove non passa
nulla, ove le appellazioni non tengono sulle persone, ove le persone si sottraggono alla grafia, e ove
l’occhio non ha più nulla da vedere, più nulla da valutare: l’incesto, semplice limite spostato, né
rimosso né rimovente, ma solo rappresentante spostato del desiderio. A partire da questo momento,
infatti, risulta chiaro che le due dimensioni della rappresentazione - la sua organizzazione di
superficie con gli elementi voce-grafia-occhio, e la sua organizzazione in profondità con le istanze:
rappresentante di desiderio-rappresentazione ri-movente-rappresentato spostato - hanno un destino
comune, come un sistema complesso di corrispondenze in seno ad una data macchina sociale.

Ora è tutto questo a trovarsi sconvolto in un nuovo destino, con la macchina dispotica e la
rappresentazione imperiale. In primo luogo, il grafismo si allinea, si piega sulla voce e diventa
scrittura. Nello stesso tempo esso induce la voce non più come quella dell’alleanza ma come quella
della nuova alleanza, voce fittizia d’ai di là che si esprime nel flusso di scrittura come filiazione
diretta. Queste due fondamentali categorie dispotiche costituiscono altresì il movimento del grafismo
che, tutt’insieme, si subordina alla voce per subordinarsi la voce, soppiantare la voce. Si produce
allora uno schiacciamento del triangolo magico: la voce non canta più, ma detta, decreta; la grafia
non danza più e cessa di animare i corpi, ma si scrive irrigidita su tavole, pietre e libri; l’occhio si
mette a leggere (la scrittura non comporta, ma implica una sorta di accecamento, una perdita di
visione e d’apprezzamento, ed è ora l’occhio ad aver male, benché acquisti anche altre funzioni). O
meglio, non possiamo dire che il triangolo magico sia completamente schiacciato: esso sussiste come
base, e come mattone, nel senso che il sistema territoriale continua a funzionare nell’ambito della
nuova macchina. Il triangolo è diventato base per una piramide di cui tutte le facce fanno convergere
l’elemento vocale, grafico, visuale verso l’eminente unità del despota. Se si definisce piano di
consistenza il regime della rappresentazione in una macchina sociale, è evidente che esso è cambiato,
che è diventato il piano della subordinazione, non più della connotazione. Ed ecco appunto, in
secondo luogo, l’essenziale: il piegarsi della grafia sulla voce ha fatto saltar fuori dalla catena un
oggetto trascendente, voce muta da cui tutta la catena sembra ora dipendere, e rispetto alla quale ora



si linearizza. La subordinazione del grafismo alla voce induce una voce fittizia delle altezze che non
si esprime più, inversamente, se non attraverso i segni di scrittura ch’essa emette (rivelazione). È
forse questo il primo montaggio d’operazioni formali che condurranno ad Edipo (paralogismo
dell’estrapolazione): un piegarsi o un insieme di relazioni biunivoche, che approda all’esaustione
d’un oggetto staccato, e la linearizzazione della catena che deriva da questo oggetto. Forse ha inizio
qui la questione del «cosa vuol dire?», e i problemi d’esegesi hanno il sopravvento su quelli dell’uso
e dell’efficacia. Cosa hanno voluto dire l’imperatore, il dio? Invece di segmenti di catena sempre
staccabili, un oggetto staccato da cui dipende tutta la catena; invece d’un grafismo polivoco a fior del
reale, una biunivocizzazione che forma il trascendente donde vien fuori una linearità; invece di segni
non significanti che compongono i reticoli d’una catena territoriale, un significante dispotico donde
derivano uniformemente tutti i segni, e un flusso deterritorializzato di scrittura. Si sono anche visti
uomini bere questo flusso. Zempleni mostra come, in certe regioni del Senegai, l’IsIam sovrappone
un piano di subordinazione all’antico piano di connotazione dei valori animistici: «La parola divina
o profetica, scritta o recitata, è il fondamento di questo universo; la trasparenza della preghiera fa
posto all’opacità del rigido versetto arabo; il verbo si irrigidisce in formule la cui potenza è
assicurata dalla verità della Rivelazione e non da un’efficacia simbolica o incantatoria... La scienza
del marabutto rimanda infatti ad una gerarchia di nomi, di versetti, di cifre e di esseri corrispondenti»
e, se occorre, si metterà il versetto in una bottiglia riempita d’acqua pura, si berrà l’acqua del
versetto, con cui ci si strofinerà il corpo, ci si laveranno le mani58. La scrittura, primo flusso
deterritorializzato e bevibile perché sgorga dal significante dispotico. Cos’è infatti il significante in
prima istanza, cos’è rispetto ai segni territoriali non significanti, quando salta fuori dalle loro catene
e impone, sovrappone un piano di subordinazione al loro piano di connotazione immanente? Il
significante, è il segno diventato segno del segno, il segno dispotico avendo sostituito il segno
territoriale, avendo varcata la soglia di deterritorializzazione; il significante è solo il segno stesso
deterritorializzato. Il segno diventato lettera. Il desiderio non osa più desiderare, diventato com’è
desiderio del desiderio, desiderio del desiderio del despota. La bocca non parla più; essa beve la
lettera. L’occhio non vede più ma legge. Il corpo non si lascia più incidere come la terra, ma si
prosterna davanti alle incisioni del despota, l’oltre-terra, il nuovo corpo pieno.

Nessun’acqua laverà mai il significante dalla sua origine imperiale: il padrone-significante o il
«significante-padrone». Si avrà un bell'afiogare il significante nel sistema immanente della lingua,
servirsene per espellere i problemi di senso e di significazione, risolverlo nella coesistenza
d’elementi fonematici ove il significato non è più che il riassunto del valore differenziale rispettivo
di questi elementi tra loro; si avrà un bel portare il più lontano possibile il paragone tra linguaggio,
scambio e moneta, e sottoporlo ai paradigmi d’un capitalismo solerte; non si impedirà mai al
significante di reintrodurre la sua trascendenza, e di testimoniare per un despota scomparso che
funziona ancora nell’imperialismo moderno. Anche quando parla svizzero o americano, la linguistica
agita l’ombra del dispotismo orientale. Non solo Saussure insiste su questo: l’arbitrario della lingua
fonda la sua sovranità come una servitù o una schiavitù generalizzata che la «massa» subirebbe, ma
si è potuto mostrare come sussistano due dimensioni in Saussure, una orizzontale ove il significante si
riduce al valore dei termini minimali coesistenti in cui si scompone il significante, e l’altro,
verticale, ove il significato si eleva al concetto corrispondente all’immagine acustica, cioè alla voce,
presa nel massimo della sua estensione, che ricompone il significante (il «valore» come contropartita
dei termini coesistenti, ma anche il «concetto» come contropartita dell'immagine acustica). Insomma,
il significante appare due volte, la prima nella catena degli elementi rispetto ai quali il significato è
sempre un significante per un altro significante, e la seconda nell’oggetto staccato da cui dipende



l’insieme della catena e che diffonde su di essa gli effetti di significazione. Non c’è codice
fonologico o anche fonetico che operi sul significante nel primo senso, senza una surcodificazione
operata dal significante stesso nel secondo senso. Non c’è campo linguistico senza relazioni
biunivoche tra valori ideografici e fonetici, oppure tra articolazioni di diverso livello, monemi e
fonemi, che garantiscono alla fine l’indipendenza e la linearità dei segni deterritorializzati; ma questo
campo rimane definito da una trascendenza, anche quando la si consideri come assenza o posto vuoto,
trascendenza che attua le piegature, i ripiegamenti e le subordinazioni necessarie, donde deriva in
tutto il sistema il flusso materiale inarticolato nel quale essa taglia, oppone, seleziona e combina: il
significante. È dunque curioso che si mostri tanto bene la servitù della massa rispetto agli elementi
minimali del segno nell’immanenza della lingua, senza mostrare inoltre come si eserciti la
dominazione attraverso e nella trascendenza del significante59. Qui come altrove s’afferma tuttavia
un’irriducibile esteriorità della conquista. Se infatti il linguaggio stesso non presuppone la conquista,
le operazioni di ripiegamento (rabattement) che costituiscono il linguaggio scritto presuppongono
senz’altro due iscrizioni che non parlano la stessa lingua, due linguaggi di cui uno è quello dei
padroni e l’altro quello degli schiavi. Nougayrol descrive una situazione di questo genere: «Per i
Sumeri [un certo segno] è l’acqua; i Sumeri leggono questo segno a, che in sumero significa acqua.
Sopraggiunge un Accado che chiede al padrone sumero: cos’è questo segno? Il Sumero gli risponde:
è a. L’Accado prende questo segno per  a, e non v’è più su questo punto alcun rapporto tra il segno e
l’acqua, che in accado si dice mû... Credo che la presenza degli Accadi abbia determinato la
fonetizzazione della scrittura... e che il contatto di due popoli sia quasi necessario perché scaturisca
la scintilla d’una nuova scrittura»60. Non si può mostrar meglio come un’operazione di
univocizzazione si organizzi intorno ad un significante dispotico, in modo da derivarne una catena
fonetica alfabetica. La scrittura fonetica non è per gli analfabeti, ma tramite gli analfabeti. Essa passa
attraverso gli analfabeti, questi operai inconsci. Il significante implica un linguaggio che ne
surcodifìca un altro, mentre l’altro è tutto codificato in elementi fonetici. E se veramente l’inconscio
comporta il regime topico d’una duplice iscrizione, esso non è strutturato come un linguaggio, ma
come due. Il significante non sembra mantenere la promessa di farci accedere ad una comprensione
moderna e funzionale della lingua. L’imperialismo del significante non ci fa uscire dalla questione
«cosa vuol dir questo?»; esso si accontenta di sbarrare la questione in anticipo, e di rendere
insufficienti tutte le risposte riducendole al rango d’un semplice significato. Esso ricusa l’esegesi in
nome della recitazione, pura testualità, scientificità superiore. Come i giovani cani di palazzo troppo
pronti nel bere l’acqua di versetto, e che non cessano di esclamare: il significante, non avete
raggiunto il significante, siete rimasti ai significati! Il significante, non c’è che lui per farli godere.
Ma questo significante-padrone rimane quel che era nella lontananza dei tempi, stock trascendente
che distribuisce la mancanza a tutti gli elementi della catena, qualcosa di comune per una comune
assenza, che instaura tutti i tagli-flusso in un solo ed identico luogo d’un solo ed identico taglio:
oggetto staccato, fallo-e-castrazione, sbarra che sottopone i soggetti depressivi al grande re
paranoico.

O significante, terribile arcaismo del despota ove si cerca ancora la tomba vuota, il padre morto
e il mistero del nome. Ed è forse questo che anima oggi la collera di certi linguisti contro Lacan, non
meno dell’entusiasmo degli adepti: la forza e la serenità con cui Lacan riconduce il significante alla
sua fonte, alla sua vera origine, l’età dispotica, montando una macchina infernale che salda il
desiderio alla legge, perché, tutto considerato, proprio in questa forma il significante s’adatta
all'inconscio e vi produce gli effetti di significato61. Il significante come rappresentazione rimovente,
e il nuovo rappresentato spostato ch’esso induce, le famose metafora e metonimia, tutto questo



costituisce la macchina dispotica e deterritorializzata.
Il significante dispotico ha come effetto di surcodificare la catena territoriale. Il significato è

appunto l’effetto del significante (non ciò che rappresenta, né ciò che designa). Il significato è la
sorella dei confini e la madre dell’interno. Sorella e madre sono i concetti che corrispondono alla
grande immagine acustica, alla voce della nuova alleanza e della filiazione diretta. L’incesto è
l’operazione stessa di surcodificazione alle due estremità della catena in tutto il territorio ove regna
il despota, dai confini fino al centro: tutti i debiti di alleanza vengono convertiti nel debito infinito
della nuova alleanza, tutte le filiazioni estese sussunte dalla filiazione diretta. L’incesto o la trinità
regale sono dunque l’insieme della rappresentazione rimovente in quanto procede alla
surcodificazione. Il sistema della subordinazione o della significazione ha sostituito il sistema della
connotazione. Nella misura in cui il grafismo è ripiegato sulla voce (il grafismo che un tempo
s’iscriveva alla superficie dei corpi), la rappresentazione di corpo si subordina alla
rappresentazione di parola: sorella e madre sono i significati della voce. Ma, in quanto questo
ripiegamento induce una voce fittizia delle altezze che non si esprime più se non nel flusso lineare, il
despota stesso è il significante della voce che opera, con i suoi due significati, la surcodificazione di
tutta la catena. Quel che rendeva impossibile l’incesto - cioè il fatto che ora sussistevano le
appellazioni (madre, sorella) ma non le persone o i corpi, ora sussistevano i corpi, ma le
appellazioni sfuggivano non appena si infrangevano gli interdetti di cui erano portatrici — ha cessato
di esistere. Non si tratta dunque per nulla di sapere se il despota si unisca alla sua «vera» sorella e
alla sua vera madre. Infatti la sua vera sorella è comunque la sorella del deserto, come la sua vera
madre è comunque la madre della tribù. A partire dal momento in cui l’incesto è  possibile, poco
importa che sia simulato o meno, poiché in ogni modo qualcosa d’altro ancora è simulato attraverso
l’incesto. E secondo la complementarità incontrata precedentemente, tra simulazione e
identificazione, se l’identificazione riguarda l’oggetto delle altezze, la simulazione è certo la scrittura
che le corrisponde, il flusso che sgorga da questo oggetto, il flusso grafico che sgorga dalla voce. La
simulazione non sostituisce la realtà, non viene al suo posto, ma s’appropria la realtà nell’operazione
della surcodificazione dispotica, anzi la produce sul nuovo corpo pieno che sostituisce la terra. Essa
esprime l’appropriazione e la produzione del reale attraverso una quasi-causa. Nell’incesto, è il
significante a far l’amore coi suoi significati. Sistema della simulazione, ecco l’altro nome della
significazione e della subordinazione. E quel che viene simulato, dunque prodotto, attraverso
l’incesto stesso simulato, - tanto più reale in quanto è simulato, e inversamente —, sono in un certo
senso gli stati estremi di un’intensità ricostituita, ricreata. Con la sorella, il despota simula «uno stato
zero donde scaturirebbe la potenza fallica», una sorta di promessa «di cui occorre situare sino in
fondo la presenza nascosta proprio all’interno del corpo»; con la madre una sovrappotenza ove i due
sessi sarebbero al limite dei loro caratteri propri esteriorizzati: l’abbici del fallo come voce62. Si
tratta dunque sempre d’altro nell’incesto regale: bisessualità, omosessualità, castrazione,
travestismo, come altrettanti gradienti e passaggi nel ciclo delle intensità. Il significante dispotico, in
effetti, si propone di ricostituire ciò che la macchina primitiva aveva rimosso, il corpo pieno della
terra intensa, ma su nuove basi o nuove condizioni date nel corpo pieno e deterritorializzato del
despota stesso. Ecco perché l’incesto cambia senso o posto, e diventa la rappresentazione rimovente.
Nella surcodificazione attraverso l’incesto si tratta infatti di questo: tutti gli organi di tutti i soggetti,
tutti gli occhi, tutte le bocche, tutti i peni, tutte le vagine, tutte le orecchie, tutti gli ani, devono
attaccarsi al corpo pieno del despota come alla coda di pavone d’uno strascico regale, e avervi i
loro rappresentanti intensivi. L’incesto regale non è separabile dall’intensa moltiplicazione degli
organi e dalla loro iscrizione sul nuovo corpo pieno (Sade ha ben visto questo ruolo sempre regale



dell’incesto). L’apparato di repressione-rimozione (la rappresentazione rimovente) si trova ora
determinato in funzione d’un supremo pericolo che esprime il rappresentante su cui si applica: che un
solo organo scivoli dal corpo dispotico, se ne stacchi o vi si sottragga, ed ecco che il despota vede
drizzarsi davanti, contro, il nemico da cui verrà la morte — un occhio dallo sguardo troppo fìsso, una
bocca dal sorriso troppo raro; ogni organo è una protesta possibile. Cesare mezzo sordo si lagna di
un orecchio che non ci sente più, e nello stesso tempo vede pesare su di sé lo sguardo di Cassio,
«magro e affamato», e il sorriso di Cassio «che sembra sorridere del suo proprio sorriso». Lunga
storia che condurrà il corpo del despota assassinato, disorganizzato, smembrato, limato, nelle latrine
della città. Non era già l’ano a staccare l’oggetto delle altezze e a produrre la voce eminente? La
trascendenza del fallo non dipendeva forse dall’ano? Ma esso si rivela solo alla fine, come ultima
sopravvivenza del despota scomparso, il retro della sua voce: il despota non è più altro che questo
«culo di topo morto appeso al soffitto del cielo». Gli organi hanno cominciato con lo staccarsi dal
corpo dispotico, organi del cittadino drizzati contro il tiranno. Poi diventeranno quelli dell’uomo
privato, si privatizzeranno sul modello e sulla memoria dell’ano destituito, estromesso dal campo
sociale, assillo di puzzare. Tutta la storia della codificazione primitiva, della surcodificazione
dispotica, della decodificazione dell’uomo privato è inclusa in questi movimenti di flusso: l’influsso
germinale intenso, il surflusso dell’incesto reale, il riflusso d’escremento che conduce il despota
morto alle latrine, e ci conduce tutti all’«uomo privato» di oggi - la storia abbozzata da Artaud in
quel capolavoro che è Eliogabalo. Tutta la storia del flusso grafico va dal flutto di sperma nella
culla del tiranno, fino al flutto di merda nella sua tomba-fogna — «ogni scrittura è porcheria», ogni
scrittura è questa simulazione, sperma ed escremento.

Si potrebbe credere che il sistema della rappresentazione imperiale sia malgrado tutto più mite di
quello della rappresentazione territoriale. I segni non vengono più iscritti nella viva carne, ma su
pietre, pergamene, monete, liste. Secondo la legge di Wittfogel della «redditività amministrativa
decrescente», ampi settori vengono lasciati semiautonomi, in quanto non compromettono il potere di
Stato. L’occhio non trae più un plusvalore dallo spettacolo del dolore, ha cessato d’apprezzare; si è
piuttosto messo a «prevenire» e sorvegliare, a impedire che un plusvalore sfugga alla
surcodificazione della macchina dispotica. Tutti gli organi, infatti, e le loro funzioni subiscono
un’esaustione che le riconduce e le fa convergere sul corpo pieno del despota. In verità, il regime non
è più mite, poiché il sistema del terrore ha sostituito quello della crudeltà. L’antica crudeltà sussiste,
segnatamente nei settori autonomi o quasi autonomi; ma essa è ora ammattonata nell’apparato di
Stato, che ora l’organizza, ora la tollera o la limita, per farla servire ai suoi fini e sussumerla
nell’unità superiore e sovrapposta d’una legge più terribile. Solo tardivamente, infatti, la legge si
oppone e sembra opporsi al dispotismo (quando lo Stato stesso si presenta come un conciliatore
apparente tra classi che se ne distinguono, e deve di conseguenza rimaneggiare la forma della sua
sovranità)63. La legge non comincia coll’essere ciò che diverrà o pretenderà di diventare più tardi:
una garanzia contro il dispotismo, un principio immanente che riunisce le parti in un tutto, che fa di
questo tutto l’oggetto d’una conoscenza e d’una volontà generali, le cui sanzioni non fanno che
derivare per giudizio e applicazioni sulle parti ribelli. La legge imperiale barbarica ha piuttosto due
caratteri opposti - i due caratteri cosi vigorosamente messi in luce da Kafka: il tratto paranoico-
schizoide della legge (metonimia) secondo cui essa regge parti non totalizzabili e non totalizzate,
tramezzandole, organizzandole come mattoni, misurando la loro distanza e interdicendo la loro
comunicazione, agendo quindi a titolo di Unità formidabile, ma formale e vuota, eminente,
distributiva e non collettiva; e il tratto maniacodepressivo (metafora) secondo cui la legge non fa
conoscere nulla e non ha oggetto conoscibile, il verdetto non preesistendo alla sanzione, e l’enunciato



della legge non preesistendo al verdetto. L’ordalia presenta questi due caratteri allo stato puro. Come
nella macchina della Colonia penale, è la sanzione a scrivere e il verdetto e la regola. Il corpo ha un
bell’essersi liberato dal grafismo che gli era proprio nel sistema della connotazione; esso diventa ora
la pietra e la carta, la tavola e la moneta su cui la nuova scrittura può segnare le sue figure, il suo
fonetismo, il suo alfabeto. Sur-codificare, questa è l’essenza della legge e l’origine dei nuovi dolori
del corpo. Il castigo ha cessato d’essere una festa, donde l’occhio trae un plusvalore nel triangolo
magico di alleanza e di filiazione. Il castigo diventa una vendetta, vendetta della voce, della mano e
dell’occhio ora riuniti sul despota, vendetta della nuova alleanza, il cui carattere pubblico non altera
il segreto: «Farò venire contro di voi la spada ultrice della vendetta d’alleanza...» Infatti, ancora una
volta, prima di essere una finta garanzia contro il dispotismo, la legge è l’invenzione del despota
stesso: essa è la forma giuridica assunta dal debito infinito. Fino ai tardi imperatori romani, si
vedrà il giurista nel corteo del despota, e la forma giuridica accompagnare la formazione imperiale,
il legislatore col mostro, Gaio e Commodo, Papiniano e Caracalla, Ulpiano ed Eliogabalo, «il
delirio dei dodici Cesari e l’età dell’oro del diritto romano» (assumere se occorre la causa del
debitore contro il creditore per consolidare il debito infinito).

Vendetta, e come vendetta che si esercita in anticipo, la legge barbarica imperiale schiaccia tutto
il gioco primitivo dell’azione, dell’agito e della reazione. Occorre ora che la passività diventi la
virtù dei soggetti attaccati al corpo,, dispotico. Come dice Nietzsche, quando appunto mostra come il
castigo diventi una vendetta nelle formazioni imperiali, bisogna «che una prodigiosa quantità di
libertà sia scomparsa dal mondo, o almeno scomparsa agli occhi di tutti, costretta a passare allo
stato latente, sotto l’urto dei loro colpi di martello, della loro tirannia d’artisti...» Si produce
un’esaustione dell'istinto di morte, che cessa di essere codificato nel gioco di azioni e di reazioni
selvagge ove il fatalismo era ancora qualcosa di agito, per diventare il cupo agente della
surcodificazione, l’oggetto staccato che plana su ciascuno, come se la macchina sociale si fosse
sganciata dalle macchine desideranti: morte, desiderio del desiderio, desiderio del desiderio del
despota, latenza iscritta nel profondo dell’apparato di Stato. Piuttosto che un solo organo si svincoli
da quest’apparato, o scivoli fuori dal corpo dispotico non ci saranno sopravvissuti. In realtà, non c'è
più altra necessità (altro fatum) tranne quello del significante nei suoi rapporti con i significati: tale è
il regime del terrore. Quel che si suppone la legge significhi, non lo si conoscerà che più tardi,
quando si sarà sviluppata ed avrà assunto la nuova figura che sembra opporla al dispotismo. Ma, sin
dall’inizio, essa esprime l’imperialismo del significante che produce i suoi significati come effetti
tanto più efficaci e necessari in quanto si sottraggono alla conoscenza e devono tutto alla loro causa
eminente. Capita anche che i giovani cani reclamino il ritorno al significante dispotico, senza esegesi
o interpretazione, quando la legge vuol tuttavia spiegare ciò ch'essa significa, e far valere
un’indipendenza del suo significato (contro il despota, dice). Ai cani infatti, secondo le osservazioni
di Kafka, piace che il desiderio combaci strettamente con la legge nella pura esaustione dell'istinto di
morte, piuttosto che udire, è vero, ipocriti dottori che spiegano ciò che tutto questo vuol dire. Ma
tutto questo, lo sviluppo del significato democratico o l’avvolgimento del significante dispotico, fa
tuttavia parte della stessa questione, ora aperta ora sbarrata, identica astrazione continuata, o
macchinario di rimozione che ci allontana sempre dalle macchine desideranti. Non è mai esistito
infatti che un solo Stato. A cosa serve? sfuma sempre più, e scompare nelle brume del pessimismo,
del nichilismo, Nada, Nada! E, in effetti, c’è qualcosa di comune nel regime della legge così come
appare sotto la formazione imperiale, e come evolverà più tardi: l’indifferenza alla designazione. È
proprio della legge significare senza designare nulla. La legge non designa nulla e nessuno (la
concezione democratica della legge ne farà un criterio). Il complesso rapporto di designazione, cosi



come l’abbiam visto elaborarsi nel sistema di connotazione primitivo che metteva in gioco la voce, il
grafismo e l’occhio, scompare qui nel nuovo rapporto di subordinazione barbarico. Come potrebbe
sussistere la designazione quando il segno ha cessato di essere posizione di desiderio, per diventare
il segno imperiale, universale castrazione che salda il desiderio alla legge? È lo schiacciamento
dell’antico codice, è il nuovo rapporto di significazione, è la necessità di questo nuovo rapporto
fondata sulla surcodificazione, a rimandare le designazioni all 'arbitrario (oppure a lasciarle
sussistere nei mattoni conservati dell’antico sistema). Come mai i linguisti non cessano di ritrovare
le verità dell’età dispotica? Ed è insomma possibile che questo arbitrario delle designazioni, come
rovescio d’una necessità della significazione, non riguardi solo i soggetti del despota o anche i suoi
servitori, ma il despota stesso, la sua dinastia e il suo nome («Il popolo non sa quale imperatore
regni, ed è incerto sul nome della dinastia»)? Il che significherebbe che l’istinto di morte è, nello
Stato, ancor più profondo di quanto non si credesse, e che la latenza non solo travaglia i soggetti, ma
è all’opera nei congegni più elevati. La vendetta diventa quella dei soggetti contro il despota. Nel
sistema di latenza del terrore, ciò che non è più attivo, agito o reagito, «ciò che è reso latente dalla
forza, rinserrato, rimosso, rientrato all’interno», è ora risentito·, l’eterno risentimento dei soggetti
risponde, all’eterna vendetta dei despoti. L’iscrizione è «risentita» quando non è più né agita né
reagita. Quando il segno deterritorializzato si fa significante, una formidabile quantità di reazione
passa allo stato latente: tutta la risonanza, tutta la ritenzione cambiano allora di volume e di tempo
(l’«après coup»). Vendetta e risentimento, ecco non certo il cominciamento della giustizia, ma il suo
divenire e il suo destino nella formazione imperiale così come Nietzsche l’analizza. E, secondo la
sua profezia, lo Stato stesso sarebbe forse il cane che vuol morire, ma che rinasce altresì dalle sue
ceneri? È infatti tutto questo insieme della nuova alleanza e del debito infinito - l’imperialismo del
significante, la necessità metaforica o metonimica dei significati, con l’arbitrario delle designazioni
— ad assicurare il mantenimento del sistema, e a far si che un nome succeda al nome, una dinastia ad
un’altra, senza che mutino i significati, o che si spacchi il muro del significante. Ecco perché il
regime della latenza, negli imperi africani, cinesi, egiziani, ecc., fu quello delle ribellioni e
secessioni costanti, e non quello della rivoluzione. Qui bisognerà pur sempre che la morte sia vissuta
da dentro, ma che venga da fuori.

Hanno fatto passare tutto allo stato latente, i fondatori d’imperi; hanno inventato la vendetta e
suscitato il risentimento, questa contro vendetta. E tuttavia Nietzsche dice ancora di loro quel che
diceva già del sistema primitivo: non è presso di loro che la «cattiva coscienza» — intendiamo
Edipo — ha attecchito e si è messa a spuntare, l’orribile pianta. Solo, è stato fatto un passo di può in
questo senso: Edipo, la cattiva coscienza, l’interiorità, essi li han resi possibili...64. Cosa vuol dire
Nietzsche, lui che si trascinava dietro Cesare come significante dispotico, e sentiva i suoi due
significati, la sorella e la madre, sempre più grevi avvicinandosi alla follia? È vero che Edipo ha
cominciato la sua migrazione cellulare, ovulare, nella rappresentazione imperiale: da rappresentato
spostato del desiderio, è diventato la rappresentazione rimovente stessa. L’impossibile è diventato
possibile; il limite inoccupato si trova ora occupato dal despota. Edipo ha ricevuto il suo nome, il
despota dal piede deforme, che opera il duplice incesto per surcodificazione, cop la sorella e la
madre come rappresentazioni di corpi sottoposte alla rappresentazione verbale. Anzi, Edipo è in
procinto di montare ciascuna delle operazioni formali che lo renderanno possibile: l’estrapolazione
d’un oggetto staccato; il double bind della surcodificazione o dell’incesto regale; la biunivocizza-
zione, l’applicazione e la linearizzazione della catena tra padroni e schiavi; l’introduzione della
legge nel desiderio, e del desiderio sotto la legge; la terribile latenza col suo «dopo» o il suo «a cose
fatte». Tutti i pezzi dei cinque paralogismi sembravano cosi preparati. Ma si resta ancora assai



lontani dall’Edipo psicanalitico, e i grecisti hanno ragione di non afferrar bene la storia che ad ogni
costo la psicanalisi sussurra loro all’orecchio. È certo la storia del desiderio, e la sua storia sessuale
(non ce ne sono altre). Ma tutti i pezzi qui funzionano come congegni dello Stato. Il desiderio non
opera certo tra un figlio, una madre e un padre. Il desiderio procede ad un investimento libidinale di
una macchina di Stato, che surcodifìca le macchine territoriali, e, con un giro di vite supplementare,
rimuove le macchine desideranti. L’incesto deriva 'da questo investimento, non il contrario, e non
mette in gioco dapprima che il despota, la sorella e la madre: è lui la rappresentazione surcodifìcante
e rimovente. Il padre non interviene che come rappresentante della vecchia macchina territoriale, ma
è la sorella il rappresentante della nuova alleanza, e la madre il rappresentante della filiazione
diretta. Padre e figlio non sono ancora nati. Tutta la sessualità è in gioco tra macchine, lotta tra esse,
sovrapposizione, muratura. Stupiamoci una volta di più della narrazione riportata da Freud. In Mosè
e il monoteismo, egli av-~ verte certo che la latenza è affare di Stato. Ma allora essa non deve
succedere al «complesso di Edipo», segnare la rimozione del complesso ,0 addirittura la sua
soppressione. Essa deve risultare dall’azione rimovente della rappresentazione incestuosa che non è
per nulla ancora un complesso come desiderio rimosso, poiché al contrario essa esercita la sua
azione di rimozione sul desiderio stesso. Il complesso di Edipo, come lo chiama la psicanalisi,
nascerà dalla latenza, dopo la latenza, e significa il ritorno del rimosso nelle condizioni che
sfigurano, spostano ed anzi decodificano il desiderio. Il complesso di Edipo non appare se non dopo
la latenza; e quando Freud riconosce due tempi da essa separati, solo il secondo merita il nome di
complesso, mentre il primo non ne esprime che i pezzi e i congegni che funzionano da un tutt’altro
punto di vista, in tutt'altra organizzazione. È questa la mania della psicanalisi con tutti i suoi
paralogismi: presentare come risoluzione o tentativo di risoluzione del complesso ciò che ne è
l’instaurazione definitiva o l’installazione interiore, e presentare come complesso ciò che ne è ancora
il contrario. Cosa occorrerà infatti perché Edipo diventi l'Edipo, il complesso di Edipo? Molte cose,
in verità, quelle stesse che Nietzsche ha parzialmente presentito nell’evoluzione del debito infinito.

Bisognerà che la cellula edipica termini la sua migrazione, che non si accontenti di passare dallo
stato di rappresentato spostato allo stato di rappresentazione rimovente, ma che, da rappresentazione
rimovente, diventi infine il rappresentante del desiderio stesso. E che lo diventi a titolo di
rappresentante spostato. Bisognerà che il debito diventi non solo debito infinito, ma che come debito
infinito venga interiorizzato e spiritualizzato (il cristianesimo e quel che segue). Bisognerà che si
formino padre e figlio, cioè che la triade regale si «mascolinizzi», come conseguenza diretta del
debito infinito ora interiorizzato65. Bisognerà che Edipo-despota sia sostituito da Edipi-soggetti, da
Edipi-sottomessi, da Edipi-padri e da Edipi-figli. Bisognerà che tutte le operazioni formali siano
riprese in un campo sociale decodificato, e risuonino nell'elemento puro e privato dell’interiorità,
della riproduzione interiore. Bisognerà che l’apparato repressione-rimozione subisca una
riorganizzazione completa. Bisognerà dunque che il desiderio, finita la sua migrazione, faccia
l’esperienza di quest’estrema miseria: essere rivolto contro di sé, il rivolgimento contro di sé, la
cattiva coscienza, la colpevolezza, che lo aggrega tanto al campo sociale più decodificato quanto
all’interiorità più morbosa, la trappola del desiderio, la sua pianta velenosa. Finché la storia del
desiderio non sperimenta questa fine, Edipo assilla tutte le società, ma come l’incubo di ciò che non
è ancora capitato loro — l’ora non è ancora venuta. (E non è forse sempre questa la forza di Lacan,
aver salvato la psicanalisi dall’edipizzazione forsennata cui essa legava il proprio destino, aver
operato questa salvazione, magari a costo d’una regressione, magari a costo di mantenere l’inconscio
sotto il peso dell’apparato dispotico e di reinterpretarlo a partire da questo apparato, la legge e il
significante, fallo e castrazione si, Edipo no, l’età dispotica dell’inconscio?)



 
 

8. L’Urstaat.

Città di Ur, punto di partenza di Abramo o della nuova alleanza. Lo Stato non si è formato
progressivamente, ma sorge tutto armato, colpo da maestro in una sola volta, Ur-staat originale,
eterno modello di ciò che ogni Stato vuol essere e desidera. La produzione detta asiatica, con lo
Stato che la esprime o ne costituisce il movimento oggettivo, non è una formazione distinta; è la
formazione di base, che fa da orizzonte a tutta la storia. Da ogni parte ci giunge la scoperta di
macchine imperiali che precedettero le forme storiche tradizionali, e che si caratterizzano per la
proprietà di Stato, il possesso comunale ammattonato e la dipendenza collettiva. Ogni forma più
evoluta è come un palinsesto: essa ricopre un’iscrizione dispotica, un manoscritto miceneo. Sotto
ogni Negro ed ogni Ebreo, un Egiziano, un Miceneo sotto i Greci, un Etrusco sotto i Romani. E
tuttavia quale oblio non »cade sull’origine, latenza che coinvolge lo Stato stesso, e ove talora la
scrittura scompare! Lo Stato sperimenta il suo deperimento sotto i colpi della proprietà privata, poi
della produzione mercantile. La terra entra nella sfera della proprietà privata, poi in quella delle
merci. Appaiono delle classi, nella misura in cui quelle dominanti non si confondono più con
l’apparato di Stato, ma sono determinazioni distinte che si servono di quest’apparato trasformato.
Dapprima contigua alla proprietà comune, poi componente o condizionante, poi sempre più
determinante, la proprietà privata comporta una interiorizzazione della relazione creditore-debitore
nei rapporti di classe antagonistici66. Ma come spiegare tutt’insieme la latenza in cui entra lo Stato
dispotico, e la potenza con cui si riforma su basi modificate, per risaltar fuori più « menzognero»,
più «freddo» e più «ipocrita» che mai? Oblio e ritorno. Da una parte la città antica, la comune
germanica, la feudalità presuppongono i grandi imperi, e non possono essere comprese se non in
funzione dell’Urstaat che serve loro da orizzonte. D’altra parte, il problema di queste forme è di
ricostituire per quanto possibile l’Urstaat, tenuto conto delle esigenze delle loro nuove
determinazioni distinte. Che significano infatti proprietà privata, ricchezza, merce, classi? Il
fallimento dei codici-, l’apparire, il sorgere di flussi ora decodificati che scorrono sul socius e che
lo attraversano da cima a fondo. Lo Stato non può più accontentarsi di surcodificare gli elementi
territoriali già codificati, ma deve inventare codici specifici per flussi sempre più deterritorializzati:
mettere il dispotismo al servizio del nuovo rapporto tra le classi; integrare i rapporti di ricchezza e
di povertà, di merce e di lavoro; conciliare il danaro commerciale con il danaro fiscale; reinsufflare
ovunque dell’Urstaat nel nuovo stato di cose. E ovunque il modello latente che non si potrà più
eguagliare, ma che non si potrà impedire di imitare. Risuona il malinconico avvertimento dell’Egizio
ai Greci: «Voi altri, Greci, non sarete mai che bambini! »

Questa situazione speciale dello Stato come categoria, oblio e ritorno, dev’essere spiegata. In
effetti, lo Stato dispotico originario non costituisce un taglio come gli altri. Tra tutte le istituzioni, è
forse il solo a sorgere tutto armato nel cervello di quelli che l’istituiscono, «gli artisti dallo sguardo
di bronzo». Ecco perché, nel marxismo, non si sapeva bene cosa farne: non rientra infatti nei famosi
cinque stadi, comuniSmo primitivo, città antica, feudalità, capitalismo, socialismo67. Esso non è una
formazione tra le altre? né il passaggio da una formazione all’altra. Si direbbe che stia discosto
rispetto a ciò che taglia e a ciò che ricopre, come se manifestasse un’altra dimensione, idealità
cerebrale che si aggiunge come un di più all’evoluzione materiale delle società, idea regolatrice o



principio di riflessione (terrore) che organizza in un tutto le parti e i flussi. Ciò che lo Stato dispotico
taglia, ritaglia o surcodifica, è quel che viene prima, la macchina territoriale, ch’esso riduce allo
stato di mattoni, di pezzi lavorativi da allora sottoposti all’idea cerebrale. In questo senso lo Stato
dispotico è si l’origine, ma origine come astrazione che deve comprendere la propria differenza
rispetto al cominciamento concreto. Sappiamo che il mito esprime sempre un messaggio ed uno
scarto. Ma il mito territoriale primitivo del cominciamento esprimeva lo scarto di un’energia
propriamente intensa (quel che Griaule definiva «la parte metafisica della mitologia», la spirale
vibratoria) rispetto al sistema sociale in estensione ch’essa condizionava, e ciò che passava dall’una
all’altra, alleanza e filiazione. Ma il mito imperiale dell'origine esprime altro: lo scarto tra questo
cominciamento e l’origine stessa, tra l’estensione e l’idea, tra la genesi e l’ordine e la potenza (nuova
alleanza), e ciò che ripassa dalla seconda alla prima, ciò che è ripreso dalla seconda. J.-P. Vernant
mostra cosi che i miti imperiali non possono concepire una legge d’organizzazione immanente
all’universo : hanno bisogno di porre, e di interiorizzare, questa differenza tra l’origine e gli inizi, il
potere sovrano e la genesi del mondo; «il mito si costituisce in questa distanza, ne fa l’oggetto stesso
del suo racconto, ritracciando attraverso la successione delle generazioni divine le trasformazioni
della sovranità fino al momento in cui una supremazia, definitiva questa volta, mette fine
all’elaborazione drammatica della dunàsteia»68. Cosicché, al limite, non si sa davvero più ciò che è
primario, e se la macchina territoriale a lignaggi non presupponga una macchina dispotica da cui
estrae i mattoni o che a sua volta segmenta. E, in certo qual modo, bisogna dire lo stesso di ciò che
viene dopo lo Stato originario, di quel che questo Stato ricopre. Esso ritaglia quel che vien prima, ma
ricopre le formazioni ulteriori. Anche qui è come l’astrazione che appartiene ad un’altra dimensione,
sempre discosta e colpita da latenza, ma che balza fuori e ritorna tanto più facilmente nelle forme
ulteriori che le conferiscono un’esistenza concreta. Stato proteiforme, ma non è mai sussistito che un
solo Stato. Donde le variazioni, tutte le varianti della nuova alleanza, sotto la stessa categoria, però.
Per esempio, non solo la feudalità presuppone uno Stato .dispotico astratto ch’essa segmenta secondo
il regime della sua proprietà privata e la nascita della sua produzione mercantile, ma queste ultime
inducono in compenso l’esistenza concreta di uno Stato propriamente feudale, ove il despota ritorna
come monarca assoluto. È un duplice errore infatti credere che lo sviluppo della produzione
mercantile basti a far esplodere la feudalità (in non pochi punti anzi la rinforza, le dà nuove
condizioni di esistenza e di sopravvivenza), e che inoltre la feudalità in se stessa si opponga allo
Stato (che, al contrario, come Stato feudale, è in grado di impedire alla merce di introdurre la
decodificazione dei flussi che sola sarebbe rovinosa per il sistema considerato69). E, negli esempi
più recenti, dobbiamo seguire Wittfogel quando mostra a qual punto gli stati moderni capitalistici e
socialisti partecipino dello Stato dispotico originario.. Democrazie, come non riconoscervi il
despota diventato più ipocrita e più freddo, più calcolatore, poiché deve lui stesso contare e
codificare invece di surcodificare i conti? A nulla serve far la lista delle differenze, alla stregua di
storici coscienziosi: comunità di villaggio qui, e là società industriali, ecc. Le differenze sarebbero
determinanti solo se lo Stato dispotico fosse una formazione concreta tra le altre, da trattare
comparativamente. Esso è invece l’astrazione, che si realizza certo nelle formazioni imperiali, ma
soltanto come astrazione (unità surcodificante eminente). Esso assume la sua esistenza immanente
concreta solo nelle forme ulteriori che lo fanno ritornare sotto altre figure e in altre condizioni.
Orizzonte comune di ciò che vien prima e di ciò che vien dopo, esso non condiziona la storia
universale che a condizione di essere, non al difuori, ma sempre a lato, il mostro freddo che
rappresenta il modo in cui la storia è nella «testa», nel «cervello», l’Urstaat.

Marx riconosceva che c’era senz’altro un modo della storia di andare dall’astratto al concreto:



«le categorie semplici esprimono dei rapporti nei quali il concreto insufficientemente sviluppato si è
forse realizzato, senza aver ancora posto la relazione o il rapporto più complesso che si esprime
teoricamente nella categoria più concreta; mentre il concreto più sviluppato lascia sussistere questa
stessa categoria come rapporto subordinato»70. Lo Stato era dapprima l’unità astratta che integrava
dei sottoinsiemi funzionanti separatamente; ora è subordinato ad un campo di forze di cui coordina i
flussi, e di cui esprime i rapporti autonomi di dominazione e di subordinazione. Non si accontenta
più di surcodificare territorialità conservate e ammattonate; deve costituire, inventare codici per i
flussi deterritorializzati del danaro, della merce e della proprietà privata. Non forma più da sé una o
più classi dominanti, ma è lui stesso formato da queste classi indipendenti che lo delegano al servizio
della loro potenza e delle loro contraddizioni, delle loro lotte e dei loro compromessi con le classi
dominate. Non è più legge trascendente che regge frammenti; deve ora disegnare bene o male un tutto
cui rende immanente la propria legge. Non è più il puro significante che ordina i suoi significati, ma
appare ora dietro ad essi e dipende da ciò che significa. Non produce più un’unità surcodificante, ma
è lui stesso prodotto nel campo di flussi decodificati. In quanto macchina, non determina più un
sistema sociale, ma è determinato dal sistema sociale cui si incorpora nel gioco delle sue funzioni.
Insomma, non cessa di essere artificiale, ma diventa concreto, tende alla «concretizzazione», nello
stesso tempo in cui si subordina alle forze dominanti. Si è potuto mostrare l’esistenza
d’un’evoluzione analoga per la macchina tecnica quand’essa cessa di essere unità astratta o sistema
intellettuale regnante su sottoinsiemi separati, per diventare rapporto subordinato ad un campo di
forze che si esercita come sistema fisico concreto71. Ma, appunto, questa tendenza alla
concretizzazione nella macchina tecnica o sociale, non è forse il movimento stesso del desiderio?
Ricadiamo sempre nel mostruoso paradosso: lo    Stato è desiderio che passa dalla testa del despota
al cuore dei soggetti, e dalla legge intellettuale a tutto il sistema fisico che se ne svincola o se ne
libera. Desiderio dello Stato, la più fantastica macchina di repressione è ancora desiderio, soggetto
che desidera e oggetto di desiderio. Desiderio, tale è l’operazione che consiste sempre nel re-
insufflare l’Urstaat originario nel nuovo stato di cose, nel renderlo per quanto possibile immanente al
nuovo sistema, interiore ad esso. E, per il resto, ripartire da zero: fondare un impero spirituale, là
ove e nelle forme in cui lo Stato non può più funzionare come tale nel sistema fisico. Quando i
cristiani si impadronirono dell’impero, questo dualismo complementare si riprodusse tra quelli che
volevano ricostruire l’Urstaat per quanto possibile con gli elementi che trovavano nell’immanenza
del mondo oggettivo romano, e i puri che volevano ripartire per il    deserto, ricominciare una nuova
alleanza, ritrovare l’ispirazione egizia o siriaca d’un Urstaat trascendente. Che strane macchine
sorsero, su colonne e tronchi d’albero! Il cristianesimo seppe sviluppare in questo senso tutto un
gioco di macchine paranoiche e celibi, tutto un arsenale di paranoici e di perversi che fan parte anche
loro dell’orizzonte della nostra storia e popolano il nostro calendario72. Sono i due aspetti d’un
divenire dello Stato: la sua interiorizzazione in un campo di forze sociali sempre più decodificate e
formanti un sistema fìsico; la sua spiritualizzazione in un campo sovraterrestre sempre più
surcodifìcante, che forma un sistema metafìsico. Contemporaneamente il debito infinito si interiorizza
e si spiritualizza e l’ora della cattiva coscienza si approssima, l’ora del più grande cinismo, «questa
crudeltà rientrata dell’uomo-animale rimosso nella sua vita interiore, che si ritira con spavento nella
sua individualità; rinchiuso nello Stato per essere addomesticato...»

 
 



9. La macchina capitalistica civilizzata.

Il più grande movimento di deterritorializzazione appare con la surcodificazione dello Stato
dispotico. Ma non è ancor nulla in confronto all’altro grande movimento, quello che si produrrà per
decodificazione dei flussi. Tuttavia non bastano flussi decodificati perché il nuovo taglio attraversi e
trasformi il socius, perché cioè nasca il capitalismo. Flussi decodificati colpiscono lo Stato
dispotico di latenza, immergono il tiranno, ma lo fanno, altresì tornare in forme inattese — lo
democratizzano, l’oligarchizzano, lo segmentano, lo monarchizzano, e sempre lo interiorizzano e lo
spiritualizzano, con all’orizzonte l’Urstaat latente della cui perdita non ci si consola. Spetta ora allo
Stato riconoscere bene o male, con operazioni regolari o eccezionali, il prodotto dei flussi
decodificati. Prendiamo l’esempio di Roma: la decodificazione dei flussi fondiari per
privatizzazione della proprietà, la decodificazione dei flussi monetari per formazione delle grandi
fortune, la decodificazione dei flussi commerciali per sviluppo d’una produzione mercantile, la
decodificazione dei produttori per espropriazione e proletarizzazione, tutto è qui, tutto è dato, senza
con ciò produrre un capitalismo nel vero senso della parola, ma un regime schiavistico73. Oppure
l’esempio della feudalità: anche qui la proprietà privata, la produzione mercantile, l’afflusso
monetario, l’estensione del mercato, lo sviluppo delle città, l’apparizione della rendita signorile in
danaro o dell’affitto contrattuale di manodopera non producono per nulla un’economia -capitalistica,
ma un rafforzamento degli oneri e delle relazioni feudali, talora un ritorno a stadi più primitivi della
feudalità, talora persino il ristabilimento d’una sorta di schiavismo. Ed è ben noto che l’azione
monopolistica a favore delle gilde e delle compagnie favorisce non il formarsi d’una produzione
capitalistica, ma l’inserzione della borghesia in un feudalesimo di città e di Stato, che consiste nel
rifare codici per flussi decodificati come tali, e nel mantenere il commerciante, secondo la formula di
Marx, «nei pori stessi» del vecchio corpo pieno della macchina sociale. Non è dunque il capitalismo
a comportare la dissoluzione del sistema feudale, ma piuttosto il contrario: ecco perché occorse del
tempo tra i due. A questo riguardo, c’è una grande differenza tra l’età dispotica e l’età capitalistica.
Arrivarono infatti come il lampo, i fondatori di Stato; la macchina dispotica è sincronica mentre il
tempo della macchina capitalistica è diacronico, i capitalisti sorgono volta a volta in una serie che
fonda una sorta di creatività della storia, strano serraglio : tempo schizoide del nuovo taglio creativo.

Le dissoluzioni si definiscono per una semplice decodificazione dei flussi, sempre compensati da
sopravvivenze o da trasformazioni dello Stato. Si sente che la morte sale dal di dentro, e che il
desiderio, stesso è istinto di morte, latenza, ma che passa anche dalla parte dei flussi che portano
virtualmente una vita nuova. Flussi decodificati, chi dirà il nome di questo nuovo desiderio? Flussi di
proprietà che si vendono, flussi di danaro che scorre, flussi di produzione e di mezzi di produzione
che si preparano nell’ombra, flussi di lavoratori che si deterritorializzano : occorrerà l’incontro di
tutti questi flussi decodificati, la loro congiunzione, la loro reazione reciproca, la contingenza di
questo incontro, di questa congiunzione, di questa reazione che si produce ad un certo momento,
perché nasca il capitalismo, e il vecchio sistema muoia questa volta dall’esterno, nello stesso tempo
in cui nasce la vita nuova e il desiderio riceve il suo nuovo nome. Non c’è storia universale se non
della contingenza. Torniamo alla questione eminentemente contingente che gli storici moderni sanno
porre: perché l’Europa, e non l’Asia? A proposito della navigazione alturiera, Braudel si chiede:
perché non le navi cinesi o giapponesi, o addirittura musulmane? Perché non Sindbad il Marinaio?
Non è la tecnica, la macchina tecnica, che manca. Non è piuttosto il desiderio che rimane preso nelle
reti dello Stato dispotico, tutto investito nella macchina del despota? «Allora il merito
delPOccidente, bloccato sulla sua angusta rotta d’Asia, sarebbe forse d’aver avuto bisogno del



mondo, bisogno di uscire da casa propria?»74. L’unico viaggio è schizofrenico (più tardi il senso
americano delle frontiere: qualcosa da superare, limiti da varcare, flussi da far passare, spazi non
codificati in cui penetrare). Desideri decodificati, desideri di decodificazione, ce ne furono sempre,
la storia ne è piena. Ma ecco: i flussi decodificati non formano un desiderio, desiderio che produce
invece di sognare o di mancare, macchina desiderante, sociale e tecnica insieme, se non per il loro
incontro in un luogo, per la loro congiunzione, che richiede del tempo, in uno spazio. Ecco perché il
capitalismo e il suo taglio non si definiscono semplicemente per flussi decodificati, ma per la
decodificazione generalizzata dei flussi, per la nuova deterritorializzazione massiccia, per la
congiunzione dei flussi deterritorializzati. La singolarità di questa congiunzione fece l’universalità
del capitalismo. Semplificando assai, possiamo dire che la macchina territoriale selvaggia partiva
dalle connessioni di produzione, e che la macchina dispotica barbarica si fondava sulle disgiunzioni
d’iscrizione a partire dall’unità eminente. Ma la macchina capitalistica, la macchina civilizzata, si
stabilirà innanzitutto sulla congiunzione. Allora la congiunzione non designa più solamente dei resti
che sfuggirebbero alla codificazione, né dei consumi-consunzioni come nelle feste primitive, o anche
il «massimo di consumo» del despota e dei suoi agenti. Quando la congiunzione passa in prima fila
nella macchina sociale, appare al contrario ch’essa cessa di essere legata al godimento come eccesso
di consumo di una classe, ma fa del lusso stesso un mezzo d’investimento, e piega tutti i flussi
decodificati sulla produzione, in un «produrre per produrre» che ritrova le condizioni primitive del
lavoro a condizione, alla sola condizione, di aggregarle al capitale come al nuovo corpo pieno
deterritorializzato, il vero consumatore donde sembrano emanare (come nel patto del diavolo
descritto da Marx, l’«eunuco industriale»: è dunque tuo se...)75.

Al centro del Capitale, Marx mostra l’incontro di due elementi «principali»: da una parte il
lavoratore deterritorializzato, diventato lavoratore libero e nudo con la propria forza-lavoro da
vendere, dall’altra il danaro decodificato, diventato capitale e in grado di comperarla. Il fatto che
questi due elementi provengano dalla segmentazione dello Stato dispotico in feudalità, e dalla
decomposizione del sistema feudale stesso e del suo Stato, non ci dà ancora che la congiunzione
estrinseca di questi due flussi, flusso di produttori e flusso di danaro. L’incontro avrebbe potuto non
avvenire, i lavoratori liberi e il capitale danaro esistendo «virtualmente» ciascuno per conto proprio.
Uno degli elementi dipende dalla trasformazione delle strutture agrarie costitutive del vecchio corpo
sociale, l’altro da tutt’altra serie che passa attraverso il mercante e l’usuraio cosi come esistono
marginalmente nei pori di questo vecchio corpo76. Ancor più, ciascuno di questi elementi mette in
gioco parecchi processi di decodificazione e deterritorializzazione d’origine molto diversa: per il
libero lavoratore, deterritorializzazione del suolo per privatizzazione; decodificazione degli
strumenti di produzione per appropriazione; privazione dei mezzi di consumo per dissoluzione della
famiglia e della corporazione; decodificazione del lavoratore a vantaggio del lavoro stesso o della
macchina; e, per il capitale, deterritorializzazione della ricchezza per astrazione monetaria;
decodificazione dei flussi di produzione per mezzo del capitale commerciale; decodificazione degli
stati da parte del capitale finanziario e dei debiti pubblici; decodificazione dei mezzi di produzione
da parte della formazione del capitale industriale, ecc. Vediamo ancor più in particolare come gli
elementi si incontrino, con congiunzione di tutti i loro processi. Non è più l’età della crudeltà né
quella del terrore, ma l’età del cinismo, accompagnata da una strana pietà (questi due elementi
costituiscono l’umanesimo: il cinismo è l’immanenza fisica del campo sociale, e la pietà il
mantenimento d’un Urstaat spiritualizzato; il cinismo è il capitale come mezzo per estorcere del
lavoro in più, ma la pietà è questo stesso capitale come capitale-Dio, donde sembrano emanare tutte
le forze del lavoro). L’età del cinismo è quella dell’accumulo del capitale, capitale che implica



tempo, appunto per la congiunzione di tutti i flussi decodificati e deterritorializzati. Come ha mostrato
Maurice Dobb, occorre in un primo tempo un accumulo di titoli di proprietà, della terra per esempio,
in una congiuntura favorevole, in un momento in cui questi beni costano poco (disintegrazione del
sistema feudale); e un secondo tempo in cui questi beni sono venduti in un momento di rialzo, e in
condizioni che rendono particolarmente interessante l’investimento industriale («rivoluzione dei
prezzi», riserva abbondante di manodopera, formazione d’un proletariato, facile accesso a fonti di
materie prime, condizioni favorevoli alla produzione di attrezzi e di macchine)77. Ogni sorta di fattori
contingenti favorisce queste congiunzioni. Quanti incontri, per la formazione della cosa,
l’innominabile! Ma l’effetto della congiunzione è certo il controllo sempre più profondo della
produzione da parte del capitale: il capitalismo o il suo taglio, la congiunzione di tutti i flussi
decodificati, non sono definiti né dal capitale commerciale né dal capitale finanziario, che non sono
se non flussi tra altri, elementi tra altri, bensì dal capitale industriale. Il capitale ebbe certo ben
presto un’azione sulla produzione, o diventando lui stesso industriale nei mestieri fondati sul
commercio, o facendo degli artigiani i suoi propri intermediari o impiegati (lotte contro le gilde e i
monopoli). Ma il capitalismo non inizia, la macchina capitalistica non è montata se non quando il
capitale si appropria direttamente la produzione, e il capitale finanziario e quello mercantile non
sono più che funzioni specifiche corrispondenti ad una divisione del lavoro nel modo capitalistico
della produzione in generale. Si ritrova allora la produzione di produzioni, la produzione di
registrazioni, la produzione di consumi, - ma appunto in questa congiunzione dei flussi decodificati
che fa del capitale il nuovo corpo pieno sociale, mentre il capitalismo commerciale e finanziario
nelle loro forme primitive si installavano solo nei pori del vecchio socius di cui non cambiavano il
modo di produzione anteriore.

Prima ancora che la macchina di produzione capitalistica sia montata, la merce e la moneta
operano una decodificazione dei flussi per astrazione. Ma non nello stesso modo. Innanzitutto lo
scambio semplice iscrive i prodotti mercantili come quanta particolari di un’unità di lavoro astratto.
È il lavoro astratto posto nel rapporto di scambio a formare la sintesi disgiuntiva del movimento
apparente della merce, poiché si divide nei lavori qualificati cui corrisponde tale o tal’altro quantum
determinato. Ma solo quando un «equivalente generale» appare come moneta si accede al regno della
quantitas, che può avere ogni sorta di valori particolari o valere per ogni sorta di quanta. Questa
quantità astratta deve nondimeno avere un valore particolare qualunque, cosicché essa non appare
ancora se non come un rapporto di grandezza tra quanta. In questo senso appunto la relazione di
scambio unisce formalmente oggetti particolari prodotti ed anche iscritti indipendentemente da essa.
L’iscrizione commerciale e monetaria resta surcodificata, ed anche repressa dai caratteri e dai modi
d’iscrizione preliminari d’un socius considerato nel suo modo di produzione specifico, che non
conosce e non riconosce il lavoro astratto. Come dice Marx, questo è certo il rapporto più semplice e
più antico dell’attività produttrice, ma non appare come tale e non diventa praticamente vero se non
nella macchina capitalistica moderna78. Ecco perché, prima, l’iscrizione commerciale monetaria non
dispone di un corpo proprio, e si inserisce solo negli intervalli del corpo sociale preesistente. Il
commerciante non cessa di far funzionare il gioco delle territorialità mantenute per acquistare là dove
la merce è a buon mercato e vendere là dove è cara. Prima della macchina capitalistica, il capitale
commerciale e finanziario stanno solo in un rapporto di alleanza con la produzione non capitalistica,
ed entrano nella nuova alleanza che caratterizza gli Stati precapitalistici (donde l’alleanza della
borghesia mercantile e finanziaria con la feudalità). Insomma, la macchina capitalistica comincia a
funzionare quando il capitale cessa di essere un capitale d’alleanza per diventare capitale filiativo. Il
capitale diventa un capitale filiativo quando il danaro genera del danaro, o il valore un plusvalore,



«valore progressivo, danaro sempre germogliarne che spunta, e come tale capitale... Il valore si
presenta tutt’a un tratto come una sostanza automotrice, per la quale merce e moneta non sono che
pure forme. Essa distingue in sé il proprio valore primitivo e il proprio plusvalore, cosi come Dio
distingue nella propria persona il padre e il figlio, ed entrambi non fanno che uno ed hanno la stessa
età, poiché le prime cento lire anticipate diventano capitale solo grazie al plusvalore di dieci lire»79.
Solo in queste condizioni il capitale diventa il corpo pieno, il nuovo socius o la quasi-causa che si
appropria tutte le forze produttive. Non siamo più nel campo del quantum o della quantitas, ma in
quello del rapporto differenziale in quanto congiunzione, che definisce il campo sociale immanente
proprio al capitalismo e dà all’astrazione come tale il suo valore effettivamente concreto, e la sua
tendenza alla concretizzazione. L’astrazione non ha cessato di essere quel che è, ma non appare più
nella semplice quantità come un rapporto variabile tra termini indipendenti; essa ha assunto su di sé
l’indipendenza, la qualità dei termini e la quantità dei rapporti. L’astratto stesso pone la relazione più
complessa in cui si svilupperà «come» qualcosa di concreto. È il rapporto differenziale Dy/Dx, ove
Dy deriva dalla forza-lavoro e costituisce la fluttuazione del capitale variabile, e ove Dx deriva dal
capitale stesso e costituisce la fluttuazione del capitale costante («la nozione di capitale costante non
esclude in alcun modo un mutamento di valore delle sue parti costitutive»). Dalla flussione dei flussi
decodificati, dalla loro congiunzione deriverà la forma filiativa del capitale x + dx. Il rapporto
differenziale esprime il fenomeno capitalistico fondamentale, la trasformazione del plusvalore di
codice in plusvalore di flusso. Il fatto che un’apparenza matematica sostituisca qui i vecchi codici,
significa semplicemente che si assiste ad un fallimento dei codici e delle territorialità sussistenti a
vantaggio d’una macchina d’altro tipo, che funziona in tutt'altro modo. Non è più la crudeltà della
vita, né il terrore di una vita contro un’altra, ma un dispotismo post mortem, il despota diventato ano
e vampiro: «Il capitale è lavoro morto che, simile al vampiro, si anima solo succhiando il lavoro
vivente, e la sua vita è tanto più allegra quanto più pompa». Il capitale industriale presenta cosi una
nuova filiazione, costitutiva della macchina capitalistica, rispetto alla quale il capitale commerciale
e finanziario assumeranno ora la forma d’una nuova-nuova alleanza con funzioni specifiche.

Il celebre problema della caduta tendenziale del saggio del profitto, cioè del plusvalore rispetto
al capitale totale, non può essere compreso se non nell'insieme del campo d’immanenza del
capitalismo, e nelle condizioni in cui un plusvalore di codice viene trasformato in plusvalore di
flusso. Appare innanzitutto (conformemente alle osservazioni di Balibar) che questa tendenza alla
caduta del saggio del profitto non ha fine, ma si riproduce da sé riproducendo i fattori che la
contrastano. Ma perché non ha fine? Probabilmente per le stesse ragioni che fanno ridere i capitalisti
e i loro economisti, quando constatano che il plusvalore non è matematicamente determinabile.
Tuttavia non han tanto di che rallegrarsi. Dovrebbero piuttosto concludere con quel che tengono a
nascondere: che cioè non è lo stesso danaro ad entrare nelle tasche del salariato e ad iscriversi nel
bilancio di un’impresa. Nel primo caso, segni monetari impotenti di valore di scambio, un flusso di
mezzi di pagamento relativi a beni di consumo e a valori d’uso, una relazione biunivoca tra la moneta
e una gamma imposta di prodotti ( « a cosa ho diritto, ciò che mi spetta, è dunque mio...»); nell’altro
caso, segni di potenza del capitale, flussi di finanziamento, un sistema di coefficienti di produzione
differenziali che manifestano una forza prospettica e una valutazione a lungo termine, non realizzabile
hic et nunc, e funzionante come un’assiomatica delle quantità astratte. In un caso il danaro
rappresenta un taglio-prelievo possibile su un flusso di consumo; nell’altro una possibilità di taglio-
stacco e di riarticolazione di catene economiche nel senso in cui flussi di produzione si adattano alle
disgiunzioni del capitale. Si è potuto mostrare nel sistema capitalistico l’importanza del dualismo
bancario tra la formazione di mezzi di pagamento e la struttura di finanziamento, tra la gestione della



moneta e il finanziamento dell’accumulo capitalistico, tra la moneta di scambio e la moneta di
credito80. Il fatto che la banca partecipi di entrambi, sia il loro punto di congiunzione, mostra solo le
loro molteplici interazioni. Cosi, nella moneta di credito, che comporta tutti i crediti commerciali o
bancari, il credito puramente commerciale ha le sue radici nella circolazione semplice ove il danaro
si sviluppa come mezzo di pagamento (la cambiale a scadenza determinata, che costituisce una forma
monetaria del debito finito). Inversamente, il credito bancario opera una demonetizzazione o
dematerializzazione della moneta, e poggia sulla circolazione delle tratte invece che su quella del
danaro, attraversa un circuito particolare ove assume e perde il suo valore di strumento di scambio, e
ove le condizioni del flusso implicano quelle del riflusso, conferendo al debito infinito la sua forma
capitalistica; ma lo Stato come regolatore assicura una convertibilità teorica di questa moneta di
credito, sia direttamente per riferimento all’oro, sia indirettamente per un modo di centralizzazione
che comporta un fondo di garanzia del credito, un saggio d’interesse unico, un’unità dei mercati di
capitali, ecc. A ragione si parla dunque d’una profonda dissimulazione del dualismo nelle due forme
del danaro, pagamento e finanziamentox i due aspetti della .pratica bancaria. Ma questa
dissimulazione dipende meno da un misconoscimento di quanto non esprima piuttosto il campo
d’immanenza capitalistico, il movimento oggettivo apparente ove la forma inferiore e subordinata
non è meno necessaria dell’altra (è necessario che il danaro giochi sui due piani), e ove nessuna
integrazione delle classi dominate potrebbe attuarsi senza l’ombra di questo principio di
convertibilità non applicata, che basta tuttavia a far si che il Desiderio della creatura più sfavorita
investa con tutte le sue forze, indipendentemente da ogni conoscenza o misconoscimento economici, il
campo sociale capitalistico nel suo insieme. Flussi, chi non desidera flussi, e rapporti tra i flussi, e
tagli di flussi - che il capitalismo ha saputo far scorrere e tagliare in condizioni monetarie prima
sconosciute? Se è vero che il capitalismo nella sua essenza o nel suo modo di produzione è
industriale, in realtà non funziona che come capitalismo mercantile. Se è vero che è nella sua essenza
capitale fìliativo industriale, non funziona che attraverso la sua alleanza col capitale commerciale e
finanziario. In certo qual modo, è la banca che tiene tutto il sistema, e l’investimento di desiderio81.
Uno degli apporti di Keynes fu la reintroduzione del desiderio nei problemi della moneta; è questo
che bisogna sottoporre alle esigenze dell’analisi marxista. Ecco perché è un peccato che gli
economisti marxisti si limitino troppo spesso a considerazioni sul modo di produzione, e sulla teoria
della moneta come equivalente generale cosi come si presenta nella prima sezione del Capitale,
senza accordare sufficiente importanza alla pratica bancaria, alle operazioni finanziarie e alla
circolazione specifica della moneta di credito (questo sarebbe il senso d’un ritorno a Marx, alla
teoria marxista della moneta).

Torniamo alla dualità del danaro, ai due piani, alle due iscrizioni, l’una nel conto del salariato,
l’altra nel bilancio dell’impresa. Misurare i due ordini di grandezza alla stessa unità analitica è una
mera finzione, una truffa cosmica, come se si misurassero le distanze intergalattiche o intraatomiche
con metri e centimetri. Non c’è alcuna comune misura tra il valore delle imprese e quello della forza-
lavoro dei salariati. Ecco perché la caduta tendenziale non ha fine. Un quoziente di differenziali è
certo calcolabile se si tratta del limite di variazione dei flussi di produzione dal punto di vista d’un
pieno rendimento, ma non lo è se si tratta del flusso di produzione o del flusso di lavoro donde
dipende il plusvalore. Allora la differenza non si annulla nel rapporto che la costituisce come
differenza di natura, la «tendenza» non ha termine, essa non ha un limite esterno che potrebbe
raggiungere o cui anche potrebbe approssimarsi. La tendenza ha solo un limite interno, e non cessa di
superarlo, ma spostandolo, cioè ricostituendolo, ritrovandolo come limite interno da superare di
nuovo per spostamento: allora la continuità del processo capitalistico si ingenera in questo taglio di



taglio sempre spostato, cioè in questa unità di schize e di flussi. Sotto questo aspetto, appunto, il
campo d’immanenza sociale, cosi come si manifesta nell’allontanamento e nella trasformazione
dell’Urstaat, non cessa di allargarsi, e assume una consistenza del tutto particolare, che mostra il
modo in cui il capitalismo per conto suo ha saputo interpretare il principio generale secondo cui le
cose non funzionano bene se non a condizione di guastarsi (la crisi come «mezzo immanente al modo
di produzione capitalistico»). Il capitalismo è il limite esterno di ogni società appunto perché non ha
per quanto lo riguarda limite esterno, ma solo un limite interno che è il capitale stesso, e che non
incontra, ma che riproduce spostandolo sempre82. J.-J. Goux analizza esattamente il fenomeno
matematico della curva senza tangente, e il senso ch'essa è suscettibile di assumere in economia non
meno che in linguistica: «Se il movimento non tende verso alcun limite, se il quoziente delle
differenziali non è calcolabile, il presente non ha più senso... Il quoziente delle differenziali non si
risolve, le differenze non si annullano più nel loro rapporto. Nessun limite si oppone più alla
spezzatura, alla spezzatura della spezzatura. La tendenza non trova termine, il movente non viene mai
a capo di ciò che l’avvenire immediato gli riserva; è senza tregua ritardato da accidenti, da
deviazioni... Nozione complessa d’una continuità nella spezzatura assoluta»83. Nell'immanenza
allargata del sistema, il limite tende a ricostituire nel suo spostamento ciò che tendeva a far
abbassare nella sua posizione primitiva.

Ora, questo movimento di spostamento appartiene essenzialmente alla deterritorializzazione del
capitalismo. Come ha mostrato Samir Amin, il processo di deterritorializzazione va qui dal centro
alla periferia, cioè dai paesi sviluppati , ai paesi sottosviluppati, che non costituiscono un mondo a
parte, ma un mezzo essenziale della macchina capitalistica mondiale. Con questo bisogna aggiungere
che il centro stesso ha le sue enclavi di sottosviluppo organizzate, le sue riserve e i suoi bidonville
come periferie interne (Pierre Moussa definiva gli Stati Uniti come un frammento del Terzo Mondo
che ha avuto successo e ha conservato le sue immense zone di sottosviluppo). E se è vero che al
centro si esercita almeno parzialmente una tendenza al ribasso o alla perequazione del saggio del
profitto, che porta l’economia verso i settori più progressivi e più automatizzati, un vero e proprio «
sviluppo del sottosviluppo » alla periferia assicura tanto un aumento del saggio del plusvalore quanto
uno sfruttamento sempre maggiore del proletariato periferico rispetto a quello del centro. Sarebbe
infatti un grave errore credere che le esportazioni dalla periferia provengano innanzitutto da settori
tradizionali o da territorialità arcaiche: esse provengono al contrario da industrie e da piantagioni
moderne, generatrici di un forte plusvalore, al punto che non sono i paesi sviluppati a fornire capitali
ai paesi sottosviluppati, ma proprio il contrario. Tanto è vero che l’accumulo primitivo non si
verifica una sola volta all’alba del capitalismo, ma è permanente e non cessa di riprodursi. Il
capitalismo esporta capitale filiativo. Nello stesso tempo in cui la deterritorializzazione capitalistica
avviene dal centro alla periferia, la decodificazione dei flussi alla periferia è prodotta da uria
«disarticolazione» che garantisce la rovina dei settori tradizionali, lo sviluppo dei circuiti economici
«estroversi», un’ipertrofia specifica del terziario, un’estrema ineguaglianza nella distribuzione delle
produttività e dei redditi84. Ogni passaggio di flusso è una deterritorializzazione, ogni limite spostato
una decodificazione. Il capitalismo schizofrenizza sempre più alla periferia. Rimane nondimeno il
fatto che, si dirà, al centro, la caduta tendenziale conserva il suo senso ristretto, cioè la diminuzione
relativa del plusvalore rispetto al capitale totale, assicurato dallo sviluppo della produttività,
dall’automazione, dal capitale costante.

Questo problema è stato ri-posto recentemente da M. Clavel in una serie di questioni decisive'e
volontariamente incompetenti: questioni cioè rivolte agli economisti marxisti da qualcuno che non
capisce bene come si possa mantenere il plusvalore umano alla base della produzione capitalistica,



pur riconoscendo che anche le macchine «lavorano» o producono valore, ch’esse hanno sempre
lavorato, e lavorano sempre più rispetto all’uomo, che cessa cosi d’essere parte costitutiva del
processo di produzione per diventare adiacente a questo processo85. C’è dunque un plusvalore
macchinico prodotto dal capitale costante, che si sviluppa con l’automazione e con la produttività, e
che non può spiegarsi con i fattori che contrariano la caduta tendenziale (intensità crescente dello
sfruttamento del lavoro umano, diminuzione di prezzo degli elementi del capitale costante, ecc.). Ci
pare, con la stessa indispensabile incompetenza, che questi problemi non possano essere considerati
se non nelle condizioni della trasformazione del plusvalore di codice in plusvalore di flusso. Poiché,
finché definiamo i regimi precapitalistici col plusvalore di codice, e il capitalismo per una
decodificazione generalizzata che lo convertiva in plusvalore di flusso, presentiamo le cose in modo
sommario, facciamo ancora come se la faccenda si regolasse una volta per tutte, all’alba di un
capitalismo che avrebbe perso ogni valore di codice. Ora le cose non stanno in questo modo. Da una
parte, dei codici sussistono, anche a titolo d’arcaismi, codici che assumono però una funzione
perfettamente attuale e adattata alla situazione nel capitale personificato (il capitalista, il
lavoratore, il negoziante, il banchiere...) Ma, d’altra parte, e più profondamente, ogni macchina
tecnica presuppone flussi di tipo particolare: flussi di codice interni ed esterni alla macchina, e
formanti gli elementi d’una tecnologia e anche di una scienza. Anche questi flussi di codice vengono
a loro volta incasellati, codificati o surcodificati nelle società precapitalistiche in modo tale da non
assumere mai indipendenza (il fabbro, l’astronomo...) Ma la decodificazione generalizzata dei flussi
nel capitalismo ha liberato, deterritorializzato, decodificato, i flussi di codice alla stessa stregua
degli altri - al punto che la macchina automatica li ha sempre più interiorizzati nel proprio corpo o
nella sua struttura come campo di forze, dipendendo allo stesso tempo da una scienza e da una
tecnologia, da un lavoro detto cerebrale (?) distinto dal lavoro manuale dell’operaio (evoluzione
dell’oggetto tecnico). Non sono le macchine a fare il capitalismo, in questo senso, ma il capitalismo
al contrario a fare le macchine, e ad introdurre incessantemente nuovi tagli con cui rivoluziona i suoi
modi tecnici di produzione.

Occorre pur sempfe, sotto questo aspetto, introdurre parecchi correttivi. Questi tagli infatti
richiedono del tempo e si stendono su un’ampia superficie. Mai la macchina capitalistica diacronica
si lascia rivoluzionare da una o più macchine tecniche sincroniche, mai essa conferisce ai suoi
scienziati e ai suoi tecnici un’indipendenza sconosciuta nei regimi precedenti. Essa può magari
lasciare che degli scienziati, dei matematici per esempio, «schizofrenizzino» nel loro cantuccio, e far
passare flussi di codice socialmente decodificati che questi scienziati organizzano in assiomatiche di
ricerca detta fondamentale. Ma l’assiomatica vera e propria non è qui (gli scienziati vengono
lasciati in pace sino ad un certo punto, si lascia che facciano la loro assiomatica; ma arriva il
momento delle cose serie: la fisica indeterministica, coi suoi flussi corpuscolari, deve riconciliarsi
col «determinismo»). La vera e propria assiomatica è quella della macchina sociale stessa, che si
sostituisce alle antiche codificazioni, e che organizza tutti i flussi decodificati, ivi compresi i flussi di
còdice scientifici e tecnici, a vantaggio del sistema capitalistico e a servizio dei suoi fini. Ecco
perché si è spesso notato che la rivoluzione industriale combinava un saggio elevato di progresso
tecnico col mantenimento d’una gran quantità di materiale «obsoleto», con una gran diffidenza verso
le macchine e le scienze. Una innovazione non è adottata se non a partire dal saggio di profitto dato
dal suo investimento per diminuzione dei costi di produzione; altrimenti il capitalista mantiene
l’attrezzatura esistente, salvo ad investire parallelamente a questa in altro campo86. Il plusvalore
umano conserva dunque un’importanza decisiva, anche al centro e nei settori altamente
industrializzati. Ciò che determina la diminuzione dei costi e l’aumento del saggio del profitto per



plusvalore macchinico non è l’innovazione, il cui valore non è più misurabile di quello del
plusvalore umano. Non è neppure la redditività della nuova tecnica considerata isolatamente, ma il
suo effetto sulla redditività globale dell’impresa nei suoi rapporti col mercato, e col capitale
commerciale e finanziario. E questo comporta incontri e sovrapposizioni diacroniche, come si vede
sin dal xix secolo, ad esempio, tra la macchina a vapore e le macchine tessili o le tecniche di
produzione del ferro. In generale, l’introduzione delle innovazioni tende sempre ad essere ritardata
oltre il tempo scientificamente necessario, fino al momento in cui le previsioni di mercato ne
giustifichino lo sfruttamento su grande scala. Anche qui il capitale d’alleanza esercita una forte
pressione selettiva sulle innovazioni macchiniche nel capitale industriale. Insomma, là ove i flussi
vengono decodificati, i flussi particolari di codice che hanno assunto una forma tecnologica e
scientifica sono sottoposti ad un’assiomatica propriamente sociale ben più severa di tutte le
assiomatiche scientifiche, ma più severa anche di tutti i vecchi codici e surcodificazioni scomparsi:
l’assiomatica del mercato capitalistico mondiale. Insomma, i flussi di codice «liberati» nella scienza
e nella tecnica dal regime capitalistico generano un plusvalore macchinico che non dipende
direttamente dalla scienza e dalla tecnica stesse, ma dal capitale, e che viene ad aggiungersi al
plusvalore umano, a correggerne la caduta relativa, entrambi costituendo l’insieme del plusvalore
di flusso che caratterizza il sistema. La conoscenza, l’informazione e la formazione qualificata sono
parti del capitale («capitale di conoscenza») quanto il più elementare lavoro dell’operaio. E come,
dalla parte del plusvalore umano in quanto risultava dai flussi decodificati, troviamo
un’incommensurabilità o un’asimmetria fondamentali (nessun limite esterno assegnabile) tra lavoro
manuale e capitale, oppure tra due forme di danaro, cosi qui, dalla parte del plusvalore macchinico
che risulta dai flussi di codice scientifici e tecnici, non troviamo alcuna commensurabilità o limite
esterno tra il lavoro scientifico o tecnico, anche altamente remunerato, e il profitto del capitale che si
iscrive in un’altra scrittura. Il flusso di conoscenza e il flusso di lavoro si trovano sotto questo
aspetto nella stessa situazione determinata dalla decodificazione o dalla deterritorializzazione
capitalistiche.

Ma, se è vero che l’innovazione non viene accettata se non in quanto comporta un aumento del
saggio del profitto per diminuzione dei costi di produzione, e in quanto esiste un volume di
produzione sufficientemente elevato per giustificarla, il corollario che ne deriva è che l’investimento
nell’innovazione non basta mai a realizzare o ad assorbire il plusvalore di flusso prodotto da una
parte come dall’altra87. Marx ha ben mostrato l’importanza del problema: il cerchio sempre allargato
del capitalismo si chiude, riproducendo su scala sempre più vasta i suoi limiti immanefiti, solo se il
plusvalore non è unicamente prodotto o estorto, ma assorbito e realizzato88. Il capitalismo non viene
definito dal godimento perché il suo scopo è non solo il «produrre per produrre» generatore di
plusvalore, bensì la realizzazione di questo plusvalore: un plusvalore di flusso non realizzato è come
non prodotto, e s’incarna nella disoccupazione e nel ristagno. Si fa facilmente il conto dei principali
modi di assorbimento oltre il consumo e l’investimento: la pubblicità, il governo civile, il
militarismo e l’imperialismo. Il ruolo dello Stato a questo proposito, nell’assiomatica capitalistica,
si rivela tanto meglio in quanto ciò ch’esso assorbe non viene defalcato dal plusvalore delle imprese,
ma vi si aggiunge, approssimando l’economia capitalistica al pieno rendimento in limiti dati, ed
allargando a loro volta questi limiti, soprattutto in un ordine di spese militari che non fanno per nulla
concorrenza all’impresa privata, anzi (solo la guerra è riuscita in ciò che il New Deal aveva fallito).
La funzione d’un complesso politico-militare-economico è tanto più importante in quanto garantisce
l’estrazione del plusvalore umano alla periferia e in zone appropriate del centro, ma soprattutto in
quanto genera esso stesso un enorme plusvalore macchinico mobilitando le risorse del capitale di



conoscenza e di informazione, e in quanto assorbe infine la maggior parte del plusvalore prodotto. Lo
Stato, la sua polizia e il suo esercito formano una gigantesca impresa d’antiproduzione, ma in seno
alla produzione stessa, e condizionandola. Troviamo qui una nuova determinazione del campo
d’immanenza propriamente capitalistico; non solo il gioco dei rapporti e coeffi-centi differenziali dei
flussi decodificati, non solo la natura dei limiti che il capitalismo riproduce su scala sempre più
vasta in quanto limiti interni, ma la presenza dell’antiproduzione nella produzione stessa. L’apparato
d’antiproduzione non è un’istanza trascendente che si oppone alla produzione, la limita o la frena; al
contrario, esso si insinua ovunque nella macchina produttrice, e vi aderisce strettamente per
regolarne la produttività e realizzarne il plusvalore (donde, ad esempio, la differenza tra la
burocrazia dispotica e la burocrazia capitalistica). L’effusione del capitale d’antiproduzione
caratterizza tutto il sistema capitalistico; l’effusione capitalistica è quella dell’antiproduzione nella
produzione a tutti i livelli del processo. Da una parte, solo essa è in grado di realizzare lo scopo
supremo del capitalismo, che è di produrre la mancanza nei grandi insiemi, di introdurre la mancanza
là ove ce n’è sempre troppo, per l’assorbimento ch’essa opera delle risorse sovrabbondanti. D’altra
parte, essa sola affianca al capitale e al flusso di conoscenza un capitale e un flusso equivalente di
fesseria, che ne operano pure l’assorbimento e la realizzazione, e che assicurano l’integrazione dei
gruppi e degli individui al sistema. Non solo la mancanza in seno al troppo, ma la fesseria nella
conoscenza e nella scienza: si vedrà segnatamente come proprio a livello dello Stato e dell'esercito
si congiungano i settori più progressivi della conoscenza scientifica e tecnologica con gli arcaismi
mentalmente arretrati più investiti di funzioni attuali.

Assume il suo pieno significato il duplice ritratto che André Gorz traccia del «lavoratore
scientifico e tecnico», padrone d’un flusso di conoscenza, d’informazione e di formazione, ma cosi
ben assorbito nel capitale da coincidere con il riflusso d’una fesseria organizzata, assiomatizzata;
cosicché, la sera, rientrando a casa, trova le sue macchinette desideranti armeggiando su un
televisore, o disperazione!89. Certo, lo scienziato in quanto tale non ha alcun potere rivoluzionario,
ed è il primo agente integrato dell’integrazione, rifugio della cattiva coscienza, distruttore forzato
della propria creatività. Prendiamo l’esempio ancor più sorprendente d’una «carriera»
all’americana, come ce l’immaginiamo: Gregory Bateson comincia col fuggire il mondo civilizzato
facendosi etnologo, seguendo i codici primitivi e i flussi selvaggi; poi si volge verso flussi sempre
più decodificati, quelli della schizofrenia, da cui trae una teoria psichiatrica interessante; poi, sempre
alla ricerca d’un al di là, d’un muro da forare, si volge verso i delfini, il linguaggio dei delfini, flussi
ancor più strani e più deterritorializzati. Ma cosa c’è in capo al flusso di delfino, se non le ricerche
fondamentali dell’esercito americano che ci riportano alla preparazione della guerra e
all'assorbimento di plusvalore? Rispetto allo Stato capitalistico, gli stati socialisti sono bambini
(bambini che insegnarono tuttavia qualcosa al padre, sul ruolo assiomatizzante dello Stato). Ma gli
stati socialisti stentano maggiormente a bloccare le fughe inattese di flussi, se non con la violenza
diretta. Ciò che si definisce al contrario la potenza di ricupero del sistema capitalistico, è il fatto che
la sua assiomatica si rivela, per natura, non più duttile, ma più vasta e più inglobante. Nessuno in un
tal sistema evita di essere associato all’attività di antiproduzione che anima tutto il sistema
produttivo. «I soli ad essere impegnati in un’impresa antiumana non sono quelli che azionano e
approvigionano l’apparato militare in un’impresa antiumana. Questo riguarda egualmente, per quanto
in misura diversa, i milioni di operai che producono (ciò che crea una domanda per) beni e servizi
inutili. I diversi settori e branche dell’economia sono talmente interdipendenti che quasi tutti si
trovano in un modo o nell’altro implicati in un’attività antiumana: il fittavolo che fornisce prodotti
alimentari alle truppe che lottano contro il popolo vietnamita, i fabbricanti dei complessi strumenti



necessari alla creazione d’un nuovo modello automobilistico, i fabbricanti di carta, di inchiostro o di
apparecchi televisivi i cui prodotti sono utilizzati per controllare e avvelenare lo spirito della gente,
e cosi via»90. Si trovano cosi annodati i tre segmenti della riproduzione capitalistica sempre
allargata, che definiscono altresì i tre aspetti della sua immanenza: i ) quello che estrae plusvalore
umano a partire dal rapporto differenziale tra flussi decodificati di lavoro e di produzione, e che si
sposta dal centro alla periferia, conservando tuttavia al centro vaste zone residue; 2) quello che
estrae plusvalore macchinico, a partire da un’assiomatica dei flussi di codice scientifici e tecnici, nei
luoghi di «punta» del centro; 3 ) quello che assorbe o realizza queste due forme del plusvalore di
flusso, garantendone l’emissione, e iniettando perpetuamente dell’antiproduzione nell’apparato per
produrre. Si schizofrenizza alla periferia, ma non meno al centro e in mezzo.

La definizione del plusvalore deve essere rimaneggiata in funzione del plusvalore macchinico del
capitale costante, che si distingue dal plusvalore umano del capitale variabile, e dal carattere non
misurabile di questo insieme di flussi. Il plusvalore non può essere definito dalla differenza tra il
valore della forza-lavoro e il valore creato dalla forza-lavoro, ma dall'incommensurabilità tra i due
flussi tuttavia immanenti l’uno all’altro, dalla disparità tra due aspetti della moneta che li esprimono,
e dall’assenza di limite esterno al loro rapporto, l’uno misurando la vera e propria potenza
economica, l’altro un potere d’acquisto determinato come «reddito». Il primo è l’immenso flusso
deterritorializzato che costituisce il corpo pieno del capitale. Un economista come Bernard Schmitt
trova strane parole liriche per caratterizzare questo flusso del debito infinito: flusso creatore
istantaneo, che le banche creano spontaneamente come un debito su se stesse, creazione ex nihilo che,
invece di trasmettere una moneta preliminare come mezzo di pagamento, scava all’estremità del
corpo pieno una moneta negativa (debito iscritto nel passivo delle banche) e proietta all’altra
estremità una moneta positiva (credito dell’economia produttiva sulle banche), «flusso a potere
mutante» che non rientra nel reddito e non è destinato agli acquisti, pura disponibilità, non-
possesso e non-ricchezza91. L’altro aspetto della moneta rappresenta il riflusso, cioè il rapporto
ch’essa intrattiene con i beni non appena riceve un potere d’acquisto per la sua distribuzione ai
lavoratori o fattori di produzione, attraverso la sua ripartizione in redditi, e ch’essa perde non appena
questi ultimi vengono convertiti in beni reali (allora tutto ricomincia con una produzione nuova che
nascerà innanzitutto sotto il primo aspetto...) Ora, l’incommensurabilità dei due aspetti, del flusso e
del riflusso, mostra che i salari nominali hanno un bell'inglobare la totalità del reddito nazionale; i
salariati lasciano in realtà sfuggire una grande quantità di redditi captati dalle imprese, redditi che
formano a loro volta per congiunzione un afflusso, un flusso questa volta continuo di profitto lordo;
esso costituisce quindi «in un sol gettito» una quantità indivisa che scorre sul corpo pieno, qualunque
sia la diversità delle sue destinazioni (interessi, dividendi, salari di direzione, acquisto di beni di
produzione, ecc.)92. L’osservatore incompetente ha l’impressione che tutto questo schema economico,
tutta questa storia siano profondamente schizo. Si vede bene lo scopo della teoria, che si astiene
tuttavia da ogni riferimento morale. Chi è derubato? Ecco la seria domanda sottintesa, che fa eco alla
domanda ironica di Clavel: «Chi è alienato?» Ora, derubato, nessuno lo è né può esserlo (così come
Clavel diceva che non si sa più affatto chi sia alienato e chi alieni). Chi ruba? Certo non il capitalista
finanziere come rappresentante del grande flusso creatore istantaneo, che non è neppure possesso e
non ha potere d’acquisto. Chi è derubato? Certo non il lavoratore che non è neppure comprato,
poiché sono il riflusso o la distribuzione in salari a creare il potere d’acquisto, invece di
presupporlo. Chi potrebbe rubare? Certo non il capitalista industriale come rappresentante
dell’afflusso di profitto, poiché «i profitti non scorrono nel riflusso, ma fianco a fianco, in deviazione
e non a sanzione del flusso creatore dei redditi». Quanta duttilità nell’assiomatica del capitalismo,



sempre pronto ad allargare i propri limiti per aggiungere un nuovo assioma ad un sistema
precedentemente saturato. Volete un assioma per i salariati, la classe operaia e i sindacati, ma certo,
e ormai il profitto scorrerà a fianco del salario, tutti e due fianco a fianco, riflusso e afflusso. Si
troverà anche un assioma per il linguaggio dei delfini. Marx faceva spesso allusione all’età dell’oro
del capitalismo ove esso non cela più il proprio cinismo: agli inizi almeno non poteva ignorare quel
che faceva, estorcere plusvalore. Ma come è ingrandito questo cinismo, quando arriva a dichiarare:
no, nessuno è derubato. Tutto infatti poggia allora sulla disparità tra due sorte di flussi, come in un
abisso insondabile ove si generano profitto e plusvalore: il flusso di potenza economica del capitale
mercantile e il flusso chiamato per derisione «potere d’acquisto», flusso reso veramente impotente
che rappresenta l’impotenza assoluta del salariato e la dipendenza relativa del capitalista industriale.
La vera polizia del capitalismo sono la moneta e il mercato.

In certo qual modo, gli economisti capitalistici non hanno torto nel presentare l’economia come
se dovesse perennemente venir «monetizzata», come se bisognasse insufflarvi sempre dall’esterno
della moneta secondo un’offerta e una domanda. Proprio cosi infatti tutto il sistema regge e funziona,
e attua perpetuamente la propria immanenza. Proprio così è l’oggetto globale d’un investimento di
desiderio. Desiderio del salariato, desiderio del capitalista, tutto pulsa dello stesso desiderio
fondato sul rapporto differenziale dei flussi senza limite esterno assegnabile, ove il capitalismo
riproduce i suoi limiti immanenti su scala sempre allargata, sempre più inglobante.  Solo dunque a
livello di una teoria generalizzata dei flussi si può rispondere alla domanda: come si giunge a
desiderare la potenza, ma anche la propria impotenza? Come un tal campo sociale ha potuto essere
investito dal desiderio? E come il desiderio supera l’interesse detto oggettivo, quando si tratta di
flussi da far scorrere o da tagliare! Certo, i marxisti ricordano che la formazione della moneta come
rapporto specifico nel capitalismo dipende dal modo di produzione che fa dell’economia
un’economia monetaria. Rimane il fatto che il movimento oggettivo apparente del capitale, che non è
per nulla un misconoscimento o un’illusione della coscienza, mostra che l’essenza stessa produttiva
del capitalismo non può funzionare se non in questa forma necessariamente commerciale o monetaria
che la governa, e i cui flussi e rapporti reciproci contengono il segreto dell’investimento di
desiderio. L’integrazione del desiderio avviene infatti a livello dei flussi, e dei flussi monetari, non a
livello dell’ideologia. Quale soluzione allora, quale via rivoluzionaria? La psicanalisi è di scarso
aiuto, nei suoi rapporti più intimi col danaro, essa che registra, guardandosi bene dal riconoscerlo,
tutto un sistema di dipendenze economico-monetarie nel cuore del desiderio di ogni soggetto che
tratta, e che costituisce per suo conto una gigantesca impresa di assorbimento di plusvalore. Ma quale
via rivoluzionaria, ce n’è forse una? Ritirarsi dal mercato mondiale, come consiglia Samir Amin ai
paesi del Terzo Mondo, in un curioso rinnovamento della «soluzione economica» fascista? Oppure
andare in senso contrario? Cioè andare ancor più lontano nel movimento del mercato, della
decodificazione e della deterritorializzazione? Forse, infatti, i flussi non sono ancora abbastanza
deterritorializzati, abbastanza decodificati, dal punto di vista di una teoria e di una pratica dei flussi
ad alto tenore schizofrenico. Non ritirarsi dal processo, ma andare più lontano, «accelerare il
processo», come diceva Nietzsche: in verità, su questo capitolo, non abbiamo ancora visto nulla.

 
 

10. La rappresentazione capitalistica.

La scrittura non è mai stata retaggio del capitalismo. Il capitalismo è profondamente analfabeta.



La morte della scrittura, è come la morte di Dio o del padre, è cosa fatta da un pezzo, benché
l’avvenimento ci metta un pezzo a giungere a noi, e benché sopravviva in noi il ricordo di segni
scomparsi coi quali continuiamo a scrivere. La ragione è semplice: la scrittura implica un uso del
linguaggio in generale secondo il quale il grafismo si allinea sulla voce, ma anche la surcodifica e
induce una voce fittizia delle altezze che funziona come significante. L’arbitrario del designato, la
subordinazione del significato, la trascendenza del significante dispotico, e infine la sua
decomposizione consecutiva in elementi minimali in un campo d’immanenza messo allo scoperto dal
ritiro del despota, tutto questo segna l’appartenenza della scrittura alla rappresentazione dispotica
imperiale. Di conseguenza, quando si annuncia la deflagrazione della « galassia Gutenberg», cosa si
vuol dire di preciso? Certo, il capitalismo si è molto servito della scrittura e se ne serve tuttora; non
solo c’è relazione di convenienza tra la scrittura e la moneta come equivalente generale, ma le
funzioni specifiche della moneta nel capitalismo sono passate attraverso la scrittura e la stampa, e in
parte continuano a passare per di lì. Ciononostante, la scrittura svolge tipicamente il ruolo d’un
arcaismo nel capitalismo, la stampa-Gutenberg essendo allora l’elemento che conferisce
all’arcaismo una funzione attuale. Ma l’uso capitalistico del linguaggio è di diritto d’altra natura, e
si realizza o diventa concreto nel campo d’immanenza tipico del capitalismo stesso, quando appaiono
i mezzi tecnici d’espressione che corrispondono alla decodificazione generalizzata dei flussi, invece
di rimandare ancora, in forma diretta o indiretta, alla surcodificazione dispotica. Questo ci sembra il
senso delle analisi di MacLuhan: aver mostrato cos’era un linguaggio dei flussi decodificati, in
opposizione ad un significante che lega e surcodifica i flussi. In primo luogo, tutto va bene per il
linguaggio non significante: nessun flusso fonico, grafico, gestuale, ecc., è privilegiato in questo
linguaggio che rimane indifferente alla propria sostanza o al proprio supporto come continuo amorfo;
il flusso elettrico può essere considerato come la realizzazione d’un tal flusso qualunque in quanto
tale. Ma una sostanza si dice formata quando un flusso entra in rapporto con un altro flusso, il primo
definendo allora un contenuto, il secondo un’espressione93. I flussi deterritorializzati di contenuto e
di espressione si trovano in uno stato di congiunzione o di presupposizione reciproca, che costituisce
figure come unità ultime dell’uno e dell’altra. Queste figure non sono per nulla del significante, e
neppure segni come elementi minimali del significante; sono nonsegni, o meglio segni non
significanti, punti-segno a più dimensioni, tagli di flusso, schize che formano immagini per riunione
in un insieme, ma che non conservano alcuna identità da un insieme all’altro. Le figure, cioè le schize
o tagli-flusso, non sono dunque affatto «figurative»; lo diventano solo in una costellazione particolare
che si disfa a vantaggio di un’altra. Tre milioni di punti al secondo trasmessi dalla televisione, di cui
solo alcuni vengono trattenuti. Il linguaggio elettrico non passa né per la voce né per la scrittura;
l’informatica ne fa a meno, o la disciplina definita appunto fluidica che opera per getti di gas;
l’ordinatore è una macchina di decodificazione istantanea e generalizzata. Michel Serres definisce in
questo senso la correlazione del taglio e del flusso nei segni delle nuove macchine tecniche di
linguaggio, là dove la produzione è strettamente determinata dall’informazione: «Si prenda uno
smistatore stradale... È un quasi-punto che analizza, per sovrapposizioni successive, lungo una
dimensione perpendicolare allo spazio della rete, le linee di flusso di cui è il recettore. Su di esso si
può andare da qualsiasi direzione afferente a qualsiasi direzione efferente, e in qualsiasi senso, senza
incontrare mai nessuna delle altre direzioni... Non tornerò mai, se voglio, allo stesso punto, benché
sia lo stesso... Nodo topologico ove tutto è connesso senza confusione, ove tutto confluisce e si
distribuisce... Se si vuole, infatti, il nodo è un punto, ma a più dimensioni», che contiene e fa passare
i flussi lungi dall’annullarli94. Questo reticolo gettato sulla produzione da parte dell’informazione
manifesta una volta di più che l’essenza produttiva del capitalismo non funziona e non «parla» se non



nel linguaggio dei segni che le vengono imposti dal capitale commerciale o dall’assiomatica del
mercato.

Sussistono grandi differenze tra una tale linguistica dei flussi e la linguistica del significante. La
linguistica saussuriana, per esempio, scopre certo un campo d’immanenza costituito dal «valore»,
cioè dal sistema dei rapporti tra elementi ultimi del significante; ma, oltre al fatto che questo campo
d’immanenza presuppone ancora la trascendenza del significante, che lo scopre non fosse che per il
suo distacco, gli elementi che popolano questo campo hanno come criterio un’identità minimale che
devono ai loro rapporti di opposizione, e che conservano attraverso le variazioni di ogni tipo
attraverso cui passano. Gli elementi del significante come unità distintive sono regolati da «scarti
codificati» che il significante surcodifica a sua volta. Ne risultano diverse conseguenze, sempre
convergenti, tuttavia: il linguaggio paragonato ad un gioco; il rapporto significato-significante, ove il
significato si trova per natura subordinato al significante; le figure definite come effetti del
significante stesso; gli elementi formali del significante determinati rispetto ad una sostanza fonica
cui la scrittura stessa conferisce un privilegio segreto. Noi pensiamo che, da tutti questi punti di vista,
e malgrado certe apparenze, la linguistica di Hjelmslev si contrappone profondamente all’impresa
saussuriana e postsaussuriana: perché abbandona ogni riferimento privilegiato; perché descrive un
campo puro d’immanenza algebrica che non si lascia sorvolare da alcuna istanza trascendente, anche
discosta; perché fa scorrere in questo campo i suoi flussi di forma e di sostanza, di contenuto e di
espressione; perché sostituisce al rapporto di subordinazione significante-significato il rapporto di
presupposizione reciproco espressionecontenuto; perché la duplice articolazione non riguarda più
due livelli gerarchizzati della lingua, ma due piani deterritorializzati convertibili, costituiti dalla
relazione tra la forma del contenuto e la forma dell’espressione; perché si arriva, in questa relazione,
a figure che non sono più effetti di significante, ma schize, punti-segno o tagli di flussi che fanno
breccia nel muro del significante, lo attraversano e vanno al di là; perché questi segni hanno varcato
una nuova soglia di deterritorializzazione; perché queste figure hanno definitivamente perso le
condizioni d’identità minime che definivano gli elementi del significante stesso; perché l’ordine degli
elementi vi è secondario rispetto all’assiomatica dei flussi e delle figure; perché il modello della
moneta, nel punto-segno o nella figura-taglio priva d’identità, che non ha più se non un’identità
fluttuante, tende a sostituire il modello del gioco. Insomma, la situazione particolarissima di
Hjelmslev nella linguistica, e le reazioni che suscita, possono, ci sembra, essere spiegate in questo
modo: egli tende a costruire una teoria puramente immanente del linguaggio, che spezza il doppio
gioco della dominazione voce-grafismo, che fa scorrere forma e sostanza, contenuto ed espressione
secondo flussi di desiderio e taglia questi flussi secondo punti-segno o figure-schize95. Lungi
dall’essere una surdeterminazione dello strutturalismo, e del suo attaccamento al significante, la
linguistica di Hjelmslev ne indica la distruzione concertata, e costituisce una teoria decodificata
delle lingue di cui si potrebbe anche dire, ambiguo omaggio, ch’essa è la sola conforme
contemporaneamente alla natura dei flussi capitalistici e schizofrenici: sinora la sola teoria moderna
(e non arcaica) del linguaggio.    

L’estrema importanza del recente libro di J.-F. Lyotard è di essere la prima critica generalizzata
del significante. Nella sua proposizione più generale, in effetti, egli mostra che il significante viene
superato tanto verso l’esterno dalle immagini figurative quanto, verso l’interno, dalle pure figure che
lo compongono, o meglio dal «figurale» che sovverte gli scarti codificati del significante, s’introduce
tra essi e opera nelle condizioni d’identità dei loro elementi. Nel linguaggio e nella scrittura stessi,
ora le lettere come taglio, oggetti parziali frantumati, ora le parole come flussi indivisi, blocchi
indecomponibili o corpi pieni di valore tonico, costituiscono segni asignificanti che si riducono



all’ordine del desiderio, soffi e grida. (Soprattutto, le ricerche formali della scrittura manuale o
stampata cambiano senso a seconda che i caratteri delle lettere e le qualità delle parole siano al
servizio di un significante di cui esprimono gli effetti secondo regole esegetiche, o al contrario
varchino questo muro per far scorrere flussi, instaurare tagli che debordano o rompono le condizioni
d’identità del segno, che fanno scorrere ed esplodere altrettanti libri nel «libro», entrando in
configurazioni molteplici già testimoniate dagli esercizi tipografici di Mallarmé - passar sempre
sotto il significante, limare il muro: il che mostra ancora una volta che la morte della scrittura è
infinita, finché sale e viene dall'interno). Parimenti, nelle arti plastiche, il figurale puro formato dalla
linea attiva e dal punto multidimensionale, e, d’altro canto, le molteplici configurazioni formate dalla
linea passiva e dalla superficie ch’essa ingenera, in modo da aprire, come in Paul Klee, gli «intra-
mondi che non sono forse visibili che per i bambini, i pazzi e i primitivi». Oppure nel sogno, Lyotard
mostra in bellissime pagine che ciò che lavora non è il significante, ma un figurale al di sotto, che fa
sorgere configurazioni d’immagini che si servono di parole, le fanno scorrere e le tagliano secondo
flussi e punti che non sono linguistici, e non dipendono né dal significante né dai suoi elementi
regolati. Lyotard rovescia dovunque l’ordine del significante e della figura. Non sono le figure a
dipendere dal significante e dai suoi effetti, ma è la catena significante a dipendere dagli effetti
figurali, fatta com’è di segni asignificanti, catena che schiaccia i significanti come i significati, che
tratta le parole come cose, che fabbrica nuove unità, che costruisce con figure non figurative
configurazioni d’immagini che si fanno e si sfanno. E queste costellazioni sono come flussi che
rimandano al taglio dei punti, come questi rimandano alla flussione di ciò che fanno scorrere o
trasudare: la sola unità senza identità, è quella del flusso-schiza o del taglio-flusso. L’elemento del
figurale puro, la «figura-matrice», Lyotard la chiama senz’altro desiderio, che conduce alle porte
della schizofrenia come processo96. Ma donde viene tuttavia l’impressione del lettore che Lyotard
non cessa di interrompere il processo, e di ripiegare le schize sulle rive che ha appena abbandonato,
territori codificati o surcodificati, spazi e strutture, ove non fan più che portare «trasgressioni»,
disordini e deformazioni malgrado tutto secondarie, invece di formare e di portare più lontano le
macchine desideranti che si oppongono alle strutture, le intensità che si oppongono agli spazi? In
realtà, nonostante il tentativo di legare il desiderio ad un si fondamentale, Lyotard reintroduce la
mancanza e l’assenza nel desiderio, lo mantiene sotto la legge della castrazione a rischio di
ricondurre con essa tutto il significante, e scopre la matrice della figura nel fantasma, il semplice
fantasma che viene ad occultare la produzione desiderante, tutto il desiderio come produzione
effettiva. Ma, almeno per un istante, l’ipoteca del significante è tolta: quest’enorme arcaismo
dispotico che fa gemere e piegare tanti di noi, e di cui altri si servono per instaurare un nuovo
terrorismo, dirottando il discorso imperiale di Lacan in un discorso universitario di pura
scientificità, la «scientificità» buona appena ad alimentare di nuovo le nostre nevrosi, ad incatenare
una volta di più tutto il processo, a surcodificare Edipo tramite la castrazione, incatenandoci alle
funzioni strutturali attuali d’un despota arcaico scomparso. In realtà, certamente, né il capitalismo, né
la rivoluzione, né la schizofrenia passano per le vie del significante, anche e soprattutto nelle loro
violenze estreme.

La civiltà si definisce per la decodificazione e la deterrito-rializzazione dei flussi nella
produzione capitalistica. Tutti i procedimenti vanno bene per assicurare questa decodificazione
universale: la privatizzazione che riguarda i beni, i mezzi di produzione, ma anche gli organi dello
stesso «uomo privato»; l’astrazione delle quantità monetarie, ma anche della quantità di lavoro; la
non-limitazione del rapporto tra capitale e forza-lavoro, e anche tra flussi di finanziamento e flussi di
reddito o mezzi di pagamento; la forma scientifica e tecnica assunta dagli stessi flussi di codice; la



formazione di configurazioni fluttuanti a partire da linee e punti senza unità discernibile. La storia
monetaria recente, il ruolo del dollaro, i capitali migranti a corto termine, la fluttuazione delle
monete, i nuovi mezzi di finanziamento e di credito, i diritti di prelievo speciali, la nuova forma delle
crisi e delle speculazioni, punteggiano il cammino dei flussi decodificati. Le nostre società
manifestano un gusto pronunciato per i codici, i codici stranieri o esotici, ma si tratta di un gusto
distruttivo e mortuario. Decodificare vuol dire certamente capire un codice o tradurlo, ma ancor più
distruggerlo in quanto codice, assegnargli una funzione arcaica, folklori-stica o residuale, che fa
della psicanalisi e dell’etnologia due discipline apprezzate nelle nostre società moderne. Sarebbe
tuttavia un grave errore identificare i flussi capitalistici e i flussi schizofrenici, sotto la rubrica
generale di una decodificazione dei flussi di desiderio. Certo, la loro affinità è grande: il capitalismo
fa passare ovunque flussi-schize che animano le «nostre» arti e le «nostre» scienze, cosi come si
irrigidiscono nella produzione dei «nostri» malati specifici, gli schizofrenici. Abbiamo visto che il
rapporto tra schizofrenia e capitalismo oltrepassava di gran lunga i problemi di modo di vita, di
ambiente, di ideologia, ecc., e doveva essere posto al più profondo livello d’una sola ed identica
economia, d’un solo ed identico processo di produzione. La nostra società produce schizofrenici
come sciampo Dop o macchine Renault, con la sola differenza che loro non sono vendibili. Ma come
spiegare appunto che la produzione capitalistica non cessi di arrestare il processo schizofrenico, di
trasformarne il soggetto in entità clinica rinchiusa, come se vedesse in questo processo l’immagine
della propria morte venuta dall’interno? Perché fa dello schizofrenico un malato, non solo a parole,
ma in realtà? Perché rinchiude i suoi pazzi, invece di vedere in essi i suoi eroi, il suo proprio
compimento? E là dove essa non può più riconoscere la figura d’una semplice malattia, perché
sorveglia con tanta cura i suoi artisti e anche i suoi scienziati, come se rischiasse di far scorrere
flussi pericolosi, carichi di potenzialità rivoluzionaria fin tanto che non vengono ricuperati o
assorbiti dalle leggi del mercato? Perché forma a sua volta una gigantesca macchina di repressione-
rimozione nei confronti di ciò che costituisce tuttavia la sua propria realtà, i flussi decodificati? Il
fatto è che, come abbiam visto, il capitalismo è certo il limite di ogni società, in quanto opera la
decodificazione dei flussi che le altre formazioni sociali codificavano o surcodificavano. Tuttavia ne
è il limite o il taglio relativi, perché sostituisce ai codici un’assiomatica estremamente rigorosa che
mantiene l’energia dei flussi vincolata sul corpo del capitale come socius deterritorializzato, ma
anche più spietato di ogni altro socius. La schizofrenia al contrario è certo il limite assoluto, che fa
passare i flussi allo stato libero su un corpo senza organi desocializzato. Si può dire che la
schizofrenia è il limite esterno del capitalismo o il termine della sua tendenza più profonda, ma che
il capitalismo stesso non funziona se non a condizione di inibire questa tendenza, o di respingere e di
spostare questo limite, sostituendovi i propri limiti relativi immanenti che non cessa di riprodurre su
scala allargata. Ciò che decodifica con una mano, assiomatizza con l’altra. È questo il modo in cui si
deve reinterpretare la legge marxista della tendenza contrariata. La schizofrenia impregna insomma
tutto il campo capitalistico da un capo all'altro. Ma si tratta per lui di legarne le cariche e le energie
in una assiomatica mondiale che oppone sempre nuovi limiti interni  alla potenza rivoluzionaria dei
flussi decodificati. E, in un tal regime, è impossibile distinguere, anche solo in due tempi, la
decodificazione e l’assiomatizzazione che vengono a sostituire i codici scomparsi. I flussi vengono
decodificati e assiomatizzati contemporaneamente da parte del capitalismo. La schizofrenia non è
dunque l’identità del capitalismo, ma al contrario la sua differenza, il suo scarto, e la sua morte.

I flussi monetari sono realtà perfettamente schizofreniche, ma che esistono e funzionano solo
nell’assiomatica immanente che scongiura e respinge questa realtà. Il linguaggio d’un banchiere, d’un
generale, d’un industriale, d’un quadro medio o superiore, d’un ministro, è un linguaggio



perfettamente schizofrenico, ma che funziona solo statisticamente nell’assiomatica livellante di
legame che lo pone al servizio dell’ordine capitalistico97. (Sul piano superiore della linguistica come
scienza, Hjelmslev non può operare una vasta decodificazione delle lingue se non avviando sin
dall’inizio una macchina assiomatica fondata sul numero supposto finito delle figure considerate).
Che avviene allora del linguaggio «veramente» schizofrenico e dei flussi «veramente» decodificati,
slegati, che riescono a passare il muro o il limite assoluto? L’assiomatica capitalistica è cosi ricca,
che aggiunge un assioma in più, per i libri d’un grande scrittore di cui si possono sempre studiare le
caratteristiche contabili di vocabolario e di stile con una macchina elettronica, o per i discorsi dei
pazzi che si possono sempre ascoltare nel quadro di una assiomatica ospedaliera, amministrativa e
psichiatrica. Insomma, la nozione di flusso-schiza o di taglio-flusso ci è parsa definire tanto il
capitalismo che la schizofrenia. Ma per nulla nello stesso modo : non si tratta della stessa cosa, a
seconda che le codificazioni siano riprese o meno in un’assiomatica, a seconda che si resti ai grandi
insiemi che funzionano statisticamente, o che si superi la barriera che li separa dalle posizioni
molecolari slegate, a seconda che i flussi del desiderio raggiungano questo limite assoluto o si
accontentino di spostare un limite relativo immanente che si ricostituisce più lontano, a seconda che i
processi di deterritoria-lizzazione si affianchino o meno alle riterritorializzazioni che li controllano,
a seconda che il danaro bruci o fiammeggi.

Perché non dire solo che il capitalismo sostituisce un codice con un altro, e che effettua un nuovo
tipo di codificazione? Per due ragioni, di cui una rappresenta una sorta d’impossibilità morale,
l’altra un’impossibilità logica. Nelle formazioni precapitalistiche si incontrano tutte le crudeltà e tutti
i terrori, frammenti di catena significante sono suggellati dal segreto, società segrete 0 gruppi di
iniziazione, ma non c’è mai nulla di inconfessabile nel vero senso della parola. L’inconfessabile
incomincia con la cosa, con il capitalismo: non c'è operazione economica 0 finanziaria che, una volta
tradotta in termini di codice, non liberi il suo carattere inconfessabile, cioè la sua intrinseca
perversione o il suo essenziale cinismo (l’età della cattiva coscienza è anche quella del puro
cinismo). Ma, appunto, è impossibile codificare tali operazioni: un codice, in primo luogo, determina
la qualità rispettiva dei flussi che passano attraverso il socius (per esempio, i tre circuiti di beni di
consumo, di beni di prestigio, di donne e di bambini); oggetto del codice è dunque stabilire rapporti
necessariamente indiretti tra questi flussi qualificati, e, come tali, incommensurabili. Tali rapporti
implicano certo prelievi quantitativi su flussi di varie sorte, ma queste quantità non rientrano in
equivalenze che presupporrebbero «qualcosa» di illimitato; esse formano solo dei composti essi pure
qualitativi, essenzialmente mobili e limitati, il cui squilibrio è compensato dalla differenza tra gli
elementi (cosi il rapporto tra prestigio e consumo nel blocco di debito finito). Tutti questi caratteri
del rapporto di codice, indiretto, qualitativo e limitato, mostrano a sufficienza che un codice non è
mai economico, e non può esserlo: esso esprime al contrario il movimento oggettivo apparente
secondo cui le forze economiche o le connessioni produttive vengono attribuite, come se ne
emanassero, ad un’istanza extraeconomica che serve da supporto e da agente d’iscrizione. È quel che
Althusser e Balibar mostrano cosi chiaramente: come rapporti giuridici e politici siano determinati
ad essere dominanti, nel caso della feudalità, per esempio, perché il sur-lavoro come forma del
plusvalore costituisce un flusso qualitativamente e temporalmente distinto da quello del lavoro, che
deve quindi entrare in un composto esso stesso qualitativo implicante fattori non economici98.
Oppure come rapporti autoctoni di alleanza e di filiazione siano determinati ad essere dominanti in
società dette primitive, ove le forze e i flussi economici si iscrivono sul corpo pieno della terra e si
attribuiscono ad esso. Insomma, non c’è codice se non dove un corpo pieno come istanza
d’antiproduzione si piega sull’economia e se la appropria. Ecco perché il segno di desiderio, in



quanto segno economico che consiste nel far scorrere e nel tagliare i flussi, è accompagnato da un
segno di potenza necessariamente extraeconomico, benché abbia nell’economia le sue cause e i suoi
effetti (per esempio il segno di alleanza in rapporto con la potenza del creditore). O, il che è lo
stesso, il plusvalore è qui determinato come plusvalore di codice. Il rapporto di codice non è dunque
solo indiretto, qualitativo, limitato; esso è per ciò stesso extraeconomico, e opera a questo titolo le
connessioni tra flussi qualificati. Esso implica di conseguenza un sistema d’apprezzamento e di
valutazione collettivo, un insieme d’organi di percezione, o piuttosto di credenza, come condizione
d’esistenza e di sopravvivenza della società considerata: cosi l’investimento collettivo degli organi,
che fa sì che gli uomini vengano direttamente codificati, e l’occhio apprezzatore, come l’abbiamo
analizzato nel sistema primitivo. Si noterà che questi tratti generali che caratterizzano un codice si
ritrovano appunto in ciò che oggi vien definito codice genetico: non perché esso dipenda da un effetto
di significante, ma al contrario perché la catena ch’esso costituisce non è significante che
secondariamente, nella misura in cui mette in gioco accoppiamenti tra flussi qualificati, interazioni
esclusivamente indirette, composti qualitativi essenzialmente limitati, organi di percezione e fattori
extrachimici che selezionano e si appropriano le connessioni cellulari. Altrettante ragioni per
definire il capitalismo attraverso un’assiomatica sociale, che si contrappone sotto tutti gli aspetti ai
codici. Innanzitutto, la moneta come equivalente generale rappresenta una quantità astratta
indifferente alla natura qualificata dei flussi. Ma l’equivalenza stessa rinvia alla posizione di un
illimitato: nella formula D-M-D (danaro-merce-danaro) «la circolazione del danaro come capitale
possiede il suo scopo in se stessa, poiché solo grazie a questo movimento sempre rinnovato il valore
continua a farsi valere: il movimento del capitale non ha dunque limiti»99. Gli studi di Bohannan sui
Tiv del Niger, o di Salisbury sui Siane della Nuova Guinea, hanno mostrato come l’introduzione
della moneta in quanto equivalente, che consente di cominciare col danaro e di finire col danaro,
dunque di non finire mai, basti per perturbare i circuiti di flussi qualificati, per scomporre i blocchi
finiti di debito e per distruggere la base stessa dei codici. Rimane, in secondo luogo, il fatto che il
danaro come quantità astratta illimitata non è separabile da un divenire concreto senza il quale non
diverrebbe capitale e non si approprierebbe la produzione. Abbiamo visto che questo divenire-
concreto appariva nel rapporto differenziale; ma, appunto, il rapporto differenziale non è un rapporto
indiretto tra flussi qualificati o codificati, ma un rapporto diretto tra flussi decodificati la cui qualità
rispettiva non gli preesiste. La qualità dei flussi risulta solo dalla loro congiunzione come flussi
decodificati; al di fuori di questa congiunzione rimarrebbero puramente virtuali; e questa
congiunzione è altresì la disgiunzione della quantità astratta attraverso cui diventa qualcosa di
concreto. Dx e dy non sono nulla indipendentemente dal loro rapporto, che determina l’uno come
pura qualità del flusso di lavoro, l’altro come pura qualità del flusso di capitale. È dunque il
procedimento opposto a quello di un codice, che esprime la trasformazione capitalistica del
plusvalore di codice in plusvalore di flusso. Donde il mutamento fondamentale nel regime della
potenza. Infatti, se uno dei flussi viene subordinato ed asservito all’altro, è appunto perché non sono
alla stessa potenza (x e y2, per esempio), e il loro rapporto si stabilisce tra una potenza e una
grandezza data. È quel che ci era apparso conducendo l’analisi del capitale e del lavoro a livello del
rapporto differenziale tra flusso di finanziamento e flusso di mezzi di pagamento o di redditi: una tale
estensione significava solo che non esiste essenza industriale del capitale che non funzioni come
capitale mercantile finanziario e commerciale, e ove il danaro non assuma funzioni diverse dalla sua
forma d’equivalente. Ma così i segni di potenza cessano del tutto d’essere ciò che erano dal punto di
vista di un codice: essi diventano coefficenti direttamente economici, invece di affiancarsi ai segni
economici del desiderio e di esprimere per loro conto fattori non economici determinati ad essere



dominanti. Che il flusso di finanziamento sia ad una potenza del tutto diversa da quella del flusso dei
mezzi di pagamento significa che la potenza è diventata direttamente economica. E, d’altra parte,
dalla parte del lavoro pagato, è evidente che non c’è bisogno di un codice per garantire il pluslavoro
quando questo si trova confuso qualitativamente e temporalmente col lavoro stesso in una sola ed
identica grandezza semplice (condizione del plusvalore di flusso).

Il capitale come socius o corpo pieno si distingue dunque da tutto il resto, in quanto vale già di
per sé come un’istanza direttamente economica, e si piega sulla produzione senza far intervenire
fattori extraeconomici suscettibili di iscriversi in un codice. Col capitalismo il corpo pieno diventa
veramente nudo, come il lavoratore stesso, aggrappato al corpo pieno. In questo senso appunto
l’apparato d’antiproduzione cessa di essere trascendente, penetra tutta la produzione e le diventa
coestensivo. In terzo luogo, queste condizioni sviluppate della distruzione di ogni codice nel
divenire-concreto fanno sì che l’assenza di limite assuma un nuovo senso. Essa non designa più
semplicemente la quantità astratta illimitata, ma l’assenza effettiva di limite o di termine per il
rapporto differenziale in cui l’astratto diventa qualcosa di concreto. Del capitalismo diciamo,
contemporaneamente, che non ha limite esterno e che ne ha uno: ne ha uno che è il limite
schizofrenico, cioè la decodificazione assoluta dei flussi, ma non funziona se non respingendolo e
scongiurandolo. Ed inoltre ha limiti interni e non ne ha: ne ha nelle condizioni specifiche della
produzione e della circolazione capitalistiche, cioè nel capitale stesso, ma non funziona se non
riproducendo ed allargando questi limiti su scala sempre più vasta. E la potenza del capitalismo
risiede proprio in questo: la sua assiomatica non è mai saturata, ed è sempre in grado di aggiungere
un nuovo assioma agli assiomi precedenti. Il capitalismo definisce un campo d’immanenza, e non
cessa di riempirlo. Ma questo campo deterritorializzato viene ad essere determinato da
un’assiomatica, contrariamente al campo territoriale determinato dai codici primitivi. I rapporti
differenziali cosi come sono assunti dal plusvalore, l’assenza di limiti esteriori cosi come viene
«riempita» dall’estensione dei limiti interni, l’effusione dell’antiproduzione nella produzione cosi
com’è realizzata dall’assorbimento del plusvalore, costituiscono i tre aspetti dell’assiomatica
immanente del capitalismo. E ovunque la monetizzazione colma il gorgo dell’immanenza
capitalistica, introducendovi, come dice Schmitt, «una deformazione, una convulsione, un’esplosione,
insomma un movimento di un’estrema violenza». Ne deriva infine un quarto carattere, che oppone
l’assiomatica ai codici. L’assiomatica non ha infatti alcun bisogno di iscrivere in piena carne, di
segnare i corpi e gli organi o di fabbricare agli uomini una memoria. Contrariamente ai codici,
l’assiomatica trova nei suoi vari aspetti i suoi propri organi d’esecuzione, di percezione, di
memorizzazione. La memoria è diventata una cosa cattiva. Soprattutto, non c’è più bisogno di
credenza, e solo a fior di labbra il capitalista si affligge del fatto che oggi non si crede più a nulla.
«Parlate cosi proprio voi: noi siamo interi, reali, senza credenza né superstizione; voi vi gonfiate il
petto senza neppure averne uno!» Il linguaggio non significa più qualcosa che debba essere creduto,
ma indica quel che sarà fatto, e che i furbi o i competenti sanno decodificare, capire al volo. Ancor
più, malgrado l’abbondanza delle carte d’identità, delle schede e dei mezzi di controllò, il
capitalismo non ha neppur bisogno di scrivere nei libri per supplire ai contrassegni scomparsi del
corpo. Non sono che sopravvivenze, arcaismi a funzione attuale. La persona è realmente diventata
«privata» nella misura in cui deriva dalle quantità astratte e diventa concreta nel divenire-concreto di
queste stesse quantità. Sono queste ultime ad essere marcate e non più le persone stesse: il tuo
capitale o la tua forza-lavoro, il resto non ha importanza, ti si ritroverà sempre nei limiti allargati
del sistema, anche se bisogna fare un assioma specialmente per te. Non c’è più bisogno di investire
collettivamente gli organi, perché sono sufficientemente riempiti dalle immagini fluttuanti che non



cessano d’essere prodotte dal capitalismo. Secondo un’osservazione di Henri Lefebvre, queste
immagini attuano meno una «pubblicizzazione» del privato che una privatizzazione del pubblico: il
mondo intero si svolge in famiglia, senza che si debba lasciare la propria tv. Questo conferisce alle
persone private, come vedremo, un ruolo particolare nel sistema: un ruolo d’applicazione, e non più
d’implicazione in un codice. L’ora di Edipo si avvicina.

Se il capitalismo procede così, per assiomatiche e non per codici, non bisogna credere per questo
che sostituisca il socius, la macchina sociale, con un insieme di macchine tecniche. La differenza di
natura tra questi due tipi di macchine sussiste, benché siano entrambe macchine nel vero senso della
parola, fuor di metafora. L’originalità del capitalismo è piuttosto questa: la macchina sociale ha
come pezzi le macchine tecniche in quanto capitale costante che si attacca al corpo pieno del socius,
e non più gli uomini, divenuti adiacenti alle macchine tecniche (per cui l’iscrizione non riguarda più,
o almeno non dovrebbe più riguardare direttamente, in teoria, gli uomini). Ma un’assiomatica non è
per nulla in sé una semplice macchina tecnica, sia pur automatica o cibernetica. Burbaki lo dice bene
a proposito delle assiomatiche scientifiche: esse non formano un sistema Taylor, né un gioco
meccanico di formule isolate, ma implicano «intuizioni» connesse alle risonanze e alle congiunzioni
delle strutture, e soltanto coadiuvate dalle «possenti leve» della tecnica. Questo è ancora tanto più
vero a proposito dell’assiomatica sociale: il modo in cui essa realizza la propria immanenza,
respinge o ingrandisce i suoi limiti, aggiunge nuovi assiomi impedendo al sistema di essere saturato,
funziona magari stridendo, guastandosi, riprendendosi, tutto questo implica organi sociali di
decisione, di gestione, di reazione, d’iscrizione, una tecnocrazia ed una burocrazia che non si
riducono al funzionamento delle macchine tecniche. Insomma, la congiunzione dei flussi decodificati,
i loro rapporti differenziali e le loro molteplici schize o spezzature, esigono tutta una regolazione il
cui organo principale è lo Stato. Lo Stato capitalistico è il regolatore dei flussi decodificati in quanto
tali, in quanto sono presi nella assiomatica del capitale. In questo senso esso attua il divenire-
concreto che ci è parso presiedere all’evoluzione dell’Urstaat dispotico astratto: da unità
trascendente, esso diventa immanente al campo di forze sociali, passa al loro servizio e serve da
regolatore ai flussi decodificati e assiomatizzati. Lo attua anzi cosi bene che, in un altro senso, esso
rappresenta da solo una vera e propria rottura, un taglio con l’Urstaat contrariamente alle altre forme
che si erano costituite sulle sue rovine. L’Urstaat si definiva infatti per la surcodificazione; e i suoi
derivati, dalla città antica allo Stato monarchico, si trovavano già in presenza di flussi decodificati o
in procinto di decodificarsi, che rendevano senza dubbio lo Stato sempre più immanente e
subordinato al campo effettivo di forze; ma, appunto perché le circostanze non erano riunite perché
questi flussi entrassero in congiunzione, lo Stato poteva accontentarsi di salvare frammenti di
surcodificazione e di codici, inventarne altri, impedendo anche con tutte le sue forze alla
congiunzione di prodursi (e per il resto risuscitare, per quanto possibile, l’Urstaat). Lo Stato
capitalistico si trova in una situazione diversa: è prodotto dalla congiunzione dei flussi decodificati e
deterritorializzati, e porta all’estremo il divenire-immanente nella misura appunto in cui interina il
fallimento generalizzato dei codici e delle surcodificazioni, ed evolve tutto quanto in questa nuova
assiomatica della congiunzione di natura sino ad allora sconosciuta. Una volta di più esso non
l’inventa, quest'assiomatica, poiché essa si confonde col capitale stesso. Ne nasce al contrario, ne
risulta, ne assicura solo la regolazione, ne regola o addirittura ne organizza i colpi a vuoto come
condizioni di funzionamento, ne sorveglia e ne dirige i progressi di saturazione e i corrispettivi
allargamenti di limite. Uno Stato non ha mai a tal punto perso potenza, per porsi con tanta forza al
servizio del segno di potenza economica. E questo ruolo, lo Stato capitalistico lo ha assunto ben
presto, checché se ne dica, sin dall’inizio, sin dalla sua gestazione nelle forme ancora semifeudali o



monarchiche: dal punto di vista del flusso di lavoratori «liberi», del controllo della manodopera e
dei salariati; dal punto di vista del flusso di produzione industriale e mercantile, concessione di
monopoli, condizioni favorevoli all’accumulo, lotta contro la sovrapproduzione. Non c’è mai stato
capitalismo liberale: l’azione contro i monopoli riconduce ad un momento in cui il capitale
commerciale e finanziario fa ancora alleanza col vecchio sistema di produzione, e in cui il nascente
capitalismo industriale non può assicurarsi la produzione e il mercato se non ottenendo l’abolizione
dei privilegi. Non c’è in questo alcuna lotta contro il principio stesso di un controllo statale, a
condizione che si tratti dello Stato che conviene, e lo si vede chiaramente nel mercantilismo, in
quanto esprime le nuove funzioni commerciali di un capitale che si è assicurato interessi diretti nella
produzione. In generale, i controlli e le regolazioni statali non tendono a scomparire o ad attenuarsi
se non in caso di abbondanza di manodopera e di espansione inabituale dei mercati100. Cioè quando
il capitalismo funziona con uno scarsissimo numero di assiomi in limiti relativi sufficientemente
larghi. Questa situazione è cessata da un pezzo, e bisogna considerare come fattore decisivo di
questa evoluzione l’organizzazione di una classe operaia potente che esige un livello di occupazione
stabile ed elevato, e che costringe il capitalismo a moltiplicare i suoi assiomi nello stesso tempo in
cui deve riprodurre i suoi limiti su scala sempre allargata (assioma dello spostamento dal centro alla
periferia). Il capitalismo non ha potuto digerire la rivoluzione russa se non aggiungendo
incessantemente nuovi assiomi ai vecchi, assioma per la classe operaia, per i sindacati, ecc. Ma
assiomi, è sempre pronto ad aggiungerne, ne aggiunge per altre cose ancora, e ben più infine, del tutto
derisorie: è la sua passione, che non cambia niente all’essenziale. Lo Stato è allora determinato a
svolgere un ruolo sempre più importante nella regolazione dei flussi assiomatizzati, sia riguardo alla
produzione e alla sua pianificazione, sia riguardo all’economia e alla sua «monetizzazione», al
plusvalore e al suo assorbimento (dall’apparato stesso di Stato).

Le funzioni regolatrici dello Stato non implicano alcuna sorta di arbitrato tra classi. Che lo Stato
sia interamente al servizio della classe detta dominante, è un’evidenza pratica, che non rivela ancora
le sue ragioni teoriche. Queste ragioni sono semplici: dal punto di vista dell’assiomatica
capitalistica, infatti, non c’è che una sola classe, a vocazione universalistica, la classe borghese.
Plechanov osserva che la scoperta della lotta di classe e del suo ruolo nella storia spetta alla scuola
francese del xix secolo, sotto l’influsso di Saint-Simon; ora, appunto, quelli stessi che decantano la
lotta della classe borghese contro la nobiltà e la feudalità, s’arrestano difronte al proletariato e
negano che ci possa essere differenza di classe tra l’industriale o il banchiere e l’operaio;
sussisterebbe solo fusione in uno stesso flusso come tra profitto e salario101. C’è in questo qualcosa
di diverso da un accecamento o da un diniego ideologici. Le classi sono il negativo delle caste e dei
ranghi, le classi sono ordini, caste e ranghi decodificati. Rileggere tutta la storia attraverso la lotta di
classe, significa leggerla in funzione della borghesia come classe decodificata e decodificante. Essa
è la sola classe in quanto tale, nella misura in cui conduce la lotta contro i codici e si confonde con la
decodificazione generalizzata dei flussi. A questo titolo essa basta per riempire il campo
d’immanenza capitalistico. E, in effetti, qualcosa di nuovo si produce con la borghesia: la scomparsa
del godimento come fine, la nuova concezione della congiunzione secondo cui il solo fine è la
ricchezza astratta e la sua realizzazione in forme diverse da quelle del consumo. La schiavitù
generalizzata dello Stato dispotico implicava almeno dei padroni, e un apparato d’antiproduzione
distinto dalla sfera della produzione. Ma il campo d’immanenza borghese, come è definito dalla
congiunzione dei flussi decodificati, dalla negazione di ogni trascendenza o limite esterno,
dall’effusione dell’anti-produzione nella produzione stessa, instaura una schiavitù imparagonabile, un
assoggettamento senza precedenti: non c’è più neppure padrone; solo degli schiavi, ora, comandano



agli schiavi e non c’è più bisogno di caricare l’animale dall’esterno, dato che si carica da sé. Non
che l’uomo sia mai schiavo della macchina tecnica; ma schiavo della macchina sociale si e il
borghese ne dà l’esempio, il borghese che assorbe il plusvalore a fini che, nel loro insieme, non han
nulla a che vedere col suo godimento: più schiavo dell'ultimo degli schiavi, primo servo della
macchina affamata, bestia da riproduzione del capitale, interiorizzazione del debito infinito. Anch’io
sono schiavo, ecco le parole del nuovo padrone. «Il capitalista è rispettabile solo in quanto è il
capitale fatto uomo. In questo ruolo egli è, come il tesorizzatore, dominato dalla sua cieca passione
per la ricchezza astratta, il valore. Ma ciò che nell’uno sembra essere una mania individuale, è
nell’altro l’effetto del meccanismo sociale di cui non è che una rotella»102. Si dirà che,
ciononostante, sussistono pur sempre una classe dominante e una classe dominata, definite dal
plusvalore, dalla distinzione tra flussi del capitale e flusso del lavoro, tra flussi di finanziamento e
flussi di reddito salariale. Ma ciò è vero solo in parte, poiché il capitalismo nasce dalla
congiunzione di entrambi in rapporti differenziali, e li integra nella riproduzione senza posa allargata
dei suoi propri limiti. Cosicché il borghese è in diritto di dire, non in termini di ideologia, ma
nell’organizzazione stessa della sua assiomatica: non c’è che una sola macchina, quella del grande
flusso mutante decodificato, tagliato, dei beni, e una classe dei servi, la borghesia decodificante,
quella che decodifica le caste e i ranghi, e che trae dalla macchina un flusso indiviso di reddito,
convertibile in beni di consumo o di produzione, su cui si fondano salari e profitti. Insomma,
l’opposizione teorica non è tra due classi, poiché è la nozione stessa di classe, in quanto designa il
«negativo» dei codici, ad implicare che ce n’è solo una. L’opposizione teorica è altrove: essa
sussiste tra i flussi decodificati cosi come rientrano in un’assiomatica di classe sul corpo pieno del
capitale, e i flussi decodificati che non si liberano meno da questa assiomatica che dal significante
dispotico, che oltrepassano questo muro e questo muro del muro, e si mettono a scorrere sul corpo
pieno senza organi. L’opposizione è tra la classe e i fuori-classe; tra i servi della macchina e quelli
che la fanno saltare o fanno saltare i congegni; tra il regime della macchina sociale e quello delle
macchine desideranti; tra i limiti interni relativi e il limite esterno assoluto. Se vogliamo: tra i
capitalisti e gli schizo, nella loro fondamentale intimità a livello della decodificazione, nella loro
fondamentale ostilità a livello dell'assiomatica (donde la somiglianza, nel ritratto che i socialisti del
xix secolo fanno del proletariato, tra questi e un perfetto schizo).

Ecco perché il problema di una classe proletaria appartiene innanzitutto alla prassi. Organizzare
una bipolarizzazione del campo sociale, una bipolarità delle classi, fu il compito del movimento
socialista rivoluzionario. Beninteso, si può concepire una determinazione teorica della classe
proletaria a livello della produzione (coloro ai quali il plusvalore è estorto) o a livello del danaro
(reddito salariale). Ma non solo queste determinazioni sono ora troppo anguste ora troppo larghe;
l’essere oggettivo ch’esse definiscono come interesse di classe resta puramente virtuale finché non si
incarna in una coscienza, che certo non lo crea, ma l’attualizza in un partito organizzato, capace di
proporsi la conquista dell’apparato di Stato. Se il movimento del capitalismo, nel gioco dei suoi
rapporti differenziali, consiste nello scansare ogni limite fisso assegnabile, nel superare e nello
spostare i propri limiti interni e nell'operare sempre tagli di tagli, il movimento socialista sembra
necessariamente condotto a fissare o ad assegnare un limite che distingua il proletariato dalla
borghesia, grande taglio che animerà una lotta non solo economica e finanziaria, ma anche politica.
Ora, appunto, cosa significhi una tale conquista dell’apparato di Stato, è sempre stato e continua ad
essere un problema. Uno Stato supposto socialista implica una trasformazione della produzione, delle
unità di produzione e del calcolo economico. Ma questa trasformazione non può prodursi se non a
partire da uno Stato già conquistato che si trova difronte agli stessi problemi assiomatici d’estrazione



d’un surplus o di un plusvalore, d’accumulo, di assorbimento, di mercato e di calcolo monetario.
Quindi, o il proletariato ha il sopravvento conformemente al proprio interesse oggettivo, ma queste
operazioni hanno luogo sotto la dominazione della sua avanguardia di coscienza o di partito, cioè a
vantaggio d’una burocrazia e d’una tecnocrazia che stanno per la borghesia come «grande assente»;
oppure la borghesia conserva il controllo dello Stato, salvo a secernere la propria tecno-burocrazia,
e soprattutto ad aggiungere qualche assioma in più per il riconoscimento e l’integrazione del
proletariato come seconda classe. È esatto dire che l’alternativa non è tra mercato e pianificazione, a
tal punto la pianificazione si introduce necessariamente nello Stato capitalistico, e a tal punto il
mercato sussiste nello Stato socialista, magari solo come mercato monopolistico di Stato. Ma
appunto, come definire la vera alternativa senza presupporre risolti tutti i problemi? L’opera
immensa di Lenin e della rivoluzione russa fu di forgiare una coscienza di classe conforme all’essere
o all’interesse oggettivo, e conseguentemente di imporre ai paesi capitalistici un riconoscimento
della bipolarità di classe. Ma questo grande taglio leninista non impedì la resurrezione di un
capitalismo di Stato nel socialismo stesso, cosi come non impedì al capitalismo classico di aggirarla
continuando il suo vero e proprio lavoro sotterraneo, sempre tagli di tagli che gli consentivano di
integrare nella sua assiomatica sezioni della classe riconosciuta, rigettando più lontano, alla periferia
o in enclavi, gli elementi rivoluzionari non controllati (non maggiormente controllati dal socialismo
ufficiale che dal capitalismo). Allora la scelta non si presentava più se non tra la nuova assiomatica
terroristica e rigida, presto saturata, dello Stato socialista, e la vecchia assiomatica cinica, tanto più
pericolosa in quanto duttile e mai saturata, dello Stato capitalistico. Ma, in verità, la questione più
diretta non è di sapere se una società industriale può fare a meno di surplus, di assorbimento di
surplus; di Stato pianificatore o mercantile, e addirittura d’un equivalente della borghesia: è infatti
evidente che non può farne a meno, e che inoltre, contemporaneamente, la questione posta in questi
termini non è ben posta. Essa non consiste nemmeno nel sapere se la coscienza di classe, incarnata in
un partito, in uno Stato, tradisca o no l’interesse di classe oggettivo cui si potrebbe accordare una
sorta di spontaneità possibile, soffocata dalle istanze che pretendono di rappresentarlo. L’analisi di
Sartre in Critica della ragione dialettica ci pare profondamente giusta; secondo quest’analisi non
c’è spontaneità di classe, ma solo di «gruppo»: donde la necessità di distinguere i «gruppi in
fusione» e la classe che rimane «seriale», rappresentata dal Partito o dallo Stato, che non stanno
sullo stesso ordine di grandezze. L’interesse di classe rimane infatti dell’ordine dei grandi insiemi
molari; esso definisce solo un preconscio collettivo, necessariamente rappresentato in una coscienza
distinta di cui non è neppure il caso di chiedersi, a questo livello, se tradisca o no, alieni o no,
deformi o no. Il vero e proprio inconscio, al contrario, è nel desiderio di gruppo, che mette in gioco
l’ordine molecolare delle macchine desideranti. Qui sta il problema, tra i desideri inconsci di gruppo
e gli interessi preconsci di classe. Solo a partire da qui, come vedremo, si possono porre le questioni
che ne derivano indirettamente, sul preconscio di classe e le forme rappresentative della coscienza di
classe, sulla natura degli interessi e il processo della loro realizzazione. Torna sempre Reich, con le
sue innocenti esigenze che reclamano i diritti di una distinzione preliminare tra desiderio e interesse:
«La direzione [non deve avere] compito più urgente, oltre la conoscenza precisa del processo storico
oggettivo, che quello di capire: a) quali idee e quali desideri progressisti esistano secondo i ceti, le
professioni, le classi d’età e i sessi; b) quali desideri, angosce, idee ostacolino lo sviluppo
dell’aspetto progressista - fissazioni tradizionali»103. (La direzione ha piuttosto tendenza a
rispondere: quando sento la parola desiderio, estraggo la pistola).

Il desiderio non è mai ingannato. L’interesse può essere ingannato, misconosciuto o tradito, non il
desiderio. Donde il grido di Reich: no, le masse non sono state ingannate, hanno desiderato il



fascismo, ed è questo che bisogna spiegare... Capita che si desideri contro il proprio interesse: il
capitalismo ne approfitta, ma anche il socialismo, il partito e la direzione del partito. Come spiegare
che il desiderio si lascia andare a operazioni che non sono misconoscimenti, ma investimenti
inconsci assolutamente reazionari? E che vuol dire Reich quando parla di «fissazioni tradizionali»?
Anch’esse fanno parte del processo storico, e ci riconducono alle funzioni moderne dello Stato. Le
società moderne civilizzate si definiscono per processi di decodificazione e di deterritorializzazione.
Ma, ciò che deterritorializzano da una parte, riterritorializzano dall’altra. Queste neoterritorialità
sono spesso artificiali, residuali, arcaiche; solo, sono arcaismi a funzione del tutto attuale, il nostro
modo moderno di « ammattonare», di reticolare, di reintrodurre frammenti di codice, di resuscitarne
di vecchi, di inventare pseudocodici o gerghi. Neoarcaismi, secondo la formula di Edgar Morin.
Queste territorialità moderne sono estremamente complesse e varie. Le une sono piuttosto
folkloristiche, ma rappresentano ciononostante forze sociali ed eventualmente politiche (dai giocatori
di bocce, ai distillatori in proprio, passando per gli ex combattenti). Altre sono enclavi il cui
arcaismo può nutrire tanto un fascismo moderno quanto liberare una carica rivoluzionaria (le
minoranze etniche, il problema basco, i cattolici irlandesi, le riserve di Indiani). Alcune si formano
quasi spontaneamente, nel corso stesso del movimento di deterritorializzazione (territorialità di
quartiere, territorialità dei grandi complessi edilizi, delle «bande»). Altre vengono organizzate o
favorite dallo Stato, anche se gli si rivoltano contro e gli pongono seri problemi (il regionalismo, il
nazionalismo). Lo Stato fascista si è senza dubbio rivelato come il più fantastico tentativo di
riterritorializza-zione economica e politica. Ma anche lo Stato socialista ha le sue minoranze, le sue
territorialità, che si riformano contro di esso, oppure ch’esso suscita ed organizza (nazionalismo
russo, territorialità di partito: il proletariato non ha potuto costituirsi come classe se non sulla base di
neoterritorialità artificiali; parallelamente, la borghesia si riterrito-rializza nelle forme talora più
arcaiche). La famosa personalizzazione del potere è una sorta di territorialità che viene ad affiancarsi
alla deterritorializzazione della macchina. Se è vero che la funzione dello Stato moderno è la
regolazione dei flussi decodificati, deterritorializzati, uno dei principali aspetti di questa funzione
consiste nel riterritorializzare, per impedire ai flussi decodificati di sfuggire da tutti gli angoli
dell'assiomatica sociale. Si ha talora l’impressione che i flussi di capitale filerebbero volentieri
sulla luna, se lo Stato capitalistico non fosse li a ricondurli sulla terra. Per esempio:
deterritorializzazione dei flussi di finanziamento, ma riterritorializzazione tramite il potere d’acquisto
ed i mezzi di pagamento (ruolo delle banche centrali). Oppure, il movimento di deterritorializzazione
che va dal centro alla periferia è accompagnato da una riterritorializzazione periferica, da una sorta
di autoincentramento economico e politico della periferia, o nelle forme modernistiche d’un
socialismo o capitalismo di Stato, o nella forma arcaica dei despoti locali. Al limite, è impossibile
distinguere la deterritorializzazione dalla riterritorializzazione, che sono prese l’una nell’altra e
costituiscono una sorta di dritto e rovescio d’uno stesso processo.

Questo aspetto essenziale della regolazione da parte dello Stato si spiega ancor meglio tenendo
conto ch’esso è direttamente fondato sulla assiomatica economica e sociale del capitalismo come
tale. È la congiunzione stessa dei flussi deterritorializzati a disegnare neoterritorialità arcaiche o
artificiali. Marx ha mostrato quale fosse il fondamento dell’economia politica nel vero senso del
termine: la scoperta di un’essenza soggettiva astratta della ricchezza nel lavoro o nella produzione -
si direbbe altresì nel desiderio. («Fu un immenso progresso quando Adam Smith rifiutò ogni
determinazione dell’attività creatrice della ricchezza e considerò semplicemente il lavoro: non il
lavoro manifatturiero, né il lavoro commerciale, né l’agricoltura, ma tutte le attività senza
distinzione... l’universalità astratta dell’attività creatrice di ricchezza» 104). Ecco per quanto riguarda



il grande movimento di decodificazione e di deterritorializzazione: la natura della ricchezza non è
più ricercata dalla parte dell’oggetto, ma nelle condizioni esterne, macchina territoriale o macchina
dispotica. Ma Marx aggiunge tosto che questa scoperta essenzialmente «cinica» viene corretta da una
nuova territorializzazione, come nuovo feticismo o nuova «ipocrisia». La produzione come essenza
soggettiva astratta non è scoperta se non nelle forme della proprietà che l’oggettiva di nuovo, che
l’aliena riterritorializzandola. Non solo i mercantilisti, presentendo la natura soggettiva della
ricchezza, l’avevano determinata come attività particolare ancora legata alla macchina dispotica
«danarifìca»; non solo i fisiocrati,.spingendo ancor più innanzi questo presentimento, avevano
collegato l’attività soggettiva ad una macchina territoriale o riterritorializzata, sotto forma di
agricoltura o di proprietà fondiaria. Ma anche Adam Smith non scopre la grande essenza della
ricchezza, astratta e soggettiva, industriale e deterritorializzata, se non riterritorializzandola tosto
nella proprietà privata dei mezzi di produzione. (E si può dire a questo proposito che la proprietà
detta comune cambia il senso di questo movimento). Inoltre, se non si tratta più di fare la storia
dell’economia politica, ma la storia reale della società corrispondente, si capisce ancor meglio
perché il capitalismo non cessi di riterritorializzare ciò che inizialmente deterritorializzava. Nel
Capitale, appunto, Marx analizza la vera ragione del duplice movimento: da una parte il capitalismo
non può procedere se non sviluppando senza tregua l’essenza soggettiva della ricchezza astratta,
produrre per produrre, cioè «la produzione come un fine in sé, lo sviluppo assoluto della produttività
sociale del lavoro»; ma d’altra parte, e nello stesso tempo, non può farlo se non nell’ambito del
proprio scopo limitato, in quanto modo di produzione determinato, «produzione per il capitale»,
«valorizzazione del capitale esistente»105. Sotto il primo aspetto, il capitalismo non cessa di superare
i propri limiti, deterritorializzando sempre più lontano, «dilatandosi in un’energia cosmopolitica
universale che sovverte ogni barriera e ogni limite»; ma, sotto il secondo aspetto, strettamente
complementare, il capitalismo non cessa di avere limiti e barriere che gli sono interni, immanenti, e
che, in quanto tali, appunto, non si lasciano superare se non riproducendosi su scala allargata
(sempre più riterritorializzazione, locale, mondiale e planetaria). Ecco perché la legge della caduta
tendenziale, cioè dei limiti mai raggiunti perché sempre superati e sempre riprodotti, ci è sembrata
avere come corollario, ed anzi come manifestazione diretta, la simultaneità dei due movimenti di
deterritorializzazione e di riterritorializzazione.

Ne deriva una conseguenza importante. Infatti l’assiomatica sociale delle società moderne è presa
tra due poli, e non cessa di oscillare da uno all’altro. Nate dalla decodificazione e dalla
deterritorializzazione, sulle rovine della macchina dispotica, queste società sono prese tra l’Urstaat
ch’esse vorrebbero certo resuscitare come unità surcodificante e riterritorializzante, e i flussi
«scatenati» che le trascinano verso una soglia assoluta. Esse ricodificano a più non posso, a colpi di
dittatura mondiale, di dittatori locali e di polizia onnipotente, mentre decodificano o lasciano
decodificare le quantità fluenti dei loro capitali e delle loro popolazioni. Sono prese tra due
direzioni: arcaismo e futurismo, neoarcaismo e ex futurismo, paranoia e schizofrenia. Esse vacillano
tra due poli: il segno dispotico paranoico, il segno-significante del despota che tentano di rianimare
come unità di codice; il segno-figura dello schizo come unità di flusso decodificato, schiza, punto-
segno o taglio-flusso. Sul primo stringono un legame, ma sull’altro scorrono e si riversano. Non
cessano di essere contemporaneamente in ritardo e in anticipo su se stesse106. Come conciliare la
nostalgia e la necessità dell’Ur-staat con l’esigenza e l’inevitabilità della flussione dei flussi? Come
fare perché la decodificazione e la deterritorializzazione, costitutive del sistema, non lo facciano
partire da un capo o dall’altro che sfuggirebbe all’assiomatica e farebbe impazzire la macchina (un
cinese all’orizzonte, un cubano lanciamissili, un arabo dirottatore di aerei, un kidnapper di console,



una Pantera Nera, un Maggio del ’68, o anche degli hippies drogati, pederasti in collera, ecc.). Si
oscilla tra i sovraccarichi paranoici reazionari e le cariche sotterranee, schizofreniche e
rivoluzionarie. Ancor più: non si sa proprio come le cose vadano a finire da una parte e dall’altra: i
due poli ambigui del delirio, le loro trasformazioni, il modo in cui un arcaismo o un folklore, in tale
o tal’altra circostanza, possono improvvisamente caricarsi d’un pericoloso valore progressista.
Come vadano a finire in fascismo o rivoluzione, ecco il problema del delirio universale su cui tutti
tacciono, innanzitutto o soprattutto gli psichiatri (non hanno idee in proposito; perché mai ne
avrebbero?) Il capitalismo, ed anche il socialismo, sono come dilaniati tra il significante dispotico,
che adorano, e la figura schizofrenica, che li trascina. Allora siamo in diritto di mantenere due
conclusioni precedenti che sembrano opporsi. Da una parte, lo Stato moderno forma un vero e
proprio taglio in avanti, rispetto allo Stato dispotico, in funzione del compimento d’un divenire-
immanente, della sua decodificazione generalizzata di flussi, della sua assiomatica che viene a
sostituire codici o surcodificazioni. Ma, d’altra parte, non è mai sussistito e non sussiste che un solo
Stato, l’Urstaat, la formazione dispotica asiatica, che costituisce sul fondo il solo taglio per tutta la
Storia, poiché anche l’assiomatica sociale moderna non può funzionare che risuscitandola come uno
dei poli tra cui si esercita il suo proprio taglio. Democrazia, fascismo e socialismo, quale di queste
forme non è assillata dall’Urstaat come modello ineguagliabile? Il capo della polizia del dittatore
locale Duvallier si chiamava Desyr.

Solo, una cosa risuscita ed è stata suscitata con procedimenti diversi. Abbiamo distinto tre grandi
macchine sociali che corrispondevano ai selvaggi, ai barbari e ai civilizzati. La prima è la macchina
territoriale sottostante, che codifica i flussi sul corpo pieno della terra. La seconda è la macchina
territoriale trascendente che surcodifica i flussi sul corpo pieno del despota e del suo apparato,
l’Urstaat; essa opera il primo grande movimento di deterritorializzazione, in quanto aggiunge la sua
unità eminente alle comunità territoriali ch’essa conserva raggruppandole, surcodificandole,
appropriandosi il pluslavoro. La terza è la macchina moderna immanente, che decodifica i flussi sul
corpo pieno del capitale-danaro: essa ha realizzato l’immanenza, ha reso concreto l’astratto come
tale, naturalizzato l’artificiale sostituendo ai codici territoriali e alla surcodificazione dispotica
un’assiomatica dei flussi decodificati, e una regolazione di questi flussi; essa opera il secondo
grande movimento di deterritorializzazione, ma questa volta non lasciando sussistere nulla dei codici
e dei surcodici. Tuttavia, essa ritrova con i propri mezzi originali ciò che non lascia sussistere;
riterritorializza là ove ha perduto le territorialità, e crea nuovi arcaismi là ove distrugge gli antichi
— e i due si congiungono. Lo storico dice: no, lo Stato moderno, la sua burocrazia, la sua
tecnocrazia, non somigliano allo Stato dispotico antico. Evidentemente, poiché si tratta di
riterritorializzare i flussi decodificati in un caso, mentre nell’altro si tratta di surcodificare i flussi
territoriali. Il paradosso è che il capitalismo si serve dell’Urstaat per operare le sue
riterritorializzazioni. Ma, imperturbabile, l’assiomatica moderna nel fondo della sua immanenza
riproduce l’Urstaat trascendente, come proprio limite divenuto interno, o uno dei poli tra cui è
costretta ad oscillare. E, dietro al suo carattere imperturbabile e cinico, la lavorano grandi forze, che
formano l’altro polo dell’assiomatica, i suoi accidenti, i suoi colpi a vuoto, e le sue probabilità di
saltare, di far passare ciò ch’essa decodifica oltre il muro sia delle sue regolazioni immanenti che
delle sue resurrezioni trascendentali. Ogni tipo di macchina sociale produce un certo genere di
rappresentazione, i cui elementi si organizzano alla superficie del socius: il sistema della
connotazione-connessione nella macchina territoriale selvaggia, che corrisponde alla codificazione
dei flussi; il sistema della subordinazione-disgiunzione nella macchina dispotica barbarica,
corrispondente alla surcodificazione; il sistema della coordinazione-congiunzione nella macchina



capitalistica civilizzata, corrispondente alla decodificazione dei flussi. Deterritorializzazione,
assiomatica e riterritorializzazione : ecco i tre elementi di superficie della rappresentazione del
desiderio nel socius moderno. Si ricade allora nella questione: quale è in ogni caso specifico il
rapporto tra produzione sociale e produzione desiderante, una volta detto che c’è sempre tra i due
identità di natura, ma anche differenza di regime? È possibile che l’identità di natura giunga al
massimo nel regime della rappresentazione capitalistica moderna, perché essa vi si realizza
«universalmente» nell’immanenza, e nella flussione dei flussi decodificati? Ma è altresì possibile
che in essa la differenza di regime sia massima, e che questa rappresentazione attui sul desiderio
un’operazione di repressione-rimozione più forte di tutte le altre, perché, grazie all’immanenza e alla
decodificazione, l’antiproduzione si è diffusa in tutta la produzione, invece di rimanere localizzata
nel sistema, sprigionando un fantastico istinto di morte che impregna e schiaccia ora il desiderio? E
cos’è questa morte che sale sempre dal didentro, ma che deve arrivare dal difuori - e che, nel caso
del capitalismo, sale con tanto più vigore che non si vede ancora bene quale sia questo difuori che la
farà arrivare? Insomma, la teoria generale della società è una teoria generalizzata dei flussi; in
funzione di questa si debbono dunque valutare il rapporto tra produzione sociale e produzione
desiderante, le variazioni di questo rapporto in ogni caso, i suoi limiti nel sistema capitalistico.

 
 

11. Finalmente Edipo.

Nella macchina territoriale o anche dispotica, la riproduzione sociale economica non è mai
indipendente dalla riproduzione umana, dalla forma sociale di questa riproduzione. La famiglia è
dunque una prassi aperta, una strategia coestensiva al campo sociale; i rapporti di filiazione e di
alleanza sono determinanti, o meglio «determinati ad essere dominanti». Ciò che è marcato, iscritto
sul socius, in effetti, sono immediatamente i produttori (o non-produttori) secondo il rango della loro
famiglia e il loro rango nella famiglia.

Il processo della riproduzione non è direttamente economico, ma passa attraverso i fattori non
economici della parentela. Questo è vero non soltanto per la macchina territoriale, e per i gruppi
locali che determinano il posto di ciascuno nella riproduzione sociale economica secondo il rango
dal punto di vista delle alleanze e delle filiazioni, ma anche per la macchina dispotica che si affianca
ad esse nei rapporti della nuova alleanza e della filiazione diretta (donde il ruolo della famiglia del
sovrano nella surcodificazione dispotica, e della «dinastia», ove le mutazioni e le incertezze,
qualunque siano, si iscrivono sempre nella stessa categoria della nuova alleanza). Nel sistema
capitalistico le cose vanno del tutto diversamente107. La rappresentazione non si riferisce più ad un
oggetto distinto, ma all’attività produttiva stessa. Il socius come corpo pieno è diventato direttamente
economico in quanto capitale-danaro; esso non tollera nessun altro presupposto. Non sono più i
produttori o gli antiproduttori ad essere iscritti o marcati, ma le forze e i mezzi di produzione come
quantità astratte che diventano effettivamente concrete quando vengono messe in rapporto o in
congiunzione: forza-lavoro o capitale, capitale costante o capitale variabile, capitale di filiazione o
d’alleanza... Il capitale ha preso su di sé i rapporti di alleanza e di filiazione. Ne deriva una
privatizzazione della famiglia, per cui essa cessa di dare la sua forma sociale alla riproduzione
economica: essa è come disinvestita, messa fuori campo; per parlare come Aristotele, essa non è più
che la forma della materia o del materiale umano che si trova subordinato alla forma sociale



autonoma della riproduzione economica, e che viene al posto assegnatogli da questa. Questo significa
che gli elementi della produzione e dell’antiproduzione non si riproducono come gli uomini stessi,
ma trovano in essi un semplice materiale preorganizzato dalla forma della riproduzione economica
con una modalità del tutto diversa da quella ch’esso ha come riproduzione umana. Appunto perché è
privatizzata, messa fuori campo, la forma del materiale o della riproduzione umana genera uomini
che non si stenta a supporre tutti eguali tra loro; ma, nel campo stesso, la forma della riproduzione
sociale economica ha già preformato la forma del materiale per generare là ove occorre il capitalista
come funzione derivata del capitale, il lavoratore come funzione derivata della forza-lavoro, ecc.,
cosicché la famiglia si trova in anticipo attraversata dall’ordine delle classi (proprio in questo senso
la segregazione è la sola origine dell’eguaglianza...)108.

Questa estromissione dal campo sociale della famiglia costituisce altresì la sua più grande
fortuna sociale. Solo a questa condizione infatti tutto il campo sociale potrà applicarsi alla famiglia.
Le persone individuali sono innanzitutto persone sociali, cioè funzioni derivate dalle quantità astratte;
diventano concrete nel rapporto o nell’assiomatica di queste quantità, nella loro congiunzione. Sono
precisamente configurazioni o immagini prodotte dai punti-segno, dai tagli-flusso, dalle pure «figure»
del capitalismo: il capitalismo come capitale personificato, cioè come funzione derivata dal flusso di
capitale, il lavoratore come forza-lavoro personificata, funzione derivata dal flusso di lavoro. Il
capitalismo riempie così d’immagini il suo campo d’immanenza: anche la miseria, la disperazione, la
rivolta, e d’altro canto la violenza e l’oppressione del capitale diventano immagini di miseria, di
disperazione, di rivolta, di violenza o di oppressione. Ma a partire dalle figure non figurative o dai
tagli-flussi che le producono, queste immagini non saranno a loro volta figuranti e riproduttive se non
investendo un materiale umano, la cui forma specifica di riproduzione ricade fuori dal campo sociale
che tuttavia la determina. Le persone private sono dunque immagini di secondo grado, immagini di
immagini, cioè simulacri che vengono cosi abilitate a rappresentare l’immagine di primo grado delle
persone sociali. Queste persone private sono formalmente determinate nel luogo della famiglia
ristretta come padre, madre, bambino. Questa famiglia, tuttavia, invece di essere una strategia che, a
forza d’alleanze e filiazioni, s’apre su tutto il campo sociale, gli è coestensiva e attraversa le sue
coordinate, non è più, si direbbe, che una semplice tattica su cui il campo sociale si rinchiude,
applicandole le sue esigenze autonome di riproduzione, e attraversandola con tutte le sue dimensioni.
Le alleanze e filiazioni non passano più attraverso gli uomini, ma attraverso il danaro; allora la
famiglia diventa microcosmo, atto ad esprimere ciò ch’essa non domina più. In certo qual modo, la
situazione non è mutata: è infatti sempre il campo sociale economico, politico e culturale, con i suoi
tagli ed i suoi flussi, ad essere investito attraverso la famiglia. Le persone private sono un’illusione,
immagini di immagini o derivate di derivate. Ma, sotto un altro aspetto, tutto è cambiato, poiché la
famiglia, invece di costituire e di sviluppare i fattori dominanti della riproduzione sociale, si
accontenta di applicarli o di inglobarli nel suo proprio modo di riproduzione. Padre, madre, bambino
diventano cosi i simulacri delle immagini del capitale («Il signor Capitale, la signora Terra» e il loro
bambino, il Lavoratore...), cosicché queste immagini non vengono più assolutamente riconosciute nel
desiderio, determinato ad investire solo il simulacro. Le determinazioni familiari diventano
l’applicazione dell’assiomatica sociale. La famiglia diventa il sottoinsieme cui s’applica l’insieme
del campo sociale. Siccome ciascuno ha un padre e una madre a titolo privato, un sottoinsieme
distributivo simula per ciascuno l’insieme collettivo delle persone sociali, ne chiude il campo e ne
confonde le immagini. Tutto si piega sul triangolo padre-madre-bambino, che risuona rispondendo
«papà-mamma » ogni volta che lo si stimola con le immagini del ca! pitale. Insomma, arriva Edipo:
esso nasce nel sistema capitalistico dall’applicazione delle immagini sociali di primo grado alle



immagini familiari private di secondo grado. È l’insieme d’arrivo che corrisponde ad un insieme di
partenza socialmente determinato. È la nostra formazione coloniale intima che corrisponde alla forma
di sovranità sociale. Siamo tutti piccole colonie, ed è Edipo a colonizzarci. Quando la famiglia cessa
di essere un’unità di produzione e di riproduzione, quando la congiunzione trova in essa il senso di
una semplice unità di consumo, quel che consumiamo in realtà è del papà-mamma. Nell’insieme di
partenza c’è il principale, il capo, il parroco, il poliziotto, l’esattore, il soldato, il lavoratore, tutte le
macchine e territorialità, tutte le immagini sociali della nostra società; ma nell’insieme d’arrivo, al
limite, non c’è più che papà, mamma ed io, il segno dispotico raccolto da papà, la territorialità
residua assunta dalla mamma, e l’io diviso, tagliato, castrato. Quest’operazione di schiacciamento, di
piegatura o di applicazione, è proprio quel che fa dire a Lacan (che tradisce cosi volontariamente il
segreto della psicanalisi come assiomatica applicata): quel che sembra «funzionare più liberamente
in ciò che si definisce dialogo analitico dipende in realtà da un basamento del tutto riducibile a
qualche articolazione essenziale e formalizzabile»109 Tutto è preformato, predisposto in anticipo. Il
campo sociale ove ciascuno agisce e patisce come agente collettivo d’enunciazione, agente di
produzione e d’antiprodu-zione, si piega su Edipo, ove ciascuno ora si trova preso nel suo angolo,
tagliato secondo la linea che lo divide in soggetto d’enunciato e soggetto d’enunciazione individuale.
Il soggetto d’enunciato è la persona sociale e il soggetto d’enunciazione la persona privata. È
«dunque» tuo padre, è dunque tua madre, sei dunque tu: la congiunzione familiare risulta dalle
congiunzioni capitalistiche, in quanto si applicano a persone privatizzate. Papà, mamma, io, si è
sicuri di ritrovarli ovunque, poiché vi è stato applicato tutto. Il regno delle immagini, ecco il nuovo
modo in cui il capitalismo utilizza le schize e svia i flussi: immagini composite, immagini ripiegate
su immagini, in modo che alla fine dell’operazione il piccolo io di ciascuno, ricondotto al suo padre-
madre, sia veramente il centro del mondo. Ecco l’avvento della macchina edipico-narcisistica, molto
più subdolo del regno sotterraneo dei feticci della terra, o del regno celeste degli idoli del despota:
«Non più glifi e geroglifici,... noi vogliamo la realtà oggettiva, reale... cioè l’idea-Kodak... Per ogni
uomo, per ogni donna, l’universo non è che ciò che circonda l’assoluta piccola immagine di se stesso
o di se stessa... Un’immagine! Un’istantanea-Kodak in un film universale d’istantanee»110. Ciascuno
come piccolo microcosmo triangolato, l’io narcisistico si confonde con il soggetto edipico.

Finalmente Edipo..., è in fin dei conti un’operazione semplicissima, facilmente formalizzabile in
effetti, per quanto coinvolga la storia universale. Abbiamo visto in che senso la schizofrenia fosse il
limite assoluto di ogni società, in quanto fa passare flussi decodificati e deterritorializzati che
restituisce alla produzione desiderante, «al limite» di ogni produzione sociale; e il capitalismo, il
limite relativo di ogni società, in quanto assiomatizza i flussi decodificati, e riterritorializza i flussi
deterritorializzati. Cosi il capitalismo trova nella schizofrenia il proprio limite esterno, che non
cessa di respingere e di scongiurare, mentre produce lui stesso i propri limiti immanenti che sposta
ed ingrandisce senza tregua. Ma il capitalismo ha ancora bisogno in un altro modo di un limite
interno spostato : appunto per neutralizzare o respingere il limite esterno assoluto, il limite
schizofrenico, ha bisogno di interiorizzarlo, questa volta ri ducendolo, facendolo passare non più tra
la produzione sociale e la produzione desiderante che se ne stacca, ma all’interno della produzione
sociale, tra la forma della riproduzione sociale e la forma d’una riproduzione familiare su cui questa
si piega, tra l’insieme sociale e il sottoinsieme privato cui il primo si applica. Edipo è questo limite
spostato o interiorizzato; e il desiderio si lascia prendere dentro. Il triangolo edipico è la
territorialità intima e privata che corrisponde a tutti gli sforzi di riterritorializzazione sociale del
capitalismo. Limite spostato, poiché è il rappresentato spostato del desiderio: Edipo è sempre stato
questo, per ogni formazione. Ma nelle formazioni primitive questo limite rimane inoccupato, nella



misura in cui i flussi vengono codificati e il gioco delle alleanze e delle filiazioni mantiene le
famiglie allargate all’altezza delle determinazioni del campo sociale, impedendo ogni ripiegamento
secondario di queste ultime sulle prime. Nelle formazioni dispotiche, il limite edipico è occupato,
simbolicamente occupato, ma non vissuto ed abitato, in quanto l’incesto imperiale opera una
surcodificazione che sorvola a sua volta tutto il campo sociale (rappresentazione rimovente): le
operazioni formali di ripiegamento, di estrapolazione, ecc., che apparterranno più tardi all’Edipo, si
profilano già, ma in uno spazio simbolico ove si costituisce l’oggetto delle altezze. Solo nella
formazione capitalistica il limite edipico si trova non solo occupato, ma abitato e vissuto, nel senso
che le immagini sociali prodotte dai flussi decodificati si ripiegano effettivamente su immagini
familiari ristrette investite dal desiderio. Edipo si costituisce a questo punto dell'immaginario, nello
stesso tempo in cui termina la sua migrazione negli elementi in profondità della rappresentazione: il
rappresentato spostato è diventato come tale il rappresentante del desiderio.  Va dunque da sé che
questo divenire e questa costituzione non si attuano sotto le specie immaginate nelle formazioni
sociali anteriori, poiché l’Edipo immaginario risulta da un tal divenire, e non il contrario. Edipo non
arriva con un torrente di merda o un torrente d’incesto, ma coi flussi decodificati del capitale-danaro.
I torrenti di incesto e di merda ne derivano solo secondariamente, in quanto trasportano queste
persone private su cui i flussi di capitale si piegano e si applicano (donde la genesi complessa del
tutto deformata nell’equazione psicanalitica merda = danaro: in realtà, si tratta di un sistema di
incontri o di congiunzioni, di derivate o di risultanti tra flussi decodificati).

C’è in Edipo una ricapitolazione dei tre stati o delle tre macchine. Egli si prepara infatti nella
macchina territoriale, come limite vuoto inoccupato. Si forma nella macchina dispotica come limite
occupato simbolicamente, ma non si conclude e non si attua se non diventando l’Edipo immaginario
della macchina capitalistica. La macchina dispotica conservava le territorialità primitive, e la
macchina capitalistica risuscita l’Urstaat come uno dei poli della sua assiomatica, e fa del despota
una delle sue immagini. Ecco perché Edipo raccoglie tutto, perché tutto si ritrova in Edipo, che è si il
risultato della storia universale, ma nel senso singolare in cui lo è già il capitalismo. Ecco tutta la
serie, feticci, idoli, immagini e simulacri: feticci territoriali, idoli o simboli dispotici, tutto è ripreso
dalle immagini del capitalismo che le spinge e le riduce al simulacro edipico. Il rappresentante del
gruppo locale con Laio, la territorialità con Giocasta, il despota con Edipo stesso: «dipinto screziato
di tutto ciò che è stato da sempre creduto». Non sorprende che Freud sia andato a cercare in Sofocle
l’immagine centrale di Edipo despota, il mito diventato tragedia, per farla irradiare in due direzioni
opposte, la direzione rituale primitiva di Totem e tabù , la direzione privata dell’uomo moderno che
sogna (Edipo può essere un mito, una tragedia, un sogno: egli esprime sempre lo spostamento del
limite). Edipo non sarebbe nulla se la posizione simbolica di un oggetto delle altezze, nella macchina
dispotica, non rendesse prima di tutto possibili le operazioni di piegatura e di schiacciamento che lo
costituiranno nel campo moderno: la causa della triangolazione. Donde l’estrema importanza, ma
anche l’indeterminazione, l’inde-cidibilità della tesi del più profondo innovatore in psicanalisi, che
fa passare il limite spostato tra il simbolico e l’immaginario, tra la castrazione simbolica e l'Edipo
immaginario. La castrazione infatti, nell’ordine del significante dispotico, come legge del despota o
effetto dell’oggetto delle altezze, è in verità la condizione formale delle immagini edipiche, che si
dispiegano nel campo d’immanenza lasciato allo scoperto dal ritiro del significante. Arrivo al
desiderio quando giungo alla castrazione...! Che significa l’equazione desiderio-castrazione, se non
una prodigiosa operazione, in effetti, che consiste nel rimettere il desiderio sotto la legge del
despota, a introdurre nel più profondo di esso la mancanza e a salvarsi da Edipo con una fantastica
regressione. Fantastica e geniale regressione: bisognava saperlo fare, «nessuno mi ha aiutato», come



dice Lacan, a scuotere il giogo di Edipo e a condurlo al punto della sua autocritica. Ma è come la
storia dei partigiani che, volendo distruggere un pilone, equilibrarono cosi bene le cariche di plastico
che il pilone saltò e ricadde nel suo buco. Dal simbolico all'immaginario, dalla castrazione ad Edipo,
dall’epoca dispotica al capitalismo, c’è al contrario il progresso che fa si che l’oggetto delle altezze,
sorvolando e surcodificando, si ritiri, faccia posto ad un campo sociale d’immanenza in cui i flussi
decodificati producono immagini, e le ripiegano. Di qui i due aspetti del significante, oggetto
trascendente sbarrato prc^o in un massimo che distribuisce la mancanza, e sistema immanente di
rapporti minimali che ricoprono il campo messo allo scoperto (un po’ come, secondo la tradizione, si
passa dall’essere parmenideo agli atomi di Democrito).

Un oggetto trascendente sempre più spiritualizzato, per un campo di forze sempre più immanente,
sempre più interiorizzato: è questa l’evoluzione del debito infinito, attraverso il cattolicesimo, e poi
la Riforma. L’estrema spiritualizzazione dello Stato dispotico, l’estrema interiorizzazione del campo
capitalistico definiscono la cattiva coscienza. Essa non è il contrario del cinismo, ma, nelle persone
private, il correlato del cinismo delle persone sociali. Tutti i procedimenti cinici della cattiva
coscienza, cosi come Nietzsche, poi Lawrence e Miller li hanno analizzati per definire l’uomo
europeo della civiltà: il regno delle immagini e l’ipnosi, il torpore ch’esse propagano, l’odio contro
la vita, contro tutto ciò che è libero, che passa e che scorre; l’effusione universale dell’istinto di
morte; la depressione, la colpevolezza- utilizzate come mezzi di contagio, il bacio del vampiro: non
ti vergogni di essere felice, prendi esempio da me, non ti mollerò prima che tu dica «è colpa mia», o
ignobile contagio dei depressivi, la nevrosi come sola malattia, che consiste nel rendere malati gli
altri; la struttura permissiva: che io possa ingannare, rubare, sgozzare, uccidere, ma in nome
dell’ordine sociale, e papà e mamma siano fieri di me; la duplice direzione data al risentimento,
rivolgimento contro di sé e proiezione contro l’altro: il padre è morto, è colpa mia, chi l’ha ucciso?
È colpa tua, è l’ebreo, l’arabo, il cinese, tutte le risorse del razzismo e della segregazione; l’abietto
desiderio d’essere amati, il piagnucolio di non esserlo abbastanza, di non essere «capiti», e nello
stesso tempo la riduzione della sessualità a «sporco segretuccio», tutta questa psicologia da prete —
non c’è uno solo di questi procedimenti che non trovi nell’Edipo la sua terra nutrice e il suo alimento.
Non uno solo di questi procedimenti, inoltre, che non serva e non si sviluppi nella psicanalisi: la
psicanalisi come nuova incarnazione dell’«ideale ascetico». Ancora una volta, non è la psicanalisi
ad inventare Edipo: essa gli dà solo un’ultima territorialità, il divano, e una ultima legge, l’analista
dispotico ed esattore di danaro. Ma la madre come simulacro di territorialità, e il padre come
simulacro di legge dispotica, con l’io tagliato, scisso, castrato, sono prodotti del capitalismo in
quanto mette in piedi un’operazione che non ha l’equivalente nelle altre formazioni sociali. Ovunque
altrove la posizione familiare è solamente uno stimolo per l’investimento del campo sociale da parte
del desiderio : le immagini familiari non funzionano se non aprendosi su immagini sociali cui si
accoppiano e si oppongono nel corso di lotte e compromessi; cosicché quel che è investito attraverso
i tagli e i segmenti di famiglie, sono i tagli economici, politici, culturali del campo in cui sono
immerse (cfr. la schizoanalisi ndembu). Lo stesso succede nelle zone periferiche del capitalismo, ove
lo sforzo compiuto dal colonizzatore per edi-pizzare l’indigeno, Edipo africano, si trova contraddetto
dalla frantumazione della famiglia secondo le linee di sfruttamento e di oppressione sociale. Ma la
colonia diventa intima e privata, interiore a ciascuno, proprio nel centro molle del capitalismo, nelle
regioni borghesi temperate: allora il flusso d’investimento del desiderio, che va dallo stimolo
familiare all’organizzazione (disorganizzazione) sociale, viene in qualche modo ricoperto da un
riflusso che piega l’investimento sociale sull’investimento familiare come pseudoorganizzatore. La
famiglia è diventata il luogo di ritenzione e di risonanza di tutte le determinazioni sociali. Spetta



all’investimento reazionario del campo capitalistico applicare tutte le immagini sociali ai simulacri
d’una famiglia ristretta, in modo che, ovunque ci si volti, non si trova più che papà-mamma:
putredine edipica che si appiccica sulla nostra pelle. Si, ho desiderato mia madre e ho voluto
uccidere mio padre; un solo oggetto d’enunciazione, Edipo, per tutti gli enunciati capitalistici, e tra i
due, il taglio di piegatura, la castrazione.

Marx diceva: il merito di Lutero è di aver determinato l’essenza della religione, non più dalla
parte dell’oggetto, ma come religiosità interiore; il merito di Adam Smith e di Ricardo è di aver
determinato l’essenza o la natura della ricchezza non più come natura oggettiva, ma come essenza
soggettiva astratta e deterritorializzata, attività di produzione in generale. Ma, siccome questa
determinazione ha luogo nelle condizioni di capitalismo, essi oggettivano nuovamente l’essenza, la
alienano e la riterritorializzano, questa volta nella forma della proprietà privata dei mezzi di
produzione. Cosicché il capitalismo è certamente l’universale di ogni società, ma solo nella misura
in cui è in grado di condurre sino ad un certo punto la propria critica, cioè la critica dei procedimenti
con cui re-incatena ciò che, in esso, tendeva a liberarsi o ad apparire liberamente111. Lo stesso dicasi
per Freud: la sua grandezza sta nell’aver determinato l’essenza o la natura del desiderio, non più
rispetto ad oggetti, scopi od anche sorgenti (territori), ma come essenza soggettiva astratta, libido o
sessualità. Solo, questa essenza, egli la riconduce ancora alla famiglia come ultima territorialità
dell’uomo privato (di qui la situazione di Edipo che, prima marginale nei Tre Saggi,  si rinchiude
sempre più sul desiderio). È come se Freud si facesse perdonare la sua profonda scoperta della
sessualità, dicendoci: almeno questo non uscirà dalla famiglia! Lo sporco segretuccio, invece del
mare aperto intravisto. Il ripiegamento familiaristico invece della deriva del desiderio. Invece dei
grandi flussi decodificati, i ruscelletti ricodificati nel letto di mamma. L’interiorità invece di una
nuova relazione con l’esterno. Attraverso la psicanalisi, è sempre il discorso della cattiva coscienza
e della colpevolezza a sorgere e a trovare il suo nutrimento (quel che si definisce guarire). E, su due
punti almeno, Freud assolve la famiglia reale esterna da ogni colpa, per meglio interiorizzare colpa e
famiglia nel membro più piccolo, il bambino: nel modo in cui pone una rimozione autonoma,
indipendente dalla repressione; e nel modo in cui rinuncia al tema della seduzione del bambino da
parte dell’adulto, per sostituirvi il fantasma individuale che fa dei genitori reali altrettanti innocenti o
addirittura delle vittime112. Occorre infatti che la famiglia appaia sotto due aspetti: uno in cui è certo
colpevole, ma solo per il modo in cui il bambino la vive intensamente, interiormente, e che si
confonde con la sua propria colpevolezza; l’altro in cui rimane istanza di responsabilità davanti a cui
si è colpevoli da bambini e rispetto a cui si diventa responsabili da adulti (Edipo come malattia e
come salute, la famiglia come fattore di alienazione e come agente di disalienazione, non foss’altro
per il modo in cui è ricostituita nel transfert). È quel che Foucault ha mostrato in pagine così belle: il
familiarismo inerente alla psicanalisi distrugge la psichiatria classica meno di quanto non la coroni.
Dopo il folle della terra e il folle del despota, il folle della famiglia; quel che la psichiatria del xix
secolo aveva,voluto organizzare nel manicomio - «la finzione imperativa della famiglia», la ragione-
padre e il pazzo-minorenne, i genitori stessi che sono malati solo della loro infanzia, tutto questo
trova il suo compimento fuori dal manicomio, nella psicanalisi, e nello studio dell’analista. Freud è
il Lutero e l’Adam Smith della psichiatria. Egli mobilita tutte le risorse del mito, della tragedia, del
sogno, per re-incatenare il desiderio, questa volta all'interno: un teatro intimo. Si, tuttavia, Edipo è
l’universale del desiderio, il prodotto della storia universale, ma a una condizione che Freud non
soddisfa: che Edipo sia in grado, almeno sino ad un certo punto, di condurre la sua autocritica. La
storia universale non è che una teologia se non conquista le condizioni della propria contingenza,
della propria singolarità, della propria ironia e della propria critica. E quali sono queste condizioni,



questo punto di autocritica? Scoprire sotto il ripiegamento familiare la natura degli investimenti
sociali dell’inconscio. Scoprire dietro il fantasma individuale la natura dei fantasmi di gruppo. O, il
che è lo stesso, spingere il simulacro fino al punto in cui cessa di essere immagine di immagine per
trovare le figure astratte, i flussi-schize, che ricetta nascondendoli. Sostituire, al soggetto privato
della castrazione, scisso in soggetto d’enunciato e in soggetto d’enunciazione che rimandano solo ai
due ordini di immagini personali, gli agenti collettivi che per loro conto rimandano a concatenazioni
macchiniche. Riversare il teatro della rappresentazione nell’ordine della produzione desiderante:
tutto il compito della schizoanalisi.



Capitolo quarto. Introduzione alla schizoanalisi

 
 
 
 
 

I. Il campo sociale.

Chi viene prima, l’uovo o la gallina, il padre e la madre o il bambino? Per la psicanalisi è come
se fosse il bambino (il padre non è malato che della sua infanzia), per quanto essa sia nello stesso
tempo costretta a postulare una preesistenza parentale (si è bambini solo rispetto ad un padre e ad
una madre). Lo si vede bene nella posizione originaria d’un padre della orda. L’Edipo stesso non
sarebbe nulla senza le identificazioni dei genitori ai bambini; e non si può nascondere che tutto
comincia nella testa del padre; è questo che vuoi, uccidermi, andare a letto con tua madre?...
Innanzitutto è un’idea di padre: cosi Laio. È il padre a fare un chiasso d’inferno, a brandire la legge
(la madre è piuttosto compiacente: non bisogna farne tante storié, è un sogno, una territorialità...)
Lévi-Strauss dice benissimo: «Il motivo iniziale del mito di riferimento consiste in un incesto con la
madre di cui l’eroe si rende colpevole. Tuttavia questa colpevolezza sembra esistere solo nella
mente del padre, che desidera la morte del figlio e s’ingegna a provocarla... In fin dei conti, solo il
padre fa la figura del colpevole: colpevole d’aver voluto vendicarsi. Sarà lui ad essere ucciso.
Questo curioso distacco nei confronti dell'incesto appare in altri miti»1. Prima di essere un
sentimento infantile di nevrotico, Edipo è un’idea di paranoico adulto. Cosi la psicanalisi se la
sbroglia male con una regressione infinita: il padre ha dovuto essere bambino, ma ha potuto esserlo
solo in rapporto ad un padre, che fu a sua volta bambino, rispetto ad un altro padre.

Come inizia un delirio? È possibile che il cinema sia idoneo a cogliere il movimento della follia,
proprio perché non è analitico e regressivo, ma esplora un campo globale di coesistenza. Un film di
Nicholas Ray, che si suppone rappresenti la formazione di un delirio al cortisone: un padre stremato
dal lavoro, professore di scuola media, che fa ore supplementari in una stazione di radio-tassì, ed è
curato per disturbi cardiaci. Comincia a delirare sul sistema di educazione in generale, sulla
necessità di restaurare una razza pura, sulla salvezza dell’ordine morale e sociale, per passare poi
alla religione, all’opportunità di un ritorno alla Bibbia, Abramo... Ma che ha fatto Abramo? To’, ha
appunto ucciso o voluto uccidere il figlio, e forse il solo torto di Dio fu di arrestare il suo braccio.
Ma l’eroe del film, non ha forse anche lui un figlio? Guarda guarda... Quel che il film mostra cosi
bene, a scorno degli psichiatri, è che ogni delirio rappresenta innanzitutto l’investimento di un campo
sociale, economico, politico, culturale, razziale e razzista, pedagogico, religioso: il delirante applica
alla famiglia e al figlio un delirio che li deborda da ogni parte. Joseph Gabel, presentando un delirio
paranoico a forte contenuto politico-erotico e carico di riformismo sociale, crede possibile dire che
un tal caso rimane raro e che, del resto, le sue origini non sono ricostituibili2. È tuttavia evidente che
non c’è un solo delirio che non possieda eminentemente questo carattere, e che non sia
originariamente economico, politico, ecc., prima di essere schiacciato nel macinino psichiatrico e
psicanalitico. Non sarà Schreber a smentire (né suo padre, inventore del Pangym-nasticon e d’un
sistema generale pedagogico). Allora, tutto cambia: la regressione infinita ci costringeva a postulare



un primato del padre, ma un primato sempre relativo ed ipotetico che ci portava all’infinito, a meno
di saltare nella posizione di un padre assolutamente primo; ma è chiaro che il punto di vista della
regressione è frutto dell’astrazione. Quando diciamo: il padre è primario rispetto al bambino, questa
proposizione in sé priva di senso vuol dire concretamente: gli investimenti sociali sono primari
rispetto agli investimenti familiari, che nascono solo dall’applicazione o dal ripiegamento dei primi.
Dire che il padre è primario rispetto ài bambino, significa dire in verità che l’investimento di
desiderio è in primo luogo quello d’un campo sociale in cui il padre e il bambino sono immersi,
simultaneamente immersi. Riprendiamo l’esempio degli abitanti delle Isole Marchesi analizzato da
Kardiner: egli distingue un’ansietà alimentare adulta connessa con una penuria alimentare, e
un’ansietà alimentare infantile connessa con la deficienza delle cure materne3. Non solo non si può
far derivare la prima dalla seconda, ma non si può neppure considerare, come fa Kardiner, che
l’investimento sociale corrispondente alla prima venga dopo l’investimento familiare infantile della
seconda. Quel che viene investito nella seconda, infatti, è già una determinazione del campo sociale,
cioè la rarità delle donne che spiega come mai gli adulti, non meno dei bambini, «diffidino di loro».
Insomma, quel che il bambino investe attraverso l’esperienza infantile, il seno materno e la struttura
familiare, è già uno stato dei tagli e dei flussi del campo sociale nel suo insieme, flussi di donne e di
alimenti, registrazioni e distribuzioni. L’adulto non è mai un dopo rispetto al bambino, ma entrambi
nella famiglia sono connessi alle determinazioni del campo sociale in cui essa e loro sono
simultaneamente immersi.

Donde la necessità di mantenere tre conclusioni. 1) Dal punto di vista della regressione, che ha
solo un significato ipotetico, il padre è primario rispetto al bambino. È il padre paranoico a
edipizzare il figlio. La colpevolezza è un’idea proiettata dal padre prima di essere un sentimento
interno provato dal figlio. Il primo torto della psicanalisi è di fare come se le cose cominciassero
con il bambino. E questo la porta a sviluppare un’assurda teoria del fantasma, secondo cui il padre,
la madre, le loro azioni e passioni reali, devono essere innanzitutto intesi come «fantasmi» del
bambino (abbandono freudiano della teoria della seduzione). 2) La regressione presa assolutamente
si rivela inadeguata perché ci rinchiude nella semplice riproduzione o generazione, per quanto, con i
corpi organici e con le persone organizzate, non tocchi che l’oggetto della riproduzione. Solo il punto
di vista del ciclo è categorico ed assoluto, perché coinvolge la produzione come soggetto della
riproduzione, cioè il processo d’autoproduzione dell’inconscio (unità della Storia e della Natura,
dell'Homo natura e dell'Homo historia). Non è certo la sessualità al servizio della generazione, ma
piuttosto la generazione progressiva o regressiva al servizio della sessualità come movimento
ciclico, attraverso cui l’inconscio, restando sempre «soggetto», riproduce se stesso. Non è più il
caso di chiedersi, allora, chi venga prima, tra il padre o il bambino, perché una tal questione si pone
solo nell’ambito del familiarismo. Quel che è primario, è il padre rispetto al figlio, ma solo perché
quel che è primario è l’investimento sociale rispetto all’investimento familiare, l’investimento del
campo sociale nel quale il padre, il bambino e la famiglia come sottoinsieme sono
contemporaneamente immersi. Il primato del campo sociale come termine dell’investimento di
desiderio definisce il ciclo e gli stati attraverso cui un soggetto passa. Il secondo torto della
psicanalisi, nel momento stesso in cui attuava la separazione della sessualità dalla riproduzione, è di
essere rimasta prigioniera d’un familiarismo impenitente che la condannava ad evolvere nel solo
movimento della regressione o della progressione (anche la concezione psicanalitica della
ripetizione rimane prigioniera d’un tal movimento). 3) Da ultimo, il punto di vista della comunità, che
è disgiuntivo o rende conto delle disgiunzioni nel ciclo. Non solo la generazione è secondaria
rispetto al ciclo, ma la trasmissione stessa è secondaria rispetto ad un’informazione e ad una



comunicazione. La rivoluzione genetica si produsse quando si scopri che non c’è trasmissione di
flussi nel vero senso della parola, ma comunicazione di un codice o di una assiomatica, d’una
combinatoria che informa i flussi. Lo stesso dicasi per il campo sociale: la sua codificazione o la sua
assiomatica definiscono prima di tutto in esso una comunicazione degli inconsci. Questo fenomeno
della comunicazione in cui Freud si è imbattuto marginalmente, nelle sue osservazioni
sull’occultismo, costituisce in effetti la norma, e getta in secondo piano i problemi della trasmissione
ereditaria che travagliavano la polemica tra Freud e Jung4. Risulta dunque che, nel campo sociale
comune, la prima co sa che il figlio rimuova, o debba rimuovere, o tenti di rimuovere, è l’inconscio
del padre e della madre.  La base delle nevrosi risiede proprio nel fallimento di questa rimozione.
Ma la comunicazione degli inconsci non ha per nulla la famiglia come principio, bensì la comunità
del campo sociale in quanto oggetto dell'investimento di desiderio. Sotto tutti gli aspetti, la famiglia
non è mai determinante, ma solo determinata, dapprima come stimolo di partenza, poi come insieme
d’arrivo, infine come intermediario o intercettazione di comunicazione.

Se l’investimento familiare è solo una dipendenza o un’applicazione degli investimenti inconsci
del campo sociale, e se questo vale tanto per il bambino quanto per l’adulto; se è vero che il
bambino, attraverso la territorialità-mamma e la legge-papà, è già in relazione con le schize e i flussi
codificati o assiomatizzati del campo sociale, dobbiamo allora far passare la differenza essenziale in
seno a questo campo. Il delirio è la matrice in generale di ogni investimento sociale inconscio. Ogni
investimento sociale mobilita un gioco delirante di disinvestimenti, di controinvestimenti, di surinve-
stimenti. Ma, in questo senso, abbiamo visto che ci sono due grandi tipi di investimento sociale,
segregativo e nomadico, come due poli del delirio: un tipo o polo paranoico fascisteg-giante, che
investe la formazione di sovranità centrale, la surinveste facendone la causa finale eterna di tutte le
altre forme sociali della storia, controinveste le enclavi o la periferia, disinveste ogni libera figura
del desiderio - sì, sono dei vostri, della classe e della razza superiori. E un tipo o polo schizo-
rivoluzionario, che segue le linee di fuga del desiderio, attraversa il muro e fa passare i flussi, monta
le sue macchine e i suoi gruppi in fusione nelle enclavi o alla periferia, procedendo al contrario del
precedente: non sono dei vostri, sono eternamente della razza inferiore, sono una bestia, un negro. La
gente per bene dice che non bisogna fuggire, che non sta bene, che è inefficace, e che bisogna
lavorare in vista di riforme. Ma il rivoluzionario sa che la fuga è rivoluzionaria, withdrawal, freaks,
a condizione di strappare la tovaglia o di far fuggire un lembo del sistema. Attraversare il muro,
dovessimo pure farci negri alla maniera di John Brown. George Jackson: «È possibile che fugga, ma
nel corso della mia fuga cerco un’arma». Ci sono certo sorprendenti oscillazioni dell’inconscio,
dall’uno all’altro polo del delirio: il modo in cui si sprigiona una carica rivoluzionaria inattesa,
talora persino in seno ai peggiori arcaismi e, inversamente, il modo in cui va a finire o a rinchiudersi
in fascismo, in cui ricade in arcaismo. Per limitarci ad esempi letterari: il caso Celine, il grande
delirante che evolve comunicando sempre più con la paranoia del padre; il caso Kerouac, l’artista
dai mezzi più sobri, autore di una «fuga» rivoluzionaria, che si ritrova in pieno sogno della grande
America, e poi alla ricerca dei suoi antenati bretoni della razza superiore. Non è forse il destino
della letteratura americana varcare limiti e frontiere, far passare i flussi deterritorializzati del
desiderio, ma far loro altresì trasportare territorialità fascisteggianti, moraleggianti, puritane e
familiaristiche? Queste oscillazioni dell’inconscio, questi passaggi sotterranei da un tipo all’altro
dell’investimento libidinale, spesso la coesistenza di entrambi, costituiscono uno degli oggetti
principali della schizoanalisi. I due poli riuniti da Artaud nella formula magica: Eliogabalo-
anarchico, «l’immagine di tutte le contraddizioni umane, e della contraddizione nel principio». Ma
nessun passaggio impedisce o sopprime la differenza di natura tra i due, nomadismo e segregazione.



Possiamo definire tale differenza come quella che separa paranoia e schizofrenia, proprio perché
abbiamo da una parte distinto il processo schizofrenico («lo sfondamento») dagli accidenti e ricadute
che lo ostacolano o lo interrompono ( « il crollo»), e dall’altra perché abbiamo definito tanto la
paranoia che la schizofrenia come indipendenti da ogni pseudo-etiologia familiare, per innestarle
direttamente sul campo sociale: i nomi della storia, e non il nome del padre. È la natura degli
investimenti familiari che dipende al contrario dai tagli e dai flussi del campo sociale cosi come
vengono investiti in un tipo o nell’altro, in un polo o nell’altro. E il bambino non aspetta d’essere
adulto per percepire dietro padre-madre i problemi economici, finanziari, sociali e culturali che
attraversano una famiglia: la sua appartenenza o il suo desiderio di appartenere ad una «razza»
superiore o inferiore, il tenore reazionario o rivoluzionario di un gruppo familiare con cui prepara
già le sue rotture o le sue conformità. Che zuppa, che precipitato, la famiglia, agitata da sussulti,
trascinata in un senso o nell’altro, in modo tale che il bacillo edipico attecchisce o non attecchisce,
impone il suo stampo e non riesce ad imporlo secondo le direzioni di tutt'altra natura che lo
attraversano dall’esterno. Intendiamo dire che l’Edipo nasce da un’applicazione o da un piegamento
su immagini personalizzate, che presuppongono un investimento sociale di tipo paranoico (ecco
perché Freud scopre il romanzo familiare, ed Edipo, innanzitutto a proposito della paranoia). Edipo è
una dipendenza della paranoia, mentre l’investimento schizofrenico sostiene una tutt’altra
determinazione della famiglia, ansimante, dilaniata secondo le dimensioni di un campo sociale che
non si richiude né si piega: famiglia matrice per gli oggetti parziali spersonalizzati, che sono immersi
o reimmersi nei flussi torrenziali o rarefatti d’un cosmo storico, e d’un caos storico. Fenditura
matriciale della schizofrenia, e, di contro, la castrazione paranoica; la linea di fuga contro la «linea
blu».

 
O   madre, addio,
con una lunga scarpa nera
col partito comunista e una calza smagliata...
col tuo pancione accasciato
col tuo timore di Hitler
con la tua bocca di brutti scherzi...
col tuo ventre di scioperi e di ciminiere
col tuo mento di Trockij e di guerra di Spagna
con la tua voce che canta per gli operai stremati in putrefazione...
coi tuoi occhi
coi tuoi occhi di Russia
coi tuoi occhi di mancanza di soldi...
coi tuoi occhi d’india famelica...
coi tuoi occhi di Cecoslovacchia attaccata dai robot...
coi tuoi occhi portati dalla polizia in un’ambulanza
coi tuoi occhi legati su una tavola operatoria
coi tuoi occhi di pancreas amputato
coi tuoi occhi di aborti
coi tuoi occhi d’elettrochoc    
coi tuoi occhi di lobotomia 
coi tuoi occhi di divorziata...5
 



Perché queste parole, paranoia e schizofrenia, come uccelli parlanti e nomi di fanciulle? Perché
gli investimenti sociali seguono questa linea divisoria che conferisce loro un contenuto propriamente
delirante (delirare la storia)? E in cosa consiste questa linea, come definire su di essa la schizofrenia
e la paranoia? La nostra supposizione è che tutto avvenga sul corpo senza organi; ma questo ha come
due facce. Elias Canetti ha ben mostrato come il paranoico organizzi masse e «mute». Il paranoico le
combina, le contrappone, le manovra6. Il paranoico congegna masse, è l’artista dei grandi insiemi
molari, formazioni statistiche o gregarietà, fenomeni di folle organizzate. Egli investe tutto sotto la
specie dei grandi numeri. La sera della battaglia, il colonnello Lawrence allinea giovani cadaveri
nudi sul corpo pieno del deserto. Il presidente Schreber agglutina sul corpo i piccoli uomini a
migliaia. Si direbbe che, delle due direzioni della fìsica, la direzione molare che va verso i grandi
numeri e i fenomeni di folla, e la direzione molecolare che al contrario si addentra nelle singolarità,
nelle loro interazioni e connessioni a distanza o di vario ordine, il paranoico abbia scelto la prima:
egli fa della macrofisica. Lo schizo al contrario va nella direzione opposta, quella della microfisica,
delle molecole in quanto non obbediscono più alle leggi statistiche; onde e corpuscoli, flussi e
oggetti parziali che non sono più tributari dei grandi numeri, linee di fuga infinitesimali invece delle
prospettive dei grandi insiemi. E sarebbe certo un errore opporre queste due dimensioni come il
collettivo e l’individuale. Da una parte, il microinconscio non presenta meno disposizioni,
connessioni, interazioni, benché queste disposizioni siano d’un tipo originale; d’altra parte la forma
delle persone individualizzate non gli appartiene, poiché non conosce che oggetti parziali e flussi, ma
appartiene al contrario alle leggi di distribuzione statistica dell’inconscio molare o macroinconscio.
Freud era darwiniano, neodarwiniano, quando diceva che nell’inconscio è tutta questione di
popolazione (allo stesso modo, vedeva un segno della psicosi nella considerazione delle
molteplicità)7. Si tratta dunque piuttosto della differenza tra due sorte di collezioni o di popolazioni:
i grandi insiemi e le micromolteplicità. In entrambi i casi l’investimento è collettivo, investimento di
un campo collettivo; anche una sola particella ha un’onda associata come flusso che definisce lo
spazio coesistente delle sue presenze. Ogni investimento è collettivo, ogni fantasma è di gruppo, e, in
questo senso, posizione di realtà. Ma i due tipi di investimento si distinguono radicalmente nella
misura in cui l’uno riguarda le strutture molari che subordinano a se stesse le molecole, e l’altro, al
contrario, le molteplicità molecolari che subordinano a se stesse i fenomeni strutturati di folla. Uno è
un investimento di gruppo assoggettato, tanto nella forma di sovranità che nelle formazioni coloniali
dell’insieme gregario, che reprime e rimuove il desiderio delle persone; l’altro un investimento di
gruppo-soggetto nelle molteplicità trasversali che portano il desiderio come fenomeno molecolare,
cioè oggetti parziali e flussi, in opposizione agli insiemi e alle persone.

È vero che gli investimenti sociali avvengono sul socius stesso in quanto corpo pieno, e che i
loro poli rispettivi si riferiscono necessariamente al carattere o alla «carta» di questo socius, terra,
despota o capitale-danaro (per ogni macchina sociale, i due poli, paranoico e schizofrenico, si
distribuiscono in modo variabile). Al contrario il paranoico e lo schizofrenico, nel vero senso della
parola, non operano sul socius, ma sul corpo senza organi allo stato puro. Si direbbe allora che il
paranoico, nel senso clinico della parola, ci faccia assistere alla nascita immaginaria del fenomeno
di massa, e ad un livello ancora microscopico. Il corpo senza organi è come l’uovo cosmico, la
molecola gigante ove brulicano vermi, bacilli, figure lillipuziane, animalcoli e omuncoli, con le loro
organizzazioni e con le loro macchine, minuscoli spaghi, cordami, denti, unghie, leve e pulegge,
catapulte: cosi in Schreber i milioni di spermatozoi nei raggi del cielo, o le anime che trascorrono sul
suo corpo una breve esistenza di piccoli uomini. Artaud dice: questo mondo di microbi che non è
altro che del nulla coagulato. Le due facce del corpo senza organi sono dunque quella ove si



organizzano, su scala microscopica, il fenomeno di massa e l’investimento paranoico corrispondente
e l’altra ove si concatenano, su scala submicroscopica, i fenomeni molecolari e il loro investimento
schizofrenico. La divisione paranoia/schizofrenia avviene sul corpo senza organi, in quanto cerniera,
frontiera tra il molare e il molecolare. Si deve allora credere che gli investimenti sociali sono
proiezioni secondarie come se un grande schizo-noiaco, a due facce, padre dell’orda primitiva, fosse
alla base del socius in generale? Abbiamo visto che non accade nulla di tutto questo. Il socius non è
una proiezione del corpo senza organi; al contrario, il corpo senza organi è il limite del socius, la sua
tangente di deterritorializzazione, l’ultimo residuo d’un socius deterritorializzato. Il socius: la terra,
il corpo del despota, il capitale-danaro, sono corpi pieni vestiti, come il corpo pieno senza organi è
un corpo pieno nudo: ma questo si trova al limite, alla fine, non all’origine. E, di certo, il corpo
pieno senza organi assilla tutte le forme di socius. Ma, contemporaneamente, gli investimenti sociali
possono essere detti paranoici o schizofrenici nella misura in cui hanno la paranoia e la schizofrenia
come ultimi prodotti nelle condizioni determinate del capitalismo. Dal punto di vista di una clinica
universale si possono presentare paranoia e schizofrenia come le due estremità d’amplitudine d’un
pendolo che oscilla intorno alla posizione d’un socius come corpo pieno e, al limite, d’un corpo
senza organi di cui una faccia è occupata dagli insiemi molari e l’altra popolata da elementi
molecolari. Ma si può anche presentare una linea unica su cui si infilano i vari socii, il loro piano e i
loro grandi insiemi; su ciascuno di questi piani, una dimensione paranoica, una perversa, un tipo di
posizione familiare e una linea di fuga punteggiata o di sfondamento schizoide. La grande linea
approda al corpo senza organi, e qui, o oltrepassa il muro e sbocca sugli elementi molecolari in cui
diventa in verità quel che era sin dall’inizio, processo schizofrenico, puro processo schizofrenico di
deterritorializzazione. Oppure vi cozza contro, rimbalza, ricade sulle più miserabili territorialità già
disposte del mondo moderno in quanto simulacri dei piani precedenti, si invischia nell’insieme
manicomiale della paranoia e della schizofrenia come entità cliniche, negli insiemi o società
artificiali instaurate dalla perversione, nell’insieme familiare delle nevrosi edipiche.

 
 



 
 

2. L’inconscio molecolare.

Che significa questa distinzione tra due regioni, una molecolare e l’altra molare, una microfisica
o micrologica, l’altra statistica e gregaria? C’è in questo qualcosa di più di una metafora che
riconduce all’inconscio una distinzione fondata in fisica, quando si oppongono i fenomeni
intraatomici e i fenomeni di folla per accumulo statistico, che obbediscono a leggi d’insieme? Ma, in
verità, l’inconscio è fisica; e il corpo senza organi e le sue intensità non sono affatto la materia stessa
metaforicamente. Non pretendiamo neppure risuscitare la vecchia questione di una psicologia
individuale e d’u-na psicologia collettiva, e dell’anteriorità dell’una o dell’altra; questa questione,
cosi come si presenta in Psicologia delle masse ed, analisi dell’io rimane tutta quanta irretita
nell’Edipo. Nell’inconscio, non ci sono che popolazioni, gruppi e macchine. Quando stabiliamo in un
caso un involontario delle macchine sociali e tecniche, nell’altro un inconscio delle macchine
desideranti, istituiamo un rapporto necessario tra forze inestricabilmente legate, le une essendo forze
elementari attraverso cui l’inconscio si produce, le altre essendo risultanti che reagiscono sulle
prime, insiemi statistici attraverso cui l’inconscio si rappresenta, e subisce già rimozione e
repressione delle sue forze elementari produttive.

Ma come parlare di macchine in questa regione microfisica o micropsichica, là ove c’è
desiderio, cioè non solo funzionamento, ma formazione e autoproduzione? Una macchina funziona
secondo i legami prestabiliti della sua struttura e l’ordine di posizione dei suoi pezzi, ma non si
installa da sé più di quanto non si formi o non si produca. È anzi quel che anima la polemica tra
vitalismo e meccanicismo: l’attitudine della macchina a render conto dei funzionamenti



dell’organismo, ma la sua inattitudine radicale a render conto delle sue formazioni. Il meccanicismo
astrae dalle macchine un 'unità strutturale con cui spiega il funzionamento dell’organismo. Il
vitalismo invoca un 'unità individuale e specifica del vivente, che ogni macchina presuppone in
quanto si subordina alla persistenza organica e ne prolunga all’esterno le formazioni autonome. Ma si
noterà che, in un modo o nell’altro, la macchina e il desiderio rimangono in tal modo presi in un
rapporto estrinseco, sia che il desiderio appaia come un effetto determinato da un sistema di cause
meccaniche, sia che la macchina stessa risulti un sistema di mezzi in funzione dei fini del desiderio. Il
legame tra essi rimane secondario e indiretto, tanto nei nuovi mezzi che il desiderio si appropria
quanto nei desideri derivati suscitati dalle macchine. Un testo profondo di Samuel Butler, «Il libro
delle macchine», permette tuttavia di superare questi due punti di vista8. È vero che questo testo
sembra dapprima contrapporre solo le due tesi consuete, la prima secondo cui gli organismi non sono
per il momento che macchine più perfette («Le cose stesse che crediamo puramente spirituali non son
altro che rotture di equilibrio in una serie di leve, cominciando da quelle che sono troppo piccole per
essere scorte al microscopio»), l’altra secondo cui le macchine non sono mai se non prolungamenti
dell’organismo («Gli animali inferiori conservano le loro membra entro di sé, nel loro proprio
corpo, mentre la maggior parte delle membra umane sono libere, e giacciono staccate, ora qui ora là,
in varie parti del mondo»). Ma c’è un altro modo butleriano di condurre ciascuna delle tesi ad un
punto estremo ove non possono più opporsi reciprocamente, un punto d’indifferenza o di dispersione.
Da una parte, Butler non si accontenta di dire che le macchine prolungano l’organismo, ma aggiunge
che sono realmente membra e organi che giacciono sul corpo senza organi di una società, che gli
uomini si appropriano secondo la loro potenza e la loro ricchezza, e di cui sono privati dalla povertà
come se fossero organismi mutilati. Dall’altra non si accontenta di dire che gli organismi sono
macchine, ma aggiunge che contengono una tal abbondanza di parti da dover essere paragonati a pezzi
diversissimi di macchine distinte che si riconducono le une alle altre, che si congegnano le une sulle
altre. Questo è l’essenziale, un duplice passaggio al limite, operato da Butler. Egli fa a pezzi la tesi
vitalistica mettendo in questione l’unità specifica o personale dell’organismo, e ancor più la tesi
meccanicistica, mettendo in questione l’unità strutturale delle macchine. Si dice che le macchine
non si riproducono, o che si riproducono solo tramite l’uomo, ma «c’è qualcuno che possa pretendere
che il trifoglio rosso non ha sistema di riproduzione in quanto il calabrone, e il calabrone solo, deve
servire da intermediario perché possa riprodursi? Il calabrone fa parte del sistema·riproduttore del
trifoglio. Ognuno di noi proviene da animalcoli infinitamente piccoli la cui identità era interamente
distinta dalla nostra, e che fanno parte del nostro proprio sistema riproduttore; perché noi non
faremmo parte di quello delle macchine?... Quel che ci trae in inganno è il considerare ogni
macchina complicata come un oggetto unico. In realtà, essa è una città o una società di cui ogni
membro è direttamente procreato secondo la sua specie. Noi consideriamo una macchina come un
tutto, le diamo un nome e la individualizziamo; guardiamo le nostre proprie membra e pensiamo che
la loro combinazione formi un individuo che deriva da un unico centro d’azione riproduttrice. Ma
questa conclusione è antiscientifica, e il semplice fatto che una macchina a vapore non sia stata creata
da un’altra o da due altre macchine della sua specie non ci autorizza affatto a dire che le macchine a
vapore non hanno sistema riproduttore. In realtà, ogni parte di qualunque macchina a vapore è
procreata dai suoi procreatori particolari e speciali, la cui funzione è di procreare quella parte, e
quella sola, mentre la combinazione delle parti in un tutto costituisce un altro compartimento del
sistema riproduttore meccanico...» Di sfuggita Butler si imbatte nel fenomeno del plusvalore di
codice, quando una parte di macchina capta nel suo proprio codice un frammento di codice di
un’altra macchina: il trifoglio rosso e il calabrone; oppure l’orchidea e il fuco ch’essa attira, ch’essa



intercetta portando sul suo fiore l’immagine e l’odore della vespa.
A questo punto di dispersione delle due tesi, è indifferente dire che le macchine sono organi, o

gli organi macchine. Le due definizioni si equivalgono: l’uomo come «animale vertebro-macchinato»,
o come «parassita afidico delle macchine». L’essenziale non è nel passaggio stesso all’infinito,
l’infinità composta dai pezzi di macchina o l’infinità temporale degli animalcoli, ma piuttosto in ciò
che affiora grazie a questo passaggio. Una volta distrutta l’unità strutturale della macchina, una volta
deposta l’unità personale e specifica del vivente, un legame diretto si mostra tra macchina e
desiderio, la macchina passa nel cuore del desiderio, la macchina è desiderante e il desiderio
macchinato. Non è il soggetto ad essere nel desiderio, ma la macchina nel desiderio - e il soggetto
residuo è dall’altra parte, accanto alla macchina, sul contorno, parassita delle macchine, accessorio
del desiderio vertebro-macchinato. Insomma la vera differenza non passa tra la macchina e il vivente,
tra vitalismo e meccanicismo, ma tra due stati della macchina che sono altresì due stati del vivente.
La macchina presa nella sua unità strutturale, il vivente preso nella sua unità specifica ed anzi
personale, sono fenomeni di massa o insiemi molari; a questo titolo appunto rimandano dall’esterno
l’una all’altro. E si distinguono e si oppongono solo come due sensi di un’unica direzione statistica.
Ma, nell’altra direzione più profonda ed intrinseca delle molteplicità, c’è compenetrazione,
comunicazione diretta tra i fenomeni molecolari e le singolarità del vivente, cioè tra le piccole
macchine disperse in tutta la macchina, e le piccole formazioni disseminate in tutto l’organismo:
campo d’indifferenza del microfisico o del biologico, che fa sì che ci siano tanti viventi nella
macchina quante macchine nel vivente. Perché parlare di macchine in questo campo, quando, nel vero
senso del termine, sembra che non ce ne siano (nessuna unità strutturale né connessioni meccaniche
preformate)? «Ma c’è possibilità di formazione di tali macchine, in relè indefinitamente sovrapposti,
in cicli di funzionamento ingranati gli uni negli altri, che obbediranno, una volta montati, alle leggi
della termodinamica, ma che, nel loro montaggio, non dipenderanno da queste leggi, poiché la catena
di montaggio inizia in un campo ove per definizione non sussistono ancora leggi statistiche... A questo
livello, funzionamento e formazione non sono ancora confusi come nella molecola; e, a partire da
qui, s’apriranno le due vie divergenti che condurranno, l’una agli ammassi più o meno regolari di
individui, l’altra ai perfezionamenti dell’organizzazione individuale il cui schema più semplice è la
formazione d’un tubo...»9. La vera differenza passa dunque tra le macchine molari da una parte, siano
esse sociali, tecniche o organiche, e le macchine desideranti dall’altra, che sono d’ordine
molecolare. Ecco cosa sono le macchine desideranti: macchine formative di cui anche i colpi a vuoto
sono funzionali, e il cui funzionamento è indiscernibile dalla formazione; macchine cronogene
confuse col loro proprio montaggio, che operano per collegamenti non localizzabili e localizzazioni
disperse, che fanno intervenire processi di temporalizzazione, formazioni a frammenti e pezzi
staccati, con plusvalore di codice, e ove il tutto stesso è prodotto accanto alle parti, come una parte a
parte o, secondo le parole di Butler, «in un altro dipartimento», che le ripiega sulle altre parti;
macchine nel vero senso della parola, perché procedono per tagli e flussi, onde associate e
particelle, flussi associativi e oggetti parziali, inducendo sempre a distanza connessioni trasversali,
disgiunzioni inclusive, congiunzioni polivoche, producendo cosi prelievi, stacchi e resti, con transfert
di individualità, in una schizogenesi generalizzata i cui elementi sono i flussi-schize.

Quando poi, o meglio d’altra parte, le macchine si trovano unificate sul piano strutturale delle
tecniche e delle istituzioni che conferiscono loro un’esistenza visibile come un’armatura di acciaio,
quando i viventi stessi si trovano strutturati dalle unità statistiche delle loro persone, delle loro
specie, varietà e ambienti, - quando una macchina appare come un oggetto unico, e un vivente come
un unico soggetto, — quando le connessioni diventano globali e specifiche, le disgiunzioni esclusive,



la congiunzione «bivoche», - il desiderio non ha alcun bisogno di proiettarsi in queste forme divenute
opache. Queste sono immediatamente le manifestazioni molari, le determinazioni statistiche del
desiderio e delle sue proprie macchine. Sono le stesse macchine (non c’è differenza di natura): qui
come macchine organiche, tecniche o sociali colte nel loro fenomeno di massa cui si subordinano, là
come macchine desideranti colte nelle loro singolarità submicroscopiche che subordinano a sé i
fenomeni di massa. Ecco perché abbiamo rifiutato sin dall’inizio l’idea che le macchine desideranti
appartengano al campo del sogno o dell'immaginario, e vengano ad affiancarsi alle altre macchine.
Non ci sono che desiderio e ambienti, campi, forme di gregarietà. Cioè le macchine desideranti
molecolari sono in se stesse investimento delle grandi macchine molari o delle configurazioni
ch’esse formano sotto le leggi dei grandi numeri, in un senso o nell’altro della subordinazione.
Macchine desideranti da una parte, e dall’altra macchine organiche, tecniche o sociali: sono le stesse
macchine in condizioni determinate. Per condizioni determinate intendiamo le forme statistiche in cui
esse rientrano come altrettante forme stabili, unificando, strutturando e procedendo per grandi insiemi
pesanti; le pressioni selettive che raggruppano i pezzi ne trattengono alcuni, ne escludono altri,
organizzando le folle. Sono dunque le stesse macchine, ma non è affatto lo stesso regime, non sono
affatto gli stessi rapporti di grandezza, gli stessi usi di sintesi. C’è funzionalismo solo a livello
submicroscopico delle macchine desideranti, concatenazioni macchiniche, macchinario del desiderio
(engineering); solo qui infatti funzionamento e formazione, uso e montaggio, prodotto e produzione si
confondono. Ogni funzionalismo molare è falso, poiché le macchine organiche o sociali non si
formano nello stesso modo in cui funzionano, e in quanto le macchine tecniche non si montano come
si adoperano, ma implicano appunto condizioni determinate che separano la loro propria produzione
dal loro prodotto distinto. Solo ciò che non viene prodotto cosi come funziona ha un senso, ed anche
uno scopo, un’intenzione. Le macchine desideranti al contrario non rappresentano nulla, non
significano nulla, non vogliono dir nulla, e sono per l’appunto quel che se ne fa, quel che si fa con
esse, quel ch’esse fanno in se stesse.

Esse funzionano secondo regimi di sintesi che non hanno l’equivalente nei grandi insiemi.
Jacques Monod ha definito l’originalità di queste sintesi dal punto di vista di una biologia
molecolare o d’una «cibernetica microscopica» indifferente all’opposizione tradizionale tra
vitalismo e meccanicismo. I caratteri fondamentali della sintesi sono qui la natura qualunque dei
segnali chimici, l’indifferenza al sostrato, il valore indiretto delle interazioni. Tali formule sono
negative solo in apparenza, e rispetto alle leggi d’insieme, ma devono essere intese positivamente in
termini di potenza. «Tra il sostrato d’un enzima allosterico e i legamenti che attivano o inibiscono la
sua attività, non esiste alcuna relazione chimicamente necessaria di struttura o di reattività... Una
proteina allosterica deve essere considerata come un prodotto specializzato d'engineering
molecolare, che consente ad una interazione di prodursi tra corpi sprovvisti d’affinità chimica, e di
asservire cosi una reazione qualunque all’intervento di composti chimici estranei e indifferenti a
questa reazione. Il principio operatorio delle interazioni allosteriche (indirette) autorizza dunque
un’intera libertà nella scelta degli asservimenti che, sfuggendo ad ogni costrizione chimica, potranno
tanto meglio non obbedire che alle costrizioni fisiologiche in virtù delle quali saranno selezionate
secondo la coerenza e l’efficacia eccedenti che conferiranno alla cellula o all'organismo. In
definitiva è proprio la gratuità di questi sistemi a consentire all’evoluzione molecolare, aprendole
un campo praticamente infinito d’esplorazione e di esperienze, di costruire l’immensa rete
d’interconnessioni cibernetiche...»10. Come, a partire da questo campo del caso o del-
l’inorganizzazione reale, s’organizzino grandi configurazioni che riproducono necessariamente una
struttura, per azione dell’ADN e dei suoi segmenti, i geni, operando vere e proprie estrazioni a sorte,



formando deviazioni come linee di selezione e di evoluzione, è appunto quel che mostrano tutte le
tappe del passaggio dal molecolare al molare, cosi come appare nelle macchine organiche, ma non
meno, con altre leggi ed altre figure, nelle macchine sociali. Si è potuto in questo senso insistere su
un carattere comune alle culture umane e alle specie viventi, come «catene di Markov» (fenomeni
aleatori parzialmente dipendenti). Infatti, nel codice genetico come nei codici sociali, quel che si
definisce catena significante è un gergo più che un significato, fatto di elementi non significanti che
non assumono un senso o un effetto di significazione se non nei grandi insiemi che formano per
estrazione asservita, dipendenza parziale e sovrapposizione di relè11. Non si tratta di biologizzare la
storia umana, né di an-tropologizzare la storia naturale, ma di mostrare la comune appartenenza delle
macchine sociali e delle macchine organiche alle macchine desideranti. In fondo all’uomo, l’Es: la
cellula schizofrenica, le molecole schizo, le loro catene e i loro gerghi. C’è tutta una biologia della
schizofrenia, la stessa biologia molecolare è schizofrenica (come la microfisica). Ma, inversamente,
la schizofrenia, la teoria della schizofrenia è biologica, bioculturale, in quanto considera le
connessioni macchiniche d’ordine molecolare, la loro ripartizione in carte d’intens;tà sulla molecola
gigante del corpo senza organi, e le accumulazioni statistiche che formano e selezionano i grandi
insiemi.

Szondi ha imboccato questa via molecolare, scoprendo un inconscio genico che contrapponeva
all’inconscio individuale di Freud come all'inconscio collettivo di Jung12. Gli capita spesso di
chiamarlo familiare, questo inconscio genico e genealogico; e si consacrò anche allo studio della
schizofrenia con insiemi familiari come unità di misura. Ma, familiare, l’inconscio genico lo è poco,
molto meno di quello di Freud, poiché la diagnosi è condotta riportando il desiderio a foto
d’ermafroditi, d’assassini, ecc., invece di piegarlo come al solito su immagini di papà-mamma.
Finalmente un po’ di relazione con l’esterno... Tutto un alfabeto, tutta un’assiomatica con foto di
pazzi; sottoporre ad un test il «bisogno di sentimento paterno» su una scala di ritratti d’assassini, ce
ne vuole per farlo, si ha un bel dire che si resta nell’Edipo, in verità lo si apre singolarmente... I geni
ereditari di pulsioni svolgono dunque il ruolo di semplici stimoli che rientrano in combinazioni
variabili secondo vettori che reticolano tutto un campo sociale storico: analisi del destino. In effetti,
l’inconscio veramente molecolare non può limitarsi a geni come unità di riproduzione: essi sono
ancora espressivi e conducono a formazioni molecolari. La biologia molecolare ci insegna che solo
l’ADN si riproduce, con le proteine. Le proteine sono prodotte e funzionano come unità di produzione;
sono esse a costituire l’inconscio come ciclo o autoproduzione dell’inconscio, ultimi elementi
molecolari nella concatenazione delle macchine desideranti e delle sintesi del desiderio. Abbiamo
visto che, attraverso la riproduzione e i suoi oggetti (determinati familiarmente o geneticamente) è
sempre l’inconscio a produrre se stesso in un movimento ciclico orfano, ciclo di destino ove resta
sempre soggetto. Appunto su questa base poggia l’indipendenza di diritto della sessualità rispetto
alla generazione. Ora, questa direzione secondo cui bisogna superare il molare verso il molecolare,
Szondi l’individua cosi chiaramente da rifiutare ogni interpretazione statistica di ciò che a torto si
definisce il suo «test». Anzi, egli reclama un superamento dei contenuti verso le funzioni. Ma questo
superamento lo compie soltanto, questa direzione la segue soltanto andando dagli insiemi o dalle
classi verso «categorie» di cui istituisce una lista sistematicamente chiusa, e che non sono ancora se
non formazioni espressive d’esistenza che un soggetto deve scegliere e combinare liberamente. Con
ciò egli manca gli elementi interni o molecolari del desiderio, la natura delle loro scelte,
concatenazioni e combinazioni macchiniche, - e la vera questione della schizoanalisi: che cosa sono
le tue proprie macchine desideranti pulsionali, qual è il loro funzionamento, in che sintesi rientrano,
operano e che uso ne fai, in tutte le transizioni che vanno dal molare al molecolare e viceversa, e che



costituiscono il ciclo in cui l’inconscio, rimanendo soggetto, riproduce se stesso?
Noi definiamo Libido l’energia propria alle macchine desideranti; e le trasformazioni di questa

energia (Numen e Voluptas) non sono mai né desessualizzazioni né sublimazioni. Ma questa
terminologia risulta appunto estremamente arbitraria. Stando ai due modi in cui si debbono
considerare le macchine desideranti, non si vede bene cosa abbiano a che fare con un’energia
propriamente sessuale: sia che le si riconduca all’ordine molecolare loro proprio, sia che le si
riconduca all’ordine molare nel quale esse formano macchine organiche e sociali, investendo
ambienti organizzati o sociali. È difficile in effetti presentare l’energia sessuale come direttamente
cosmica ed intraatomica, ma anche come direttamente sociale e storica. Si avrà un bel dire che
l’amore ha a che fare con le proteine e con la società... Ma questo non significa forse ricominciare
una volta di più la vecchia liquidazione del freudismo, sostituendo alla libido una vaga energia
cosmica capace di tutte le metamorfosi, o una sorta di energia socializzata capace di tutti gli
investimenti? Oppure il tentativo finale di Reich relativo ad una «biogenesi», che non si definisce
senza ragione come schizo-paranoica? Ci si ricorda che Reich giungeva alla conclusione
dell’esistenza di una energia cosmica intraatomica, l’orgone, generatrice d’un flusso elettrico e
portatrice di particelle submicroscopiche, i bioni. Questa energia produceva differenze di potenziale
o intensità distribuite sul corpo considerato da un punto di vista molecolare, e si associava ad una
meccanica dei fluidi in questo stesso corpo considerato da un punto di vista molare. Quel che
definiva la libido come sessualità era dunque l’associazione di due funzionamenti, meccanico ed
elettrico, in una sequenza a due poli, molare e molecolare (tensione meccanica, carica elettrica,
scarica elettrica, allentamento meccanico). Con questo Reich pensava di superare l’alternativa
meccanicismo/vitalismo, poiché queste funzioni, meccanica ed elettrica, sussistevano nella materia in
generale, ma si combinavano in una sequenza particolare in seno al vivente. E soprattutto manteneva
la verità psicanalitica di base, di cui poteva denunciare il supremo rinnegamento in Freud:
l’indipendenza della sessualità rispetto alla riproduzione, la subordinazione della riproduzione
progressiva o regressiva alla sessualità come ciclo13. Se si considera la teoria finale di

Reich nei particolari, il suo carattere sia schizofrenico che paranoico, lo ammettiamo, non
presenta per noi alcun inconveniente, anzi. Ogni accostamento della sessualità con fenomeni cosmici
di tipo «tempesta elettrica», «bruma azzurrognola e cielo azzurro», l’azzurro dell’orgone, «fuochi di
sant’Elmo e macchie solari», fluidi e flussi, materie e particelle, ci pare alla fine più adeguato della
riduzione della sessualità al pietoso segretuccio familiaristico. Secondo noi Lawrence e Miller
dànno della sessualità una valutazione più giusta di quella di Freud, anche dal punto di vista della
famosa scientificità. Non è il nevrotico coricato sul divano che ci parla dell’amore, della sua potenza
e delle sue disperazioni, ma la passeggiata muta dello schizo, la corsa di Lenz sulle montagne e sotto
le stelle, l’immobile viaggio in intensità sul corpo senza organi. Quanto all’insieme della teoria
reichiana, essa ha l’incomparabile vantaggio di mostrare il duplice polo della libido, come
formazione molecolare su scala submicroscopica, e come investimento delle formazioni molari a
livello degli insiemi organici e sociali. Mancano solo le conferme del buon senso : perché, in che
senso la sessualità è questo? .

Sull’amore, il cinismo ha detto tutto, o ha preteso di dir tutto: che si tratta cioè di una copulazione
di macchine organiche e sociali su vasta scala (in fondo all’amore, gli organi; in fondo all’amore le
determinazioni economiche, il danaro). Ma è tipico del cinismo reclamare lo scandalo là ove esso
non sussiste, e dei cinici di passare per audaci senza audacia. Meglio il delirio, che la piattezza del
buon senso. È di palmare evidenza, infatti, che il desiderio non ha per oggetto persone o cose, ma
ambienti interi che attraversa, vibrazioni e flussi d’ogni natura che abbraccia, introducendovi tagli,



catture, desiderio sempre nomade e migrante il cui carattere è innanzitutto il «gigantismo»: e nessuno
l’ha mostrato meglio di Charles Fourier. Insomma, gli ambienti tanto sociali che biologici sono
oggetto d’investimenti dell’inconscio che sono necessariamente desideranti o libidinali, in
opposizione agli investimenti preconsci di bisogno e di interesse. La libido come energia sessuale è
direttamente investimento di masse, di grandi insiemi e di campi organici e sociali. Stentiamo a
comprendere su quali principi la psicanalisi fondi la sua concezione del desiderio, quando suppone
che la libido deve desessualizzarsi o anche sublimarsi per procedere a investimenti sociali, che non
risessualizza, inversamente, se non nel corso di processi di regressione patologica14. A meno che il
postulato d’una tale concezione non sia ancora il familiarismo, il quale ribadisce che la sessualità
non opera se non in famiglia, e deve trasformarsi per investire insiemi più vasti. In realtà, la
sessualità è ovunque: nel modo in cui un burocrate accarezza i suoi incartamenti, un giudice
amministra la giustizia, un uomo d’affari fa scorrere il danaro, la borghesia incula il proletariato, ecc.
E non occorre passare per metafore, più di quanto la libido non debba passare per metamorfosi.
Hitler faceva arrapare i fascisti. Le bandiere, le nazioni, gli eserciti, le banche fanno arrapare
parecchia gente. Una macchina rivoluzionaria non è nulla se non acquisisce potenza di taglio e di
flusso come le macchine coercitive. La libido non investe i grandi insiemi per estensione
desessualizzante, ma, al contrario, per restrizione, blocco e ripiegamento essa è determinata a
rimuovere i suoi flussi per contenerli in cellule ristrette del tipo «coppia», «famiglia», «persone»,
«oggetti». E magari un tal blocco è necessariamente fondato: la libido non passa nella coscienza se
non in relazione con un tal corpo, una tal persona ch’essa assume come oggetto. Ma la nostra «scelta
d’oggetto» rinvia essa pure ad una congiunzione di flussi di vita e di società, che questo corpo,
questa persona, intercettano, ricevono, emettono sempre in un campo biologico, sociale, storico in
cui noi pure siamo immersi e col quale comunichiamo. Le persone cui sono consacrati i nostri amori,
ivi comprese le persone parentali, intervengono solo come punti di connessione, di disgiunzione, di
congiunzione di flussi di cui traducono il tenore libidinale d’investimento propriamente inconscio. Di
qui, per quanto fondato sia, il blocco amoroso cambia singolarmente funzione, a seconda che avvìi il
desiderio nei vicoli ciechi edipici della coppia e della famiglia al servizio delle macchine
repressive, o che al contrario condensi un’energia libera in grado di alimentare una macchina
rivoluzionaria (anche qui tutto è stato già detto da Fourier quando mostra le due opposte direzioni
della «captazione» o della «meccanizzazione» delle passioni). Ma è sempre con mondi che facciamo
l’amore. E il nostro amore si rivolge alla capacità libidinale dell’essere amato di chiudersi o di
aprirsi su mondi più vasti, masse e grandi insiemi. C’è sempre qualcosa di statistico nei nostri amori,
le leggi dei grandi numeri. E non bisogna forse intendere così, innanzitutto, la celebre formula di
Marx: il rapporto dell’uomo e della donna è «il rapporto immediato, naturale, necessario dell’uomo
coll’uomo»? Cioè il rapporto tra i due sessi (l’uomo con la donna) è solo la misura del rapporto di
sessualità in generale in quanto investe grandi insiemi (l’uomo con l’uomo). Di qui quel che si è
potuto definire la specificazione della sessualità nei sessi. E non bisogna dire altresì che il fallo non
è un sesso, ma la sessualità tutta quanta, cioè il segno del grande insieme investito dalla libido donde
derivano necessariamente i due sessi tanto nella loro separazione (le due serie omosessuali
dell’uomo con l’uomo, della donna con la donna) quanto nelle loro relazioni statistiche in seno a
quest’insieme ?

Ma Marx dice una cosa ancor più misteriosa: la vera differenza non è quella dei due sessi
nell’uomo, bensì quella del sesso umano e del «sesso non umano»15. Non si tratta naturalmente delle
bestie, della sessualità animale, ma di tutt’altro. La sessualità è l’investimento inconscio di grandi
insiemi molari proprio perché nell’altro suo aspetto essa è identica al gioco degli elementi



molecolari che costituiscono questi insiemi in condizioni determinate. Il nanismo del desiderio come
correlato del suo gigantismo. La sessualità fa rigorosamente un tutt’uno con le macchine desideranti
in quanto sono presenti e attive nelle macchine sociali, nel loro campo, nella loro formazione, nel
loro funzionamento. Sesso non umano: sono le macchine desideranti, elementi macchinici molecolari,
le loro concatenazioni e le loro sintesi senza le quali non ci sarebbe né sesso umano specificato nei
grandi insiemi, né sessualità umana capace di investire questi insiemi. In alcune frasi Marx, tuttavia
cosi avaro e cosi reticente quando si tratta di sessualità, ha fatto saltare ciò di cui Freud e tutta la
psicanalisi resteranno al contrario sempre prigionieri: la rappresentazione antropomorfica del
sesso! Quel che chiamiamo rappresentazione antropomorfica è tanto l’idea che d siano due sessi
quanto l’idea che ve ne sia uno solo. Si sa come il freudismo sia attraversato dalla strana idea che
non c’è alla fine che un sesso, quello maschile, rispetto al quale la donna si definisce come mancanza
e il sesso femminile come assenza. Si potrebbe credere, dapprima, che una simile tesi fondi
l’onnipresenza di un’omosessualità maschile. Niente di tutto questo, tuttavia; quel che viene fondato
qui è piuttosto l’insieme statistico degli amori intersessuali. Se la donna infatti si definisce come
mancanza rispetto all’uomo, l’uomo a sua volta manca di ciò che manca alla donna, solo in un altro
modo: l’idea di un solo sesso conduce necessariamente all’erezione (sic) di un fallo come oggetto
delle altezze, che distribuisce la mancanza in due falde non sovrapponibili, e fa comunicare i due
sessi in una comune assenza, la castrazione. Psicanaliste o psicanalizzate, le donne possono allora
rallegrarsi di mostrare all’uomo il cammino, e di ricuperare l’eguaglianza nella differenza. Donde
l’irresistibile comicità delle formule secondo cui al desiderio si accede tramite la castrazione. Ma
l’idea secondo cui ci sarebbero due sessi dopotutto non è migliore. Questa volta si tenta, come
Melanie Klein, di definire il sesso femminile con caratteri positivi, anche se terrificanti. Se non
dall’antropomorfismo, si esce almeno dal fallocentrismo. Ma questa volta, lungi dal fondare la
comunicazione dei due sessi, si fonda piuttosto la loro separazione in due serie omosessuali ancora
statistiche. E non si esce affatto dalla castrazione. Questa, invece di essere il principio del sesso
concepito come sesso maschile (il grande Fallo tagliato sorvolante) diventa solo il risultato del sesso
concepito come sesso femminile (il piccolo pene assorbito, sepolto sotto). Diciamo dunque che la
castrazione è il fondamento della rappresentazione antropomorfica e molare della sessualità.
Essa è la credenza universale che riunisce e disperde uomini e donne insieme sotto il giogo d’una
stessa illusione della coscienza, e fa loro adorare questo giogo. Ogni sforzo per determinare la natura
non umana del sesso, per esempio il «grande Altro», conservando il mito della castrazione, è
condannato in anticipo. E cosa vuol dire Lyotard, nel suo commento tuttavia così profondo a Marx,
quando definisce l’apertura del non-umano come ciò che dovrebbe essere « l’ingresso del soggetto
nel desiderio attraverso la castrazione»? Viva la castrazione perché il desiderio sia forte? Non si
desiderano bene che i fantasmi? Che idea perversa, umana, troppo umana. Che idea venuta dalla
cattiva coscienza, e non dall’inconscio. La rappresentazione molare antropomorfica culmina in ciò
che la fonda, l’ideologia della mancanza. L’inconscio molecolare, al contrario, ignora la castrazione,
perché gli oggetti parziali non mancano di nulla e formano in quanto tali delle libere molteplicità;
perché i tagli molteplici non cessano di produrre flussi, invece di rimuoverli in uno stesso taglio
unico in grado di inaridirli; perché le sintesi costituiscono connessioni locali e non-specifiche,
disgiunzioni inclusive, congiunzioni nomadi: ovunque una transessualità microscopica, che fa sì che
la donna contenga tanti uomini quanto l’uomo, e l’uomo altrettante donne, capaci di entrare gli uni
colle altre, le une cogli altri, in rapporti di produzione di desiderio che sovvertono l’ordine statistico
dei sessi. Fare l’amore non è fare uno, e neppure due, ma fare centomila. Le macchine desideranti o il
sesso non umano sono appunto questo: non uno e neppure due sessi, ma «... sessi. La schizoanalisi è



l’analisi variabile degli «... sessi in un soggetto, al di là della rappresentazione antropomorfica che la
società gli impone e ch’egli stesso si dà della propria sessualità. La formula schi-zoanalitica della
rivoluzione desiderante sarà innanzitutto: a ciascuno i suoi sessi.

 
 

3. Psicanalisi e capitalismo.

La tesi della schizoanalisi è semplice: il desiderio è macchina, sintesi di macchine,
concatenazione macchinica: macchina desiderante. Il desiderio è dell’ordine della produzione, ed
ogni produzione è desiderante e sociale insieme. Noi rimproveriamo dunque alla psicanalisi di aver
schiacciato quest’ordine della produzione, di averlo ripiegato sulla rappresentazione. Lungi
dall’essere l’audacia della psicanalisi, l’idea della rappresentazione inconscia segna sin dall’inizio
il suo fallimento o la sua rinuncia: un inconscio che non produce più, ma si accontenta di credere...
L’inconscio crede ad Edipo, crede alla castrazione, alla legge... Lo psicanalista è senz’altro il primo
a dire che la credenza, rigorosamente parlando, non è un atto dell’inconscio; è sempre il preconscio a
credere. Non bisogna dire invece che è lo psicanalista a credere, lo psicanalista in noi? La credenza
sarebbe forse un effetto sul materiale conscio, esercitato a distanza dalla rappresentazione inconscia?
Ma, inversamente, che cosa ha ridotto l’inconscio a questo stato di rappresentazione, se non
innanzitutto un sistema di credenze messo al posto delle produzioni? In verità la produzione viene
alienata in credenze supposte autonome, nello stesso tempo in cui la produzione desiderante viene
deviata in rappresentazioni supposte inconsce. Ed è la stessa istanza, abbiam visto, ad operare questa
duplice operazione, snaturando, sfigurando, conducendo in un vicolo cieco la produzione desiderante
sociale. Così il legame della rappresentazione-credenza con la famiglia non è accidentale, perché è
tipico della essenza della rappresentazione d’essere rappresentazione familiare. Ma la produzione
sociale non è per questo soppressa, ma continua a rumoreggiare, a rombare sotto l’istanza
rappresentativa che la soffoca, e che in compenso essa può far risuonare sino al limite della rottura.
Bisogna allora che la rappresentazione si gonfi di tutto il potere del mito e della tragedia, bisogna
ch’essa dia della famiglia una presentazione mitica e tragica (e del mito e della tragedia una
presentazione familiare), per poter effettivamente far presa sulle zone di produzione. Tuttavia, il mito
e la tragedia non sono anch’essi produzioni, forme di produzione? Certo no; essi vengono solo
ricondotti alla produzione sociale reale, alla produzione desiderante reale. Altrimenti sono forme
ideologiche che hanno preso il posto delle unità di produzione. Edipo, la castrazione ecc., chi ci
credei I Greci forse? Ma i Greci non producevano forse come credevano? Sono i grecisti a credere
che i Greci producessero cosi? Se non altro i grecisti del xix secolo, quelli di cui Engels diceva: si
direbbe che ci credono, al mito, alla tragedia... È l’inconscio a rappresentarsi l’Edipo, la
castrazione? O è lo psicanalista, lo psicanalista in noi, a rappresentare cosi l’inconscio? Mai infatti
le parole di Engels hanno riacquisito tanto significato: si direbbe che ci credono, gli psicanalisti, al
mito, alla tragedia... (continuano a crederci, quando i grecisti vi hanno cessato da un pezzo).

Sempre il caso di Schreber: il padre di Schreber inventava e fabbricava sorprendenti macchinette
sadico-paranoiche, per l’uso forzato dei bambini, perché stessero ben diritti: per esempio dei
serratesta a barra metallica e cinghie di cuoio16. Queste macchine non svolgono alcun ruolo
nell’analisi freudiana. Forse sarebbe stato più difficile schiacciare tutto il contenuto socio-politico
del delirio di Schreber, se si fosse tenuto conto di queste macchine desideranti del padre e della loro



evidente appartenenza ad una macchina sociale pedagogica in generale. Tutto il problema è infatti
questo: certo, il padre agisce sull’inconscio del bambino, ma agisce come padre di famiglia in una
trasmissione familiare espressiva, oppure come agente di macchina, in un’informazione o
comunicazione macchinica? Le macchine desideranti del presidente comunicano con quelle di suo
padre; ma appunto per questo esse sono sin dall’infanzia investimento libidinale di un campo sociale.
Il padre non ha altra funzione che quella di agente di produzione e di antiproduzione.  Freud al
contrario sceglie la prima strada: non è il padre a rimandare alle macchine, ma proprio il contrario;
non è più il caso allora di considerare le macchine, né come macchine desideranti, né come macchine
sociali. In compenso si gonfierà il padre con tutte le «potenze del mito e della religione», e della
filogenesi, perché la piccola rappresentazione familiare abbia l’aria di essere coestensiva al campo
del delirio. La coppia di produzione, macchine desideranti e campo sociale, fa posto ad una coppia
rappresentativa di tutt’altra natura, famiglia-mito. Ancora una volta, avete mai visto un bambino
giocare? Come popola già le macchine sociali-tecniche con le sue proprie macchine desideranti (o
sessualità!), mentre il padre e la madre se ne stanno in secondo piano, e il bambino chiede loro in
prestito, all’occorrenza, pezzi e congegni, e loro stanno li come agenti emittenti, ricettori o
d’intercezione, agenti benevoli di produzione o sospettosi agenti d’antiproduzione?

Perché aver accordato alla rappresentazione mitica e tragica questo privilegio insensato? Perché
aver insediato forme espressive, e tutto un teatro, là ove c’erano campi, officine, fabbriche, unità di
produzione? Lo psicanalista installa il suo circo nell’inconscio stupefatto, tutto un Barnum nei campi
e in fabbrica. È quel che Miller, e già Lawrence, hanno da dire contro la psicanalisi (i vivi non sono
credenti, i veggenti non credono al mito, alla tragedia): «Risalendo ai tempi eroici della vita, voi
distruggete i principi stessi dell’eroismo, perché l’eroe non solo non dubita della sua forza, ma non
guarda mai indietro. Amleto si prendeva senza alcun dubbio per un eroe, e per ogni Amleto-nato la
sola via da seguire è quella che Shakespeare gli ha tracciato. Ma si tratterebbe di sapere se siamo
tutti degli Amleti-nati. Siete nato Amleto?  Non avete piuttosto fatto nascere Amleto in voiì Ma la
questione che mi pare più importante è questa: perché tornare al mito?...  Questo ciarpame
ideologico di cui il mondo s’è servito per costruire il suo edifìcio culturale sta perdendo il suo
valore poetico, il suo carattere mitico, perché attraverso una serie di scritti riguardanti la malattia,
e di conseguenza le possibilità di uscirne, il terreno si trova spazzato, nuovi edifìci possono essere
innalzati (questa idea di nuovi edifìci mi è odiosa, ma non è che la coscienza di un processo, non il
processo stesso). Per il momento il mio processo, nella fattispecie tutte le righe che scrivo, consiste
unicamente nel pulire con energia l’utero, nel fargli subire un raschiamento, in qualche modo. E
questo mi conduce all’idea non di un nuovo edifìcio, di nuove sovrastrutture che significano cultura,
dunque menzogna, ma d’una nascita perpetua, d’una rigenerazione, della vita. Non c’è vita possibile
nel mito...  Questa facoltà di dare origine al mito ci viene dalla coscienza, la coscienza che si
sviluppa incessantemente. Ecco perché, parlando del carattere schizofrenico  del nostro tempo,
dicevo: finché il processo non sarà terminato, il ventre del mondo sarà il terzo occhio. Che volevo
dire con questo? Se non che, da questo mondo di idee in cui diguazziamo, dovrà uscire un altro
mondo. Ma questo mondo non potrà apparire se non in quanto viene concepito. E, per concepire,
bisogna dapprima desiderare... Il desiderio è istintivo e sacro, e solo attraverso il desiderio
operiamo l’immacolata concezione»17. C’è tutto in queste pagine di Miller: Edipo (o Amleto)
condotto sino al punto di autocritica, la denuncia delle forme espressive, mito e tragedia, come
credenze o illusioni della coscienza, nient'altro che idee, la necessità di una pulitura dell’inconscio,
la schizoanalisi come raschiamento dell’inconscio, l’opposizione tra fenditura matriciale e linea di
castrazione, la splendida affermazione di un inconscio orfano e produttore, l’esaltazione del processo



come processo schizofrenico di deterritorializzazione che deve produrre una nuova terra, e al limite
il funzionamento delle macchine desideranti contro la tragedia, contro il «funesto dramma della
personalità», contro «l’inevitabile confusione della maschera e dell’attore». È evidente che Michael
Fraenkel, il corrispondente di Miller, non capisce; parla come uno psicanalista o come un grecista
del xix secolo: sì, il mito, la tragedia, Edipo, Amleto, sono buone espressioni, forme pregnanti; essi
esprimono il vero dramma permanente del desiderio e della conoscenza... Fraenkel chiama in
soccorso tutti i luoghi comuni, Schopenhauer, e il Nietzsche della Nascita della tragedia. Crede che
Miller ignori tutto questo, e non si chiede un solo istante perché Nietzsche stesso abbia rotto con la
Nascita, perché abbia cessato di credere alla rappresentazione tragica.

M. Foucault ha profondamente mostrato quale rottura introducesse l’irruzione della produzione
nel mondo della rappresentazione. La produzione può essere produzione del lavoro o del desiderio,
può essere sociale o desiderante, fa appello a forze che non si lasciano più contenere nella
rappresentazione, a flussi e tagli che la perforano, che la attraversano da ogni parte: «un’immensa
coltre d’ombra» stesa sotto la rappresentazione18. E Foucault fissa la data, sulla fine del xviii e agli
inizi del xix secolo, di questo fallimento o di questo inghiottimento del mondo classico della
rappresentazione. La situazione risulta dunque molto più complessa di quanto non dicessimo; la
psicanalisi infatti è coinvolta fino in fondo in questa scoperta delle unità di produzione, che
sottomettono a se stesse tutte le rappresentazioni possibili invece di subordinarsi ad esse. Cosi come
Ricardo fonda l’economia politica o sociale scoprendo il lavoro quantitativo all’origine di ogni
valore rappresentabile, Freud fonda l’economia desiderante scoprendo la libido quantitativa
all’origine di ogni rappresentazione degli oggetti e dei fini del desiderio. Freud scopre la natura
soggettiva o l’essenza astratta del desiderio, come Ricardo scopre la natura soggettiva o l’essenza
astratta del lavoro, al di là di ogni rappresentazione che li ricondurrebbe a oggetti, scopi e anche
fonti particolari. Freud è dunque il primo a liberare il desiderio tout court, come Ricardo il lavoro
tout court, e quindi la sfera della produzione che sconfina effettivamente dalla rappresentazione. E,
proprio come il lavoro soggettivo astratto, il desiderio soggettivo astratto è inseparabile da un
movimento di deterritorializzazione, che scopre il gioco delle macchine e degli agenti dietro tutte le
determinazioni particolari che collegavano ancora il desiderio o il lavoro a tale o tal’altra persona, a
tale o tal’altro oggetto nell’ambito della rappresentazione. Macchine e produzione desideranti,
apparecchi psichici e macchine del desiderio, macchine desideranti e montaggio d’una macchina
analitica atta a decodificarli: il campo delle libere sintesi ove tutto è possibile, le connessioni
parziali, le disgiunzioni inclusive, le congiunzioni nomadi, i flussi e le catene polivoche, i tagli
trasduttivi — e il rapporto delle macchine desideranti come formazione dell’inconscio con le
formazioni molari ch’esse costituiscono statisticamente nelle folle organizzate, l’apparato di
repressione-rimozione che ne deriva... Questa è la costituzione del campo analitico; e questo campo
subrappresentativo continuerà a sopravvivere e a funzionare, anche attraverso Edipo, anche
attraverso il mito e la tragedia che segnano tuttavia la riconciliazione della psicanalisi con la
rappresentazione. Rimane il fatto che un conflitto attraversa tutta la psicanalisi, tra la riproduzione
familiare mitica e tragica, e la produzione desiderante e sociale. Mito e tragedia sono infatti sistemi
di rappresentazioni simboliche che riconducono ancora il desiderio a condizioni esterne determinate
e a codici oggettivi particolari — il corpo della terra, il corpo dispotico — e che contrariano cosi la
scoperta dell’essenza astratta o soggettiva. Si è potuto notare in questo senso che, ogni qual volta
Freud ripone in primo piano la riflessione sugli apparecchi psichici, sulle macchine desideranti e
sociali, sui meccanismi pulsionali e istituzionali, il suo interesse per il mito e la tragedia tende a
diminuire, nel tempo stesso in cui denuncia prima in Jung, poi in Rank, il ripristino d’una



rappresentazione esteriore della essenza del desiderio in quanto oggettiva, alienata nel mito o nella
tragedia19.

Come spiegare questa assai complessa ambivalenza della psicanalisi? Dobbiamo distinguere più
cose. In primo luogo, la rappresentazione simbolica coglie bene l’essenza del desiderio, ma
riconducendola a grandi oggettità (objectités) in quanto elementi particolari che le fissano oggetti,
scopi e fonti. Cosi il mito riconduce il desiderio all’elemento della terra come corpo pieno, e al
codice territoriale che distribuisce interdetti e prescrizioni; la tragedia dal canto suo lo riferisce al
corpo pieno del despota e al corrispettivo codice imperiale. Di conseguenza, la comprensione delle
rappresentazioni simboliche può consistere in una fenomenologia sistematica di questi elementi e di
queste oggettità (al modo dei vecchi grecisti o anche di Jung); oppure in uno studio storico che li
riconduce alle loro condizioni sociali oggettive e reali (al modo dei grecisti recenti). Da quest’ultimo
punto di vista, la rappresentazione implica una certa sfasatura, ed esprime meno un elemento stabile
che il passaggio condizionato da un elemento ad un altro: la rappresentazione mitica non esprime
l’elemento della terra, ma indica piuttosto a quali condizioni quest’elemento si annulla davanti
all’elemento dispotico; e la rappresentazione tragica non esprime l’elemento dispotico nel vero senso
della parola, ma indica a quali condizioni, nella Grecia del v secolo ad esempio, quest’elemento si
annulla a vantaggio d’un nuovo ordine della città20. Ora, è evidente che nessuno di questi trattamenti
del mito o della tragedia conviene alla psicanalisi. Il metodo psicanalitico è tutt’altro: invece di
ricondurre la rappresentazione simbolica a oggettità determinate e a condizioni sociali oggettive,
essa le riconduce all’essenza soggettiva ed universale del desiderio come libido. Così, l’operazione
di decodificazione nella psicanalisi non può più significare quel ch’essa significa nelle scienze
dell’uomo, cioè la scoperta del segreto di questo o quel codice, ma la dissoluzione dei codici per
raggiungere flussi quantitativi è qualitativi di libido che attraversano il sogno, il fantasma, le
formazioni patologiche, come pure il mito, la tragedia e le formazioni sociali. L’interpretazione
psicanalitica non consiste nel rivaleggiare sul piano dei codici, nell'aggiungere un codice agli altri
già noti, ma nel decodificare in modo assoluto, nel liberare qualcosa di incodificabile per il suo
polimorfismo e la sua polivocità21. L’interesse della psicanalisi per il mito (o la tragedia) risulta
allora essenzialmente critico, poiché la specificità del mito, oggettivamente inteso, deve fondere al
sole soggettivo della libido: è appunto il mondo della rappresentazione che crolla, o che tende a
crollare.

Questo significa, in secondo luogo, che il nesso tra la psicanalisi e il capitalismo non è meno
profondo di quello dell’economia politica. Questa scoperta dei flussi decodificati e
deterritorializzati, è quella stessa compiuta dall’economia politica e nella produzione sociale, sotto
forma di lavoro astratto soggettivo, e dalla psicanalisi e nella produzione desiderante, sotto forma di
libido astratta soggettiva. Come dice Marx, è nel capitalismo che l’essenza diventa soggettiva,
attività di produzione in generale, e che il lavoro astratto diventa qualcosa di reale donde si
possono reinterpretare tutte le formazioni sociali precedenti dal punto di vista di una decodificazione
o d’un processo di deterritorializzazione generalizzata: «Così la più semplice astrazione, che
l’economia moderna pone in primo piano, che esprime un fenomeno ancestrale valido per tutte le
forme di società, che appare tuttavia come praticamente vero, in questa astrazione, solo in quanto
categoria della società più moderna». Lo stesso dicasi per il desiderio astratto come libido, come
essenza soggettiva. Non che si debba istituire un semplice parallelismo tra la produzione sociale
capitalistica e la produzione desiderante, oppure tra i flussi di capitale-danaro e i flussi di merda del
desiderio. Il rapporto è molto più stretto: le macchine desideranti non si trovano in nessun altro posto
se non nelle macchine sociali, cosicché la congiunzione dei flussi decodificati nella macchina



capitalistica tende a liberare le libere figure d’una libido soggettiva universale. Insomma, la scoperta
di un’attività di produzione in generale e senza distinzione, cosi come appare nel capitalismo, è
indissociabilmente quella dell’economia politica e della psicanalisi, al di là dei sistemi determinati
di rappresentazione.

Questo non vuol dire evidentemente che l’uomo capitalistico, o nel capitalismo, desideri lavorare
o lavori secondo il proprio desiderio. L’identità tra lavoro e desiderio rappresenta piuttosto, non
tanto un mito, ma l’utopia attiva per eccellenza che designa il limite del capitalismo da superare nella
produzione desiderante. Ma perché, appunto, la produzione desiderante si trova al limite sempre
contrastato del capitalismo? Perché il capitalismo, nello stesso tempo in cui scopre l’essenza
soggettiva del desiderio e del lavoro — essenza comune in quanto attività di produzione in generale -
non cessa di alienarla di nuovo, e ben presto, in una macchina repressiva che separa in due l’essenza,
e la mantiene separata, lavoro astratto da una parte, desiderio astratto dall’altra: economia politica e
psicanalisi, economia politica ed economia libidinale? Qui appunto possiamo valutare tutta
l’ampiezza dell’appartenenza della psicanalisi al capitalismo. Come abbiamo visto, infatti, il
capitalismo ha sì come limite i flussi decodificati della produzione desiderante, ma non cessa di
respingerli vincolandoli in una assiomatica che prende il posto dei codici. Il capitalismo è
indissociabile dal movimento della deterritorializzazione, ma lo scongiura con riterritorializzazioni
fattizie e artificiali. Esso si costruisce sulle rovine delle rappresentazioni territoriali e dispotiche,
mitiche e tragiche, ma le ripristina a proprio vantaggio ed in altra forma, a titolo di immagini del
capitale. Marx riassume tutto questo dicendo che l’essenza soggettiva astratta viene scoperta dal
capitalismo solo per essere di nuovo incatenata, alienata, non più, è vero, in un elemento esterno ed
indipendente, come oggettità, bensì nell'elemento soggettivo stesso della proprietà privata: «Un
tempo, l’uomo era esteriore a se stesso, il suo stato era quello dell’alienazione reale; ora questo stato
si è mutato in atto di alienazione, di spossessamento». In effetti, è la forma della proprietà privata a
condizionare la congiunzione dei flussi decodificati, cioè la loro assiomatizzazione in un sistema in
cui il flusso dei mezzi di produzione, in quanto proprietà dei capitalisti, si riconduce al flusso di
lavoro detto libero, come «proprietà» dei lavoratori (cosicché le restrizioni statali in materia o il
contenuto della proprietà privata non colpiscono assolutamente tale forma). È ancora la forma della
proprietà privata a costituire il centro delle riterritorializzazioni fattizie del capitalismo. Essa
produce le immagini che riempiono il campo d’immanenza del capitalismo, «il» capitalista, «il»
lavoratore, ecc. In altri termini, il capitalismo implica certo il crollo delle grandi rappresentazioni
oggettive determinate. a vantaggio della produzione come essenza interna universale, ma non esce per
questo dal mondo della rappresentazione; esso opera soltanto una vasta conversione di tal mondo,
conferendogli la nuova forma d’una rappresentazione soggettiva infinita22.

Sembra che ci allontaniamo dalle preoccupazioni della psicanalisi, e tuttavia non siamo mai stati
cosi vicini ad esse. Anche qui, infatti, come abbiamo visto precedentemente, proprio neU’interiorità
del suo movimento il capitalismo esige ed istituisce non solo un’assiomatica sociale, ma
un’applicazione di quest’assiomatica alla famiglia privatizzata. Mai la rappresentazione
assicurerebbe la propria conversione senza quest’applicazione che la scava, la fende, e la piega su
essa stessa. Allora il lavoro soggettivo astratto come è rappresentato nella proprietà privata ha come
correlato il Desiderio soggettivo astratto, come è rappresentato nella famiglia privatizzata. La
psicanalisi si incarica di questo secondo termine, come l’economia politica del primo. La psicanalisi
è la tecnica d’applicazione, e l’economia politica la sua assiomatica. Insomma, la psicanalisi libera
il secondo polo nel movimento proprio al capitalismo, che sostituisce la rappresentazione soggettiva
infinita alle grandi rappresentazioni oggettive determinate. Bisogna infatti che il limite dei flussi



decodificati della produzione desiderante venga scongiurato due volte, spostato due volte, una volta
dalla posizione di limiti immanenti che il capitalismo non cessa di riprodurre su scala sempre più
vasta, una seconda volta dal tracciato d’un limite interno che ripiega questa riproduzione sociale
sulla riproduzione familiare ristretta. L’ambiguità della psicanalisi nei confronti del mito o della
tragedia si spiega quindi in questo modo: essa li dissolve come rappresentazioni oggettive,
scoprendovi le figure d’una libido soggettiva universale; ma le ritrova, e le promuove in quanto
rappresentazioni soggettive che elevano all’infinito i contenuti mitici e tragici. Essa tratta il mito e la
tragedia, ma li tratta come sogni e fantasmi dell’uomo privato, dell 'Homo familia, — e in effetti il
sogno, e il fantasma stanno al mito e alla tragedia come la proprietà privata sta alla proprietà
comune. Quel che nel mito e nella tragedia opera in quanto elemento oggettivo, è dunque ripreso e
innalzato dalla psicanalisi, ma come dimensione inconscia della rappresentazione soggettiva (il mito
come sogno dell’umanità). Quel che opera in quanto elemento oggettivo e pubblico - la Terra, il
Despota - viene ora ripreso, ma come espressione d’una riterritorializzazione soggettiva e privata:
Edipo è il despota decaduto, bandito, deterritorializzato, ma si riterritorializza sul complesso di
Edipo concepito come il papà-mamma dell’uomo qualunque d’oggi. La psicanalisi, e il complesso di
Edipo, raccolgono tutte le credenze, tutto ciò che è stato creduto da sempre dall’umanità, ma per
portarlo allo stato di un diniego che conserva la credenza senza crederci (non è che un sogno...: la
pietà più severa, oggi, non chiede di più...) Donde la duplice impressione che la psicanalisi si
opponga alla mitologia non meno che ai mitologi, ma che nello stesso tempo elevi il mito e la
tragedia all’altezza dell’universale soggettivo: se Edipo stesso è «senza complesso», il complesso di
Edipo è senza Edipo, come il narcisismo senza Narciso23. È questa l’ambivalenza che attraversa la
psicanalisi, e che sconfina dal problema particolare del mito e della tragedia: con una mano essa
disfa il sistema delle rappresentazioni oggettive (il mito, la tragedia) a vantaggio dell’essenza
soggettiva concepita come produzione desiderante, e con l’altra riversa questa produzione in un
sistema di rappresentazioni soggettive (il sogno, il fantasma, di cui il mito e la tragedia sono
considerati come sviluppi o proiezioni). Immagini, nient’altro che immagini. Quel che resta alla fine
è un teatro intimo e familiare, il teatro dell’uomo privato, che non è più né produzione desiderante né
rappresentazione oggettiva. L’inconscio come scena. Tutto un teatro messo al posto della produzione,
che la sfigura ancor più di quanto non facessero la tragedia e il mito ridotti alle loro uniche risorse
antiche.

Mito, tragedia, sogno, fantasma - e il mito e la tragedia reinterpretati in funzione dei sogni e del
fantasma - ecco la serie rappresentativa che la psicanalisi sostituisce alla linea della produzione,
produzione sociale e desiderante. Serie di teatro, al posto della serie di produzione. Ma, appunto,
perché la rappresentazione divenuta soggettiva assume questa forma teatrale («tra la psicanalisi e il
teatro sussiste un nesso misterioso...»)? È nota la risposta eminentemente moderna di certi autori
recenti: il teatro libera la struttura finita della rappresentazione soggettiva infinita. Quel che significhi
«liberare» appare assai complesso, poiché la struttura non può mai presentare se non la propria
assenza o rappresentare qualcosa di non rappresentato nella rappresentazione: ma è privilegio del
teatro - si dice - mettere in scena questa causalità metaforica e metonimica che segna insieme la
presenza e l’assenza della struttura nei suoi effetti. André Green, nel momento stesso in cui avanza
delle riserve sulla operatività della struttura, parla in nome di un teatro necessario alla sua
attualizzazione, che svolga una funzione di rivelatore, luogo in cui essa diventa visibile24. Anche
Octave Mannoni, nella sua bella analisi del fenomeno della credenza, prende il modello del teatro
per mostrare come il diniego della credenza implichi in effetti una trasformazione della credenza, per
effetto d’una struttura incarnata o messa in scena dal teatro25. Questo vuol dire che la



rappresentazione, quando cessa di essere oggettiva, quando diventa soggettiva infinita, cioè
immaginaria, perde effettivamente ogni consistenza, a meno di rimandare ad una struttura che
determina tanto il posto e le funzioni del soggetto della rappresentazione, degli oggetti rappresentati
come immagini, quanto i rapporti formali tra essi. Simbolico non designa assolutamente più, allora, il
rapporto della rappresentazione con una oggettità come elemento, ma gli elementi ultimi della
rappresentazione soggettiva, puri significanti, puri rappresentanti non rappresentati donde derivano
sia i soggetti, che gli oggetti e i loro rapporti. La struttura designa cosi l’inconscio della
rappresentazione soggettiva. La serie di questa rappresentazione si presenta dunque cosi :
rappresentazione soggettiva infinita -rappresentazione teatrale - rappresentazione strutturale. E
appunto perché si suppone che metta in scena la struttura la-tente, e ne incarni altresì gli elementi e le
relazioni, il teatro è atto a rivelare la universalità di questa struttura, sin nelle rappresentazioni
oggettive che ricupera ed interpreta in funzione dei rappresentanti nascosti, delle loro migrazioni e
relazioni variabili. Si raccolgono, si riprendono tutte le credenze in nome d’una struttura
dell’inconscio : siamo ancora pii. Ovunque, il gran gioco del significante simbolico che si incarna
nei significati dell'immaginario-Edipo come metafora universale.

Perché il teatro? Com’è strano quest’inconscio di teatro e di cartapesta: il teatro assunto come
modello della produzione. Anche in Althusser si assiste all’operazione seguente: la scoperta della
produzione sociale come «macchina» o «macchinario», irriducibile al mondo della rappresentazione
oggettiva (Vorstellung)·, ma, subito dopo, la riduzione della macchina alla struttura, l’identificazione
della produzione con una rappresentazione strutturale e teatrale (Darstellung)26. Ora, per la
produzione sociale è come per la produzione desiderante: ogni volta che la produzione, invece di
essere colta nella sua originalità, nella sua realtà, si trova cosi ripiegata su una specie di
rappresentazione, non può più valere che per la propria assenza, e appare in questo spazio come una
mancanza. Alla ricerca della struttura nella psicanalisi, Mustafà Safouan può presentarla come un
«contributo ad una teoria della mancanza». Nella struttura appunto avviene la saldatura del desiderio
con l’impossibile, e la mancanza viene definita come castrazione. Dalla struttura si leva il canto più
austero in onore della castrazione: sì, sì, proprio attraverso la castrazione entriamo nell’ordine del
desiderio - non appena la produzione desiderante si è dispiegata nello spazio d’una rappresentazione
che la lascia sussistere solo come assenza e mancanza a se stessa. Il fatto è che si impone alle
macchine desideranti un 'unità strutturale che le riunisce in un insieme molare; gli oggetti parziali
vengono .ricondotti ad una totalità che non può apparire se non come ciò di cui mancano, e ciò che
manca a se stesso mancando loro (il gran Significante « simbolizzabile per l’inerenza d’un -1
all’insieme dei significanti»). Fin dove si andrà nello sviluppo d’una mancanza della mancanza che
attraversa la struttura? L’operazione strutturale è appunto questo: far posto alla mancanza
nell’insieme molare. Allora il limite della produzione desiderante - limite che separa gli insiemi
molari e i loro elementi molecolari, le rappresentazioni oggettive e le macchine del desiderio — è
ora del tutto spostato. Esso non passa più che nell'insieme molare stesso in quanto scavato dal solco
della castrazione. Le operazioni formali della struttura sono quelle dell’estrapolazione,
dell’applicazione, della biunivocità, che ripiegano l’insieme sociale di partenza su un insieme
familiare d’arrivo, la relazione familiare diventando «metaforica di tutte le altre», e impedendo agli
elementi produttivi molecolari di seguire la loro propria linea di fuga. Quando Green cerca le ragioni
che fondano l’affinità della psicanalisi con la rappresentazione teatrale e la struttura ch’essa rende
visibile, ne stabilisce due particolarmente notevoli: il teatro innalza la relazione familiare allo stato
di rapporto strutturale metaforico universale, donde derivano il gioco e il posto immaginario delle
persone; e, inversamente, esso respinge tra le quinte il gioco e il funzionamento delle macchine,



dietro un limite divenuto insuperabile (esattamente come nel fantasma, le macchine sono là, ma dietro
il muro). Insomma, il limite spostato non passa più tra la rappresentazione oggettiva e la produzione
desiderante, ma tra i due poli della rappresentazione soggettiva, come rappresentazione immaginaria
infinita, e rappresentazione strutturale finita. Si possono quindi opporre questi due aspetti, le
variazioni immaginarie che tendono verso la notte dell’indeterminato o dell'indifferenziato, e
l’invariante simbolico che traccia la via delle differenziazioni: da una parte o dall’altra si trova la
stessa cosa, secondo la regola del rapporto inverso, o del double bind. Tutta la produzione viene
condotta nel duplice vicolo cieco della rappresentazione soggettiva. Si può sempre rimandare Edipo
all’immaginario; lo si ritroverà più forte e più intero, più mancante e più trionfante per il fatto stesso
di mancare; lo si ritroverà tutto intero nella castrazione simbolica. E di certo la struttura non ci offre
alcun mezzo per sfuggire al familiarismo; al contrario, essa stringe legami, conferisce alla famiglia un
valore metaforico universale, nel momento stesso in cui questa ha perduto i suoi valori letterali
oggettivi. La psicanalisi confessa la propria ambizione : dare il cambio alla famiglia declinante,
sostituire il letto familiare in frantumi col divano psicanalitico, far si che la «situazione analitica» sia
incestuosa nella sua essenza, sia prova o garanzia di se stessa, e tenga luogo di Realtà27. E si tratta
proprio di questo in fin dei conti, come mostra O. Mannoni: come può continuare la credenza dopo il
ripudio, come possiamo continuare ad essere pii? Abbiamo ripudiato e perduto tutte le nostre
credenze che passavano attraverso le rappresentazioni oggettive. La terra è morta, il deserto cresce:
il vecchio padre è morto, il padre territoriale, ed anche il figlio, l’Edipo despota. Siamo soli con la
nostra cattiva coscienza e con la nostra noia, con la nostra vita in cui non succede nulla; più
nient’altro che immagini che girano nella rappresentazione soggettiva infinita. Ma a queste immagini
troviamo la forza di credere ancora, dal fondo di una struttura che regola i nostri rapporti con esse e
con le nostre identificazioni come altrettanti effetti d’un significante simbolico. La «buona
identificazione»... Siamo tutti Chéri-Bibi a teatro, in atto di esclamare davanti ad Edipo : ecco un
tipo del mio stampo, ecco un tipo del mio stampo! Tutto è ripreso, il mito della terra, la tragedia del
despota, come ombre proiettate su un teatro. Le grandi territorialità si sono sfasciate, ma la struttura
opera tutte le riterrito-rializzazioni soggettive e private. Che operazione perversa, la psicanalisi, ove
culmina questo neoidealismo, questo culto restaurato della castrazione, questa ideologia della
mancanza: la rappresentazione antropomorfica del sesso! In verità, non sanno quello che fanno, né
quale meccanismo di repressione servano, poiché le loro intenzioni sono spesso progressiste. Ma
nessuno oggi può entrare nello studio di un analista senza sapere almeno che tutto è giocato in
anticipo: Edipo e la castrazione, l’immaginario e il simbolico, la grande lezione dell'insufficienza
d’essere o dello spossessamento... La psicanalisi come gadget, Edipo come riterritorializzazio-ne,
come rimboschimento dell’uomo moderno sul «masso» della castrazione.    

Tutt’altra era la via tracciata da Lacan. Egli non si accontenta, come lo scoiattolo analitico, di
girare nella ruota dell’immaginario e del simbolico, dell’immaginario edipico e della struttura
edipizzante, dell’identità immaginaria delle persone e dell’unità strutturale delle macchine,
incappando ovunque nei vicoli ciechi d’una rappresentazione molare che la famiglia chiude su di sé.
A che serve passare dal duale immaginario al terzo (o al quarto) simbolico se questo è bi-
univocizzante mentre quello è bi-univocizzato? Le macchine desideranti in quanto oggetti parziali
subiscono due totalizzazioni, una quando il socius conferisce loro un’unità strutturale sotto un
significante simbolico che agisce come assenza e mancanza in un insieme di partenza, l’altra quando
la famiglia impone loro un’unità personale con significati immaginari che distribuiscono, che «
vacuolizzano » la mancanza in un insieme d’arrivo: due ratti di macchine, in quanto la struttura vi
mette la propria articolazione, in quanto i genitori vi mettono il loro dito. Risalire dalle immagini



alla struttura sarebbe di scarsa portata, e non ci farebbe uscire dalla rappresentazione, se la struttura
non avesse un rovescio che è in certo qual modo la produzione reale del desiderio. Questo rovescio
è l’«inorganizzazione reale» degli elementi molecolari: oggetti parziali che entrano in sintesi o
interazioni indirette, poiché non sono parziali nel senso di parti estensive, ma piuttosto «parziali»
come le intensità con cui una materia riempie sempre lo spazio in gradi diversi (l’occhio, la bocca,
l’ano, come gradi di materia); pure molteplicità positive ove tutto è possibile, senza esclusione o
negazione, sintesi che operano senza piano, ove le connessioni sono trasversali, le disgiunzioni
inclusive, le congiunzioni polivoche, indifferenti al loro supporto, poiché questa materia che serve
loro appunto da supporto non è specificata in alcuna unità strutturale o personale, ma appare come il
corpo senza organi che riempie lo spazio ogni volta che un’intensità lo riempie; segni del desiderio
che compongono una catena significante, ma che non sono essi stessi significanti, in quanto non
obbediscono alle regole di un gioco di scacchi linguistico, ma alle estrazioni di un gioco della
tombola che fa uscire ora una parola, ora un disegno, ora una cosa o un pezzo di cosa; gli uni non
dipendono dagli altri se non per l’ordine delle estrazioni a sorte e non stanno insieme che per assenza
di legame (legami non localizzabili), avendo come unico statuto quello di essere elementi dispersi di
macchine desideranti anch’esse disperse28. Lacan scopre tutto questo rovescio della struttura, con
l’«a minuscola» (oggetto a) come macchina, e il «grande A» come sesso non umano: schizofrenizzare
il campo analitico, invece di edipizzare il campo psicotico.

Si sa come la struttura ne esce, secondo piani di consistenza o di strutturazione, linee di selezione
che corrispondono ai grandi insiemi statistici o formazioni molari, che determinano legami e
ripiegano la produzione sulla rappresentazione: ed ecco che le disgiunzioni diventano esclusive (e le
connessioni globali, e le congiunzioni biunivoche), nello stesso tempo in cui il supporto si trova
specificato in un’unità strutturale, e i segni diventano essi stessi significanti per effetto di un simbolo
dispotico che li totalizza in nome della sua propria assenza e del suo ritiro. Poiché-qui-si-in effetti:
la produzione di desiderio non può venir rappresentata se non in funzione di un segno estrapolato
che ne riunisce tutti gli elementi in un insieme senza far parte esso stesso di tale insieme. Qui
l’assenza di legame appare necessariamente come un’assenza, e non più come una forza positiva. Qui
il desiderio viene necessariamente ricondotto ad un termine mancante, la cui essenza stessa consiste
nel mancare. I segni del desiderio, non essendo significanti, lo diventano nella rappresentazione solo
in funzione di un significante dell’assenza o della mancanza. La struttura non si forma e non appare
che in funzione del termine simbolico definito come mancanza. Il grande Altro come sesso non umano
fa posto, nella rappresentazione, ad un significante del grande Altro come termine sempre mancante,
sesso troppo umano, fallo della castrazione molare29. Ma proprio qui il procedimento di Lacan
assume tutta la sua complessità; poiché, di certo, egli non richiude sull'inconscio una struttura
edipica, ma mostra, al contrario, che Edipo è immaginario, nient’altro che un’immagine, un mito; e
che questa o queste immagini vengono prodotte da una struttura edipizzante; e che questa struttura non
agisce se non in quanto riproduce l’elemento della castrazione non immaginario, questa volta, ma
simbolico. Ecco i tre grandi piani di strutturazione, che corrispondono agli insiemi molari: Edipo
come riterritorializzazione immaginaria dell’uomo privato, prodotta nelle condizioni strutturali del
capitalismo, nella misura in cui esso riproduce o risuscita l’arcaismo del simbolo imperiale o del
despota scomparso. Tutti e tre sono contemporaneamente necessari: appunto per condurre Edipo al
punto della sua autocritica. Condurre Edipo a questo punto, è il compito assunto da Lacan (in tal
senso Elisabeth Roudinesco ha ben visto che, in Lacan, l’ipotesi di un inconscio-linguaggio non
richiude l’inconscio in una struttura linguistica, ma conduce la linguistica al suo punto di autocritica,
mostrando come l’organizzazione strutturale dei significanti dipenda ancora da un gran significante



dispotico che agisce come arcaismo)30. Cos’è il punto di autocritica? È il punto in cui la struttura, al
di là delle immagini che la riempiono e del simbolico che la condiziona nella rappresentazione,
scopre il suo rovescio in un principio positivo di non-consistenza che la dissolve: ove il desiderio
viene riversato nell’ordine della produzione, ricondotto ai suoi elementi molecolari, là ove non
manca di nulla, perché si definisce come essere oggetto naturale e sensibile, nello stesso tempo in
cui il reale si definisce come essere oggettivo del desiderio. L’inconscio della schizoanalisi ignora
infatti sia le persone, gli insiemi e le leggi che le immagini, le strutture e i simboli. È orfano, come è
anarchico e ateo. Non è orfano nel senso che il nome del padre designerebbe un’assenza, ma nel
senso che si produce da sé ovunque i nomi della storia designino intensità presenti («il mare dei nomi
propri»). Non è figurativo, perché il suo figurale è astratto, la figura-schiza. Non è strutturale né
simbolico, poiché la sua realtà è quella del reale nella sua produzione, nella sua stessa
inorganizzazione. Non è rappresentativo, ma solo macchinico e produttivo.

Distruggere, distruggere: il compito della schizoanalisi passa attraverso la distruzione, tutta una
pulizia, tutto un raschiamento dell’inconscio. Distruggere Edipo, l’illusione dell’ego, il fantoccio del
superego, la colpevolezza, la legge, la castrazione... Non si tratta di pie distruzioni, come ne opera la
psicanalisi dietro la benevola neutralità dell’analista: distruzioni alla Hegel, modi di conservare.
Come non farebbe ridere la famosa neutralità? E quel che la psicanalisi chiama, osa chiamare,
scomparsa o dissoluzione del complesso di Edipo? Ci dicono che Edipo è indispensabile, fonte di
ogni differenziazione possibile, e che ci salva dalla terribile madre indifferenziata. Ma questa madre
terribile, la sfinge, fa anch’essa parte di Edipo; la sua indifferenziazione non è che il rovescio delle
differenziazioni esclusive create da Edipo; anch’essa è creata da Edipo: Edipo funziona
necessariamente sotto forma di questo duplice vicolo cieco. Ci dicono che Edipo a sua volta deve
essere superato, e che lo è attraverso la castrazione, la latenza, la desessualizzazione e la
sublimazione. Ma anche la castrazione, cos’è mai ancora se non Edipo, all’ennesima potenza, e
diventato simbolico, e tanto più virulento? E la latenza, questa pura storiella, cos’è se non il silenzio
imposto alle macchine desideranti perché Edipo possa svilupparsi, fortificarsi in noi, accumulare il
suo sperma velenoso, il tempo che occorre perché sia in grado di propagarsi, di passare ai nostri
bambini futuri? E l’eliminazione dell’angoscia di castrazione, a sua volta, la desessualizzazione e la
sublimazione, cosa sono se non la divina accettazione, la rassegnazione infinita della cattiva
coscienza, che consiste per la donna nel «mutare il suo desiderio del pene in desiderio dell’uomo e
del bambino», e per l’uomo nell’assumere il suo atteggiamento passivo e nell’« inclinarsi davanti ad
un sostituto del padre»?31 Siamo tanto più «usciti» da Edipo quanto più diventiamo un esempio
vivente, un manifesto, un teorema in atto, per farci entrare i nostri bambini: ci siamo sviluppati in
Edipo, ci siamo strutturati in Edipo, sotto lo sguardo neutro e benevolo del sostituto, abbiamo
imparato la canzone della castrazione, la mancanza-ad-essere-che-è-la-vita, «si, attraverso la
castrazione accediamo al desiderio...» Quel che si definisce la scomparsa di Edipo, è Edipo
diventato un’idea. Niente va meglio di un’idea per iniettare il veleno. Edipo deve diventare un’idea
affinché, ogni volta, le sue braccia e le sue gambe, le sue labbra e i suoi baffi rispuntino: «Rivivendo
le morti rammemoranti, il vostro io divenga una sorta di teorema minerale che dimostra
costantemente la vanità della vita»32. Siamo stati già triangolati in Edipo e triangoleremo in lui. Dalla
famiglia alla coppia, dalla coppia alla famiglia. In verità, la benevola neutralità dell’analista è ben
limitata: essa cessa non appena smettiamo di rispondergli papà-mamma. Essa cessa non appena si
introduce una piccola macchina desiderante, il magnetofono nello studio dell’analista, non appena si
fa passare un flusso che non si lascia tamponare da Edipo, il segno del triangolo (vi dicono che la
vostra libido è troppo vischiosa, o troppo liquida, controindicazioni per l’analisi). Quando Fromm



denuncia l’esistenza di una burocrazia psicanalitica, non si spinge ancora abbastanza avanti, perché
non vede il tampone di questa burocrazia, e che non basta un richiamo al preedipico per sfuggirle: il
preedipico è come il postedipico, è ancora un modo per ricondurre ad Edipo tutta la produzione
desiderante, l’anedipico. Quando Reich denuncia il modo in cui la psicanalisi si pone al servizio
della repressione sociale, non va ancora abbastanza lontano, perché non vede che il legame tra la
psicanalisi e il capitalismo non è solo ideologico, ma infinitamente più stretto, più serrato; e che la
psicanalisi dipende direttamente da un meccanismo economico (donde i suoi rapporti col danaro)
attraverso il quale i flussi decodificati del desiderio, cosi come vengono presi dentro
nell’assiomatica del capitalismo, devono necessariamente essere ripiegati su un campo familiare ove
ha luogo l’applicazione di questa stessa assiomatica: Edipo come ultima parola del consumo
capitalistico, succhierellare papà-mamma, farsi tamponare e triangolare sul divano: «è dunque...» La
psicanalisi, non diversamente dall’apparato burocratico o militare, è un meccanismo d’assorbimento
del plusvalore; e non tanto dall’esterno, estrinsecamente, in quanto la sua forma e la sua stessa
finalità sono contrassegnate da questa funzione sociale. Non è il perverso, e neppure l’autista, a
sfuggire alla psicanalisi: è tutta la psicanalisi a costituire una gigantesca perversione, una droga, un
taglio radicale con la realtà, a cominciare dalla realtà del desiderio, un narcisismo, un autismo
mostruoso: l’autismo tipico e la perversione intrinseca della macchina del capitale. Al limite, la
psicanalisi non si commisura più con alcuna realtà, non si apre più su alcun al difuori, ma diventa
essa stessa la prova di realtà, e il garante della propria prova, la realtà come mancanza cui vengono
ricondotti l’esterno e l’interno, la partenza e l’arrivo: la psicanalisi index sui senz’altro riferimento
all’infuori di se stessa o dalla «situazione analitica».

La psicanalisi dice certamente che la rappresentazione inconscia non può mai essere colta
indipendentemente dalle deformazioni, travestimenti e spostamenti che subisce. La rappresentazione
inconscia comprende allora essenzialmente, in virtù della propria legge, un rappresentante spostato
rispetto ad un’istanza in perpetuo spostamento. Ma da ciò si traggono due conclusioni indebite: che si
può scoprire questa istanza a partire dal rappresentante spostato, in quanto essa stessa appartiene alla
rappresentazione, a titolo di rappresentante non rappresentato, o di mancanza «che aggetta nel troppo-
pieno d’una rappresentazione». In realtà lo spostamento rimanda a movimenti assai diversi: a volte si
tratta di un movimento con cui la produzione desiderante non cessa di varcare il limite, di
deterritorializzarsi, di far fuggire i suoi flussi, di oltrepassare la soglia della rappresentazione; a
volte si tratta del movimento con cui il limite stesso viene spostato, e passa ora all'interno della
rappresentazione che opera le riterritorializzazioni artificiali del desiderio. Ora, se si può inferire lo
spostante dallo spostato, è solo nel secondo senso, ove la rappresentazione molare si organizza
attorno ad un rappresentante che sposta il rappresentato; ma non certo nel primo senso, ove gli
elementi molecolari non cessano di passare attraverso le maglie. Abbiamo visto in questa prospettiva
come la legge della rappresentazione snaturasse le forze produttive dell’inconscio, e inducesse nella
sua struttura stessa una falsa immagine che intrappolava il desiderio (impossibilità di inferire
dall’interdetto ciò che viene realmente interdetto). Sì, Edipo è certamente il rappresentato spostato;
si, la castrazione è certo il rappresentante, lo spostante, il significante, ma niente di tutto questo
costituisce un materiale inconscio, o riguarda Je produzioni dell’inconscio. Tutto questo si trova
piuttosto all’incrocio di due operazioni di cattura, quella in cui la produzione sociale repressiva si fa
sostituire da credenze, e quella in cui la produzione desiderante rimossa si trova sostituita da
rappresentazioni. E non è certo la psicanalisi a farci credere: Edipo e la castrazione, ne chiediamo,
ne richiediamo, e queste richieste vengono da altrove e dal più profondo. Ma la psicanalisi ha
trovato questo espediente, e assume la funzione seguente: far sopravvivere le credenze anche dopo il



ripudio, far credere ancora a quelli che non credono più a niente... rifar loro una territorialità privata,
un Urstaat privato, un capitale privato (il sogno come capitale, diceva Freud...) Ecco perché la
schizoanalisi deve darsi con tutte le sue forze alle distruzioni necessarie. Distruggere credenze e
rappresentazioni, scene di teatro. E per questo compito la sua attività non sarà mai troppo malevola.
Far saltare Edipo e la castrazione, intervenire brutalmente, ogni volta che un soggetto intona il canto
del mito o i versi della tragedia, ricondurlo sempre in fabbrica. Come dice Charlus: «ce ne importa
assai della vecchia nonna, eh, bricconcello!» Edipo e la castrazione, nient’altro che formazioni
reazionali, resistenze, blocchi e corazze, la cui distruzione non giunge mai abbastanza presto. Reich
formula un principio fondamentale della schizoanalisi quando dice che la distruzione delle resistenze
non deve attendere la scoperta del materiale33, per un motivo tuttavia ancor più radicale di quanto
non pensasse: non esiste, in effetti, materiale inconscio, cosicché la schizo-analisi non ha nulla da
interpretare. Non ci sono che resistenze e poi macchine, macchine desideranti. Edipo è una
resistenza; e abbiamo potuto parlare del carattere intrinsecamente perverso della psicanalisi proprio
perché la perversione in generale è la riterritorializzazione artificiale dei flussi di desiderio, di cui le
macchine, al contrario, rappresentano gli indici di produzione deterritorializzata. Lo psicanalista
riterritorializza sul divano, nella rappresentazione di Edipo e della castrazione. La schizoanalisi
deve al contrario liberare i flussi deterritorializzati del desiderio, negli elementi molecolari della
produzione desiderante. Si ricordi la regola pratica enunciata da Leclaire sulla scorta di Lacan, la
regola del diritto al non senso come assenza di legame: non avrete raggiunto i termini ultimi ed
irriducibili dell’inconscio fintantoché troverete o restaurerete un legame tra due elementi... (Ma
perché, poi, non vedere in questa estrema dispersione, in queste macchine disseminate in ogni
macchina, che una pura «finzione» che deve far posto alla realtà definita come mancanza, Edipo o
castrazione tornati di gran carriera, nello stesso tempo in cui si ripiega l’assenza di legame su un
«significante» dell’assenza incaricato di rappresentarla, di legare anch’essa e di farci ripassare da un
polo all’altro dello spostamento? Si ricade nel buco molare, nella pretesa di smascherare il reale).

Quel che complica tutto, è che sussiste certo una necessità per la produzione desiderante d’essere
indotta a partire dalla rappresentazione, d’essere scoperta lungo le sue linee di fuga; ma in un modo
del tutto diverso da quel che crede la psicanalisi. I flussi decodificati del desiderio formano
l’energia libera (libido) delle macchine desideranti. Le macchine desideranti si profilano e spuntano
su una tangente di deterritorializzazione che attraversa gli ambienti rappresentativi, e che fiancheggia
il corpo senza organi. Partire, fuggire, ma facendo fuggire... Le macchine desideranti stesse sono
flussi-schize o tagli-flusso che tagliano e scorrono insieme sul corpo senza organi: non la grande
ferita rappresentata nella castrazione, ma le mille piccole connessioni, disgiunzioni, congiunzioni,
attraverso cui ogni macchina produce un flusso rispetto ad un’altra che lo taglia, e taglia un flusso che
un’altra produce. Ma come potrebbero questi flussi decodificati e deterritorializzati della produzione
desiderante non venir ripiegati su una territorialità rappresentativa qualunque, come non ne
formerebbero ancora un’altra, magari sul corpo senza organi come supporto indifferente di un’ultima
rappresentazione? Anche quelli che sanno «partire» meglio, che fanno del partire qualcosa di
naturale come nascere e morire, quelli che si avventurano alla ricerca del sesso non umano, come
Lawrence, Miller, drizzano lontano, in qualche parte, una territorialità che costituisce ancora una
rappresentazione antropomorfica e fallica, l’Oriente, il Messico o il Peru. Anche la passeggiata o il
viaggio dello schizo non operano grandi deterritorializzazioni senza imboccare circuiti territoriali:
l’andatura barcollante di Molloy e della sua bicicletta mantiene la camera della madre come residuo
di meta; le spirali vacillanti dell’Innominabile conservano come centro incerto la torre familiare ove
egli continua a girare camminando sopra i suoi; la serie infinita dei parchi giustapposti e illocalizzati



di Watt ha ancora come punto di riferimento la casa del signor Knott, la sola in grado di «spinger
fuori l’anima», ma anche di richiamarla nel suo luogo. Siamo tutti cagnetti, abbiamo bisogno di
circuiti, d’essere portati a spasso. Anche quelli che sanno meglio disinnestarsi, disinserirsi, rientrano
in connessioni di macchine desideranti che riformano terre anguste. Anche i grandi deterritorializzati
di Gisela Pankow sono ricondotti a scoprire, sotto le radici dell’albero sradicato che attraversa il
loro corpo senza organi, l’immagine di un castello di famiglia34. Distinguevamo precedentemente due
poli del delirio come linea di fuga molecolare schizofrenica e investimento molare paranoico; ma
anche il polo perverso si oppone al polo schizofrenico, come la ricostituzione di territorialità al
movimento di deterritorializzazione. E se la perversione in senso stretto opera un certo tipo del tutto
particolare di riterritorializza-zione nell'artificio, la perversione in senso lato ne comprende tutti i
tipi, non solo quelle artificiali, ma le esotiche, le arcaiche, le residuali, le private, ecc.: Edipo e la
psicanalisi come perversione. Anche le macchine schizofreniche di Raymond Roussel si mutano in
macchine perverse d’un teatro che rappresenta l’Africa. Insomma, non c’è deterritorializzazione dei
flussi di desiderio schizofrenico che non proceda di pari passo con riterritorializzazioni globali o
locali, che riformano sempre zone di rappresentazione. Più ancora, non si possono valutare la forza e
l’ostinazione d’una deterritorializzazione se non attraverso i tipi di riterritorializzazione che la
rappresentano; l’una è il rovescio dell’altra. I nostri amori sono complessi di deterritorializzazione e
di riterritorializzazione. Quel che amiamo è sempre un certo mulatto, una certa mulatta. Non si può
mai cogliere la deterritorializzazione in se stessa; non se ne colgono che gli indici rispetto alle
rappresentazioni territoriali. Prendiamo l’esempio del sogno: certo, il sogno è edipico, non c’è da
stupirsene, perché è una riterritorializzazione perversa rispetto alla deterritorializzazione del sonno e
dell’incubo. Ma perché tornare al sogno,  perché farne la via regale del desiderio e dell’inconscio,
quando non è che la manifestazione di un superego, d’un io superpotente e superarcaizzato (l’Urszene
dell’Urstaat)? E tuttavia, in seno al sogno stesso, come al fantasma e al delirio, delle macchine
funzionano in quanto indici di deterritorializzazione. Nel sogno ci sono sempre macchine dotate della
strana proprietà di passare di mano in mano, di fuggire e di far scorrere, di portar via e di essere
portate via. L’aereo del coito parentale, l’auto di papà, la macchina da cucire della nonna, la
bicicletta del fratellino, tutti gli oggetti di vol (volo/furto)..., la macchina è sempre infernale nel
sogno di famiglia. Essa introduce tagli e flussi che impediscono al sogno di richiudersi sulla propria
scena e di sistematizzarsi nella sua rappresentazione. Essa fa valere un fattore irriducibile di non
senso, che si svilupperà altrove e al difuori, nelle congiunzioni del reale in quanto tale. La
psicanalisi, con la sua ostinazione edipica, ne rende conto assai male; in realtà si riterritorializza su
persone e ambienti, ma si deterritorializza sulle macchine. È il padre di Schreber che agisce tramite
macchine, oppure al contrario sono le macchine che funzionano tramite il padre? La psicanalisi si
fissa sui rappresentanti immaginari e strutturali di riterritorializzazione, mentre la schizoanalisi
segue gli indici macchinici di deterritorializzazione. L’opposizione costante tra il nevrotico sul
divano, come terra ultima e sterile, ultima colonia stremata, e lo schizo in giro in un circuito
deterritorializzato.

Estratto d’un articolo di Michel Cournot su Chaplin, che fa ben capire cosa sia il riso
schizofrenico, la linea di fuga ο di sfondamento schizofrenica, e il processo come
deterritorializzazione, coi suoi indici macchinici: «Nel momento in cui si fa cadere per la seconda
volta l’asse sulla testa - gesto psicotico - Chaplin provoca il riso dello spettatore. Certo, ma di che
riso si tratta? E di quale spettatore? Per esempio, a questo punto del film, non si tratta affatto di
sapere se lo spettatore debba presentire l’incidente, o esserne sorpreso. È come se lo spettatore, in
quel preciso momento, non fosse più nella sua poltrona, non si trovasse più in condizione



d’osservare le cose. Una sorta di ginnastica percettiva lo ha condotto, via via, a non identificarsi al
personaggio dei Tempi moderni,  ma a provare cosi immediatamente la resistenza degli avvenimenti
da accompagnare il personaggio, con le sue stesse sorprese, gli stessi presentimenti, la sua stessa
assuefazione. Cosi, la celebre macchina per mangiare, che in un certo senso, per la sua dismisura, è
estranea al film (Chaplin l’aveva inventata ventidue anni prima del film) non è che l’esercizio
formale, assoluto, che prepara al comportamento, anch’esso psicotico, dell’operaio incastrato nella
macchina, di cui solo la testa rovesciata spunta fuori, e che si fa somministrare la colazione da
Chaplin dato che è l’ora. Se il riso è una reazione che imbocca certi circuiti, si può dire che Charlie
Chaplin, di sequenza in sequenza, sposta progressivamente le reazioni, le fa indietreggiare, piano per
piano, fino al momento in cui lo spettatore non padroneggia più i suoi circuiti e tende ad avviarsi,
spontaneamente, o per un cammino più breve, non praticabile, sbarrato, oppure per un cammino che
non conduce, come è stato esplicitamente annunciato, da nessuna parte. Dopo aver soppresso lo
spettatore in quanto tale, Chaplin snatura il riso, che diventa come altrettanti corti circuiti d’una
meccanica disinnestata. Si è parlato spesso del pessimismo di Tempi moderni  e dell’ottimismo
della sequenza finale. I due termini non convengono al film. Charlie Chaplin disegna piuttosto, in
Tempi moderni, su scala ridottissima,  con un segno secco, il contorno finito di parecchie
manifestazioni oppressive. Fondamentali. Il personaggio principale, interpretato da Chaplin, non
deve essere passivo o attivo, consenziente o refrattario, perché è la punta di matita che traccia il
contorno, è il segno stesso... Ecco perché la sequenza finale è priva di ottimismo. Non si capisce
cosa c’entrerebbe l’ottimismo come conclusione di questo accertamento. Quest’uomo e questa donna
visti di schiena, tutti neri, le cui ombre non sono proiettate da alcun sole, non si dirigono verso
niente. I pali senza filo che costeggiano la strada a sinistra, gli alberi senza foglie che la costeggiano
a destra, non si toccano all’orizzonte. Non c’è orizzonte. Le brulle colline di fronte non formano che
una sbarra confusa col vuoto che le sovrasta. Quest’uomo e questa donna non sono più in vita, è
lampante. Tutto questo non è neppure pessimistico. Quel che doveva succedere è successo. Non si
sono uccisi. Non sono stati ammazzati dalla polizia. E non bisognerebbe andare a cercare l’alibi di
un incidente. Charlie Chaplin non ha insistito. È andato veloce, come al solito. Ha tracciato il
contorno»35.

Nel suo compito distruttore, la schizoanalisi deve procedere il più presto possibile, ma, per un
altro verso, non può farlo che con una grande pazienza, una grande prudenza, disfacendo
successivamente le territorialità e le riterritorializzazioni rappresentative attraverso cui un soggetto
passa nella sua storia individuale. Ci sono infatti più strati, più piani di resistenza venuti dall'interno
o imposti dall’esterno. La schizofrenia come processo, la deterritorializzazione come processo sono
inseparabili dalle stasi che le interrompono, oppure che le esasperano, oppure che le fanno girare a
vuoto, e che le riterritorializzano in nevrosi, in perversione, in psicosi. A tal punto che il processo
stesso non può liberarsi, proseguire e concludersi se non nella misura in cui è in grado di creare -
cosa dunque? — una nuova terra. In ogni caso bisogna ripassare per le vecchie terre, studiarne la
natura, la densità, cercare come si raggruppino su ciascuna gli indici macchinici che consentono di
superarla. Terre familiari edipiche della nevrosi, terre artificiali della perversione, terre
manicomiali della psicosi, come riconquistare su di esse ogni volta il processo, come riprendere
costantemente il viaggio? La Ricerca del tempo perduto  come grande impresa di schizoanalisi: tutti i
piani sono attraversati fino alla linea di fuga molecolare, sfondamento schizofrenico; cosi nel bàcio
in cui il viso di Albertine salta da un piano di consistenza ad un altro, per disfarsi alla fine in una
nebulosa di molecole. Il lettore rischia sempre, lui, di fermarsi a certi piani, e di dire, si, certo, è qui
che Proust si spiega. Ma il narratore ragno non cessa di disfare tele e piani, di riprendere il viaggio,



di spiare i segni e gli indici che funzionano come macchine e lo faranno andare più lontano. Questo
stesso movimento è humour, umor nero. Nelle terre familiari e nevrotiche di Edipo, là ove si
stabiliscono le connessioni globali e personali, il narratore non si insedia, non resta; le attraversa, le
profana, le sfonda, liquida persino la nonna con una macchina per allacciare le scarpe. Anche le terre
perverse dell’omosessualità, là ove si stabiliscono le disgiunzioni esclusive delle donne con le
donne, degli uomini con gli uomini, saltano per via degli indici macchinici che le minano. Le terre
psicotiche, con le loro congiunzioni sul posto (Charlus è dunque certamente pazzo, Albertine lo era
dunque, forse!) vengono a loro volta attraversate, fino al momento in cui il problema non si pone più,
non si pone più così. Il narratore continua per conto suo, fino alla patria sconosciuta, fino alla terra
incognita che, sola, crea la propria opera in movimento; la Ricerca del tempo perduto «in
progress», che funziona come macchina desiderante in grado di raccogliere e di trattare tutti gli
indici. Egli va verso le nuove regioni in cui le connessioni sono sempre parziali e non personali, le
congiunzioni nomadi e polivoche, le disgiunzioni inclusive, ove l’omosessualità e l’eterosessualità
non possono più distinguersi: mondo delle comunicazioni trasversali, ove il sesso non umano
finalmente conquistato si confonde coi fiori, nuova terra ove il desiderio funziona secondo i suoi
elementi e i suoi flussi molecolari. Un tal viaggio non implica necessariamente grandi movimenti in
estensione; esso ha luogo nell’immobilità, in una camera e su un corpo senza organi, viaggio
intensivo che dissolve tutte le terre a vantaggio di quella che crea.

La paziente ripresa del processo o, al contrario, la sua interruzione sono cosi strettamente
connesse che non possono essere valutate che l’una nell’altra. Come sarebbe possibile il viaggio
dello schizo indipendentemente da certi circuiti, come potrebbe fare a meno di una terra? Ma,
inversamente, come essere sicuri che questi circuiti non riformino le terre troppo note dell’asilo,
dell’artificio o della famiglia? Torniamo sempre alla stessa questione: di che soffre lo schi-zo, lui le
cui sofferenze sono indicibili? Soffre del processo stesso, e delle sue interruzioni, quando lo si
nevrotizza in famiglia sulla terra di Edipo, quando si psicotizza in terra di manicomio chi non si
lascia edipizzare, quando si perverte in ambiente artificiale chi sfugge al manicomio e alla famiglia?
Forse non c’è che una malattia, la nevrosi, la putredine edipica cui vengono commisurate tutte le
interruzioni patogene del processo. La maggior parte dei tentativi moderni - ospedale diurno,
notturno, club dei malati, cura a domicilio, istituzione ed anche antipsichiatria — rimangono
minacciati da un pericolo, che Jean Oury ha saputo profondamente analizzare: come evitare che
l’istituzione riformi una struttura manicomiale, o costituisca società artificiali perverse e
riformistiche, o pseudofamiglie «maternanti» e paternalistiche residue? Non pensiamo naturalmente
ai tentativi di psichiatria detta comunitaria, il cui scopo riconosciuto è di triangolare, di edipizzare
tutti, gente, bestie e cose, al punto che si vedrà una nuova razza di malati supplicare per reazione che
si ridia loro un manicomio, o una piccola terra beckettiana, una pattumiera per catatonizzarsi in un
angolo. Ma, in un tipo meno dichiaratamente repressivo, chi dice che la famiglia sia un buon luogo,
un buon circuito· per lo schizo deterritorializzato? Davvero sorprendenti, «le potenzialità
terapeutiche dell'ambiente familiare»... Allora il villaggio tutto quanto, il quartiere? Quale unità
molare formerà un circuito sufficientemente nomade? Come impedire che l’unità scelta, foss’anche
un’istituzione specifica, costituisca una società perversa di tolleranza, un gruppo di mutuo soccorso
che nasconde i veri problemi? Verrà forse salvata dalla struttura dell’istituzione? Ma come la
struttura romperà il suo rapporto con la castrazione nevrotizzante, pervertente, psicotizzante? Come
produrrà qualcosa di diverso da un gruppo assoggettato? Come darà via libera al processo, essa di
cui tutta l’organizzazione molare ha come funzione di vincolare il processo molecolare? E anche
l’antipsichiatria, particolarmente sensibile allo sfondamento schizofrenico e al viaggio intenso, si



estenua nel proporre l’immagine di un gruppo soggetto che si riperverte tosto, con i vecchi schizo
incaricati di guidare i più recenti, e, come relè, piccole cappelle o, meglio, un convento a Ceylon.

Solo un’effettiva politicizzazione della psichiatria può salvarci da questi vicoli ciechi. E,
certamente, l’antipsichiatria è andata molto lontano in questo senso, con Laing e Cooper. Ma ci pare
che pensino ancora questa politicizzazione in termini di struttura ed avvenimento, piuttosto che in
termini di processo. D’altra parte, essi localizzano su una stessa linea l’alienazione sociale e
l’alienazione mentale, e tendono ad identificarle mostrando come l’istanza familiare le prolunghi
l’una nell’altra36. Tra le due, tuttavia, il rapporto è piuttosto di disgiunzione inclusiva. In effetti, la
decodificazione e la deterritorializzazione dei flussi definiscono il processo stesso del capitalismo,
cioè la sua essenza, la sua tendenza e il suo limite esterno. Ma noi sappiamo che il processo non
cessa di essere interrotto, o la tendenza contrariata, o il limite spostato, da riterritorializzazioni e
rappresentazioni soggettive che operano tanto a livello del capitale come soggetto (l’assiomatica)
quanto a livello delle persone che lo effettuano (l’applicazione dell’assiomatica). Ora, sinché
stabiliremo tra loro un rapporto di esclusione, cercheremo invano di fissare l’alienazione sociale e
l’alienazione mentale da una parte o dall’altra. Ma la deterritorializzazione dei flussi in generale si
confonde effettivamente con l’alienazione mentale, in quanto include le riterritorializzazioni che non
la lasciano sussistere che come lo stato d’un flusso particolare, flusso di follia, cosi definito perché
lo si incarica di rappresentare tutto ciò che sfugge negli altri flussi alle assiomatiche e alle
applicazioni di riterritorializzazione. Inversamente, in tutte le riterritorializzazioni del capitalismo, si
potrà trovare la forma dell’alienazione sociale in atto, in quanto esse impediscono ai flussi di
sfuggire al sistema, e mantengono il lavoro nell’ambito assiomatico della proprietà, e il desiderio
nell’ambito applicato della famiglia; ma quest’alienazione sociale include a sua volta l’alienazione
mentale che si trova anch’essa rappresentata o riterritorializzata in nevrosi, perversione, psicosi
(malattie mentali).

Una vera e propria politica della psichiatria, o dell’antipsichiatria, consisterebbe dunque: 1) nel
dissolvere tutte le riterritorializzazioni che trasformano la follia in malattia mentale; 2) nel liberare in
tutti i flussi il movimento schizoide della loro deterritorializzazione, in modo che questo carattere
non possa più qualificare un residuo particolare come flusso di follia, ma investa altresì i flussi di
lavoro e di desiderio, di produzione, di conoscenza e di creazione nella loro tendenza più profonda.
La follia non esisterebbe più in quanto follia, non perché verrebbe trasformata in « malattia mentale»,
ma al contrario perché riceverebbe il sostegno di tutti gli altri flussi, ivi compresi quelli della
scienza e dell’arte - una volta detto che essa è chiamata follia, e appare come tale, solo in quanto è
privata di questo sostegno e si trova ridotta a testimoniare da sola per la deterritorializzazione come
processo universale. È solo il suo indebito privilegio, superiore alle sue forze, a renderla folle.
Foucault annunciava in questo senso un’epoca in cui la follia scomparirebbe, non solo in quanto
verrebbe versata nello spazio controllato delle malattie mentali («grandi acquari tiepidi») ma al
contrario perché il limite esterno ch’essa designa sarebbe varcato da altri flussi che sfuggono da ogni
parte al controllo, e ci trascinano37. Si deve dunque dire che non si andrà mai abbastanza lontano nel
senso della deterritorializzazione: non avete ancora visto niente, processo irreversibile. E quando
consideriamo quel che c’è di profondamente artificiale nelle riterritorializzazioni perverse, ma anche
nelle riterritorializzazioni psicotiche ospedaliere, oppure nevrotiche familiari, esclamiamo: ancor
più perversioni, ancor più artificio, finché la terra diventi talmente artificiale che il movimento di
deterritorializzazione crei necessariamente da se stesso una nuova terra. La psicanalisi è
particolarmente soddisfatta a questo riguardo; tutta la sua cura perversa consiste nel trasformare la
nevrosi familiare in nevrosi artificiale (di transfert) e nell’erigere il divano, isoletta col suo



comandante, lo psicanalista, in ultima territorialità autonoma e artificiale.
Allora, basta appena uno sforzo supplementare perché tutto si rovesci, e ci trascini finalmente

verso altre terre lontane. Il buffetto della schizoanalisi, che rilancia il movimento, riprende contatto
con la tendenza, e spinge i simulacri fino al punto in cui cessano di essere immagini artificiali per
diventare indici della nuova terra. È questo il compimento del processo: non una terra promessa e
preesistente, ma una terra che si crea via via colla propria tendenza, col suo decollo, con la sua
stessa deterritorializzazione. Movimento del teatro della crudeltà, il solo teatro di produzione, ove i
flussi varcano la soglia di deterritorializzazione e producono la nuova terra (non una speranza, ma un
semplice «accertamento», un «contorno finito», ove chi fugge fa fuggire, e traccia la terra
deterritorializzandosi). Punto di fuga attivo ove la macchina rivoluzionaria, la macchina artistica, la
macchina scientifica, la macchina ( schizo )-analitica diventano pezzi e parti reciproche.

 
 

4. Primo compito positivo della schizoanalisi.

Ma il compito negativo e distruttore della schizoanalisi non è in alcun modo separabile dai suoi
compiti positivi (tutti sono svolti, necessariamente, nello stesso tempo). Il primo compito positivo
consiste nello scoprire in un soggetto la natura, la formazione e il funzionamento delle sue macchine
desideranti, indipendentemente da ogni interpretazione. Cosa sono le tue macchine desideranti, cosa
fai entrare nelle tue macchine, e uscire, come funzionano, quali sono i tuoi sessi non umani? Lo
schizoanalista è un meccanico e la schizoanalisi è unicamente funzionale. A questo proposito essa
non può limitarsi all’esame ancora interpretativo (dal punto di vista dell’inconscio) delle macchine
sociali in cui il soggetto è preso come ingranaggio o come utilizzatore né a quello delle sue macchine
tecniche favorite, che perfeziona o addirittura fabbrica da solo per divertimento, né a quello dell’uso
che fa delle macchine nei suoi sogni e nei suoi fantasmi. Esse sono ancora troppo rappresentative, e
rappresentano unità troppo grandi — anche le macchine perverse del sadico o del masochista, le
macchine per influenzare del paranoico... Abbiamo visto in generale che le pseudoanalisi
dell’«oggetto» erano veramente il gradino più basso dell’attività analitica, anche, e soprattutto
quando esse pretendono di affiancare all’oggetto reale un oggetto immaginario; meglio allora la
chiave dei sogni che una psicanalisi di mercato. Tuttavia, l’esame di tutte queste macchine, siano
esse reali, simboliche o immaginarie, deve certo intervenire in modo del tutto determinato,
assumendole come indici funzionali che mettono sulla strada delle macchine desideranti, cui sono più
o meno vicine e affini. Le macchine desideranti infatti non vengono raggiunte se non a partire da una
certa soglia di dispersione che non ne lascia sussistere né l’identità immaginaria né l’unità strutturale
(queste istanze sono ancora dell’ordine della rappresentazione, cioè del significato 0 del
significante). Le macchine desideranti hanno come pezzi gli oggetti parziali: gli oggetti parziali
definiscono la working machine o i pezzi lavorativi, ma in uno stato di dispersione tale che un pezzo
non cessa di rimandare ad un pezzo di tutt’altra macchina, come il trifoglio rosso e il calabrone, la
vespa e il fiore d’orchidea, la tromba di bicicletta e il culo di topo morto. Non affrettiamoci ad
introdurre un termine che funzioni come un fallo che struttura l’insieme e personifica le parti, che
unifica e totalizza. Ovunque c’è libido come energia di macchina, e né la tromba né il calabrone
hanno il privilegio d’essere un fallo: esso interviene solo nell'organizzazione strutturale e nelle
relazioni personali che ne derivano, ove ciascuno, come l’operaio chiamato alla guerra, abbandona
le sue macchine e si mette a lottare per un trofeo, come un grande assente, con una stessa sanzione,



una stessa ferita derisoria per tutti, la castrazione. Tutta questa lotta per il fallo, volontà di potenza
mal compresa, rappresentazione antropomorfica del sesso, tutta questa concezione della sessualità
che fa orrore a Lawrence, appunto perché non è che una concezione, perché è un’idea che la
«ragione» impone all’inconscio introducendola nella sfera pulsionale, e per nulla una formazione di
questa sfera. Il desiderio viene intrappolato, precisato come sesso umano, proprio qui, nell’insieme
molare unificato ed identificato. Ma le macchine desideranti al contrario vivono sotto il regime della
dispersione degli elementi molecolari. E non si capisce cosa siano gli oggetti parziali se non vi si
scorgono tali elementi, invece delle parti di un tutto anche frantumato. Come diceva Lawrence,
l’analisi non deve occuparsi di nulla che rassomigli ad un concetto o ad una persona, poiché «le
cosiddette relazioni umane non sono in gioco»38. Essa deve occuparsi solo (salvo nel suo compito
negativo) delle concatenazioni macchiniche colte nell’elemento della loro dispersione molecolare.

Torniamo dunque ancora alla regola che Serge Leclaire ha così ben formulato, anche se, invece
del reale-desiderio, non vi scorge che una finzione: i pezzi o elementi di macchine desideranti si
riconoscono dalla loro mutua indipendenza, dal fatto che nulla nell’uno deve dipendere o dipende da
qualcosa nell’altro. Essi non devono essere determinazioni opposte d’una stessa entità, né
differenziazioni di un essere unico, come il maschile o il femminile nel sesso umano, ma «esseri»
differenti e realmente-distinti, come se ne trovano nella dispersione del sesso non umano (il trifoglio
e il calabrone). Finché la schizoanalisi non giungerà a questi dispars, non troverà gli oggetti parziali
come elementi ultimi dell’inconscio. In questo senso appunto Leclaire chiamava «corpo erogeno»
non un organismo frantumato, ma un’emissione di singolarità preindividuali e prepersonali, una pura
molteplicità dispersa e anarchica, senza unità né totalità, i cui elementi vengono saldati, fatti
combaciare dalla distinzione reale o dalla stessa assenza di legame. Cosi le sequenze schizoidi
beckettiane: ciottoli, tasche, bocca; una scarpa, un fornello da pipa, un pacchetto molle non
determinato, un coperchio di campanello di bicicletta, mezza stampella... («se si incappa
indefinitamente nello stesso insieme di pure singolarità, allora si può pensare che ci si è avvicinati
alla singolarità del desiderio del soggetto»)39. Certo, si può sempre instaurare, o ripristinare, un
legame qualunque tra questi elementi: legami organici tra gli organi o frammenti di organi che fanno
eventualmente parte della molteplicità; legami psicologici e assiologici - il buono, il cattivo - che
alla fine rimandano alle persone e alle scene cui questi elementi sono presi a prestito; legami
strutturali tra le idee o i concetti che possono corrispondere loro. Ma gli oggetti parziali non sono
elementi dell’inconscio, sotto questo aspetto, e non possiamo neppure seguire l’immagine propostane
dalla loro scopritrice, Melanie Klein. In effetti, come organi o frammenti di organi, essi non
rimandano per nulla ad un organismo che funzionerebbe fantasmaticamente come unità perduta o
totalità a venire. La loro dispersione non ha nulla a che vedere con una mancanza, e costituisce il loro
modo di presenza nella molteplicità ch’essi formano senza unificazione né totalizzazione. Deposta
ogni struttura, abolita ogni memoria, annullato ogni organismo, disfatto ogni legame, essi valgono
come oggetti parziali grezzi, pezzi lavorativi dispersi in una macchina anch’essa dispersa. Insomma,
gli oggetti parziali sono le funzioni molecolari dell’inconscio. Ecco perché, quando poc’anzi
insistevamo sulla differenza tra le macchine desideranti e tutte le figure di macchine molari,
pensavamo si che le une erano nelle altre e non esistevano senza di esse, ma dovevamo sottolineare
la differenza di regime e di scala tra le due specie.

È vero che ci si chiederà piuttosto come queste condizioni di dispersione, di distinzione reale e
d’assenza di legame rendano possibile un regime macchinico qualunque, cioè come gli oggetti
parziali cosi definiti possano formare macchine e concatenazioni di macchine. La risposta risiede nel
carattere passivo delle sintesi o, il che è lo stesso, nel carattere indiretto delle interazioni



considerate. Se è vero che ogni oggetto parziale emette un flusso, questo flusso è egualmente
associato ad un altro oggetto parziale per il quale definisce un campo di presenza potenziale
anch’esso molteplice (una molteplicità di ani per il flusso di merda). La sintesi di connessione degli
oggetti parziali è indiretta poiché l’uno, in ogni punto della sua presenza nel campo, taglia sempre un
flusso che l’altro emette o produce relativamente, salvo a emettere lui stesso un flusso che altri
tagliano. Sono flussi per cosi dire a due teste attraverso cui si effettua ogni connessione produttrice
cosi come abbiamo cercato di renderne conto con le nozioni di flusso-schiza o di taglio-flusso.
Cosicché le vere e proprie attività dell’inconscio, far scorrere e tagliare, consistono nella sintesi
passiva stessa in quanto assicura la coesistenza e lo spostamento relativi delle due diverse funzioni.
Supponiamo ora che i flussi rispettivi associati a due oggetti parziali si sovrappongano almeno
parzialmente: la loro produzione rimane distinta rispetto agli oggetti x e y che li emettono, ma non i
campi di presenza rispetto agli oggetti a e h che li popolano e li abitano, cosicché il parziale a e il
parziale b diventano sotto questo aspetto indiscernibili (cosi la bocca e l’ano, la bocca-ano
dell’anoressico). E non sono solo indiscernibili nella regione mista, poiché si può sempre supporre
che avendo scambiato la loro funzione in questa regione, non possano essere maggiormente distinti
per esclusione là ove i due flussi non si sovrappongono più: ci si trova allora di fronte ad una
nuova sintesi passiva in cui a e b intrattengono un rapporto paradossale di disgiunzione inclusiva.
Rimane infine la possibilità, non di una sovrapposizione dei flussi, ma di una permutazione degli
oggetti che li emettono: si scoprono frange d’interferenza ai margini di ogni campo di presenza, che
attestano il resto di un flusso nell’altro, e formano sintesi congiuntive residue che guidano il
passaggio o il divenire dall’uno all’altro. Permutazione a 2,3,n organi; poligoni astratti deformabili
che si beffano del triangolo edipico figurativo, e non cessano di disfarlo. Tutte queste sintesi passive
indirette, per binarietà, sovrapposizione o permutazione, costituiscono un solo ed identico
macchinario del desiderio. Ma chi dirà le macchine desideranti di ciascuno, quale minuziosissima
analisi? La macchina desiderante di Mozart? «Tendete il culo fino alla bocca,... ah, il mio culo
brucia come il fuoco, cosa può voler dire? Forse vuol uscirne una cacca? Sì, sì, cacca, ti conosco, ti
vedo e ti sento. Che cos’è, è mai possibile?...»40.

Queste sintesi implicano necessariamente la posizione di un corpo senza organi. Ora il corpo
senza organi non è per nulla il contrario degli organi-oggetti parziali. È lui stesso prodotto nella
prima sintesi passiva di connessione, come ciò che neutralizzerà, o al contrario metterà in moto le
due attività, le due teste del desiderio. Infatti, può essere prodotto, come abbiamo visto, tanto come
fluido amorfo del-l’antiproduzione quanto come supporto che si appropria la produzione di flussi.
Può sia respingere gli organi-oggetti che attirarli, appropriarseli. Ma nella repulsione non meno che
nell’attrazione, non si oppone ad essi, ed assicura soltanto la propria opposizione, e la loro
opposizione, rispetto ad un organismo. All’organismo appunto il corpo senza organi e gli organi-
oggetti parziali si oppongono congiuntamente. Il corpo senza organi è in effetti prodotto come un tutto,
ma un tutto accanto a parti, che non le unifica né le totalizza, e che si aggiunge ad esse come una
nuova parte realmente distinta. Quando respinge gli organi, come nel montaggio della macchina
paranoica, segna il limite esterno della pura molteplicità che essi stessi formano in quanto
molteplicità non organica e non organizzata. E quando li attira e si piega su di essi, nel processo di
una macchina miracolante feticistica, non li totalizza, né li unifica al modo di un organismo: gli
organi-oggetti parziali si attaccano su di esso, e su di esso entrano nelle nuove sintesi di disgiunzione
inclusiva e di congiunzione nomadica, di sovrapposizione e di permutazione che continuano a
ripudiare l’organismo e la sua organizzazione. Il desiderio passa certo per il corpo, per gli organi,
ma non per l’organismo. Ecco perché gli oggetti parziali non sono espressione di un organismo



frantumato, scoppiato, che presupporrebbe una totalità dissolta o le parti di un tutto liberate; il corpo
senza organi non è neppure espressione d’un organismo riattaccato o «de-differenziato» che
sovrasterebbe le proprie parti. In fondo, gli organi-parziali e il corpo senza organi sono una sola ed
identica cosa, una sola ed identica molteplicità che deve essere pensata come tale dalla
schizoanalisi. Gli oggetti parziali sono le potenze dirette del corpo senza organi, e il corpo senza
organi è la materia greggia degli oggetti parziali 41. Il corpo senza organi è la materia che riempie
sempre lo spazio a tale o tal’altro grado di intensità, e gli oggetti parziali sono questi gradi, queste
parti intensive che producono il reale nello spazio a partire dalla materia come intensità = 0. Il corpo
senza organi è la sostanza immanente, nel senso spinoziano della parola; e gli oggetti parziali sono
come i suoi ultimi attributi, che gli appartengono appunto in quanto sono realmente distinti e non
possono in quanto tali escludersi od opporsi. Gli oggetti parziali e il corpo senza organi sono i due
elementi materiali delle macchine desideranti schizofreniche: gli uni come pezzi lavorativi, l’altro
come motore immobile; gli uni come micromolecole, l’altro come molecola gigante, entrambi in un
rapporto di continuità alle due estremità della catena molecolare del desiderio.

La catena è una sorta d’apparecchio di trasmissione o di riproduzione nella macchina
desiderante. E finché riunisce (senza unirli, senza unificarli) il corpo senza organi e gli oggetti
parziali, essa si confonde sia con la distribuzione di questi su quello, sia col ripiegamento di quello
su questi donde deriva l’appropriazione. La catena implica perciò un tipo di sintesi diverso da quello
dei flussi: non son più le linee di connessione che attraversano i pezzi produttivi della macchina, ma
tutta una rete di disgiunzioni sulla superficie di registrazione del corpo senza organi. E abbiamo
magari potuto presentare le cose in un ordine logico in cui la sintesi disgiuntiva di registrazione
sembrava succedere alla sintesi connettiva di produzione, una parte dell’energia di produzione
(libido) convertendosi in energia di registrazione (numen). Ma, in realtà, non c’è nessuna successione
dal punto di vista della macchina stessa che garantisca la stretta coesistenza delle catene e dei flussi,
come del corpo senza organi e degli oggetti parziali; la conversione d’una parte dell’energia non
avviene a tale o tal’altro momento, ma è una condizione preliminare e costante del sistema. La catena
è la rete delle congiunzioni incluse sul corpo senza organi, in quanto incrociano le connessioni
produttive; essa le fa passare al corpo senza organi stesso, e canalizza quindi o «codifica» i flussi.
Tuttavia, quel che importa sapere, è se si può parlare di un codice a livello di questa catena
molecolare del desiderio. Abbiamo visto che un codice implicava due cose - una o l’altra o le due
insieme: da una parte una specificazione del corpo pieno come territorializzazione di supporto,
dall’altra l’istituzione di un significante dispotico da cui dipende tutta la catena. A questo proposito
l’assiomatica ha un bell’opporsi ai codici; dal momento che lavora su flussi decodificati non può
procedere se non operando ri-territorializzazioni e suscitando l’unità significante. Le nozioni stesse
di codice e di assiomatica non sembrano dunque valere che per gli insiemi molari, ove la catena
significante forma tale o tal’altra configurazione determinata da un supporto anch’esso specificato, e
in funzione d’un significante staccato. Queste condizioni non sono soddisfatte senza che si formino
esclusioni che appaiano nella rete disgiuntiva (nello stesso tempo in cui le linee connettive assumono
un senso globale e specifico). Ma le cose vanno del tutto diversamente nella catena propriamente
molecolare: il corpo senza organi essendo un supporto non specifico e non specificato che segna il
limite molecolare degli insiemi molari, la catena non ha altra funzione che di deterritorializzare i
flussi e di far loro passare il muro del significante. Dunque disfare i codici. La funzione della catena
non è più di codificare i flussi sul corpo della terra, del despota o del capitale, ma al contrario di
decodificarli sul corpo pieno senza organi. È una catena di fuga, non più di codice. La catena
significante è diventata una catena di decodificazione e di deterritorializza-zione, che deve essere



colta e non può esserlo se non come il rovescio dei codici e delle territorialità. Questa catena
molecolare è ancora significante perché è fatta di segni del desiderio; ma questi segni non sono più
affatto significanti, in quanto stanno sotto il regime delle disgiunzioni incluse in cui tutto è possibile.
Questi segni sono punti di natura qualunque, figure macchiniche astratte che giocano liberamente sul
corpo senza organi e non formano ancora alcuna configurazione strutturata (o meglio non ne formano
più). Come dice Monod, dobbiamo pensare ad una macchina che è tale per le sue proprietà
funzionali, ma non per la sua struttura, « ove non si discerne nient’altro che il gioco delle
combinazioni cieche»42. L’ambiguità appunto di ciò che i biologi chiamano codice genetico è in
grado di farci capire una situazione del genere: se infatti la catena corrispondente forma
effettivamente dei codici, avvolgendosi in configurazioni molari esclusive, li disfa al contrario
svolgendosi secondo una fibra molecolare che include tutte le figure possibili. Cosi, in Lacan,
l’organizzazione simbolica delle strutture, con le sue esclusioni che derivano dalla funzione del
significante, ha come risvolto l’inorganizzazione reale del desiderio. Si direbbe che il codice
genetico rimandi ad una decodificazione genica: basta cogliere le funzioni di decodificazione e di
deterritoria-lizzazione nella loro propria positività, in quanto implicano uno stato di catena
particolare, metastabile, distinto contemporaneamente da ogni assiomatica e da ogni codice. La
catena molecolare è la forma sotto cui l’inconscio genico, rimanendo sempre soggetto, si riproduce
da sé. Ed è questa, come abbiamo visto, l’ispirazione primaria della psicanalisi: essa non aggiunge
un codice a quelli già noti. La catena significante dell'inconscio, Numen, non serve a scoprire o a
decifrare codici di desiderio, ma, al contrario, a far passare flussi di desiderio assolutamente
decodificati, Libido, ed a trovare nel desiderio ciò che confonde tutti i codici e disfa tutte le terre. È
vero che Edipo ricondurrà la psicanalisi al rango d’un semplice codice, con la territorialità familiare
e il significante della castrazione. Peggio ancora, capiterà anche questo, che la psicanalisi intenda
valere essa stessa come un’assiomatica: è la famosa svolta in cui essa non si riconduce neanche più
alla scena familiare, ma solo alla scena analitica supposta garante della propria verità, e
all’operazione psicanalitica supposta garante della propria riuscita — il divano come terra
assiomatizzata, l’assiomatica della «cura» come castrazione riuscita! Ma, codificando o
assiomatizzando in tal modo i flussi di desiderio, la psicanalisi fa della catena significante un uso
molare che comporta un misconoscimento di tutte le sintesi dell’inconscio.

Il corpo senza organi è il modello della morte. Come han ben capito gli autori della letteratura
del terrore, non è la morte a servire da modello alla catatonia, ma la schizofrenia catatonica a fornire
il proprio modello alla morte. Intensità-zero. Il modello della morte appare quando il corpo senza
organi respinge e depone gli organi - niente bocca, naso, denti... fino all’automutilazione, fino al
suicidio. E tuttavia non c’è opposizione reale tra il corpo senza organi e gli organi in quanto oggetti
parziali; la sola opposizione reale riguarda l’organismo molare che rappresenta il loro comune
nemico. Si vede, nella macchina desiderante, lo stesso catatonico ispirato dal motore immobile che
lo forza a deporre i suoi organi, ad immobilizzarli, a farli tacere, ma anche, spinto dai pezzi
lavorativi che funzionano allora in modo autonomo e stereotipo, a riattivarli, a insufflare in essi
movimenti locali. Si tratta di pezzi diversi della macchina, diversi e coesistenti, diversi nella loro
stessa coesistenza. È perciò assurdo parlare di un desiderio di morte che si opporrebbe
qualitativamente ai desideri di vita. La morte non è desiderata, c’è solo la morte che desidera, a
titolo di corpo senza organi o di motore immobile, e c’è anche la vita che desidera, a titolo di organi
di lavoro. Non si tratta qui di due desideri, ma di due pezzi, di due sorte di pezzi della macchina
desiderante, nella dispersione della macchina stessa. Tuttavia, il problema sussiste: come possono
funzionare insieme? Non si tratta ancora di un funzionamento, ma solo della condizione (non



strutturale) d’un funzionamento molecolare. Il funzionamento appare quando il motore, nelle
condizioni precedenti, cioè senza cessare di essere immobile e senza formare un organismo, attira gli
organi sul corpo senza organi, e glieli attribuisce nel movimento oggettivo apparente. La repulsione è
la condizione di funzionamento della macchina, ma l’attrazione è il funzionamento stesso. Che il
funzionamento dipenda dalla condizione, risulta evidente per il fatto stesso che tutto questo non
funziona se non guastandosi. Si può dire allora in cosa consistano questo andamento o questo
funzionamento: si tratta, nel ciclo della macchina desiderante, di tradurre costantemente, di convertire
costantemente il modello della morte in qualcosa di assolutamente diverso, l’esperienza della morte.
Di convertire la morte che sale dal didentro (nel corpo senza organi) in morte che arriva dal difuori
(sul corpo senza organi).

Ma sembra che l’oscurità si infittisca: cos’è infatti l’esperienza della morte, distinta dal modello?
Si tratta ancora di un desiderio di morte? Di un essere per la morte? Oppure di un investimento della
morte, magari speculativo? Niente di tutto questo. L’esperienza della morte è la cosa più consueta
dell’inconscio, appunto perché ha luogo nella vita e per la vita, in ogni passaggio o in ogni divenire,
in ogni intensità come passaggio e divenire. È caratteristico di ogni inten-sita investire in un attimo in
se stessa l’intensità — zero a partire da cui è prodotta come ciò che cresce o diminuisce in
un’infinità di gradi (come diceva Klossowski, «un afflusso è necessario solo per significare
l’assenza di intensità»). Abbiamo cercato di mostrare, in questo senso, come i rapporti di attrazione e
di repulsione producano stati, sensazioni, emozioni tali che implicano una nuova conversione
energetica e formano il terzo tipo di sintesi, le sintesi di congiunzione. Si direbbe che l’inconscio
come soggetto reale abbia fatto sciamare su tutto il contorno del suo ciclo un soggetto apparente,
residuale e nomade, che passa attraverso tutti i divenire corrispondenti alle disgiunzioni incluse:
ultimo pezzo della macchina desiderante, pezzo adiacente. Sono questi divenire e questi sentimenti
intensi, queste emozioni intensive ad alimentare deliri e allucinazioni. Ma, in se stesse, esse sono
quel che più si accosta alla materia di cui investono in sé il grado zero. Sono esse a condurre
l’esperienza inconscia della morte, in quanto la morte è ciò che è sentito in ogni sentimento, ciò che
non cessa e non finisce di succedere in ogni divenire — nel divenire-altro sesso, nel divenire-dio,
nel divenire-razza, ecc., formando le zone d’intensità sul corpo senza organi. Ogni intensità affronta
nella sua propria vita l’esperienza della morte, la avvolge, e certamente, alla fine, si spegne; ogni
divenire diventa esso stesso un diveniremorto! Allora la morte giunge effettivamente. Blanchot
distingue bene questo duplice carattere, questi due aspetti irriducibili della morte, l’uno nel quale il
soggetto apparente non cessa di vivere e di viaggiare come Si, «non si cessa e non si finisce mai di
morire», l’altro in cui lo stesso soggetto, fissato come Io, muore effettivamente, cioè cessa alla fine
di morire poiché finisce col morire, nella realtà d’un ultimo istante che lo fissa cosi come Io
disfacendo l’intensità, riconducendola allo zero ch’essa avvolge43. Da un aspetto all’altro non c’è
affatto approfondimento personologico, ma tutt’altro: c’è ritorno dell’esperienza di morte al modello
della morte, nel ciclo delle macchine desideranti. Il ciclo è chiuso. Per una nuova partenza, poiché Io
è un altro. Bisogna che l'esperienza della morte ci abbia appunto dato abbastanza esperienza
allargata, perché si viva e si sappia che le macchine desideranti non muoiono. E che il soggetto come
pezzo adiacente è sempre un «si» che conduce l’esperienza, non un Io che riceve il modello. Il
modello stesso infatti non è maggiormente l’io, bensì il corpo senza organi. E Io non raggiunge il
modello senza che il modello, di nuovo, riparta verso l’esperienza. Andare sempre dal modello
all’esperienza e ripartire, ritornare dal modello all’esperienza: schizofrenizzare la morte, è questo
l’esercizio delle macchine desideranti (il loro segreto, ben compreso dagli autori del terrore). Le
macchine ci dicono questo, e ce lo fanno vivere, sentire, più profondamente del delirio e più lontano



dell’allucinazione: sì, il ritorno alla repulsione condizionerà altre attrazioni, altri funzionamenti,
l’avvio di altri pezzi lavorativi sul corpo senza organi, la messa in opera d’altri pezzi adiacenti al
contorno, che hanno altrettanto diritto di dire Si quanto noi stessi. «Crepi nel suo balzo per mano di
cose inaudite e innominabili; altri orribili lavoratori verranno; e cominceranno dagli orizzonti ove
l’altro si è accasciato». L’eterno ritorno come esperienza, e circuito deterritorializzato di tutti i cicli
del desiderio.

Curiosa, l’avventura della psicanalisi. Essa dovrebbe essere un canto di vita, pena il non valer
nulla. Praticamente essa dovrebbe insegnarci a cantare la vita. Ed ecco invece emanare da essa il
più triste canto di morte, il più sfatto: eiapopeia. Freud, sin dall’inizio, col suo dualismo delle
pulsioni, non ha cessato di voler limitare la scoperta di un’essenza soggettiva e vitale del desiderio
come libido. Ma quando il dualismo passò in un istinto di morte contro Eros, non si trattò più
semplicemente di una limitazione della libido, ma di una vera e propria liquidazione. Reich non si è
ingannato, lui che fu forse il solo a mantenere che il risultato dell’analisi doveva essere un uomo
libero e gioioso, portatore di flussi di vita, capace di portarli fin nel deserto e di decodificarli —
anche se questa idea assumeva necessariamente l’apparenza di un’idea folle, per via di quel che era
diventata l’analisi. Egli mostrava che Freud non aveva ripudiato la posizione sessuale meno di Jung e
Adler: in effetti, l’assegnazione dell’istinto di morte priva la sessualità del suo ruolo motore, almeno
sul punto essenziale della genesi dell’angoscia, poiché questa diventa causa autonoma della
rimozione sessuale in-vece di esserne il risultato; ne consegue che la sessualità come desiderio non
anima più una critica sociale della civiltà, ima che la civiltà al contrario si trova santificata come
l'unica istanza in grado di opporsi al desiderio di morte - e come? Rivolgendo in teoria la morte
contro la morte, facendo della morte cosi rivolta una forza di desiderio, mettendola al servizio d’una
pseudo-vita grazie a tutta una cultura del sentimento di colpa... Non dobbiamo ricominciare questa
storia, in cui la psicanalisi culmina in una teoria della cultura che riprende il vecchio compito
dell’ideale ascetico, Nirvana, brodocultura, di giudicare la vita, di commisurarla alla morte, di non
conservarne che quel tanto che vuol lasciarcene la morte della morte, sublime rassegnazione. Come
dice Reich, quando la psicanalisi si è messa a parlare di Eros, tutti hanno respirato di sollievo: si
sapeva quel che voleva dire, e quel che sarebbe successo in una vita mortificata, poiché Thanatos era
ora il partner di Eros, nella cattiva sorte ma anche nella buona44. La psicanalisi diventa la
formazione di un nuovo tipo di preti, animatori della cattiva coscienza: si è malati di essa, ma anche
grazie ad essa bisognerà guarire! Freud non nascondeva ciò che entra veramente in gioco con l’istinto
di morte: non si tratta di alcun fatto, ma di un principio, questione di principio. L’istinto di morte è
puro silenzio, pura trascendenza, non conferibile e non conferita nell’esperienza. Questo punto è
notevolissimo: Freud ha fatto della morte un principio trascendente perché la morte, in Freud, non ha
né modello né esperienza45. Cosicché gli psicanalisti che rifiutarono l’istinto di morte lo fecero per
le stesse ragioni di quelli che l'accettarono: gli uni dicevano che non c’era istinto di morte poiché
non ne sussisteva né modello né esperienza nell'inconscio, gli altri che c’era un istinto di morte
appunto perché non sussiste nell’inconscio modello ed esperienza di essa. Noi diciamo al contrario:
non c’è istinto di morte perché sussiste nell'inconscio modello ed esperienza della morte. La morte è
allora un pezzo della macchina desiderante, che deve essere a sua volta giudicato, valutato, nel
funzionamento della macchina e nel sistema delle sue conversioni energetiche, e non come principio
astratto.

Freud ne ha bisogno come principio proprio per le esigenze del dualismo che reclama
un’opposizione qualitativa tra le pulsioni (non uscirai dal conflitto): quando il dualismo delle
pulsioni sessuali e delle pulsioni dell’io non ha più che una portata topica, il dualismo qualitativo o



dinamico passa tra Eros e Thanatos. Ma è lo stesso progetto che continua e si fortifica: eliminare
l’elemento macchinico del desiderio, le macchine desideranti. Si tratta di eliminare la libido, in
quanto implica la possibilità di conversioni energetiche nella macchina (Libido, Numen, Voluptas).
Si tratta d’imporre l’idea d’una dualità energetica che rende impossibili le trasformazioni
macchiniche, dovendo passare attraverso un’energia neutra indifferente, quella che emana da Edipo,
in grado di addizionarsi all’una o all’altra delle due forme irriducibili — neutralizzare, mortificare
la vita46. Le dualità topica e dinamica hanno come scopo di allontanare il punto di vista della
molteplicità funzionale, il solo che sia economico (Szondi porrà bene il problema: perché due sorte
di pulsioni qualificate come molari, che funzionano misteriosamente, cioè edipicamente, piuttosto che
n geni di pulsioni, otto geni molecolari, per esempio, funzionanti meccanicamente?) Se si cerca in
questa direzione la ragione ultima per cui Freud erige un istinto di 'morte trascendente come
principio, la si troverà nella pratica stessa. Se il principio non ha nulla a che vedere con i fatti, ha
molto a che vedere, in realtà, con la concezione che ci si fa della pratica, e che si vuol imporre.
Freud ha compiuto la scoperta più profonda dell’essenza soggettiva astratta del desiderio, come
Libido. Ma siccome ha ri-alienato, re-investito questa essenza in un sistema soggettivo di
rappresentazione dell’io, siccome l’ha ricodificata nella territorialità residuale di Edipo e sotto il
significante dispotico della castrazione, non poteva più allora concepire l’essenza della vita se non
in una forma rivolta contro di essa, sotto forma appunto di morte. E questa neutralizzazione, questo
rivolgimento contro la vita, sono ancora l’ultimo modo in cui una libido depressiva e stremata può
continuare a sopravvivere, a sognare che sopravvive: «L’ideale ascetico è un espediente dell’arte di
conservare la vita... Si, anche quando ferisce, questo padrone distruttore, distruttore di se stesso, è
ancora costretto a vivere dalla ferita stessa...»47. È Edipo, terra acquitrinosa, donde emana un
profondo odore di putredine e di morte; è la castrazione, la pia ferita ascetica, il significante, che fa
di questa morte un conservatorio per la vita edipica. Il desiderio è, in se stesso, non tanto desiderio
di amare, ma forza di amare, virtù che dà e che produce, che congegna (come, infatti, ciò che è nella
vita potrebbe ancora desiderare la vita? chi vorrebbe chiamare questo un desiderio?) Ma bisogna, in
nome di un’orribile Ananke, l'Ananke dei deboli e dei depressi, l’Ananke nevrotica contagiosa, che il
desiderio si rivolga contro se stesso, che produca la sua ombra o la sua scimmia, e trovi una strana
forza artificiale di vegetare nel vuoto, in seno alla propria mancanza. Per giorni migliori? Bisogna -
ma chi parla cosi, quale abiezione? — che diventi desiderio d’essere amato, e, peggio, piagnucolante
desiderio d’essere stato amato, desiderio che rinasce dalla propria frustrazione, papà-mamma non mi
hanno amato abbastanza... Il desiderio malato si corica sul divano, acquitrino artificiale, piccola
terra, piccola madre. «Guardate: non potete più camminare, barcollate, non sapete più servirvi delle
gambe... e l’unica ragione è il vostro desiderio d’essere amato, un desiderio sentimentale e
piagnucoloso che toglie ogni sicurezza alle vostre ginocchia»48. Infatti, come ci sono due stomachi
per il ruminante, ci devono essere due aborti, due castrazioni per il desiderio malato: una volta in
famiglia, sulla scena familiare, con i ferri da calza; una seconda volta nella clinica di lusso
sterilizzata, sulla scena psicanalitica, con artisti specializzati che sanno maneggiare l’istinto di morte,
e «riuscire» la castrazione, «riuscire» la frustrazione. Ma è veramente il buon mezzo per i giorni
migliori? E tutte le distruzioni operate dalla schizoanalisi non sono preferibili a questo conservatorio
psicanalitico, non fanno maggiormente parte di un compito affermativo? «Adagiatevi dunque sul
soffice sofà offertovi dall’analista, e cercate di concepire qualcos’altro... Se vi rendete conto che
l’analista è un essere umano come voi, fastidi, difetti, ambizioni, debolezze e tutto il resto, che non è
depositario di una saggezza universale (codice), ma un vagabondo come voi (deterritorializzato),
forse cesserete di vomitare il vostro liquame, per quanto melodiosa sia la sua eco alle vostre



orecchie; forse vi drizzerete sulle vostre zampe e vi metterete a cantare con tutta la voce di cui Dio
(Numen) vi ha fatto dono. Confessarsi, fingere, lagnarsi, lamentarsi, costa sempre caro. Cantare è
gratis. E non solo gratis — ma si arricchiscono gli altri (invece di ammorbarli)... Il mondo dei
fantasmi è quello che non abbiamo finito di conquistare. È un mondo del passato, non dell’avvenire.
Andare avanti aggrappandosi al passato, è trascinarsi dietro le palle da forzato... Non c’è uno solo di
noi che non sia colpevole di un crimine: quello, enorme, di non vivere pienamente la vita»49. Non
siete nato Edipo, ma avete fatto crescere Edipo in voi; e contate di uscirne con il fantasma, con la
castrazione, ma sarà una volta di più quel che avete fatto crescere in Edipo cioè voi stessi, l’orribile
cerchio. Merda a tutto il vostro teatro mortifero, immaginario o simbolico. Cosa chiede la
schizoanalisi: nient’altro che un po’ di vera  relazione con l’esterno, un po’ di realtà reale. E noi
reclamiamo il diritto d’una leggerezza e di un’incompetenza radicali, il diritto di entrare nello studio
dell’analista e di dire: «c’è cattivo odore qui; c’è odore di grande morte e di piccolo io».

Freud stesso ha ben indicato il nesso della sua «scoperta» dell’istinto di morte con la guerra del
'14-18, che resta il modello della guerra capitalistica. E, più generalmente, l’istinto di morte celebra
le nozze della psicanalisi col capitalismo; prima era un fidanzamento ancora esitante. Abbiamo
cercato di mostrare, a proposito del capitalismo, come ereditasse un’istanza trascendente mortifera,
il significante dispotico, per propagarla in tutta l’immanenza del suo proprio sistema: il corpo pieno
diventato quello del capitale-danaro sopprime la distinzione tra produzione e antiproduzione; esso
diffonde ovunque l’antiproduzione delle forze produttive, nella riproduzione immanente dei suoi
propri limiti sempre allargati (assiomatica). L’impresa di morte è una delle forme principali e
specifiche di assorbimento di plusvalore nel capitalismo. Con l’istinto di morte la psicanalisi ritrova
e riproduce quest’indirizzo: esso non è più che puro silenzio nella sua distinzione trascendente dalla
vita, ma si propaga perciò ancor più attraverso tutte le combinazioni immanenti che forma con questa
stessa vita. La morte immanente, diffusa, assorbita, ecco lo stato assunto dal significante nel
capitalismo, la casella vuota che si sposta ovunque per tamponare le fughe schizofreniche ed
allacciarle. Il solo mito moderno è quello degli zombi - schizo mortificati, buoni per il lavoro,
ricondotti alla ragione. In questo senso, il selvaggio e il barbaro, con i loro modi di codificare la
morte, sono dei bambini rispetto all’uomo moderno e alla sua assiomatica (occorrono tanti
determinati disoccupati, tanti determinati morti, la guerra d’Algeria non ne uccide più degli incidenti
automobilistici durante il week-end, la morte pianificata nel Bengala, ecc.). L’uomo moderno «delira
ben più. Il suo delirium è un centralino con tredici telefoni. Impartisce i suoi ordini al mondo intero.
Non ama le signore. È anche prode. Lo decorano a più non posso. Nel gioco dell’uomo, l’istinto di
morte, l’istinto silenzioso è decisamente ben piazzato, forse accanto all’egoismo. Occupa il posto del
lo zero nella roulette. Il casinò vince sempre. Anche la morte. La legge dei grandi numeri lavora per
lei...»50. Dobbiamo riprendere ora o mai più un problema che avevamo lasciato in sospeso. Una
volta detto che il capitalismo lavora su flussi decodificati in quanto tali, come va che sia
infinitamente più lontano dalla produzione desiderante rispetto ai sistemi primitivi o anche barbarici
i quali, tuttavia, codificano e sur-codificano i flussi? Una volta affermato che la produzione
desiderante è una produzione anch’essa decodificata e deterritorializzata, come spiegare che il
capitalismo, con la sua assiomatica, la sua statistica, operi su questa produzione una repressione
infinitamente più vasta di quella dei regimi precedenti, che non mancavano tuttavia di mezzi
repressivi? Abbiamo visto che gli insiemi statistici molari della produzione sociale rientravano in un
rapporto d’affinità variabile con le formazioni molecolari di produzione desiderante. Quel che
occorre spiegare ora è che l’insieme capitalistico è il meno affine, nel momento stesso in cui
decodifica e deterritorializza a più non posso.



La risposta risiede nell'istinto di morte, se si definisce istinto in generale un insieme di
condizioni di vita storicamente e socialmente determinate dai rapporti di produzione e di
antiproduzione in un sistema. Sappiamo che la produzione molare sociale e la produzione molecolare
desiderante devono essere valutate sia dal punto di vista della loro identità di natura sia dal punto di
vista della loro differenza di regime. Ma è possibile che questi due aspetti, la natura e il regime,
siano in qualche modo potenziali, e che si attualizzino solo in ragione inversa. Cioè: là ove i regimi
sono più prossimi, l’identità di natura è, al contrario, minima; e là ove l’identità di natura appare
massima, i regimi differiscono in sommo grado. Se consideriamo gli insiemi primitivi o barbarici,
vediamo che l’essenza soggettiva del desiderio come produzione si trova ricondotta a grandi
oggettità, corpo territoriale o dispotico, che garantiscono la codificazione o la surcodificazione dei
flussi di desiderio introducendoli in sistemi di rappresentazione anch’essi oggettivi. Si può dunque
dire che l’identità di natura tra le due produzioni è qui del tutto nascosta: sia dalla differenza tra il
socius e il corpo pieno soggettivo della produzione desiderante, sia dalla differenza tra i codici e le
surcodificazioni qualificate della produzione sociale e le catene di decodificazione o di deterrito-
rializzazione della produzione desiderante, sia da tutto l’apparato repressivo rappresentato dagli
interdetti selvaggi, la legge barbarica e i diritti dell’antiproduzione. E tuttavia, ben lungi dal
denunciarsi e dall’approfondirsi, la differenza di regime è al contrario ridotta al minimo, perché la
produzione desiderante come limite assoluto resta un limite esteriore, oppure rimane inoccupato
come limite interiorizzato e spostato, cosicché le macchine del desiderio funzionano al di qua del
loro limite nell’ambito del socius e dei suoi codici. Ecco perché i codici primitivi ed anche le
surcodificazioni dispotiche manifestano una polivocità che li accosta funzionalmente ad una catena di
decodificazione del desiderio: i pezzi di macchina desiderante funzionano negli ingranaggi stessi
della macchina sociale, i flussi di desiderio entrano ed escono dai codici che non cessano nel
contempo d’informare il modello e l’esperienza della morte elaborate nell'unità d’apparato social-
desiderante. E c’è tanto meno istinto di morte quanto più il modello e l’esperienza vengono codificati
in un circuito che non cessa di innestare le macchine desideranti sulla macchina sociale e di insediare
la macchina sociale nelle macchine desideranti. La morte arriva tanto più dall’esterno quanto più
viene codificata dall’interno. Questo è vero soprattutto nel sistema della crudeltà, ove la morte si
iscrive nel meccanismo primitivo del plusvalore come nel movimento dei blocchi finiti di debito.
Ma, anche nel sistema del terrore dispotico, ove il debito diventa infinito e ove la morte conosce
un’esaustione che tende a farne un istinto latente, un modello persiste nondimeno nella legge
surcodificante, e un’esperienza per i soggetti surcodifica ti, mentre nello stesso tempo
l’antiproduzione rimane separata come la parte del signore.

Nel capitalismo le cose vanno assai diversamente. Appunto perché i flussi del capitale sono
flussi decodificati e deterritorializzati, appunto perché l’essenza soggettiva della produzione si
manifesta nel capitalismo, appunto perché il limite diventa interno al capitalismo che non cessa di
riprodurlo, ed anche di occuparlo come limite interiorizzato e spostato, per tutto questo appunto
l’unità di natura deve apparire di per se stessa tra la produzione sociale e la produzione desiderante.
Ma, reciprocamente: lungi dal favorire un’affinità di regime tra le due produzioni, quest’identità di
natura aumenta la differenza di regime in modo catastrofico e installa un apparato di repressione di
cui né lo Stato selvaggio né quello barbarico potevano darci un’idea. Il fatto è che, sullo sfondo del
crollo delle grandi oggettità, i flussi decodificati e deterritorializzati del capitalismo vengono non
tanto ripresi e ricuperati, ma immediatamente irretiti in un’assiomatica senza codice che li riconduce
all’universo della rappresentazione soggettiva. Ora questo universo ha il compito di scindere
l’essenza soggettiva (identità di natura) in due funzioni, quella del lavoro astratto alienato nella



proprietà privata che riproduce i limiti interni sempre allargati, e quella del desiderio astratto
alienato nella famiglia privatizzata che sposta limiti interiorizzati sempre più angusti. È la duplice
alienazione lavoro-desiderio che non cessa di aumentare e di approfondire la differenza di regime in
serio all’identità di natura. Nello stesso tempo in cui viene decodificata, la morte perde il suo
rapporto con un modello e un’esperienza e diventa istinto, cioè propagazione nel sistema immanente
ove ogni atto di produzione si trova inestricabilmente coinvolto nell’istanza di antiproduzione come
capitale. Là ove i codici sono dissolti, l’istinto di morte si impadronisce dell’apparato repressivo, e
si mette a dirigere la circolazione della libido. Assiomatica mortuaria. Si può pensare allora a
desideri liberati, ma che, come cadaveri, si nutrono di immagini. Non si desidera la morte, ma ciò
che si desidera è morto, già morto: immagini. Tutto lavora nella morte, tutto desidera per la morte. In
verità, il capitalismo non ha nulla da ricuperare; o meglio, i suoi poteri di ricupero coesistono, il più
delle volte, con ciò che deve essere ricuperato, ed anzi lo anticipano. (Quanti gruppi rivoluzionari in
quanto tali sono già pronti per un ricupero che avverrà solo in futuro, e formano l’apparato per un
assorbimento d’un plusvalore che non è ancora neppure prodotto: il che conferisce loro, appunto, una
posizione rivoluzionaria apparente). In tal modo, non c’è un solo desiderio vivente che non basti a far
saltare il sistema, o che non lo possa far fuggire per un lembo ove tutto finirebbe per tener dietro e
riversarsi - questione di regime.

Ecco le macchine desideranti, coi loro tre pezzi: i pezzi lavorativi, il motore immobile, il pezzo
adiacente; con le loro tre energie, Libido, Numen, Voluptas; con le loro tre sintesi: le sintesi
connettive d’oggetti parziali e flussi, le sintesi disgiuntive di singolarità e catene, le sintesi
congiuntive d’intensità e di divenire. La schizoanalisi non è un interprete, ancor meno un regista, ma
un meccanico, un micromeccanico. Non ci sono scavi, né archeologia nell’inconscio, non ci sono
statue: nient’altro che pietruzze da succhiare, alla Beckett, e altri elementi macchinici di insiemi
deterritorializzati. Si tratta di trovare quali siano le macchine desideranti di uno, come funzionino,
con quali sintesi, con quali imballature, con quali colpi a vuoto costitutivi, con quali flussi, con quali
catene, con quali divenire in ogni caso. Questo compito positivo non può essere dunque disgiunto
dalle indispensabili distruzioni, dalla distruzione degli insiemi molari, delle strutture e
rappresentazioni che impediscono alla macchina di funzionare. Non è facile ritrovare le molecole, ed
anche la molecola gigante, i loro percorsi, le loro zone di presenza e le loro sintesi proprie,
attraverso i grandi cumuli che riempiono il preconscio, e che delegano i loro rappresentanti
nell’inconscio stesso, immobilizzando le macchine, facendole tacere, invischiandole, sabotandole,
incastrandole, inchiodandole. Non contano tanto le linee di pressione dell’inconscio, quanto al
contrario le linee di fuga. Non è l’inconscio a far pressione sulla coscienza, è la coscienza a far
pressione e ad allacciare, per impedirgli di fuggire. Quanto all’inconscio, esso è come il contrario
platonico all'avvicinarsi del suo contrario: fugge o perisce. Sin dall'inizio abbiamo cercato di
mostrare come le produzioni e le formazioni dell’inconscio fossero non semplicemente respinte da
un’istanza di rimozione che stabiliva con esse dei compromessi, ma veramente ricoperte da
antiformazioni che snaturano l’inconscio in se stesso, e gli impongono causazioni, comprensioni,
espressioni che non hanno più nulla a che vedere con il suo funzionamento reale: cosi tutte le statue,
le immagini edipiche, le messe in scena fantasmatiche, la simbolica della castrazione, l’effusione
dell’istinto di morte, le riterritorializzazioni perverse. Cosicché non si può mai, come in
un’interpretazione, leggere il rimosso attraverso e nella rimozione, poiché questa non cessa di
inferire una falsa immagine di ciò ch’essa rimuove: usi illegittimi e trascendenti di sintesi attraverso
cui l’inconscio non può più funzionare secondo le proprie macchine costitutive, ma solo
«rappresentare» quel che un apparato repressivo gli dà da rappresentare. È la forma stessa



dell’interpretazione a rivelarsi incapace di arrivare all’inconscio, perché essa stessa suscita le
inevitabili illusioni (ivi compresi la struttura e il significante) attraverso cui la coscienza si dà
dell’inconscio un’immagine conforme ai suoi desideri; siamo ancora pii, la psicanalisi rimane all’età
precritica.

E, certamente, queste illusioni non attecchirebbero mai, se non beneficiassero nell’inconscio
stesso d’una coincidenza e di un sostegno garanti della «presa». Abbiamo visto quale fosse questo
sostegno: si tratta della rimozione originaria, cosi come viene esercitata dal corpo senza organi al
momento della repulsione, in seno alla produzione desiderante molecolare. Senza questa rimozione
originaria, mai una rimozione propriamente detta potrebbe essere delegata nell’inconscio dalle forze
molari, e schiacciarvi la produzione desiderante. La rimozione propriamente detta approfitta di
un’occasione senza la quale non potrebbe intromettersi nel macchinario del desiderio51.
Contrariamente alla psicanalisi che cade da sé nel tranello facendo cadere l’inconscio nel suo
tranello, la schizoanalisi segue le linee di fuga e gli indici macchinici fino alle macchine desideranti.
Se l’essenziale del compito distruttore è dissolvere la trappola edipica della rimozione propriamente
detta, con tutte le sue dipendenze, ogni volta in un modo adatto al «caso», l’essenziale del primo
compito positivo è assicurare la conversione macchinica della rimozione originaria, anche qui in
modo variabile adattato. Cioè: dissipare il blocco o la coincidenza su cui poggia la rimozione
propriamente detta, trasformare l’opposizione apparente della ripulsione (corpo senza organi-
macchine oggetti parziali) in condizioni di funzionamento reale, assicurare questo funzionamento
nelle forme dell’attrazione e della produzione d’intensità, integrare quindi i colpi a vuoto nel
funzionamento attrattivo e coinvolgere il grado zero nelle intensità prodotte, e di qui far ripartire le
macchine desideranti. Questo è il punto focale e delicato, che corrisponde al transfert nella
psicanalisi (disperdere, schizofrenizzare il transfert perverso della psicanalisi).

 
 

5. Secondo compito positivo.

Non bisogna tuttavia che la differenza di regime ci faccia dimenticare l’identità di natura. Ci sono
fondamentalmente due poli; ma non dobbiamo accontentarci di presentarli come la dualità delle
formazioni molari e delle formazioni molecolari, poiché non c’è formazione molecolare che non sia
di per sé investimento di formazione molare. Non esistono macchine desideranti al di fuori delle
macchine sociali che esse formano su grande scala; né macchine sociali senza quelle desideranti che
le popolano su scala ridotta. Così non c’è catena molecolare che non intercetti e non riproduca i
blocchi interi di codice o di assiomatica molare, né blocchi di questo tipo che non contengano o non
suggellino frammenti di catena molecolare. Una sequenza di desiderio si trova prolungata da una
serie sociale, oppure una macchina sociale ha nei suoi congegni pezzi di macchine desideranti. Le
micro-molteplicità desideranti non sono meno collettive dei grandi insiemi sociali, propriamente
inseparabili e costitutive di una sola ed identica produzione. Da questo punto di vista, la dualità dei
poli passa meno tra il molare e il molecolare che all’interno degli investimenti sociali molari, poiché
le formazioni molecolari costituiscono comunque investimenti di tal genere. Ecco perché la nostra
terminologia, riguardante i due poli, ha necessariamente variato. Ora opponevamo molare e
molecolare, in quanto linee di integrazione paranoiche, significanti e strutturate, e linee di fuga
schizofreniche, macchiniche e disperse; oppure in quanto tracciato delle riterritorializzazioni



perverse e movimento delle deterritorializzazioni schizofreniche. Ora, al contrario, li opponevamo
come due grandi tipi d’investimento egualmente sociali, l’uno sedentario e biunivocizzante, di
tendenza reazionaria o fascista, l’altro nomadico e polivoco, di tendenza rivoluzionaria. In effetti,
nella dichiarazione schizoide: «Sono una bestia, un negro», «Siamo tutti ebrei tedeschi», il campo
storico-sociale non viene meno investito che nella formula paranoica «sono dei vostri, e proprio di
casa nostra, sono un ariano puro, per sempre di razza superiore»... E, da una formula all’altra, tutte le
oscillazioni immaginabili, dal punto di vista dell’investimento libidinale inconscio. Com’è
possibile? Come la fuga schizofrenica può formare, con la sua dispersione molecolare, un
investimento forte e determinato come l’altro? In realtà, c’è ovunque il molare e il molecolare: la
loro disgiunzione è un rapporto di disgiunzione inclusiva, che varia solo rispetto ai due sensi della
subordinazione, a seconda che i fenomeni molecolari si subordinino ai grandi insiemi, o al contrario
li subordinino a se stessi. A uno dei poli i grandi insiemi, le grandi forme di gregarietà non
impediscono la fuga che li trascina e non vi oppongono l’investimento paranoico se non come «fuga
davanti alla fuga». Ma, all’altro polo, la fuga schizofrenica stessa non consiste solo nell’allontanarsi
dal sociale, nel vivere ai margini: essa fa fuggire il sociale attraverso la molteplicità dei fori che lo
rodono e lo trapassano, sempre in presa diretta su di esso, sempre in atto di disporre ovunque le
cariche molecolari che faranno saltare quel che deve saltare, cadere quel che deve cadere,
assicurando in ogni punto la conversione della schizofrenia come processo in forza effettivamente
rivoluzionaria. Cos’è infatti lo schizo, se non prima di tutto colui che non può sopportare «tutto
questo», il danaro, la borsa, le forze di morte, diceva Nizinskij, valori, morali, patrie, religioni e
certezze private? Tra lo schizo e il rivoluzionario c’è esattamente la differenza che passa tra colui
che fugge e colui che sa far fuggire ciò ch’egli fugge, spaccando un tubo immondo, facendo passare
un diluvio, liberando un flusso, incrociando una schiza. Lo schizo non è rivoluzionario, ma il
processo schizofrenico (di cui lo schizo non è che l’interruzione, o la continuazione nel vuoto) è il
potenziale della rivoluzione. A chi dice che fuggire non è coraggioso, si risponde: cosa non è fuga,  e
investimento sociale nello stesso tempo? Non sussiste scelta che tra due poli, la controfuga
paranoica che anima tutti gli investimenti conformistici, reazionari e fascisteggianti, e la fuga
schizofrenica convertibile in investimento rivoluzionario. Blanchot dice mirabilmente, a proposito di
questa fuga rivoluzionaria, di questa caduta che deve essere pensata e condotta come ciò che vi è di
più positivo: «Cos’è questa fuga? La parola è mal scelta per piacere. Il coraggio consiste tuttavia
nell’accettare di fuggire piuttosto che vivere quietamente e ipocritamente in falsi rifugi. I valori, le
morali, le patrie, le religioni e le certezze private che la nostra vanità e la nostra propria
compiacenza ci concedono generosamente, sono altrettanti soggiorni ingannevoli che il mondo
appresta per quelli che credono di tenersi cosi in piedi e in riposo, tra le cose stabili. Non sanno
nulla dell’immensa disfatta verso cui vanno, ignari di se stessi, nel brusio monotono dei loro passi
sempre più rapidi che li portano impersonalmente con un grande movimento immobile. (Prendiamo
uno di quegli uomini) che, avuta la rivelazione della misteriosa disfatta, non sopportano più di vivere
nei falsi sembianti del soggiorno. Innanzitutto cercano di assumere su di sé questo movimento.
Vorrebbero allontanarsi personalmente. Vivono ai margini... [Ma] la caduta è forse questo, il non
poter più essere un destino personale, ma la sorte di ciascuno in tutti»52. Sotto questo riguardo la
prima tesi della schizoanalisi è la seguente: ogni investimento è sociale, e si applica comunque ad un
campo storico.

Ricordiamo le grandi linee d’una formazione molare o di una forma di gregarietà. Esse operano
un’unificazione, una totalizzazione delle forze molecolari per accumulo statistico sottoposto alle
leggi dei grandi numeri. Quest’unità può essere quella biologica di una species o l’unità strutturale di



un socius: un organismo, sociale o vivente, è composto come un tutto, come un oggetto globale o
completo. Appunto rispetto a questo nuovo ordine gli oggetti parziali d’ordine molecolare appaiono
come una mancanza, e contemporaneamente si dice che il tutto stesso manca agli oggetti parziali: cosi
il desiderio sarà saldato alla mancanza. I mille tagli flusso che definiscono la dispersione positiva di
una molteplicità molecolare vengono ripiegati su vacuoli di mancanza che operano questa saldatura
in un insieme statistico d’ordine molare. In questo senso Freud mostrava bene come si passasse dalle
molteplicità psicotiche di dispersione, fondate sui tagli o schize, a grandi vacuoli determinati
globalmente, del tipo nevrosi e castrazione: il nevrotico ha bisogno d’un oggetto globale rispetto al
quale gli oggetti parziali possono essere determinati come mancanza e reciprocamente53. Ma, più
generalmente, è la trasformazione statistica della molteplicità molecolare ad organizzare la mancanza
su grande scala. Una tale organizzazione appartiene essenzialmente all’organismo biologico o
sociale, species o socius. Non c’è società che non disponga la mancanza entro di sé, con mezzi
variabili che le son propri (questi mezzi non sono gli stessi, per esempio, in una società di tipo
dispotico, o in una società capitalistica ove l’economia di mercato li porta ad un grado di perfezione
sino ad allora sconosciuto). È appunto questa saldatura del desiderio con la mancanza ad assegnare
al desiderio fini, scopi ed intenzioni collettivi e personali, mentre il desiderio preso nell’ordine reale
della sua produzione si comporta come fenomeno molecolare sprovvisto di scopo e di intenzione.
Non bisogna quindi credere che l’accumulo statistico sia un risultato del caso, un risultato a caso.
Esso è al contrario il risultato di una selezione che si esercita sugli elementi del caso. Quando
Nietzsche dice che la selezione si esercita per lo più a vantaggio del gran numero, annuncia
un’intuizione fondamentale che ispirerà il pensiero moderno. Vuol dire infatti che i grandi numeri o i
grandi insiemi non preesistono ad una pressione selettiva che ne metterebbe in luce le linee singolari,
ma che, proprio al contrario, essi nascono da questa pressione selettiva che schiaccia, elimina o
regolarizza le singolarità. Non è la selezione a presupporre una gregarietà primaria, ma la gregarietà
a presupporre la selezione, e a derivarne. La «cultura» come processo selettivo di marcatura o
d’iscrizione inventa i grandi numeri a vantaggio dei quali essa opera. Ecco perché la statistica non è
funzionale, ma strutturale, e riguarda catene di fenomeni che la selezione ha già posto in uno stato di
dipendenza parziale (catene di Markov). Lo si vede anche nel codice genetico. In altri termini, le
gregarietà non sono mai indifferenti, ma rinviano a forme qualificate che le producono per selezione
creatrice. L’ordine non è: gregarietà —» selezione, ma al contrario molteplicità molecolare —»
forme di gregarietà che esercitano la selezione —» insiemi molari o gregari che ne derivano.

Cosa sono queste forme qualificate, «formazioni di sovranità», come diceva Nietzsche, che
svolgono la funzione di oggettità totalizzanti, unificanti, significanti, fissando le organizzazioni, le
mancanze, gli scopi? Sono i corpi pieni che determinano i vari modi del socius, veri e propri insiemi
pesanti della terra, del despota, del capitale. Corpi pieni o materie vestite, che si distinguono dal
corpo pieno senza organi o dalla materia nuda della produzione desiderante molecolare. Se ci si
chiede donde provengano queste forme di potenza, è evidente che non si spiegano con alcun fine,
alcuno scopo, poiché sono esse che fissano scopi e fini. La forma o qualità di tale o tal’altro socius,
corpo della terra, corpo del despota, corpo del capitale-danaro, dipendono da uno stato o da un
grado di sviluppo intensivo delle forze produttive in quanto definiscono un uomo-natura indipendente
da tutte le formazioni sociali, o meglio comune a tutte (quel che i marxisti definiscono «i dati del
lavoro utile»). Dunque la forma stessa o qualità del socius è prodotta, ma come l’ingenerato, cioè
come il presupposto naturale o divino della produzione corrispondente a questo o quel grado,
produzione, cui conferisce un’unità strutturale e degli scopi apparenti, su cui si piega e di cui si
appropria le forze, determinando le selezioni, gli accumuli, le attrazioni senza di cui queste non



assumerebbero un carattere sociale. Proprio in questo senso la produzione sociale è la produzione
desiderante stessa in determinate condizioni. Queste condizioni determinate sono dunque le
condizioni di gregarietà come socius o corpo pieno nelle quali le formazioni molecolari
costituiscono insiemi molari.

Possiamo allora precisare la seconda tesi della schizoanalisti si distngueranno negli investimenti
sociali l’investimento libidinale inconscio di gruppo o di desiderio, e l’investimento preconscio di
classe o di interesse. Quest’ ultimo passa attraverso i grandi scopi sociali, e riguarda l’organismo e
gli organi collettivi, compresi i vacuoli di mancanza predisposti. Una classe è definita da un regime
di sintesi, uno stato di connessioni globali, di disgiunzioni esclusive, di congiunzioni residue che
caratterizzano l’insieme considerato. L’appartenenza ad una classe rinvia al ruolo nella produzione o
nell’antiproduzione, al posto nell’iscrizione, alla parte che spetta ai soggetti. Lo stesso interesse
preconscio di classe rinvia dunque ai prelievi di flussi, agli stacchi di codice, ai resti o redditi
soggettivi. Ed è vero che, da questo punto di vista, un insieme non comporta praticamente che una
sola classe, quella che ha un interesse per un tal regime. L’altra classe non può costituirsi che
attraverso un controinvestimento che crea il suo proprio interesse in funzione di nuovi scopi sociali,
di nuovi organi e mezzi, di un nuovo stato possibile di sintesi sociali. Donde la necessità per l’altra
classe d’essere rappresentata da un apparato di partito che fissi questi scopi e questi mezzi, ed operi
nel campo del preconscio un taglio rivoluzionario (per esempio, il taglio leninista). In questo campo
degli investimenti preconsci di classe o di interesse, è dunque facile distinguere quel che è
reazionario, o riformistico, o rivoluzionario. Ma quelli che hanno interesse, in questo senso, sono
sempre in numero più ristretto di quelli al cui interesse, in qualche modo, «la si fa», tra l’altro
rappresentandolo: la classe dal punto di vista della prassi è infinitamente meno numerosa o meno
estésa della classe presa nella sua determinazione teorica. Donde le contraddizioni sussistenti in seno
alla classe dominante, cioè alla classe tout court. Questo è evidente nel regime capitalistico ove, per
esempio, l’accumulo primitivo non può prodursi se non a vantaggio d’una frazione ristretta
dell’insieme della classe dominante54. Ma non è meno evidente per la rivoluzione russa con la sua
formazione di un apparato di partito.

Questa situazione non basta per nulla a risolvere il problema seguente: perché molti tra coloro
che hanno o dovrebbero avere un interesse oggettivo rivoluzionario mantengono un investimento
preconscio di tipo reazionario? E, più di rado, come riescono certuni, il cui interesse è
oggettivamente reazionario, ad operare un investimento preconscio rivoluzionario? Bisogna forse
invocare in un caso una sete di giustizia, una posizione ideologica giusta, come una visuale buona e
giusta, e nell’altro caso un accecamento, frutto di un inganno o di una mistificazione ideologici? I
rivoluzionari dimenticano spesso, o non riconoscono volentieri, che si vuole e si fa la rivoluzione per
desiderio, non per dovere. Qui, come altrove, il concetto di ideologia è un concetto esecrabile che
nasconde i veri problemi, sempre relativi all’organizzazione. Reich, nel momento stesso in cui
poneva la questione più profonda, «perché le masse hanno desiderato il fascismo?», si è accontentato
di rispondere invocando l’ideologico, il soggettivo, l’irrazionale, il negativo e l’inibito, proprio
perché rimaneva prigioniero di concetti derivati che lo fecero poi fallire nell’aspirazione ad una
psichiatria rivoluzionaria, gli impedirono di vedere come il desiderio facesse parte
dell’infrastruttura, e lo rinchiusero nella dualità dell’oggettivo e del soggettivo (la psicanalisi era di
conseguenza rimandata all’analisi del soggettivo definito dall’ideologia). Ma tutto è soggettivo o
oggettivo, come si vorrà. La distinzione non è qui: la distinzione da fare passa tra l’infrastruttura
economica stessa e i suoi investimenti.

L’economia libidinale non è meno oggettiva dell’economia politica; e quest’ultima non è meno



soggettiva di quella libidinale, benché entrambe corrispondano a due modi di investimento diverso
della stessa realtà come realtà sociale. C’è un investimento libidinale inconscio di desiderio chè non
coincide necessariamente con gli investimenti preconsci d’interesse, e che spiega come questi
possano venir turbati, pervertiti nella «più cupa organizzazione», al disotto di ogni ideologia.

L’investimento libidinale non riguarda il regime delle sintesi sociali, ma il grado di sviluppo
delle forze o energie da cui queste sintesi dipendono. Non riguarda i prelievi, stacchi o resti operati
da queste sintesi, ma la natura dei flussi e dei codici che le condizionano. Non riguarda gli scopi e i
mezzi sociali, ma il corpo pieno come socius, la formazione di sovranità o la forma di potenza in se
stessa, che è sprovvista di senso e di scopo, poiché sensi e scopi ne derivano, e non il contrario. Gli
interessi ci predispongono magari a questo o a quell’investimento libidinale, ma non si confondono
con esso. Ancor più, è l’investimento libidinale inconscio ad indurci a cercare il nostro interesse da
una parte piuttosto che dall’altra, a drizzare i nostri scopi su tale strada, persuasi come siamo che
proprio là stanno le nostre possibilità di successo, dal momento che l’amore ci spinge. Le sintesi
manifeste sono solo i gradimetri preconsci d’un grado di sviluppo, gli interessi e gli scopi apparenti
sono solo gli esponenti preconsci d’un corpo pieno sociale. Come dice Klossowski nel suo profondo
commento a Nietzsche, una forma di potenza si confonde con la forma di violenza che esercita per la
sua stessa assurdità, ma non può esercitare questa violenza se non assegnando scopi e sensi condivisi
anche dagli elementi più asserviti: «Le formazioni sovrane non avranno altro intento che quello di
mascherare l’assenza di scopo e di senso della loro sovranità attraverso lo scopo organico della loro
creazione», e di convertire cosi l’assurdità in spiritualità55. Ecco perché è cosi vano cercar di
distinguere quel che è razionale e quel che è irrazionale in una società. Certo, il ruolo, il posto, la
parte che si ha in una società e che si eredita in funzione delle leggi della riproduzione sociale,
spingono la libido ad investire un certo socius in quanto corpo pieno, una certa potenza assurda di cui
siamo partecipi o abbiamo la probabilità di essere partecipi per via degli scopi e degli interessi.
Rimane il fatto che c’è un amore disinteressato della macchina sociale, della forma di potenza e del
grado di sviluppo in se stessi, anche in chi vi ha interesse, e per di più li ama con un amore diverso
da quello del proprio interesse, ed anche in chi non ha interesse, e sostituisce a questo
controinteresse la forza di uno strano amore. Flussi che scorrono sul corpo pieno poroso di un
socius: ecco l’oggetto del desiderio, più alto di tutti gli scopi. Non vi sarà mai abbastanza scorrere,
tagliare, codificare, e in quel modo lì! Com’è bella la macchina! L’ufficiale della  Colonia penale
mostra cosa possa essere l’investimento libidinale intenso di una macchina che non è solo tecnica,
ma sociale, attraverso cui il desiderio desidera la propria repressione. Abbiamo visto come la
macchina capitalistica costituisse un sistema sociale d’immanenza orlato da un gran flusso mutante,
non possessivo e non posseduto, che scorreva sul corpo pieno del capitale e formava una potenza
assurda. Ognuno nella sua classe e nella sua persona riceve qualcosa di questa potenza, o ne è
escluso, nella misura in cui il gran flusso si converte in redditi, redditi di salari o di aziende, che
definiscono scopi e sfere d’interesse, prelievi, stacchi e parti. Ma l’investimento stesso del flusso e
della sua assiomatica, che non esige certo alcuna conoscenza precisa d’economia politica, appartiene
alla libido inconscia in quanto presupposta dagli scopi. Si vedono i più sfavoriti, i più esclusivi,
investire con passione il sistema che li opprime, ove trovano sempre un interesse, perché lo cercano
e lo misurano proprio là. L’interesse segue sempre. L’antiproduzione sciama nel sistema: si amerà
l’antiproduzione di per se stessa, e si amerà il modo in cui il desiderio reprime se stesso nel grande
insieme capitalistico. Reprimere il desiderio, non solo per gli altri, ma in se stessi, essere il
poliziotto degli altri e di se stessi, ecco quel che fa arrapare; e non si tratta di ideologia, ma di
economia. Il capitalismo raccoglie e possiede la potenza dello scopo e dell’interesse (il potere), ma



nutre un amore disinteressato per la potenza assurda e non posseduta della macchina. Oh, certo, il
capitalista non lavora per sé e per i suoi figli ma per l’immortalità del sistema. Violenza senza scopo,
gioia, pura gioia di sentirsi un congegno della macchina, attraversati dai flussi, tagliati dalle schize.
Mettersi nella posizione in cui si è, cosi, attraversati, tagliati, inculati dal socius, cercare il buon
posto ove, secondo i fini e gli interessi che ci vengono assegnati, si senta passare qualcosa che non
ha né interesse né scopo. Una sorta d’arte per l’arte della libido, un gusto per il lavoro ben fatto,
ciascuno al suo posto, il banchiere, il poliziotto, il soldato, il burocrate, e perché no, l’operaio, il
sindacalista... il desiderio beante...

Ora, non solo l’investimento libidinale del campo sociale può turbare l’investimento d’interesse,
e costringere i più sfavoriti, i più sfruttati, a cercare i loro scopi nella macchina repressiva, ma quel
che è rivoluzionario o reazionario nell’investimento preconscio d’interesse non coincide con quel
che è tale nell’investimento libidinale inconscio. Un investimento preconscio rivoluzionario riguarda
nuovi scopi, nuove sintesi sociali, un nuovo potere. Ma è possibile che almeno una parte della libido
inconscia continui ad investire il vecchio corpo, la vecchia forma di potenza, i suoi codici, i suoi
flussi. Questo è tanto più facile, e la contraddizione è tanto meglio mascherata, in quanto uno stato di
forze non ha il sopravvento su quello vecchio senza conservare o resuscitare il vecchio corpo pieno
come territorialità residua e subordinata (così il modo in cui la macchina capitalistica risuscita
l'Urstaat dispotico, o in cui la macchina socialista conserva un capitalismo monopolistico di Stato e
di mercato). Ma c’è qualcosa di più grave: anche quando la libido sposa il nuovo corpo, la nuova
potenza che corrisponde agli scopi e alle sintesi effettivamente rivoluzionarie dal punto di vista del
preconscio, non è detto che l’investimento libidinale inconscio stesso sia rivoluzionario. Non sono
infatti gli stessi tagli a passare a livello dei desideri inconsci e degli interessi preconsci. Il taglio
rivoluzionario preconscio è sufficientemente definito dalla promozione di un socius come corpo
pieno che porta nuovi scopi, come forma di potenza o formazione di sovranità che subordina a se
stessa la produzione desiderante in nuove condizioni. Ma, benché la libido inconscia sia incaricata di
investire questo socius, il suo investimento non è necessariamente rivoluzionario nello stesso senso
dell’investimento preconscio. In effetti, il taglio rivoluzionario inconscio implica, per quanto lo
riguarda, il corpo senza organi come limite del socius che la produzione desiderante a sua volta
subordina a se stessa, nella condizione di una potenza rovesciata, d’una subordinazione rovesciata.
La rivoluzione preconscia rinvia a un nuovo regime di produzione sociale che crea, distribuisce e
soddisfa nuovi scopi ed interessi; ma la rivoluzione inconscia non rimanda solo al socius che
condiziona questo mutamento come forma di potenza, ma rinvia in questo socius al regime della
produzione desiderante come potenza rovesciata sul corpo senza organi. Non si tratta dello stesso
stato dei flussi e delle schize: in un caso il taglio avviene tra due socii, di cui il secondo viene
valutato dalla sua capacità di introdurre i flussi di desiderio in un nuovo codice o in una nuova
assiomatica d’interesse; nell’altro caso il taglio avviene nel socius stesso, nella misura in cui è in
grado di far passare i flussi di desiderio secondo linee di fuga positive, e di incrociarle secondo tagli
di tagli produttivi. Il principio più generale della schizoanalisi è che, sempre, il desiderio è
costitutivo di un campo sociale. In ogni modo appartiene all’infrastruttura, non alla ideologia: il
desiderio è nella produzione come produzione sociale, così come la produzione è nel desiderio come
produzione desiderante. Ma queste formule possono essere intese in due modi, a seconda che il
desiderio sia asservito ad un insieme molare strutturato ch’esso costituisce con una certa forma di
potenza o di gregarietà, o a seconda ch’esso assoggetti il grande insieme alle molteplicità funzionali
ch’esso stesso forma su scala molecolare (in un caso o nell’altro, non si tratta più né di persone né di
individui). Ora, se il taglio libidinale preconscio appare al primo livello, e viene definito dalle



caratteristiche di un nuovo insieme, il taglio inconscio o libidinale appartiene al secondo livello e
viene definito dal ruolo motore della produzione desiderante e dalla posizione delle sue molteplicità.
È comprensibile dunque che un gruppo possa essere rivoluzionario dal punto di vista dell’interesse
di classe e dei suoi investimenti preconsci, ma non esserlo, e rimanere anzi fascista e poliziesco, dal
punto di vista dei suoi interessi libidinali. Interessi preconsci realmente rivoluzionari non implicano
necessariamente investimenti inconsci della stessa natura; un apparato d’interesse non vale mai in
quanto macchina di desiderio.

Un gruppo rivoluzionario quanto al preconscio rimane un gruppo assoggettato, anche se
conquista il potere, nella misura in cui questo potere stesso rinvia ad una forma di potenza che
continua ad asservire ed a schiacciare la produzione desiderante. Nel momento stesso in cui è
rivoluzionario preconscio, un tal gruppo manifesta già tutti i caratteri inconsci d’un gruppo
assoggettato: la subordinazione ad un socius come supporto fisso che si attribuisce le forze
produttive, ne estrae e ne assorbe il plusvalore; la propagazione dell’antiproduzione e degli elementi
mortiferi nel sistema che si sente e si vuole tanto più immortale; i fenomeni di «superegoizzazione»,
di narcisismo e di gerarchia di gruppo, i meccanismi di repressione del desiderio. Un gruppo
soggetto, al contrario, è quello i cui investimenti libidinali sono in sé rivoluzionari; esso fa penetrare
il desiderio nel campo sociale, e subordina il socius o la forma di potenza alla produzione
desiderante; produttore di desiderio e desiderio che produce, esso inventa formazioni sempre mortali
che scongiurano in esso la propagazione di un istinto di morte; alle determinazioni simboliche di
assoggettamento esso oppone coefficienti reali di transversalità, senza gerarchia o superego di
gruppo. Quel che complica tutto, è vero, è che gli stessi uomini possono appartenere alle due sorte di
gruppi in rapporti diversi (Saint-Just, Lenin). Oppure che uno stesso gruppo possa presentare le due
caratteristiche contemporaneamente, in situazioni diverse ma coesistenti. Un gruppo rivoluzionario
può aver già assunto la forma di un gruppo assoggettato, ed essere tuttavia indotto, in certe
condizioni, a svolgere ancora il ruolo di un gruppo-soggetto. Non si cessa di passare da un tipo di
gruppo all’altro. I gruppi-soggetto non cessano di derivare per rottura dei gruppi assoggettati: essi
fanno passare il desiderio, e lo incrociano sempre più lontano, varcando il limite, riconducendo le
macchine sociali alle forze elementari del desiderio che le formano56.

Ma, inversamente, essi non cessano anche di rinchiudersi, di rimodellarsi ad immagine dei gruppi
assoggettati: ristabilendo limiti interni, riformando un gran taglio che i flussi non oltrepasseranno,
non varcheranno, subordinando le macchine desideranti all’insieme repressivo ch’esse costituiscono
su grande scala. C’è una velocità di assoggettamento che si contrappone ai coefficienti di
trasversalità; e quale rivoluzione non prova la tentazione di rivolgersi contro i "suoi gruppi-soggetto,
qualificati come anarchici o irresponsabili, e di liquidarli? Come scongiurare il pendio funesto che fa
passare un gruppo dai suoi investimenti libidinali rivoluzionari a investimenti rivoluzionari che non
sono più se non preconsci o d’interesse, poi a investimenti preconsci che non sono più se non
riformistici? E inoltre, ove situare questo o quel gruppo? Ha mai avuto investimenti inconsci
rivoluzionari? Il gruppo surrealista, col suo fantastico assoggettamento, il suo narcisismo e il suo
superego? (Capita che un uomo solo funzioni come flusso-schiza, come gruppo-soggetto, per rottura
col gruppo assoggettato da cui si esclude o viene escluso: Artaud lo schizo). E il gruppo
psicanalitico, ove situarlo in questa complessità degli investimenti sociali? Ogni volta che ci si
chiede quando cominci ad andar male, bisogna sempre risalire più indietro. Freud come superego di
gruppo, nonno edipizzante, che instaura Edipo come limite interno, con ogni sorta di piccoli Narcisi
intorno, e Reich il marginale, che traccia una tangente di deterritorializzazione, che fa passare flussi
di desiderio, che spezza il limite, che oltrepassa il muro. Ma non si tratta solo di letteratura o anche



di psicanalisi. Si tratta di politica, benché non ci sia di mezzo, come vedremo, alcun programma.
Il compito della schizoanalisi è dunque di arrivare agli investimenti di desiderio inconscio del

campo sociale, in quanto si distinguono dagli investimenti preconsci di interesse, e possono non solo
contrariarli, ma coesistere con essi in modi opposti. Nel conflitto di generazioni, si sentono dei
vecchi rimproverare ai giovani, nel modo più malevolo, di far passare i loro desideri (macchina,
credito, prestito, relazioni ragazze-ragazzi) prima del loro interesse (lavoro, risparmio, buon
matrimonio). Ma, in quel che sembra agli altri desiderio grezzo, ci sono ancora complessi di
desiderio e di interesse, e un misto di forme appunto reazionarie e vagamente rivoluzionarie sia
dell’uno che dell’altro. La situazione è assolutamente ingarbugliata. Sembra che la schizoanalisi non
possa disporre che di indici - indici macchinici -per sdipanare, a livello dei gruppi o degli individui,
gli investimenti libidinali del campo sociale. Ora, sotto questo aspetto, è la sessualità a costituire gli
indici. Non che la sessualità si giudichi dagli oggetti, scopi o fonti delle pulsionl· sessuali che
animano un individuo o un gruppo; di certo, le perversioni, ed anche l’emancipazione sessuale, non
conferiscono alcun privilegio, sinché la sessualità rimane rinchiusa nello «sporco piccolo segreto».
Si ha un bel render noto il segreto, esigere il proprio diritto alla pubblicità; si può anche
disinfettarlo, trattarlo in modo scientifico o psicanalitico, si rischia piuttosto di uccidere il desiderio,
o di inventare per esso forme di liberazione più tetre della più repressiva prigione - finché non si è
strappata la sessualità alla categoria del segreto anche pubblico, anche disinfettato, cioè all’origine
edipico-narcisistica che le viene imposta come menzogna che non può renderla che cinica,
vergognosa o mortificata. È una menzogna pretendere di liberare la sessualità, e di reclamare per
essa dei diritti sull’oggetto, lo scopo e la fonte, pur mantenendo i flussi corrispondenti nei limiti di un
codice edipico (conflitto, regressione, soluzione, sublimazione di Edipo...), e continuando ad imporle
una forma o motivazione familiaristica e masturbatoria che rende vana in anticipo ogni prospettiva di
liberazione. Nessun «fronte omosessuale», per esempio, è possibile, finché l’omosessualità è colta in
un rapporto di disgiunzione esclusiva con l’eterosessualità, che le riferisce entrambe ad una matrice
edipica e castratoria comune, incaricata di assumere solo la loro differenziazione in due serie non
comunicanti, invece di far apparire la loro inclusione reciproca e la loro comunicazione trasversale
nei flussi decodificati del desiderio (disgiunzioni incluse, connessioni locali, congiunzioni nomadi).
Insomma, la repressione sessuale, più tenace che mai, sopravviverà a tutte le pubblicazioni,
manifestazioni, emancipazioni, proteste, quanto alla libertà degli oggetti, scopi e fonti, finché la
sessualità sarà mantenuta, coscientemente o meno, entro le coordinate narcisistiche, edipiche e
castratorie sufficienti ad assicurare il trionfo dei censori più rigorosi, delle brave persone in grigio
di cui parlava Lawrence.

Lawrence mostra profondamente come la sessualità, compresa la castità, sia una faccenda di
flussi, «un’infinità di flussi diversi ed anche opposti». Tutto dipende dal modo in cui questi flussi,
qualunque siano l’oggetto, la fonte e lo scopo, vengono codificati, tagliati secondo figure costanti, o
al contrario presi in catene di decodificazione che li incrociano secondo punti mobili e non figurativi
(i flussi-schize). Lawrence ce l’ha con la povertà delle immagini identiche immobili, ruoli figurativi
che sono altrettante allacciature sui flussi di sessualità: «fidanzata, amante, moglie, madre» - si
potrebbe anche dire «omosessuali, eterosessuali», ecc. - tutti questi ruoli sono distribuiti sul
triangolo edipico, padre-madre-io, un io rappresentativo essendo supposto definirsi in funzione delle
rappresentazioni padre-madre, per fissazione, regressione, assunzione, sublimazione. E tutto questo
con quale regola? La regola del gran Fallo che nessuno possiede, significante dispotico che anima la
più miserabile lotta, comune assenza per tutte le esclusioni reciproche ove i flussi si inaridiscono,
disseccati dalla cattiva coscienza e dal risentimento. «Porre la donna su un piedestallo, o al contrario



renderla indegna di una qualunque importanza: farne una donna di casa modello, una madre o una
sposa modello, sono semplicemente dei mezzi per sfuggire ad ogni contatto con essa. Una donna non
raffigura qualcosa, non è una personalità distinta e definita... Una donna è una strana e dolce
vibrazione dell’aria, che viene avanti, inconsapevole ed ignorata, alla ricerca d’una vibrazione che
le risponda. Oppure è una vibrazione penosa, discorde e dura all’orecchio che procede ferendo tutti
quelli che trova sotto mano. Lo stesso dicasi per l’uomo»57. Non ci si burli troppo in fretta del
panteismo dei flussi presenti in testi di questo genere: non è facile disedipizzare anche la natura,
anche i paesaggi, cosi come ha fatto Lawrence. La differenza fondamentale tra la psicanalisi e la
schizoanalisi è questa: la schizoanalisi arriva ad un inconscio non figurativo e non simbolico, puro
figurale astratto nel senso in cui si parla di pittura astratta, flussi-schize o reale-desiderio, presi al di
sotto delle condizioni minimali di identità.

Cosa fa la psicanalisi, e innanzitutto cosa fa Freud, se non mantenere la sessualità sotto il giogo
mortifero del piccolo segreto, pur trovando un espediente medico per renderlo pubblico, per farne il
segreto di Pulcinella, l’Edipo analitico? Ci dicono: via, è cosi normale, sono tutti cosi, ma ci si
continua a fare della sessualità la stessa idea umiliante ed avvilente, la stessa idea figurativa dei
censori. La psicanalisi non ha certamente compiuto la sua rivoluzione pittorica. C’è una tesi cui
Freud tiene assai: la libido non investe il campo sociale in quanto tale se non a condizione di
desessua-lizzarsi e di sublimarsi. E ci tiene tanto proprio perché vuole prima di tutto mantenere la
sessualità nell’ambito ristretto di Narciso e di Edipo, dell’io e della famiglia. Di conseguenza, ogni
investimento libidinale sessuale di dimensione sociale gli sembra attestare uno stato patogeno,
«fissazione» al narcisismo, o «regressione» ad Edipo e agli stadi preedipici, attraverso cui si
spiegheranno tanto l’omosessualità come pulsione rinforzata quanto la paranoia come mezzo di
difesa58. Abbiamo visto al contrario che ciò che la libido investiva, attraverso gli amori e la
sessualità, è il campo sociale stesso nelle sue determinazioni economiche, politiche, storiche,
razziali, culturali, ecc.: la libido non cessa di delirare la storia, i continenti, i regni, le razze, le
culture. Non che convenga mettere le rappresentazioni storiche al posto delle rappresentazioni
familiari dell’inconscio freudiano, o addirittura degli archetipi di un inconscio collettivo. Si tratta
solo di constatare che le nostre scelte amorose avvengono all’incrocio di «vibrazioni», che cioè
esprimono connessioni, disgiunzioni, congiunzioni di flussi che attraversano una società, vi entrano e
ne escono, collegandola ad altre società, antiche o contemporanee, lontane o scomparse, morte o a
venire, Afriche ed Orienti, sempre col filo sotterraneo della libido. Non figure o statue geostoriche
(ancorché il nostro apprendistato si faccia più facilmente con esse, con libri, storie, riproduzioni, che
con la mamma), ma flussi e codici di socius che non raffigurano niente, che designano solo zone di
intensità libidinale sul corpo senza organi, e che vengono emessi, captati, intercettati dall’essere che
siamo allora indotti ad amare, come un punto-segno, un punto singolare in tutta la rete del corpo
intensivo che risponde alla Storia, che vibra con essa. La Gradiva, mai Freud è andato così lontano...
Insomma, i nostri investimenti libidinali del campo sociale, reazionari o rivoluzionari, sono cosi ben
nascosti, così ben inconsci, così ben ricoperti dagli investimenti preconsci, che non appaiono se non
nelle nostre scelte sessuali amorose. Un amore non è reazionario o rivoluzionario, ma è l’indice del
carattere reazionario o rivoluzionario degli investimenti sociali della libido. I rapporti sessuali
desideranti tra uomo e donna (o tra uomo e uomo, o tra donna e donna) sono l’indice di rapporti
sociali tra uomini. Gli amori e la sessualità sono esponenti e gradimetri, questa volta inconsci, degli
investimenti libidinali del campo sociale. Ogni essere amato o desiderato vale in quanto agente di
enunciazione collettiva. E non è certo la libido, come credeva Freud, a dover desessualizzarsi e
sublimarsi per investire la società e i suoi flussi; sono al contrario l’amore, il desiderio e i loro



flussi a manifestare il carattere immediatamente sociale della libido non sublimata e dei suoi
investimenti sessuali.

A quelli che cercano un argomento di tesi sulla psicanalisi, non si dovrebbero consigliare vaste
considerazioni sull’epistemologia analitica, ma soggetti modesti e rigorosi come: la teoria delle
domestiche o della servitù nel pensiero di Freud. Qui stanno i veri indici. Infatti, riguardo alle
domestiche, ovunque presenti nei casi studiati da Freud, si manifesta nel pensiero freudiano
un’esitazione esemplare, troppo presto risolta a vantaggio di ciò che diventerà un dogma della
psicanalisi. Philippe Girard, in osservazioni inedite che ci sembrano avere una grande portata, pone
il problema a più livelli. In primo luogo Freud scopre il «suo proprio» Edipo in un contesto sociale
complesso che mette in gioco il fratellastro primogenito del ramo familiare ricco, e la domestica
ladra in quanto donna povera. In secondo luogo, il romanzo familiare e l’attività fantasmatica in
generale saranno presenti in Freud come una vera e propria deriva del campo sociale, ove si
sostituiscono ai genitori persone di rango più elevato o meno elevato (figlio di principessa rapito
dagli zingari, o figlio di povero raccolto da borghesi); Edipo lo faceva già, quando accampava
un’umile nascita e genitori domestici. In terzo luogo, l’Uomo dai topi non solo insedia la sua nevrosi
in un campo sociale determinato da un capo all’altro come militare, non solo la fa ruotare attorno ad
un supplizio che deriva dall’Oriente, ma in questo campo stesso la fa andare da un polo all’altro
costituiti dalla donna ricca e dalla donna povera, in una strana comunicazione inconscia con
l’inconscio del padre. Lacan è stato il primo a sottolineare questi temi che bastano per mettere in
discussione tutto l’Edipo; egli mostra l’esistenza di un «complesso sociale» in cui il soggetto ora
tende ad assumere il proprio ruolo, ma a prezzo d’uno sdoppiamento dell’oggetto sessuale in donna
ricca e donna povera, ora assicura l’unità dell’oggetto, ma a prezzo questa volta d’uno sdoppiamento
della «sua propria funzione sociale», all’altra estremità della catena. In quarto luogo, l’Uomo dai
lupi manifesta un gusto decisivo per la donna povera, la contadina carponi che sta lavando la
biancheria o la cameriera che lava il pavimento59. Ora, il problema fondamentale a proposito di
questi testi è il seguente: occorre forse scorgere, in tutti questi investimenti sessuali-sociali della
libido e in queste scelte oggettuali, semplici dipendenze di un Edipo familiare? Bisogna proprio ad
ogni costo salvare Edipo interpretandoli come difese contro l’incesto (così il romanzo familiare, o
l’augurio di Edipo stesso di essere nato da genitori poveri che lo discolperebbero)? Bisogna
intenderli come compromessi e sostituti dell’incesto (cosi nell’Uomo dai lupi le contadine come
sostituto della sorella, con lo stesso nome, o la persona carponi, che sta lavorando, come sostituto
della madre sorpresa nel coito; e nell’Uomo dai topi la ripetizione mascherata della situazione
paterna, salvo ad arricchire o ad ingrossare Edipo d’un quarto termine « simbolico » incaricato di
render conto degli sdoppiamenti attraverso cui la libido investe il campo sociale)? Freud sceglie
decisamente questa direzione; tanto più fermamente in quanto, com’egli stesso confessa, vuol
regolare i conti con Jung e Adler. E, dopo aver constatato nell'Uomo dai lupi la presenza di una
«tendenza ad abbassare» la donna come oggetto di amore, conclude che si tratta solo di una
«razionalizzazione», e che la «determinazione reale e profonda» ci riconduce come sempre alla
sorella, alla mamma, considerate come unici «moventi puramente erotici»! E, riprendendo l’eterna
canzone di Edipo, l’eterna ninnananna, scrive: «Il bambino si pone al di sopra delle differenze
sociali che, per lui, non significano un gran che, e inserisce persone di condizione inferiore nella
serie dei genitori quando queste persone lo amano come i suoi genitori»60.

Ricadiamo sempre nella falsa alternativa ove Freud fu condotto da Edipo, prima di rafforzare le
sue opinioni nella polemica con Jung e Adler: o, dice, abbandonerete la posizione sessuale della
libido a vantaggio d’una volontà di potenza individuale e sociale, o d’un inconscio collettivo



preistorico — oppure riconoscerete Edipo, ne farete la dimora sessuale della libido, e farete di
papà-mamma il «movente puramente erotico». Edipo, pietra di paragone dello psicanalista puro per
arrotarvi il coltello sacro della castrazione riuscita. Qual’era tuttavia l’altra direzione, intravista
per un attimo da Freud a proposito del romanzo familiare, prima che la trappola edipica si
richiudesse? La direzione ritrovata, almeno ipoteticamente, da Philippe Girard: non c’è famiglia in
cui non vengano disposti dei vacuoli, ove non passino tagli extrafamiliari, nei quali la libido si
riversa per investire sessualmente il non-familiare, cioè l’altra classe determinata sotto le specie
empiriche del «più ricco» o del «più povero», e talora di entrambi contemporaneamente. Il grande
Altro, indispensabile alla posizione di desiderio, non sarebbe per caso l’Altro sociale, la differenza
sociale intesa ed investita come non-famiglia in seno alla famiglia stessa? L’altra classe non è per
nulla colta dalla libido come un’immagine magnificata e miserabilizzata della madre, ma come
l’estraneo, non-madre, non-padre, non-famiglia, indice di quel che c’è di non umano nel sesso, senza
di che la libido non monterebbe le sue macchine desideranti. La lotta di classe passa al centro della
prova di desiderio. Il romanzo familiare non è certo un derivato di Edipo; è piuttosto Edipo a
costituire una deriva del romanzo familiare, e, quindi, del campo sociale. Non si tratta di negare
l’importanza del coito parentale, e della posizione della madre; ma, quando questa posizione la fa
somigliare ad una donna che lava il pavimento, ο ad un animale, cosa autorizza Freud a dire che
l’animale o la cameriera stanno per la madre, indipendentemente dalle differenze sociali o generiche,
invece di concludere che la madre funziona anche come qualcosa di diverso da una madre, e che
suscita nella libido del bambino tutto un investimento sociale differenziato e, nello stesso tempo, un
rapporto col sesso non umano? Che la madre infatti lavori o no, che la madre sia d’origine più ricca
o più povera del padre, tutto questo costituisce tagli e flussi che attraversano la famiglia, ma che la
superano da ogni parte non essendo familiari. Dall’inizio ci stiamo chiedendo se la libido conosca
padre e madre, o se faccia funzionare i genitori come tutt’al-tra cosa, agenti di produzione in
relazione con altri agenti nella produzione sociale-desiderante. Dal punto di vista dell’investimento
libidinale, non solo i genitori sono aperti sull’altro, ma sono essi stessi ritagliati e sdoppiati
dall’altro che li de-familiarizza secondo le leggi della produzione sociale e della produzione
desiderante: la madre stessa funziona come donna ricca o donna povera, domestica o principessa,
bella ragazza o racchia, animale o vergine santa, ed entrambi al contempo. Tutto passa nella
macchina che fa esplodere le determinazioni propriamente familiari. Quel che la libido orfana
investe è un campo di desiderio sociale, un campo di produzione e di antiproduzione con i suoi tagli
ed i suoi flussi, ove i genitori sono presi in funzioni e ruoli non parentali confrontati ad altri ruoli e
ad altre funzioni. Questo significa forse che i genitori in quanto tali non hanno ruolo inconscio? Certo
che ne hanno, ma in due modi ben determinati che li privano ancor più della loro supposta autonomia.
Conformemente alla distinzione istituita dagli embriologi a proposito dell’uovo tra lo stimolo e
l’organizzatore, i genitori sono stimoli di valore qualunque, che effettuano la ripartizione dei
gradienti e delle zone di intensità sul corpo senza organi: rispetto a loro si situano in ogni caso la
ricchezza e la povertà, il più ricco e il più povero relativi, come forme empiriche della differenza
sociale - cosicché essi stessi sorgono di nuovo all'interno di questa differenza, ripartiti in questa o in
quella zona, ma sotto specie diverse da quelle di genitori. E l’organizzatore è il campo sociale del
desiderio, il solo che designi le zone d’intensità, con gli esseri che le popolano, e che determini il
loro investimento libidinale. In secondo luogo, i genitori come genitori sono termini di applicazione
che esprimono il ripiegamento del campo sociale investito dalla libido su ufi insieme finito d’arrivo,
ove questa non trova più che vicoli ciechi e blocchi conformemente ai meccanismi di repressione-
rimozione che operano nel campo: Edipo, questo è Edipo. In ognuno di questi sensi la terza tesi della



schizoanalisi stabilisce il primato degli investimenti libidinali del campo sociale sull’investimento
familiare,.sia di fatto che di diritto: stimolo qualunque all’inizio, risultato estrinseco all 'arrivo. La
relazione con il non-familiare è sempre primaria, sotto forma di sensualità di campo nella produzione
sociale, e di sesso non umano nella produzione desiderante (gigantismo e nanismo).

Si ha spesso l’impressione che le famiglie abbiano sin troppo bene intesa la lezione della
psicanalisi, anche da lontano o in modo diffuso, in quel che c’è nell'aria: esse giocano all’Edipo,
alibi sublime. Ma, dietro, c’è una situazione economica, la madre ridotta al lavoro casalingo, o ad un
lavoro difficile e senza interesse all’esterno, i figli con l’avvenire incerto, il padre che ne ha piene le
tasche di nutrire tutta la baracca, insomma una relazione fondamentale con l’esterno, di cui lo
psicanalista si lava le mani, troppo preoccupato che i    suoi clienti si trastullino ben bene. Ora, è
proprio la situazione economica, la relazione con l’esterno ad essere investita e controinvestita dalla
libido come libido sessuale. Si arrapa secondo i flussi e i loro tagli. Si considerino bene un istante le
motivazioni che inducono uno a farsi psicanalizzare: si tratta di una situazione di dipendenza
economica diventata insopportabile al desiderio, o piena di conflitti per l’investimento di desiderio.
Lo psicanalista, che dice tante cose sulla necessità del danaro nella cura, rimane superbamente
indifferente alla questione: chi paga? Per esempio, l’analisi rivela i conflitti inconsci di una donna
con il marito, ma è il marito che paga l’analisi della moglie. Non è la sola volta che incontriamo la
dualità del danaro, come struttura di finanziamento esterna e come mezzo di pagamento interno, con la
«dissimulazione» oggettiva ch’essa comporta, essenziale al sistema capitalistico. Ma è interessante
trovare questa essenziale dissimulazione miniaturizzata, mentre troneggia nello studio dello
psicanalista. L’analista parla di Edipo, della castrazione, del fallo, della necessità di assumere il
sesso, come dice Freud, il sesso umano, e della rinuncia della donna al suo desiderio del pene, e
della rinuncia dell’uomo alla sua protesta maschile... Noi diciamo che non c’è una donna, un
bambino, particolarmente, che possano in quanto tali «assumere» la loro situazione in una società
capitalistica, appunto perché tale situazione non ha nulla a che vedere con il fallo e la castrazione, ma
riguarda strettamente una dipendenza economica insopportabile. E le donne e i bambini che riescono
ad «assumere», ci arrivano solo per vie traverse e determinazioni del tutto distinte dal loro essere-
donne ed essere-bambini. Nulla a che vedere con il fallo, ma molto a che vedere con il desiderio,
con la sessualità come desiderio. Il fallo non è mai stato infatti né la causa né l’oggetto del desiderio,
ma è semplicemente l’apparato per castrazione, la macchina per mettere la mancanza nel desiderio,
per inaridire tutti i flussi, e per fare di tutti i tagli dell’esterno e del reale un unico ed identico taglio
con l’esterno, con il reale. Dal difuori, ne vien dentro sempre troppo per lo psicanalista, nello studio
dell'analista. Anche la scena familiare chiusa gli sembra ancora un esterno eccessivo. Mette avanti
allora la scena analitica pura, Edipo e castrazione di studio, che deve costituire la realtà, la prova di
se stessa, e che, contrariamente al movimento, si verifica solo non camminando, e non finendo. La
psicanalisi è diventata una droga ben abbrutente, ove la più strana dipendenza personale permette ai
clienti di dimenticare, il tempo delle sedute sul divano, le dipendenze economiche che li spingono li
(un po’ come la decodificazione dei flussi comporta un rafforzamento della servitù). Sanno forse
quello che fanno questi psicanalisti che edipizzano donne, bambini, negri, animali? Noi sogniamo di
entrare da loro, di aprire le finestre, e di dire: sa di chiuso, un po’ di relazione con l’esterno... Il
desiderio infatti non sopravvive, una volta tagliato fuori dall’esterno, dai suoi investimenti e
controinvestimenti economici e sociali. E se c’è un «movente puramente erotico», per dirla con
Freud, non è certo Edipo a raccoglierlo, né il fallo a muoverlo, né la castrazione a trasmetterlo. Il
movente erotico, puramente erotico, percorre i quattro angoli del campo sociale ovunque le macchine
desideranti si agglutinino e si disperdano nelle macchine sociali, e ovunque, all’incrocio, si



verifichino scelte d’oggetti amorosi, secondo linee di fuga o di integrazione. Partirà Aronne col suo
flauto, che non è fallo, ma macchina desiderante e processo di deterritorializzazione?    

Supponiamo che ci si conceda tutto: ma ci viene concesso solo come un dopo. Solo dopo la
libido investirebbe il campo sociale, e «farebbe» del sociale e della metafisica. Il che permette di
salvare la posizione freudiana di base, secondo cui la libido deve desessualizzarsi per operare tali
investimenti, ma comincia con Edipo, io, padre e madre (gli stadi preedipici riferendosi
strutturalmente ed escatologicamente all’organizzazione edipica). Abbiamo visto come questa
concezione del dopo implicasse un controsenso radicale sulla natura dei fattori attuali. Ed infatti: o la
libido è presa nella produzione desiderante molecolare, e ignora tanto le persone quanto l’io, anche
l’io quasi indifferenziato del narcisismo, poiché i suoi investimenti sono già differenziati, ma
secondo il regime prepersonale degli oggetti parziali, delle singolarità, delle intensità, dei congegni e
pezzi di macchine del desiderio ove a malapena si riconoscerebbero padre e madre, o io (abbiamo
visto come fosse contraddittorio invocare gli oggetti parziali, per farne poi rappresentazioni di
personaggi parentali o supporti di relazioni familiari). Oppure la libido investe persone ed un io, ma
è già presa in una produzione sociale e in macchine sociali che non li differenziano solo come esseri
familiari, ma come derivati dell’insieme molare cui appartengono in quest’altro regime. È vero che il
sociale e il metafisico arrivano nello stesso tempo, conformemente ai due sensi simultanei di
processo, come processo storico di produzione sociale e processo metafisico di produzione
desiderante. Ma non arrivano dopo. Sempre il quadro di Lindner, ove il grosso ragazzetto ha già
innestato una macchina desiderante su una macchina sociale, cortocircuitando i genitori che possono
intervenire solo come agenti di produzione e di antiproduzione in un caso come nell’altro. Non c’è
che del sociale e del metafisico. Se qualcosa sopraggiunge dopo, non son certo gli investimenti
sociali e metafisici della libido, le sintesi dell'inconscio; al contrario, è piuttosto Edipo, il
narcisismo e tutta la serie dei concetti psicanalitici. I fattori di produzione sono sempre «attuali», e
sin dalla più tenera infanzia: attuale non significa recente in opposizione ad infantile, ma in atto, in
opposizione a ciò che è virtuale, o a venire in certe condizioni. Edipo, virtuale e reazionale.
Consideriamo in effetti a quali condizioni Edipo arrivi: un insieme di partenza, transfinito, costituito
da tutti gli oggetti, gli agenti, le relazioni della produzione sociale-desiderante, viene ripiegato su un
insieme familiare finito come insieme d’arrivo (al minimo tre termini, che si possono e anzi si
debbono aumentare, ma non all’infinito). Una tale applicazione presuppone in effetti un quarto
termine mobile, estrapolato, il fallo astratto simbolico, incaricato di effettuare la piegatura o la
corrispondenza; ma essa opera effettivamente sulle tre persone costitutive dell’insieme familiare
minimo o sui loro sostituti, padre, madre, bambino. Non ci si ferma qui, poiché questi tre termini
tendono a ridursi a due, o nella scena di castrazione ove il padre uccide il figlio, o nella scena di
incesto ove il figlio uccide il padre, o nella scena della madre terribile, ove la madre uccide il figlio
o il padre. Poi, da due si passa ad uno nel narcisismo, che non precede per nulla Edipo, ma ne è il
prodotto. Ecco perché parliamo di una macchina edipico-narcisistica, attraverso cui l’io incontra la
propria morte, come il termine zero d’una pura abolizione che assillava sin dall’inizio il desiderio
edipizzato e che ora, alla fine, si identifica come Thanatos. 4, 3, 2, 1, o, Edipo è una corsa alla morte.

Dal xix secolo lo studio delle malattie mentali e della follia rimane prigioniero del postulato
familiaristico e dei suoi correlati, il postulato personologico e quello egoico (motique). Abbiamo
visto, sulla scorta di Foucault, come la psichiatria ottocentesca avesse concepito la famiglia come
causa e giudice insieme della malattia, e il manicomio chiuso come una famiglia artificiale incaricata
di interiorizzare la colpa e di far sorgere la responsabilità, racchiudendo tanto la follia quanto la cura
in un rapporto padre-figlio sempre presente. A questo proposito, lungi dal rompere con la psichiatria,



la psicanalisi ne ha trasportato le esigenze fuori dal manicomio, e ha imposto innanzitutto un certo
uso «libero», interiore, intensivo, fantasmatico, della famiglia, che sembrava adattarsi
particolarmente a ciò che si isolava come nevrosi. Ma, da una parte, la resistenza delle psicosi,
dall’altra la necessità di tener conto di un’etiologia sociale, ha condotto psichiatri e psicanalisti a ri-
dispiegare in condizioni aperte l’ordine d’una famiglia estesa sempre supposta detenere il segreto
della malattia come della cura. Dopo aver interiorizzato la famiglia in Edipo, si interiorizza Edipo
nell’ordine simbolico, nell’ordine istituzionale, nell’ordine comunitario settoriale, ecc. C’è' qui una
costante di tutti i tentativi moderni. E se questa tendenza appare, nel modo più ingenuo, nella
psicanalisi comunitaria d’adattamento - «ritorno terapeutico alla famiglia», all’identità delle persone
e all’integrità dell’io, il tutto santificato dalla castrazione riuscita in una santa forma triangolare -, la
stessa tendenza sotto specie più nascoste agisce in altre correnti. Non è un caso se l’ordine simbolico
di Lacan è stato sviato, utilizzato per insediare un Edipo di struttura applicabile alla psicosi, e per
estendere le coordinate familiaristiche fuori dal loro ambito reale e anche immaginario. Non è un
caso se l’analisi istituzionale stenta a premunirsi contro la ricostituzione di famiglie artificiali, ove
l’ordine simbolico, incarnato nell’istituzione, riforma Edipi di gruppo, con tutti i caratteri letali dei
gruppi assoggettati. Ma, ancor più, l’antipsichiatria ha cercato nelle famiglie ridispiegate il segreto
d’una causalità sia sociale che schizogena. Qui, forse, la mistificazione si rivela più chiaramente,
perché l’antipsichiatria per certi suoi aspetti era la forma più idonea a spezzare il riferimento
familiare tradizionale. Che si vede infatti negli studi familiaristici americani, cosi come sono ripresi
e proseguiti dagli antipsichiatri? Si battezzano come schizogene famiglie del tutto comuni,
meccanismi familiari del tutto comuni, una logica familiare comune, cioè appena nevrotizzante. Nelle
monografie familiari dette schizofreniche ognuno riconosce facilmente il proprio papà, la propria
mamma. Prendiamo per esempio il «duplice vicolo cieco» o «presa doppia» di Bateson: qual è il
padre che non emette simultaneamente le due ingiunzioni contraddittorie: «Siamo amici, figlio mio,
sono io il tuo migliore amico» e «Attenzione, figlio mio, non trattarmi come un compagno»? Non c’è
di che fare uno schizofrenico. Abbiamo visto in questo senso che il duplice vicolo cieco non definiva
per nulla un meccanismo schizogeno specifico, ma caratterizzava solo Edipo nell’insieme della sua
estensione. Se c’è vicolo cieco vero e proprio, una vera e propria contraddizione, sono quelli in cui
cade il ricercatore stesso, quando pretende di fissare i meccanismi sociali schi-zogeni, e al tempo
stesso di scoprirli nell’ordine della famiglia cui sfuggono tanto la produzione sociale quanto il
processo schizofrenico. Forse questa contraddizione è particolarmente avvertibile in Laing, perché è
l’antipsichiatra più rivoluzionario. Ma, nel momento stesso in cui rompe con la pratica psichiatrica,
comincia a stabilire una vera e propria genesi sociale della psicosi, e reclama come condizione della
cura la necessità d’una continuazione del «viaggio» in quanto processo e d’una dissoluzione
dell’«ego normale», egli ricade nei peggiori postulati familiaristici, personologici, ego ici, cosicché
i rimedi invocati non sono più che una «conferma sincera tra genitori», un «riconoscimento delle
persone», una scoperta del vero io o del sé alla Martin Buber61. Oltre che nell’ostilità delle autorità
tradizionali, proprio qui risiede l’origine dello scacco attuale dei tentativi di antipsichiatria, del loro
ricupero a vantaggio delle forme adattative di psichiatria familiare e di psichiatria di settore, e del
ritorno di Laing stesso in Oriente. E non è forse una contraddizione su un piano diverso, ma analogo,
ove si tenta di precipitare l’insegnamento di Lacan, quando lo si ripone su un asse familiare e
personologico — mentre Lacan assegna la causa del desiderio in un «oggetto» non umano, eterogeneo
alla persona, al di sotto delle condizioni minime d’identità, che sfuggono tanto alle coordinate
intersoggettive quanto al mondo delle significazioni?

Viva i Ndembu, se, stando al racconto dettagliato dell’etnologo Turner, solo il medico Ndembu



ha saputo trattare Edipo come un’apparenza, uno scenario, e risalire agli investimenti libidinali
inconsci del campo sociale. Il familiarismo edipico, anche e soprattutto nelle forme più moderne,
rende impossibile la scoperta di ciò che tuttavia si pretende oggi di cercare, cioè la produzione
sociale schizogena. In primo luogo, si ha un bell'affermare che la famiglia esprime contraddizioni
sociali più profonde; le si conferisce comunque un valore di microcosmo e le si attribuisce il ruolo
di un relè necessario per la trasformazione dell’alienazione sociale in alienazione mentale; ancor più,
si agisce come se la libido non investisse direttamente le contraddizioni sociali in quanto tali, e
avesse bisogno, per destarsi, di vederle tradotte secondo il codice della famiglia. Con questo si sono
già sostituite alla produzione sociale una causazione ο un’espressione familiari, e ci si ritrova nelle
categorie della psichiatria idealistica. Comunque sia·, si rende in tal modo innocente la società: non
restano più per accusarla che vaghe considerazioni sull’infermità della famiglia o, ancor più
generalmente, sul modo di vita moderno. Si è dunque perso di mira l’essenziale: la società è
schizofrenizzante a livello della sua infrastruttura, del suo modo di produzione, dei suoi circuiti
economici capitalistici più precisi; e la libido investe questo campo sociale, non nella forma in cui
viene eventualmente espresso e tradotto da una famiglia microcosmo, ma nella forma in cui fa
passare nella famiglia i suoi tagli e i suoi flussi non familiari, investiti come tali; gli investimenti
familiari sono dunque sempre un risultato degli investimenti libidinali sociali-desideranti, i soli ad
essere primari; l’alienazione mentale, infine, rimanda direttamente a questi investimenti e non è meno
sociale dell’alienazione sociale, che rimanda a sua volta agli investimenti preconsci d’interesse.

Non solo si perde così ogni possibilità di valutazione corretta della produzione sociale nel suo
carattere patogeno, ma si perde altresì, in secondo luogo, il processo schizofrenico e il suo rapporto
con lo schizofrenico come malato. Si tenta infatti di nevrotizzare tutto. E probabilmente ci si
conforma così alla missione della famiglia, che consiste nel produrre dei nevrotici con la sua
edipizzazione, con il suo sistema di vicoli ciechi, con la sua rimozione delegata senza la quale la
repressione sociale non troverebbe mai soggetti docili e rassegnati, e non riuscirebbe a colmare le
linee di fuga dei flussi. Non dobbiamo tenere in alcuna considerazione il fatto che la psicanalisi
pretenda di guarire la nevrosi, dato che per essa guarire consiste in una conversazione infinita, in una
rassegnazione infinita, in un accesso al desiderio tramite la castrazione!... e nello stabilire condizioni
in cui il soggetto può sciamare, trasmettere il male alla sua progenie, piuttosto che crepar celibe,
impotente e masturbatore. Ancor più, di nuovo: forse un giorno si scoprirà che l'incurabile è solo la
nevrosi (donde la psicanalisi interminabile). Ci si congratula quando si riesce a trasformare uno
schizo in paranoico o in nevrotico. Forse sussistono qui parecchi malintesi. Lo schizo, infatti, è colui
che sfugge ad ogni riferimento edipico, familiare e personologico - non dirò più io, non dirò più
papà-mamma — e che mantiene la parola. Ora, si tratta innanzitutto di sapere se è malato di questo, o
se questo non è al contrario il processo schizofrenico, che non è una malattia, un «crollo», ma uno
«sfondamento», per quanto angoscioso e avventuroso esso sia: oltrepassare il muro o il limite che ci
separa dalla produzione desiderante, far passare i flussi di desiderio. La grandezza di Laing consiste,
a partire da certe intuizioni che rimangono ambigue in Jaspers, nell'aver saputo sottolineare
l’incredibile portata di questo viaggio. Cosicché non c’è schizoanalisi che non unisca ai suoi compiti
positivi il compito distruttivo costante di dissolvere lo io detto normale. Lawrence, Miller, e poi
Laing hanno saputo mostrarlo profondamente: certo, né l’uomo né la donna sono personalità ben
definite - ma vibrazioni, flussi, schize e «nodi». L’io rimanda a coordinate personologiche da cui
risulta, le persone a loro volta rimandano a coordinate familiari; vedremo a cosa rimandi l’insieme
familiare per produrre a sua volta delle persone. Il compito della schizoanalisi è di disfare
instancabilmente l’io e i suoi presupposti, di liberare le singolarità prepersonali ch’essi rinchiudono



e rimuovono, di far scorrere i flussi ch’essi potrebbero emettere, di ricevere o di intercettare, di
costituire sempre più lontano e sempre più finemente le schize e i tagli ben al di sotto delle
condizioni di identità, di montare infine le macchine desideranti che investono ognuno e lo
raggruppano con altri. Ciascuno è infatti un groupuscule e deve vivere cosi, o meglio come la scatola
da tè zen rotta in più punti, di cui ogni screpolatura è ricoperta con cemento d’oro, o come la piastra
di chiesa di cui ogni fenditura è sottolineata dalla pittura o dalla calce (il contrario della castrazione,
unificata, molarizzata, nascosta, cicatrizzata, improduttiva). La schizoanalisi si definisce cosi perché,
in tutto il suo procedimento di cura, essa schizofrenizza, invece di nevrotizzare come la psicanalisi.

Di cosa è malato lo schizofrenico, dato non lo è della schizofrenia come processo? Cosa
trasforma lo sfondamento in crollo? È l’arresto forzato del processo, o la sua continuazione nel
vuoto, o il modo in cui è costretto a prendersi per uno scopo. Abbiamo visto, in questo senso, come
la produzione sociale producesse lo schizo malato; costruito su flussi decodificati che costituiscono
la sua tendenza profonda o il suo limite assoluto, il capitalismo non cessa di contrariare questa
tendenza, di scongiurare questo limite sostituendovi limiti relativi interni che può riprodurre su scala
sempre più vasta, o un’assiomatica dei flussi che sottomette la tendenza al dispotismo e alla
repressione più tenaci. In questo senso appunto la contraddizione si installa non solo a livello dei
flussi che attraversano il campo sociale, ma a livello dei loro investimenti libidinali che ne,sono
parti costitutive — tra la ricostruzione paranoica dell’Urstaat dispotico e le linee di fuga
schizofreniche positive. Si delineano quindi tre possibilità: o il processo viene arrestato, e il limite
della produzione desiderante viene spostato, travestito, e passa ora nel sottoinsieme edipico: lo
schizo è allora effettivamente nevro-tizzato, ed è questa nevrotizzazione a costituire la malattia,
poiché, comunque, la nevrotizzazione precede la nevrosi, che ne è solo il frutto. Anche l’utilizzazione
di risorse moderne, la scena analitica pura, il fallo simbolico, la reiezione (forclusion) strutturale, il
nome del padre, non riescono a «prendere» su di lui (ed anche qui, in questi espedienti moderni, che
strana utilizzazione delle scoperte di Lacan, lui che al contrario fu il primo a schizofrenizzare il
campo analitico...) In questo secondo caso, il processo, messo a confronto con una nevrotizzazione
cui resiste, ma che basta per bloccarlo da ogni parte, è indotto a prendersi come fine: si produce uno
psicotico, che non sfugge alla rimozione delegata propriamente detta se non per rifugiarsi nella
rimozione originaria, richiudere su di sé il corpo senza organi e far tacere le macchine desideranti.
Piuttosto la catatonia che la nevrosi, piuttosto la catatonia che Edipo e la castrazione — ma è ancora
un effetto della nevrotizzazione, un controeffetto della sola malattia. Oppure, terzo caso: il processo
si mette a girare a vuoto: processo di deterritorializzazione, non può più cercare e creare la sua
nuova terra. Raffrontato alla ri-territorializzazione edipica, terra arcaica, residua, ristretta in modo
ridicolo, formerà terre ancor più artificiali che si adatteranno bene o male all’ordine costituito, salvo
incidenti: il perverso. E, dopotutto, Edipo era già una terra artificiale, o famiglia! E anche la
resistenza ad Edipo, il ritorno al corpo senza organi erano ancora una terra artificiale, o manicomio!
Cosicché tutto è perversione. Ma, altresì, tutto è psicosi e paranoia, perché tutto è avviato dal
controinvestimento del campo sociale che produce lo psicotico. E, ancora, tutto è nevrosi, in quanto
frutto della nevrotizzazione che si oppone al processo. Insomma, tutto è processo, schizofrenia come
processo, perché tutto viene commisurato ad essa, il suo percorso, le sue soste nevrotiche, le sue
continuazioni perverse nel vuoto, le sue finalizzazioni psicotiche.

Nascendo da un’applicazione di tutto il campo sociale alla figura familiare finita, Edipo non
implica un investimento qualunque di questo campo da parte della libido, ma un investimento del
tutto particolare che rende tale applicazione possibile e necessaria. Ecco perché Edipo ci è parso
un’idea di paranoico prima di essere un sentimento di nevrotico. In effetti, l’investimento paranoico



consiste nel subordinare la produzione desiderante molecolare all’insieme molare ch’es-sa forma su
un lato del corpo pieno senza organi, e per ciò stesso nell’asservirlo ad una forma di socius che
svolge la funzione di corpo pieno in condizioni determinate. Il paranoico congegna masse, e non
cessa di formare grandi insiemi, di inventare apparati pesanti per l’inquadramento e la repressione
delle macchine desideranti. Certo, non gli è difficile passare per ragionevole, invocando scopi ed
interessi collettivi, riforme da fare, talora addirittura rivoluzioni da compiere. Ma la follia s’apre un
varco, sotto gli investimenti riformistici, o sotto quelli reazionari e fascisti, che assumono un tono
ragionevole solo alla luce del preconscio e che animano lo strano discorso di un’organizzazione
della società. Anche il linguaggio è allora demente. Ascoltate un ministro, un generale, un direttore di
fabbrica, un tecnico... Ascoltate il grande rumore paranoico dietro il discorso della ragione che parla
per gli altri, a nome dei muti. In realtà, dietro gli scopi ed interessi preconsci tirati in ballo, si erge
un investimento ben diversamente inconscio che si applica su un corpo pieno in sé,
indipendentemente da ogni scopo, su un grado di sviluppo in sé, indipendentemente da ogni ragione:
questo grado e non un altro, non fate un passo di più, questo socius e non un altro, state alla larga. Un
amore disinteressato della macchina molare, un vero e proprio godimento, con l’odio che comporta
verso chi non vi si sottomette: tutta la libido è in gioco. Dal punto di vista dell’investimento
libidinale, si vede chiaramente che c’è poca differenza tra un riformista, un fascista, talora anche
certi rivoluzionari, che si distinguono solo in modo preconscio, ma i cui investimenti inconsci sono
dello stesso tipo, anche quando non aderiscono allo stesso corpo. Non possiamo seguire Maud
Mannoni quando individua il primo atto storico d’antipsichiatria nella sentenza del 1902 che rese al
presidente Schreber libertà e responsabilità malgrado la persistenza riconosciuta delle sue idee
deliranti62. C’è di che dubitare che la sentenza sarebbe stata la stessa se il presidente fosse stato
schizofrenico invece che paranoico, se si fosse preso per un negro o per un ebreo invece che per un
ariano puro, se non avesse fatto prova di tanta competenza nell’amministrazione dei suoi beni, se non
avesse nel suo delirio manifestato per il socius un investimento libidinale già fascisteggiarite. Le
macchine sociali come macchine d’assoggettamento suscitano incomparabili amori, che non si
spiegano con l’interesse, poiché al contrario gli interessi ne derivano. In fondo alla società, il
delirio, poiché il delirio è l’investimento del socius in quanto tale, al di là degli scopi. E il paranoico
non aspira solo al corpo del despota con amore, ma al corpo del capitale-danaro, o ad un nuovo
corpo rivoluzionario, dal momento che è formato di potenza e di gregarietà: essere posseduti da esso
e possederlo, congegnare gruppi assoggettati di cui si è pezzi e ingranaggi, introdursi da sé nella
macchina per conoscervi finalmente il godimento dei meccanismi che stritolano il desiderio.

Ora Edipo ha l’aria d’una cosa relativamente innocente, d’una determinazione privata che viene
trattata nello studio dell’analista. Ma noi chiediamo appunto che tipo di investimento sociale
inconscio presupponga Edipo - poiché non è la psicanalisi ad inventare Edipo; essa si accontenta di
viverci sopra, di svilupparlo, di confermarlo, di conferirgli una forma medica mercantile. In quanto
assoggetta la produzione desiderante, per l’investimento paranoico è molto importante che il limite di
questa produzione venga spostato, che passi all’interno del socius, come limite tra i due insiemi
molari, l’insieme sociale di partenza e il sottoinsieme familiare di arrivo che è supposto
corrispondergli, in modo che il desiderio venga preso nella trappola d’una rimozione familiare che
spalleggia la repressione sociale. Il paranoico applica il suo delirio alla famiglia, alla propria
famiglia, ma si tratta dapprima di un delirio sulle razze, i ranghi, le classi, la storia universale.
Insomma, Edipo implica nell’inconscio stesso tutto un investimento reazionario e paranoico del
campo sociale, che agisce come fattore edipizzante, e che può sia alimentare che contrariare gli
investimenti preconsci. Dal punto di vista della schizoanalisi, l’analisi dell’Édipo consiste dunque



nel risalire dai sentimenti ingarbugliati del figlio fino alle idee deliranti o alle linee d’investimento
dei genitori, dei loro rappresentanti interiorizzati e dei loro sostituti: non per giungere all’insieme di
una famiglia, che non è mai se non un luogo di applicazione e di riproduzione, ma alle unità sociali e
politiche d’investimento libidinale. Cosicché tutta la psicanalisi familiaristica, e lo psicanalista
innanzitutto, cadono sotto la giurisdizione d’una schizoanalisi. Un solo modo di passare il tempo sul
divano: schizoa-nalizzare lo psicanalista. Dicevamo che, in virtù della loro differenza di natura con
gli investimenti preconsci d’interesse, gli investimenti inconsci di desiderio nella loro portata
sociale stessa avevano come indice la sessualità. Non certo che basti investire la donna povera, la
cameriera, o la puttana, per avere amori rivoluzionari. Non ci sono amori rivoluzionari o reazionari,
gli amori cioè non vengono definiti dai loro oggetti, e nemmeno dalle fonti e scopi dei desideri o
delle pulsioni. Ma ci sono forme di amore che sono gli indici del carattere reazionario o
rivoluzionario dell’investimento, da parte della libido, di un campo sociale storico o geografico, da
cui gli esseri amati e desiderati ricevono le loro determinazioni. Edipo è una di queste forme, indice
d’investimento reazionario. E le figure ben definite, i ruoli ben identificati, le persone ben distinte,
insomma le immaginimodello di cui parlava Lawrence, madre, fidanzata, amante, sposa, santa e
puttana, principessa e cameriera, donna ricca e donna povera, sono dipendenze di Edipo, persino
nelle loro inversioni e nelle loro sostituzioni. È la forma stessa di queste immagini, la loro
suddivisione e l’insieme delle loro relazioni possibili a costituire il prodotto di un codice, o di una
assiomatica sociale cui la libido si rivolge attraverso di esse. Le persone sono i simulacri derivati di
un insieme sociale il cui codice viene inconsciamente investito per se stesso. Ecco perché l’amore, il
desiderio, presentano indici reazionari, oppure rivoluzionari; questi ultimi sorgono al contrario come
indici non figurativi, ove le persone fanno posto a flussi decodificati di desiderio, a linee di
vibrazione, e ove i tagli di immagini fanno posto a schize che costituiscono punti singolari, punti-
segno a più dimensioni che fanno passare i flussi invece di annullarli. Amori non figurativi, indici di
un investimento non reazionario del campo sociale, che non sono né edipi né preedipici, dato che fa
lo stesso, ma innocentemente anedipici, e che danno al rivoluzionario il diritto di dire: «Edipo, e chi
lo conosce! » Disfare la forma delle persone e dell’io, non a vantaggio d’un indifferenziato
preedipico, ma di linee di singolarità anedipiche, le macchine desideranti. C’è infatti senz’altro una
rivoluzione sessuale, che non concerne né gli oggetti, né gli scopi, né le fonti, ma solo la forma e gli
indici macchinici.

La quarta ed ultima tesi della schizoanalisi riguarda dunque la distinzione di due poli
dell'investimento libidinale sociale, il polo paranoico, reazionario e fascisteggiante e il polo
schizoide rivoluzionario. Una volta di più, caratterizzare investimenti sociali dell’inconscio con
termini ereditati dalla psichiatria non presenta per noi alcun inconveniente, in quanto questi termini
cessano di avere una connotazione familiare che ne farebbe semplici proiezioni, e a partire dal
momento in cui il delirio è riconosciuto come provvisto di un contenuto sociale primario
immediatamente adeguato. I due poli sono definiti l’uno dall’asservimento della produzione e delle
macchine desideranti agli insiemi gregari ch’esse costituiscono su grande scala in determinate forme
di potenza o di sovranità selettiva, l’altro dalla subordinazione inversa e dall’inversione di potenza;
l’uno dagli insiemi molari e strutturati che schiacciano le singolarità, le selezionano e regolarizzano
quelle che isolano in codici o assiomatiche, l’altro dalle molteplicità molecolari di singolarità che
trattano al contrario i grandi insiemi come altrettanti materiali propri alla loro elaborazione; l’uno
dalle linee di integrazione e di territorializzazione che arrestano i flussi, operano allacciature, li
spingono indietro o li incrociano secondo i limiti interni al sistema, in modo che producano le
immagini che vengono a riempire il campo d’immanenza proprio a questo sistema o a questo insieme,



l’altro da linee di fuga che seguono i flussi decodificati e deterritorializzati, inventando i loro propri
tagli o schize non figurativi che producono nuovi flussi, oltre passando sempre il muro codificato o il
limite territoriale che li separa dalla produzione desiderante; e, riassumendo tutte le determinazioni
precedenti, uno dai gruppi assoggettati, l'altro dai gruppi-soggetto. È vero che incappiamo ancora in
ogni sorta di problemi riguardanti queste distinzioni. In che senso l’investimento schizoide
costituisce, come l’altro, un investimento reale del campo sociale storico, e non una semplice utopia?
In che senso le linee di fuga sono collettive, positive e creatrici? Che rapporto hanno i due poli
inconsci tra loro, e con gli investimenti preconsci d’interesse?

Abbiamo visto che l’investimento paranoico inconscio riguardava il socius stesso in quanto
corpo pieno senza organi, al di là degli scopi e degli interessi preconsci che fissa e distribuisce.
Rimane il fatto che tale investimento non sopporta d’essere messo in luce: deve sempre nascondersi
dietro fini ed interessi individuabili presentati come generali, quand’anche non rappresentino che
quelli della classe dominante e della sua frazione. Come potrebbero una formazione di sovranità, un
insieme gregario fisso e determinato, sopportare d’essere investiti per la loro potenza bruta, per la
loro violenza e per la loro assurdità? Non sopravviverebbero. Anche il fascismo più dichiarato parla
il linguaggio degli scopi, del diritto, dell’ordine, e della ragione. Anche il capitalismo più demente
parla in nome della razionalità economica. E per forza, dato che l’ordine delle ragioni si trova
inestricabilmente fissato nell’irrazionalità del corpo pieno, dietro un codice, un’assiomatica, che
decidono per esso. Ben più; la rivelazione dell’investimento reazionario inconscio, come sprovvisto
di scopo, basterebbe per trasformarlo completamente, per farlo passare all’altro polo della libido,
cioè al polo schizo-rivoluzionario, in quanto essa non potrebbe sussistere senza rovesciamento della
potenza, senza inversione della subordinazione, senza restituzione della produzione stessa al
desiderio. Solo il desiderio infatti vive perché non ha scopo. La produzione desiderante molecolare
ritrova la sua libertà d’asservire a sua volta l’insieme molare in una firma di potenza o di sovranità
rovesciata. Ecco perché Klossowski, che ha portato più lontano di tutti la teoria dei due poli
d’investimento, ma sempre nella categoria di un’utopia attiva, può scrivere: «Ogni formazione
sovrana dovrebbe cosi prevedere il momento voluto della sua disintegrazione...

Nessuna formazione di sovranità, per quanto si cristallizzi, sopporterà mai questa presa di
coscienza: poiché, non appena diventa conscia negli individui che la compongono, questi la
decompongono... Indirettamente, attraverso l’arte e là scienza, l’essere umano è più volte insorto
contro questa fissità; e nonostante questa capacità, l’impulso gregario nella e da parte della scienza
faceva fallire questa rottura. Il giorno in cui l’essere umano sapesse comportarsi alla stregua di
fenomeni sprovvisti di intenzione — poiché ogni intenzione a livello dell’essere umano obbedisce
sempre alla sua conservazione, alla sua durata - quel giorno una nuova creatura pronuncerebbe
l’integrità dell’esistenza... La scienza dimostra con i propri procedimenti che i mezzi ch’essa non
cessa di elaborare non fanno che riprodurre all’esterno un gioco di forze in sé senza scopo né fine, le
cui combinazioni ottengono questo o quel risultato... Tuttavia, nessuna scienza può ancora svilupparsi
al di fuori di un gruppo sociale costituito. Per prevenire che la scienza li rimetta in questione, i
gruppi sociali riprendono il controllo su di esse..., [integrandola] nelle varie pianificazioni
industriali, e la sua autonomia sembra rigorosamente inconcepibile. Una cospirazione che riunisca
l’arte e la scienza presuppone una rottura di tutte le nostre istituzioni e un sovvertimento totale dei
mezzi di produzione... Se una qualche cospirazione, secondo l’augurio di Nietzsche, dovesse far
congiurare l’arte e la scienza per scopi non meno sospetti, la società industriale sembrerebbe
sventarla in anticipo per la sorta di messa in scena che ne presenta, sotto pena di subire
effettivamente quel che tale cospirazione le riserva: cioè la frantumazione delle strutture istituzionali



che la ricoprono, in una molteplicità di sfere sperimentali che rivelano finalmente il viso autentico
della modernità — fase ultima cui Nietzsche vedeva sfociare l’evoluzione delle società. In questa
prospettiva l’arte e la scienza sorgerebbero allora come le formazioni sovrane che Nietzsche diceva
essere oggetto della sua controsociologia, l’arte e la scienza costituendosi come potenze dominatrici,
sulle rovine delle istituzioni»63.

Perché questo appello all’arte e alla scienza, in un mondo in cui gli scienziati e i tecnici, ed anche
gli artisti, la scienza e l’arte sono così strettamente al servizio delle sovranità stabilite (anche solo
attraverso le strutture di finanziamento)? L’arte infatti, non appena raggiunge la propria grandezza, il
proprio genio, crea catene di decodificazione e di deterritorializzazione che instaurano, che fanno
funzionare delle macchine desideranti. Prendiamo l’esempio della scuola veneziana in pittura: nel
momento stesso in cui Venezia sviluppa il più potente capitalismo mercantile, ai confini di un Urstaat
che le lascia una ampia autonomia, la sua pittura fluisce apparentemente in un codice bizantino, ove
anche i colori e le linee si subordinano ad un significante che determina la loro gerarchia in un ordine
verticale. Ma, verso la metà del Quattrocento, quando il capitalismo veneziano presenta i primi segni
del declino, qualcosa scoppia in questa pittura: si direbbe un nuovo mondo che s’apre, un’altra arte,
ove le linee di deterritorializzazione, i colori si decodificano, e non rimandano più se non ai rapporti
che intrattengono tra loro, e gli uni con le altre. Nasce un’organizzazione orizzontale, o trasversale,
del quadro con linee di fuga o di sfondamento. Il corpo di Cristo è macchinato da ogni parte e in tutti
i modi, tirato da ogni lato, con la funzione di corpo pieno senza organi, luogo d’aggancio per tutte le
macchine del desiderio, luogo d’esercizi sadomasochistici ove scoppia la gioia dell’artista. Anche
Cristi pederasti. Gli organi sono le potenze dirette del corpo senza organi, ed emettono su di esso
flussi che le mille ferite, come le frecce di san Sebastiano, tagliano e ritagliano cosi da produrre altri
flussi. Le persone e gli organi cessano di essere codificati secondo investimenti collettivi
gerarchizzati; ciascuna, ciascuno vale per sé e ciascuno attende alle proprie faccende: Gesù bambino
guarda da una parte mentre la Vergine ascolta dall’altra, Gesù sta per tutti i bambini desideranti, la
Vergine per tutte le donne desideranti, una gioiosa attività di profanazione si stende su questa
privatizzazione generalizzata. Un Tintoretto dipinge la creazione del mondo come una corsa di fondo,
cui Dio stesso, in ultima fila, dà il via da destra a sinistra. D’un tratto sorge un quadro del Lotto, che
potrebbe anche essere dell’Ottocento. E, naturalmente, questa decodificazione dei flussi di pittura,
queste linee di fuga schizoidi che formano all’orizzonte macchine desideranti, sono ripresi in
brandelli del vecchio codice, oppure introdotti in nuovi codici, e innanzitutto in un’assiomatica
propriamente pittorica che effettua allacciature sulle fughe, chiude l’insieme sui rapporti trasversali
tra linee e colori, e lo ripiega su territorialità arcaiche o nuove (la prospettiva, ad esempio). Tant’è
vero che il movimento delle deterritorializzazioni non può essere inteso che come il rovescio di
territorialità, anche residue, artificiali o fattizie. Ma, almeno, qualcosa è sorto, che spezza i codici,
che disfa i significanti, che passa sotto le strutture, che fa passare i flussi e opera tagli al limite del
desiderio: uno sfondamento. Non basta dire che l’Ottocento è già là, in pieno Cinquecento, perché
bisognerebbe dire lo stesso dell’Ottocento, a sua volta, e anche del codice bizantino sotto il quale
passano già strani flussi liberati. L’abbiamo visto per il pittore Turner, per i suoi quadri più finiti che
talora vengono detti «incompiuti»: non appena c’è genio, c’è qualcosa che non appartiene più ad
alcun codice, ad alcun tempo, e che opera uno sfondamento — l’arte come processo senza scopo, che
si realizza come tale.

I codici e i loro significanti, le assiomatiche e le loro strutture, le figure immaginarie che le
riempiono come i rapporti puramente simbolici che le dimensionano, costituiscono degli insiemi
molari propriamente estetici caratterizzati da scopi, scuole ed epoche, li riconducono ad insiemi



sociali più vasti che vi trovano un’applicazione, ed assoggettano ovunque l’arte ad una grande
macchina di sovranità castratrice. Anche per l’arte, infatti, c’è un polo d’investimento reazionario,
una cupa organizzazione paranoico-edipico-narcisisti-ca. Uno sporco uso della pittura, intorno allo
sporco piccolo segreto, anche nella pittura astratta ove l’assiomatica fa a meno di figure: una pittura
la cui essenza segreta è scatologica, una pittura edipizzante, anche quando ha rotto con la Santa
Trinità come immagine edipica, una pittura nevrotica o nevrotizzante che fa del processo uno scopo,
o un arresto, un’interruzione, o una continuazione nel vuoto. Questa pittura che fiorisce oggi, con il
nome usurpato di moderna, fiore velenoso, che faceva dire ad un personaggio di Lawrence: «È una
sorta di puro crimine... E chi è assassinato?... Sono assassinate tutte le viscere di misericordia che si
sentono entro di sé... Forse è la stupidità che viene assassinata, la stupidità sentimentale, sogghignò
l’artista. Veramente? Mi sembra che tutti questi tubi e queste vibrazioni di lamiera ondulata siano più
stupidi di tutto, e piuttosto sentimentali. Mi sembrano mostrare molto autocompatimento, e molta
vanità nervosa». I tagli produttivi proiettati sul grosso taglio improduttivo della castrazione, i flussi
diventati flussi di lamiera ondulata, gli sfondamenti tamponati da ogni parte. E forse è questo, come
abbiamo visto, il valore di mercato dell’arte e della letteratura: una forma d’espressione paranoica
che non ha nemmeno più bisogno di «significare» i suoi investimenti libidinali reazionari, poiché al
contrario le servono da significante: una forma di contenuto edipica che non ha neanche più bisogno
di raffigurare Edipo, poiché la «struttura» basta. Ma, all’altro polo, schizo-rivoluziona-rio, il valore
dell’arte non viene più commisurato se non dai flussi decodificati e deterritorializzati che essa fa
passare sotto un significante ridotto al silenzio, sotto le condizioni d’identità dei parametri,
attraverso una struttura ridotta all’impotenza; scrittura dai supporti indifferenti, pneumatici,
elettronici o gassosi, che sembra tanto più difficile ed intellettuale agli intellettuali in quanto è
accessibile ai ritardati mentali, agli analfabeti, agli schizo, aderendo a tutto ciò che scorre e si
incrocia, viscere di misericordia che ignorano scopo e senso (l’esperienza Artaud, l’esperienza
Burroughs). Qui l’arte accede alla sua autentica modernità, che consiste solo nel liberare ciò che era
presente nell’arte di ogni tempo, ma che era celato sotto scopi e oggetti sia pure estetici, sotto le
ricodificazioni e le assiomatiche: il puro processo che si realizza, e che non cessa di realizzarsi in
quanto procede, l’arte come «sperimentazione»64.

Lo stesso si dirà per la scienza: i flussi decodificati di conoscenza sono innanzitutto legati in
assiomatiche propriamente scientifiche, che esprimono tuttavia una esitazione bipolare. Uno dei poli
è la grande assiomatica sociale che accetta della scienza quel che può essere accettato in funzione dei
bisogni di mercato e delle zone d’innovazione tecnica, il grande insieme sociale che fa dei
sottoinsiemi scientifici altrettante applicazioni che gli sono proprie e congeniali, insomma l’insieme
dei procedimenti che non si accontentano di ricondurre gli scienziati alla «ragione», ma che
prevengono ogni loro deviazione, impone loro scopi, e fa della scienza e degli scienziati un’istanza
perfettamente assoggettata alla formazione di sovranità (il modo in cui, per esempio,
l’indeterminismo non è stato tollerato se non fino ad un certo punto, poi costretto a riconciliarsi con il
determinismo). Ma l’altro polo è il polo schizoide, in prossimità del quale i flussi di conoscenza
schizofrenizzano, e fuggono non solo attraverso l’assiomatica sociale, ma passano attraverso le loro
proprie assiomatiche, generando segni sempre più territo-rializzati, figure-schize che non sono più né
figurative né strutturate, e che riproducono o producono un gioco di fenomeni senza scopo né fine: la
scienza come sperimentazione, nel significato precedentemente definito. In questo, come in altri
campi, non c’è forse un conflitto propriamente libidinale tra un elemento paranoico-edipizzante della
scienza, e un elemento schizo-rivoluzionario? Il conflitto stesso che fa dire aLacan che esiste un
dramma dello scienziato («J.R. von Mayer, Cantor, non istituirò un albo d’onore di questi drammi



che vanno talora sino alla follia..., albo che non includerebbe se stesso nell’Edipo, tranne che per
metterlo in causa» : poiché, infatti, Edipo non interviene qui come figura familiare né come struttura
mentale, ma sotto le specie di un’assiomatica come fattore edipizzante, donde risulta un Edipo
specificamente scientifico)65. E, al canto di Lautréamont che si leva intorno al polo paranoico-
edipico-narcisistico, «0 matematica severa... aritmetica! algebra! geometria, trinità grandiosa!
triangolo luminoso!» si contrappone un altro canto, o matematica schizofrenica, incontrollabili e
folli macchine desideranti!

Nella formazione di sovranità capitalistica (corpo pieno del capitale-danaro come socius), la
grande assiomatica sociale ha sostituito i codici territoriali e le surcodificazioni dispotiche che
caratterizzavano le formazioni precedenti; cosi si è formato un insieme gregario, molare, il cui
assoggettamento è senza pari. Abbiamo visto su quali basi questo insieme funzionasse: tutto un campo
d’immanenza che si riproduce su scala sempre più vasta, che non cessa di moltiplicare i suoi assiomi
secondo i bisogni, che si riempie di immagini e di immagini d’immagini, attraverso cui il desiderio è
indotto a desiderare la propria repressione (imperialismo); - una decodificazione e una
deterritorializzazione senza precedenti, che instaura una coniugazione come sistema di rapporti
differenziali tra i flussi decodificati e deterritorializzati, in modo tale che l’iscrizione e la
repressione sociale non hanno nemmeno più bisogno di applicarsi direttamente ai corpi e alle
persone, ma al contrario le precedono {assiomatica, regolazione e applicazione); un plusvalore
determinato come plusvalore di flussi, la cui estorsione non avviene più per semplice differenza
aritmetica tra due quantità omogenee e dello stesso codice, ma appunto tramite rapporti differenziali
tra grandezze eterogenee, che non sono più alla stessa potenza: flussi di capitale e flussi di lavoro
come plusvalore umano nell’essenza industriale del capitalismo, flussi di finanziamento e flussi di
pagamento o di reddito nell’iscrizione monetaria del capitalismo, flussi di mercato e flussi
d’innovazione come plusvalore macchinico nel funzionamento commerciale e bancario del
capitalismo (plusvalore come primo aspetto dell’immanenza); una classe dominante tanto più spietata
in quanto non mette più la macchina al proprio servizio, ma è la serva della macchina capitalistica:
classe unica in questo senso, che si accontenta per quanto la riguarda di trarre redditi che, per quanto
enormi, non sono che aritmeticamente diversi dai redditi-salari dei lavoratori", mentre, più
profondamente, funziona come creatrice, regolatrice e custode del grande flusso non appropriato, non
posseduto, incommensurabile con salari e profitti, che segna ad ogni istante i limiti interni del
capitalismo, il loro perpetuo spostamento e la loro riproduzione su scala allargata (gioco dei limiti
interni, come secondo aspetto del campo d’immanenza capitalistico, definito dal rapporto circolare
«grande flusso di finanziamento-riflusso dei redditi salariali - afflussi di profitto lordo»); la
propagazione dell’antiproduzione nella produzione, come realizzazione o assorbimento del
plusvalore, in modo tale che l’apparato militare, burocratico e poliziesco si trova fondato
nell’economia stessa, che produce direttamente investimenti libidinali della repressione del
desiderio (antiproduzione come terzo aspetto dell’immanenza, che esprime la duplice natura del
capitalismo, produrre per produrre, ma nelle condizioni del capitale). Non uno solo di questi aspetti,
non la minima operazione, il minimo meccanismo industriale o finanziario che non manifestino la
demenza della macchina capitalistica e il carattere patologico della sua razionalità (niente affatto
falsa razionalità, ma vera razionalità di questo aspetto patologico, di questa demenza, «poiché la
macchina funziona, siatene certi»). Essa non rischia di diventare folle, poiché lo è già sin dalPinizio
da un capo all’altro, e proprio qui salta fuori la sua razionalità. L’umor nero di Marx, la fonte del
Capitale, è il fascino esercitato da una macchina di questo genere: come ha potuto essere montata, su
quali sfondi di decodificazione e di deterritorializzazione, come funziona, in modo sempre più



decodificato, sempre più deterritorializzato, come funziona sempre più a fondo attraverso
l’assiomatica, la coniugazione dei flussi, come produce la terribile classe unica delle brave persone
in grigio che alimentano la macchina, come tutto questo non rischia di morire da solo, ma piuttosto di
farci morire, suscitando sino alla fine investimenti di desiderio che non passano neppure attraverso
una ideologia ingannevole e soggettiva, e che ci fanno gridare sino alla fine: Viva il capitale nella
sua realtà, nella sua dissimulazione oggettiva. Non c’è mai stato, tranne nell’ideologia, capitalismo
umano, liberale, paterno, ecc. Il capitalismo è definito da una crudeltà incommensurabile col sistema
primitivo della crudeltà, da un terrore incommensurabile col regime dispotico del terrore. Gli
aumenti di salario, il miglioramento del livello di vita sono realtà, ma realtà che derivano da questo
o quell’assioma supplementare che il capitalismo è sempre in grado di aggiungere alla sua
assiomatica in funzione d’un ingrandimento dei suoi limiti (facciamo il New Deal, accettiamo e
riconosciamo sindacati forti, promuoviamo la partecipazione, la classe unica, facciamo un passo
verso la Russia che ne fa tanti verso di noi, ecc.). Ma, nella realtà ingrandita che condiziona questi
isolotti, lo sfruttamento non cessa di aggravarsi, la mancanza viene predisposta nel modo più abile, le
soluzioni finali del tipo «problema ebreo » vengono preparate quanto mai minuziosamente, il terzo-
mondo viene organizzato come parte integrante del capitalismo. La riproduzione dei limiti interni del
capitalismo su scala sempre più vasta comporta parecchie conseguenze: consentire al centro aumenti
e miglioramenti di livello, spostare le forme più dure dello sfruttamento dal centro alla periferia, ma
anche moltiplicare nel centro stesso le enclavi di sovrasfruttamento, sopportare facilmente le
formazioni dette socialiste (non è il socialismo alla kibbutz ad ostacolare lo stato sionista, così come
il socialismo russo non ostacola il capitalismo mondiale). La constatazione non è metaforica: le
fabbriche sono prigioni; non somigliano a prigioni, ma lo sono.

Tutto è demente nel sistema: in realtà, la macchina capitalistica si nutre di flussi decodificati e
deterritorializzati; essa li decodifica e li deterritorializza ancor più, ma facendoli passare in un
apparecchio assiomatico che li congiunge, e che, nei punti di congiunzione, produce pseudocodici e
riterritorializzazioni artificiali. In questo senso l’assiomatica capitalistica non può fare a meno di
suscitare sempre nuove territorialità e di risuscitare nuovi Urstaat dispotici. Il grande flusso mutante
del capitale è pura deterritorializzazione, ma opera altrettante riterritorializzazioni quando si
converte in riflussi di mezzi di pagamento. Il terzo-mondo è deterrito-rializzato rispetto al centro del
capitalismo, ma appartiene al capitalismo, ne è una pura territorialità periferica. Gli investimenti
preconsci di classe e di interesse brulicano. E sono i capitalisti innanzitutto ad avere interesse per il
capitalismo. Una constatazione cosi piatta significa anche questo: essi non vi hanno interesse che per
il prelievo di profitti che ne traggono e che, per quanto enorme sia, non definisce il capitalismo. E,
per quel che definisce il capitalismo, per quel che condiziona il profitto, essi hanno un investimento
di desiderio, di tutt’altra natura, libidinale-inconscia, che non si spiega semplicemente con i profitti
condizionati, ma che spiega al contrario che un piccolo capitalista, senza grandi profitti né speranze,
conservi integralmente l’insieme dei suoi investimenti: la libido per il gran flusso non convertibile in
quanto tale, non appropriato in quanto tale, « non-possesso e non-ricchezza» - come dice Bernard
Schmitt che, tra gli economisti moderni ha per noi l’incomparabile vantaggio di dare
un’interpretazione delirante di un sistema economico esattamente delirante (lui almeno va fino in
fondo). Insomma, una libido veramente inconscia, un amore disinteressato: questa macchina è
formidabile! Quindi, e sempre a partire dalla considerazione tautologica di poc’anzi, si capisce come
gli uomini, i cui investimenti preconsci d’interesse non vanno o non dovrebbero andare nella
direzione del capitalismo, mantengano un investimento libidinale inconscio conforme al capitalismo,
o che lo minaccia ben poco. Sia che releghino, localizzino il loro interesse preconscio nell’aumento



salariale e nel miglioramento del livello di vita: potenti organizzazioni li rappresentano, che si
incattiviscono non appena si mette in questione la natura degli scopi («si vede che non siete operai,
non avete la più pallida idea delle lotte reali, attacchiamo i profitti per una migliore gestione del
sistema, votate per la vostra città pulita, benvenuto signor Breznev»); e, in effetti, come non si
troverebbe il proprio interesse nel buco che si è scavato con le proprie mani, in seno al sistema
capitalistico? Sia, che, secondo caso, ci sia veramente investimento d’interesse nuovo, nuovi scopi,
che presuppongono un corpo diverso da quello del capitale-danaro: gli sfruttati prendono coscienza
del loro interesse preconscio, e questo è veramente rivoluzionario, grande taglio dal punto di vista
del preconscio. Ma non basta che la libido investa un nuovo corpo sociale corrispondente a questi
nuovi scopi perché attui a livello dell’inconscio un taglio rivoluzionario provvisto delle stesse
modalità di quello del preconscio. I due livelli appunto non hanno le stesse modalità. Il nuovo socius
investito come corpo pieno dalla libido può benissimo funzionare come una territorialità autonoma,
ma presa e incuneata nella macchina capitalistica, e localizzabile nel campo del suo mercato. Il
grande flusso mutante, infatti, respinge i suoi limiti, aggiunge nuovi assiomi, mantiene il desiderio
nell’ambito mobile dei suoi limiti allargati. Ci può essere un taglio rivoluzionario preconscio senza
taglio rivoluzionario libidi-naie e inconscio reale. O meglio l’ordine delle cose è il seguente: c’è
innanzitutto taglio rivoluzionario libidinale reale, che si modifica poi in semplice taglio
rivoluzionario di scopi e di interessi, e che riforma infine una riterritorialità soltanto specifica, un
corpo specifico sul corpo pieno del capitale. I gruppi assoggettati non cessano di derivare dai
gruppi-soggetto rivoluzionari. Un assioma in più. Non è più complicato che per la pittura astratta.
Tutto comincia con Marx, prosegue con Lenin e termina col «benvenuto signor Breznev». Sono
ancora rivoluzionari che parlano a rivoluzionari, o un villaggio che reclama la venuta di un nuovo
prefetto? E quando ci si chiede quando cominci ad andar male, fin dove bisogna risalire, fino a
Lenin, fino a Marx? A tal punto gli investimenti diversi e opposti possono coesistere in complessi
che non sono quelli di Edipo, ma che riguardano il campo sociale storico, i suoi conflitti e le sue
contraddizioni preconsce e inconsce, e di cui si può dire che si ripiegano su Edipo, Marx-padre,
Lenin-padre, Breznev-padre. La gente vi crede sempre meno, ma non ha importanza, dato che il
capitalismo è come la religione cristiana, vive appunto della mancanza di credenza, non ne ha
bisogno - quadro screziato di tutto quel che è stato creduto.

Ma ecco che anche il contrario è vero: il capitalismo non cessa di fuggire da tutti i lati. Le sue
produzioni, la sua arte, la sua scienza, formano flussi decodificati e deterritorializzati che non si
sottomettono unicamente all’assiomatica corrispondente, ma che fanno passare alcune loro correnti
attraverso le maglie dell’assiomatica, sotto le ricodificazioni e le riterritorializzazioni. A loro volta
gruppi-soggetto derivano per rottura dei gruppi assoggettati. Il capitalismo non cessa di operare
allacciature sui flussi, di tagliarli e di respingere indietro il taglio, ma essi non cessano di effondersi,
e di tagliarsi da sé secondo schize che si rivoltano contro il capitalismo e lo intaccano. Sempre
pronto ad ingrandire i suoi limiti interni, il capitalismo rimane minacciato da un limite esterno che
rischia tanto più di sopraggiungere e di colpirlo dall’esterno quanto più i limiti interni si
ingrandiscono. Ecco perché le linee di fuga sono singolarmente creatrici e positive: esse
costituiscono un investimento del campo sociale non meno completo, non meno totale
dell’investimento contrario. L’investimento paranoico e l’investimento schizoide sono come due poli
opposti dell’investimento libidinale inconscio, di cui uno subordina la produzione desiderante alla
formazione di sovranità e all’insieme gregario che ne deriva, e l’altro effettua la subordinazione
opposta, rovescia la potenza e sottomette l’insieme gregario alle molteplicità molecolari delle
produzioni di desiderio. E, se è vero che il delirio è coestensivo al campo sociale, in ogni delirio si



vedono coesistere i due poli, e frammenti d’investimento schizoide rivoluzionario coesistere con
blocchi d’investimento paranoico reazionario. L’oscillazione tra i due poli è anzi costitutiva del
delirio. Tuttavia, l’oscillazione non risulta eguale, e il polo schizoide è piuttosto potenziale rispetto
al polo paranoico attuale (come contare sull’arte e sulla scienza se non come potenzialità, dato che la
loro stessa attualità è facilmente controllata dalle formazioni di sovranità?) In realtà i due poli
d’investimento libidinale inconscio non hanno lo stesso rapporto, né la stessa forma di rapporto, con
gli investimenti preconsci d’interesse. Da una parte, infatti, l’investimento d’interesse cela
fondamentalmente l’investimento paranoico di desiderio, e lo rafforza nella misura in cui lo
nasconde: ne maschera il carattere irrazionale dietro un ordine esistente d’interessi, di cause e di
mezzi, di scopi e di ragioni; oppure suscita lui stesso e crea questi interessi che razionalizzano
l’investimento paranoico; oppure, ben più ancora, un investimento preconscio effettivamente
rivoluzionario mantiene integralmente un investimento paranoico a livello della libido, nella misura
in cui il nuovo socius continua a subordinare a se stesso tutta la produzione di desiderio in nome
degli interessi superiori della rivoluzione e delle concatenazioni inevitabili della causalità.
Nell’altro caso, occorre che l’investimento preconscio scopra al contrario la necessità di un
investimento d’altra specie, e che operi una sorta di rottura di causalità come messa in discussione di
scopi ed interessi. Il problema non è infatti lo stesso: non basta costruire un nuovo socius come corpo
pieno, ma bisogna passare dall’altra parte del corpo pieno sociale ove si esercitano e si iscrivono le
formazioni molecolari di desiderio che devono asservire a se stesse il nuovo insieme molare. Solo
qui si raggiunge il taglio e l’investimento rivoluzionario inconscio della libido. Ora, questo non può
avvenire che a prezzo e con l’ausilio d’una rottura di causalità. Il desiderio è un esilio, il desiderio è
un deserto che attraversa il corpo senza organi, e che ci fa passare da una delle sue parti all’altra.
Mai un esilio individuale, mai un deserto personale, ma un esilio e un deserto collettivi. È sin troppo
evidente che la sorte della rivoluzione è legata unicamente all’interesse delle masse sfruttate e
dominate. Ma il problema riguarda la natura di questo legame, come legame causale determinato o
come legame d’altro tipo. Si tratta di sapere come si realizzi un potenziale rivoluzionario, nel suo
stesso rapporto con le masse sfruttate o con gli «anelli più deboli» d’un determinato sistema. Questi,
o quelle, agiscono al loro posto, nell’ordine delle cause e degli scopi che promuovono un nuovo
socius, oppure al contrario sono il luogo e l’agente di un’irruzione subitanea e inattesa, irruzione di
desiderio che rompe con le cause e con gli scopi, e che rovescia il socius dalla parte opposta? Nei
gruppi assoggettati il desiderio si definisce ancora per un ordine di cause e di scopi, e tesse esso
stesso tutto un sistema di reazioni macroscopiche che determinano i grandi insiemi sotto una
formazione di sovranità. I gruppisoggetto, al contrario, hanno come sola causa una rottura di
causalità, una linea di fuga rivoluzionaria; e, benché si possano e si debbano stabilire nelle serie
causali i fattori oggettivi che hanno reso possibile una tal rottura, come gli anelli più deboli, solo ciò
che è dell’ordine del desiderio e della sua irruzione rende conto della realtà ch’essa assume in un
determinato momento, in un determinato luogo66. Si vede bene come tutto possa coesistere e
mescolarsi: nel «taglio leninista», quando il gruppo bolscevico o almeno una parte di questo gruppo
si accorge della possibilità immediata di una rivoluzione proletaria che non seguirebbe l’ordine
causale previsto dei rapporti di forza, ma precipiterebbe singolarmente le cose incuneandosi in una
breccia (la fuga o il «disfattismo rivoluzionario»), tutto coesiste in verità: investimenti preconsci
ancora esitanti in alcuni che non credono a questa possibilità, investimenti preconsci rivoluzionari in
quelli che «vedono» la possibilità di un nuovo socius, ma lo mantengono in un ordine di causalità
molare che fa già del partito una nuova forma di sovranità; infine investimenti rivoluzionari inconsci
che operano una vera e propria rottura di causalità nell’ordine del desiderio. E nelle stesse persone i



tipi di investimento più diversi possono coesistere a tale o tal’altro momento e i due tipi di gruppi
compenetrarsi reciprocamente. I due gruppi sono infatti come il determinismo e la libertà in Kant:
essi hanno certo lo stesso «oggetto», e la produzione sociale non è mai altro che la produzione
desiderante, e inversamente, ma non hanno la stessa legge o lo stesso regime. L’attualizzazione di una
potenzialità rivoluzionaria si spiega meno per lo stato di causalità preconscio nel quale è tuttavia
compresa, che per l’effettività di un taglio libidinale a un momento preciso, schi-za la cui sola causa
è il desiderio, cioè la rottura di causalità che costringe a riscrivere la storia a fior del reale e
produce il momento stranamente polivoco ove tutto è possibile. La schiza è stata certo preparata da
un lavorio sotterraneo di cause, di scopi e di interessi; certo quest’ordine di cause rischia di
rinchiudersi e di colmare la breccia in nome del nuovo socius e dei suoi interessi. Certo, si può
sempre dire dopo che la storia non ha mai cessato d’essere retta dalle stesse leggi d’insieme e dei
grandi numeri. Rimane cionondimeno il fatto che la schiza è emersa solo per un desiderio senza
scopo e senza causa che la tracciava e la faceva propria. Impossibile senza l’ordine delle cause, essa
non diventa reale se non grazie a qualcosa d’altro ordine: il Desiderio, il desiderio-deserto,
l’investimento di desiderio rivoluzionario. Ed è proprio questo a minare il capitalismo: donde verrà
la rivoluzione, e sotto quale forma, nelle masse sfruttate? È come la morte: dove, quando? Un flusso
decodificato, deterritorializzato, che scorre troppo lontano, che taglia troppo sottile, sfuggendo
all’assiomatica del capitalismo. Un Castro, un Arabo, un Black-Panther, un Cinese all’orizzonte? Un
maggio del ’68, un mao dell’interno, piantato come l’anacoreta su una ciminiera di fabbrica?
Aggiungere sempre un assioma per colmare la breccia precedente, i colonnelli fascisti si mettono a
leggere Mao, non ce la fanno più, Castro è diventato impossibile, anche rispetto a se stesso; si
isolano i vacuoli, si fanno ghetti, si chiamano in aiuto i sindacati, si inventano le forme più sinistre di
«dissuasione», si rafforza la pressione d’interesse; ma donde verrà la nuova irruzione di
desiderio?67.

Quelli che ci avranno letto sin qui avranno forse molti rimproveri da rivolgerci: credere troppo
nelle pure potenzialità dell’arte ed anche della scienza; negare o minimizzare il ruolo delle classi e
della lotta di classe; militare per un irrazionalismo del desiderio; identificare il rivoluzionario allo
schizo; cadere in tutte le trappole conosciute, troppo conosciute. Sarebbe però una cattiva lettura, e
non sappiamo quel che è meglio tra un leggere male e un non leggere affatto. E ci sono certo altri
rimproveri ben più gravi, ai quali non abbiamo pensato. Ma, per quelli summenzionati, diciamo in
primo luogo che l’arte e la scienza hanno una potenzialità rivoluzionaria, e nient’altro, e che questa
potenzialità appare tanto più quanto meno ci si chiede quel che vogliano dire, dal punto di vista di
significati o di un significante necessariamente riservati agli specialisti; in realtà fanno passare nel
socius flussi sempre più decodificati e deterritorializzati, sensibili a tutti, che costringono
l’assiomatica sociale a complicarsi sempre più, a saturarsi maggiormente, al punto che l’artista e lo
scienziato possono essere indotti ad arrivare ad una situazione oggettiva rivoluzionaria in reazione
contro le pianificazioni autoritarie d’uno Stato per essenza incompetente e soprattutto castratore (lo
Stato impone infatti un Edipo propriamente artistico, un Edipo propriamente scientifico). In secondo
luogo, non abbiamo per nulla minimizzato l’importanza degli investimenti preconsci di classe e di
interesse, che sono fondati nell’infrastruttura stessa; ma attribuiamo loro tanta più importanza quanto
più essi sono nell’infrastruttura l’indice di investimenti libidinali d’altra natura, che possono
conciliarsi, o essere in contrasto con essi. Non è che un modo per porre la questione : « Come la
rivoluzione può essere tradita? », una volta detto che i tradimenti non attendono, ma sono là fin
dall’inizio (mantenimento d’investimenti paranoici inconsci nei gruppi rivoluzionari). E invochiamo
appunto il desiderio come istanza rivoluzionaria perché crediamo che la società capitalistica possa



sopportare molte manifestazioni d’interesse, ma nessuna manifestazione di desiderio, che basterebbe
per far saltare le sue strutture di base, anche a livello della scuola materna. Noi crediamo al
desiderio come all’irrazionale di ogni razionalità, e non perché sia mancanza, sete o aspirazione, ma
perché è produzione di desiderio e desiderio che produce, reale-desiderio o reale in se stesso.
Insomma, noi non pensiamo affatto che il rivoluzionario sia schizofrenico o inversamente. Al
contrario, non abbiamo cessato di distinguere lo schizofrenico come entità, e la schizofrenia come
processo; ora questo non può essere definito che rispetto agli arresti, alle continuazioni nel vuoto o
alle illusioni finalistiche imposte dalla repressione al processo stesso. Ecco perché abbiamo solo
parlato di un polo schizoide nell’investimento libidinale del campo sociale, per evitare per quanto
possibile la confusione tra processo schizofrenico e produzione di uno schizofrenico. Il processo
schizofrenico (polo schizoide) è rivoluzionario, nello stesso senso in cui il procedimento paranoico è
reazionario e fascista; e, sbarazzate da ogni familiarismo, non sono queste categorie psichiatriche a
doverci far comprendere le determinazioni economico-politiche, ma proprio il contrario.

E poi, soprattutto, non cerchiamo scappatoie dicendo che la schizoanalisi in quanto tale non ha
rigorosamente alcun programma politico da proporre. Se ne avesse uno, sarebbe nello stesso tempo
grottesco ed inquietante. Essa non si prende per un partito, e neppure per un gruppo, e non pretende di
parlare in nome delle masse. Non riteniamo che un programma politico debba essere elaborato
nell’ambito della schizoanalisi. Insomma qualcosa che non pretende di parlare in nome di
checchessia, soprattutto neppure in nome della psicanalisi: nient’altro che impressioni, impressione
che le cose vanno male nella psicanalisi, e che vanno male sin dall’inizio. Siamo ancora troppo
competenti, vogliamo parlare in nome di un’incompetenza assoluta. Qualcuno ci ha chiesto se
avessimo mai visto uno schizofrenico; no, no, non ne abbiamo mai visto. Se qualcuno trova che le
cose vanno bene nella psicanalisi, non parliamo per lui, e per lui ritiriamo tutto quello che abbiamo
detto. Allora, qual è il rapporto della schizoanalisi con la politica da una parte, con la psicanalisi
dall’altra? Tutto ruota intorno alle macchine desideranti e alla produzione di desiderio. La
schizoanalisi in quanto tale non pone il problema della natura del socius che deve emergere dalla
rivoluzione; essa non pretende affatto di valere in quanto rivoluzione stessa. Dato un socius, essa
chiede solo che posto esso riservi alla produzione desiderante, quale ruolo motore vi abbia il
desiderio, in che forma avvenga la conciliazione tra il regime della produzione desiderante e il
regime della produzione sociale, poiché si tratta comunque della stessa produzione, ma con due
regimi diversi - se ci sia dunque, su questo socius come corpo pieno, possibilità di passare da una
parte all’altra, cioè dalla parte ove si organizzano gli insiemi molari di produzione sociale a
quell’altra parte non meno collettiva ove si formano le molteplicità molecolari di produzione
desiderante, - se un tal socius possa, e fino a che punto, sopportare il rovesciamento di potenza che fa
sì che la produzione desiderante sottometta a se stessa la produzione sociale, senza per altro
distruggerla, poiché si tratta della stessa produzione con una differenza di regime, - se ci sia, e come,
formazione di gruppi soggetti, ecc. E se ci si risponde che reclamiamo i famosi diritti alla pigrizia, o
all’improduttività, o alla produzione di sogno e di fantasma, una volta di più siamo ben contenti, dato
che non abbiamo cessato di dire il contrario, che cioè la produzione desiderante produce del reale, e
che il desiderio ha poco a che vedere con il fantasma e il sogno. Contrariamente a Reich, la
schizoanalisi non stabilisce alcuna distinzione di natura tra l’economia politica e l’economia
libidinale. Essa chiede solo quali siano su un socius gli indici macchinici, sociali e tecnici, che si
aprono sulle macchine desideranti, che rientrano nei pezzi, ingranaggi e motori di queste, cosi come
queste li fanno rientrare nei loro propri pezzi, ingranaggi, motori. Tutti sanno che uno schizo è una
macchina; tutti gli schizo lo dicono, e non solo il piccolo Joey. Si tratta di sapere se gli schizofrenici



siano macchine viventi di un lavoro morto, che si contrappongono allora alle macchine morte del
lavoro vivente così come lo si organizza nel capitalismo. O, al contrario, se le macchine desideranti,
tecniche e sociali si compenetrino in un processo di produzione schizofrenico che, di conseguenza,
non ha più schizofrenici da produrre. Quando Maud Mannoni nella sua Lettera ai ministri scrive:
«Uno di questi adolescenti, dichiarato inadatto agli studi, frequenta la terza in modo assai
ammirevole, a patto di fare della meccanica. La meccanica lo appassiona. Chi lo ha curato meglio è
stato il garagista. Se gli togliamo la meccanica ridiventerà schizofrenico», non ha l’intenzione di
vantare l’ergoterapia, né i meriti dell’adattamento sociale. Ella sottolinea il punto in cui la macchina
sociale, la macchina tecnica, la macchina desiderante si compenetrano profondamente e mettono in
comune i loro regimi. Ella chiede se questa società ne sia capace, e cosa valga se ne è incapace. E
proprio questo è il senso delle macchine sociali, tecniche, scientifiche, artistiche, quando sono
rivoluzionarie: formare macchine desideranti di cui esse sono già l’indice nel loro proprio regime,
nello stesso tempo in cui le macchine desideranti le formano, nel loro regime e come posizione di
desiderio.

Qual è infine l’opposizione tra schizoanalisi, nell’insieme dei suoi compiti positivi e negativi, e
psicanalisi? Non abbiamo cessato di opporre due sorte d’inconscio o due interpretazioni
dell’inconscio: una schizoanalitica, l’altra psicanalitica, una schizofrenica, l’altra nevrotico-edipica;
una astratta e non figurativa, l’altra immaginaria; ma, altresì, una realmente concreta e l’altra
simbolica; una macchinica e l’altra strutturale; una molecolare, microscopica e micrologica, l’altra
molare o statistica; una materiale, l’altra ideologica; una produttiva, l’altra espressiva. Abbiamo
visto come il compito negativo della schizoanalisi dovesse essere violento, brutale: defamiliarizzare,
disedipizzare, decastrare, defallicizzare, disfare teatro, sogno e fantasma, decodificare,
deterritorializzare — un orrendo raschiamento, un’attività malevola. Ma tutto si compie nello stesso
tempo. Poiché, contemporaneamente, il processo si libera, processo della produzione desiderante
secondo le sue linee di fuga molecolari che definiscono già il compito meccanico dello
schizoanalista. E le linee di fuga sono ancor piene di investimenti molari e sociali, che intaccano tutto
quanto il campo sociale: cosicché il compito della schizoanalisi è insomma di scoprire in ogni caso
la natura degli investimenti libidinali del campo sociale, i loro possibili conflitti interni, i loro
rapporti con gli investimenti preconsci dello stesso campo, i loro possibili conflitti con questi,
insomma tutto quanto il gioco delle macchine desideranti e della repressione del desiderio. Condurre
a termine il processo, non arrestarlo, non farlo girare a vuoto, non attribuirgli uno scopo. Non si
andrà mai abbastanza lontano nella deterritorializzazione, nella decodificazione dei flussi. La nuova
terra infatti («in verità, la terra diventerà un giorno luogo di guarigione») non è nelle
riterritorializzazioni nevrotiche o perverse che arrestano il processo o gli fissano degli scopi, non è
né indietro né avanti, e coincide con il compimento del processo della produzione desiderante, il
processo che si trova sempre già compiuto in quanto precede e in quanto procede. Ci resta dunque da
vedere come effettivamente procedano, simultaneamente, questi vari compiti della schizoanalisi.



Note

 
 
 
 
 
Introduzione
 
1    Ci sembra impossibile, in questa introduzione, articolare il gioco complesso di appartenenza

e di esclusività delle tre funzioni discorsive. D’altra parte, per quanto riguarda l'Antiedipo, di cui
non è uscito sinora che il primo volume, non abbiamo voluto qui indicare se non qualche linea di
lettura preferenziale, senza escluderne altre e senza pretendere soprattutto di esaurire la ricchezza
veramente insolita di questo libro. Abbiamo infine cercato di implicare, in questa introduzione, due
libri che, a monte e a valle, segnano una sorta di linea d’orizzonte dell’Antiedipo; ci riferiamo agli
Scritti di Lacan e allo Psicanalismo di R. Castel, pubblicati recentemente presso l’editore Einaudi,
cui occorrerebbe aggiungere, in un’altra deriva, Surveiller et punir di M. Foucault (Paris 1975).

2    Già qui, in questa funzione di verità, l’allusione a Lacan è esplicita. Questa funzione
attraversa tutti gli Scritti, di cui sembra essere la destinazione profonda, dal seminario sulla Lettera
rubata fino alla lezione sulla Scienza e la verità. Destinazione profonda: abbiamo usato
deliberatamente questa designazione postale suggerita da uno scritto recente di J. Derrida a proposito
del seminario di Lacan sulla Lettera rubata, Le facteur [in senso appunto più postale che matematico]
de vérité (in «Poétique», n. 21, 1975). Curiosamente, ma non a torto secondo noi, Derrida, in nome
delle ragioni testuali, taccia come « fallogocentrica » questa funzione di verità in Lacan, per via della
lettera, come supporto dell'indivisibilità atomistique del significante (di contro a un soggetto sempre
diviso, invece). Più semplicemente: per Lacan la lettera arriva sempre, è destinata ad arrivare, per
Derrida può perdersi per strada, nelle disseminazioni testuali della scrittura: significante
polverizzato sulla superficie continua del testo.

3    Sull’operazione edipica come una certa articolazione tra desiderio, legge e castrazione, si
veda per esempio l’enunciato di Lacan: «È dunque piuttosto l’assunzione della castrazione a creare
la mancanza da cui si istituisce il desiderio. Il desiderio è desiderio del desiderio, desiderio
dell’Altro, abbiamo detto, ovverosia sottoposto alla Legge» (Ecrits, p. 852). Come vulgata lacaniana
sul desiderio, cfr. aulagnier e altri, Le désir et la perversion, Paris 1967, e, tra l’altro, f. dolto, Au
jeu du désir les dés sont pipés et les cartes truquées, in «Bulletin de la Société française de
philosophie», ove si può leggere questa definizione della castrazione che ha, se non altro, il pregio di
una relativa chiarezza: «In psicanalisi questo termine significa un’interdizione del desiderio nelle
modalità d’ottenimento del piacere, interdizione a effetto armonizzante e promozionale
(promotionnant) tanto del desiderante cosi integrato alla legge che lo umanizza che del desiderio cui
questa interdizione apre la via a maggiori godimenti». Come collegamento infine tra l’ortodossia
lacaniana e l'Antiedipo, si veda lo scritto di S. Leclaire, in Sexualité humaine (La réalité du désir,
Paris 1970) che introduce la nozione di desiderio come campo di pure singolarità, subito linearizzate
tuttavia dal Fallo come significante dell’assenza di legami e come distributore della mancanza. Si
troverà comunque nell’Antiedipo stesso una discussione sulle posizioni di Leclaire.

4    Sulla distinzione tra Edipo simbolico e Edipo immaginario si veda soprattutto il paragrafo La
sintesi disgiuntiva di registrazione.



5    Sulla «casella vuota» come condizione di possibilità per il funzionamento della struttura, cfr.
g. deleuze, A quoi reconnaìt-on le structuralisme?, in F. chatelet, Histoire de la philosophie. Le xx
siècle, Paris 1973. L’articolo di Deleuze, che sembra essere stato scritto nel 1967, è a nostro parere
una tra le più rigorose, ed esemplari, definizioni dei caratteri costitutivi dello strutturalismo sinora
tentate. La lettura di questo articolo ci sembra poi essenziale per misurare la distanza tra il concetto
di struttura e quello di macchina introdotto dall'’Antiedipo (che è dunque, e soprattutto, un
antistrutturalismo).

6    L’« inventore » della macchina desiderante è comunque Guattari che in un articolo del 1969,
Machine et structure (ora in Psychanalyse et transversalité, Paris 1972) scriveva tra l’altro:
«L’ordine strutturale del gruppo, quello della coscienza, della comunicazione, è cosi accerchiato
ovunque dai sistemi di macchine su cui non avrà mai presa, che si tratti degli oggetti a minuscola,
come macchina inconscia del desiderio, o dei fenomeni di rottura ricondotti alle macchine di vari
generi. L’essenza della macchina, come fatto di rottura, come fondazione atopica di questo ordine del
generale, sfocia nell’impossibilità di poter distinguere a termine il soggetto inconscio del desiderio
dall’ordine stesso della macchina» (p. 246). Si vedrà, nell’intervista accordata da Deleuze e Guattari
all’«Arc» (1972, numero consacrato a Deleuze, di cui riportiamo uno stralcio più avanti) in che
senso la macchina di Guattari fosse ancora troppo «strutturale» e l’importanza dunque dell’apporto di
Deleuze.

7    Per quanto il De rerum natura, con il suo atomismo, la sua critica della superstizione, la sua
voluptas cosmica possa singolarmente apparire come una sorta di Antiedipo dell’antichità; se non
altro l'Antiedipo potrebbe riproporne una lettura inedita: che cosa sono infatti, per esempio, quei
«varios conexus, pondera, plagas, | concursus, motus, per quae res quaeque geruntur» (I 633-34) se
non una sorta di molteplicità, parzialità, tagli e singolarità?

8    Secondo una nostra formulazione (cfr. La scena, in Storia d’Italia, vol. I, Torino 1972) cui ci
permettiamo di rinviare.

9    Guattari, in «La quinzaine», 30 giugno 1972.
10    A. green, A quoi ça sert, in «Le monde», 28 aprile 1972. Due pagine dell’inserto letterario

di questo numero sono consacrate all’Antiedipo.
11    In «La quinzaine», 30 giugno 1972. Abbiamo cercato qui di riassumere alcune reazioni

canoniche suscitate dall’Antiedipo. Vanno inoltre segnalati il n. 306 di «Critique» Paris 1972, con
articoli di j.-f. lyotard, Capitalisme énergumène e r. girard, Système du délire e il n. 12    di «Esprit»,
Paris 1972, dedicato a La morte di Edipo e la psicanalisi, tra cui soprattutto notevole l’articolo di j.
donzelot, Une anti-sociologie.

12    Secondo le analisi di M. Foucault nelle lezioni del Collège de France. Su questa pratica di
lotta e questo stile di militantismo come insieme di risposte locali, di interventi puntuali, cfr. Les
intellectuels et le pouvoir: entretien M. Foucault - G. Deleuze, in «L’Arc» cit., pp. 3-10.

13    Cfr. su questo, oltre naturalmente alle analisi nell’Antiedipo stesso, l’articolo di France
Berçu, Sed perseverare diabolicum (in «L’Arc» cit.) con cui concordiamo solo parzialmente: non si
tratta tanto, infatti, di occupare la casella, ma di installarvi la macchina per far saltare la struttura, e il
simbolico; ma in Francia ci vuole un certo coraggio, oggi, per andare contro Lacan.

14    Nell’introduzione a l. wolfson, Le Schizo et les langues, Paris 1970, Deleuze aveva già
abbozzato i lineamenti di una « grammatica generale psicotica» in questi termini: «Ed è questa
l’avventura del linguaggio psicotico. Il carattere fondamentale di questo linguaggio non è di trattare
le parole come se fossero cose, ma da una parte di embricare le cose nelle parole (secondo la legge
pezzi su pezzi dell’oggetto parziale o della parola scoppiata), e di insufflare d’altra parte il sapere



nelle parole (secondo la legge flussi nei flussi dell’oggetto completo o della parola
indecomponibile). La sessualità, cioè Eros, è questo sapere insufflato, questa cosa inscatolata. È
come dire che la psicosi e il suo linguaggio sono inseparabili dal "procedimento linguistico”, da un
procedimento linguistico. È il problema del procedimento che, nella psicosi, ha sostituito quello
della significazione e della rimozione. Come Teseo, si ritrova solo colui che si ritrova nel
procedimento: qui si giocano malattia e guarigione. La guarigione dello psicotico non è prendere
coscienza, ma vivere nelle parole la storia d’amore ch’esse embricano e insufflano, Eros singolare.
Non tanto designare qualcosa, né significare un sapere, ma vivere insufflato e inscatolato, nel
procedimento stesso. Allora il procedimento cessa di riunire e di distribuire le figure della morte e
libera l’Eros, la storia sessuale che nascondeva nelle sue leggi» (p. 23).

15    Questo rapporto di filiazione e di alleanza da cui viene fuori l’Antiedipo è troppo
complesso perché si possa, qui, andar oltre la sola posizione del problema: da sempre siamo stati
infatti abituati a pensare la genealogia dei testi nella forma familiaristica della filiazione, con
riproduzione semplice quando un testo non fa che iscriversi in una famiglia preesistente, riproduzione
allargata quando aggiunge nuovi rami all’albero di cui fa parte; endogamia estesa del nostro modo di
pensare la generazione testuale, dal grande modello delle filologia classica ai modelli più raffinati
(genotesto/fenotesto) delle poetiche contemporanee. L’Antiedipo, allora, rompe con l’organicismo
del modello filiativo e introduce l’esogamia, l’alleanza e il debito (e le molteplici implicazioni di
questo «spostamento» ci sembrano veramente rilevanti, e degne di un’analisi più sostenuta). Basti
dire per ora che nel suo stesso engendrement l'Antiedipo è più che un libro scritto a quattro mani,
come si dice, ma una vera e propria macchina in cui si incrociano e si tagliano, in un rapporto di
filiazione diretta e di alleanza laterale, i flussi-Deleuze e i flussi-Guattari, libro fatto di pezzi,
mattoni, parzialità (donde l’impressione spesso di ripetizioni, di ridondanze, di discontinuità). Per di
più, il rapporto di alleanza e di debito rende inefficace ogni ricostruzione genealogica e interrompe
forse proprio qui la tradizione del libro totale, finito, omogeneo, uniforme e lineare. Se dunque la
filiazione più l’alleanza producono la macchina, è forse indebito dire che l'Antiedipo, libro
macchinico, è il libro dell’avvenire? Comunque, per la pura serie filiativa, ricordiamo che Deleuze è
autore tra l’altro di monografie su Nietzsche (1962), Kant (1963), Proust (1964), sul bergsonismo
(1966), Sacher-Masoch (1967), Spinoza (1969), e soprattutto di Logique du sens e Oifférence et
répétition (1969) nel ramo diretto dell’Antiedipo (su cui cfr. lo straordinario articolo di M.
FOUCAULT. Theatrum philosophicum, in «Critique», 1970, che non esitava a dire: «Una
folgorazione si è prodotta che porterà il nome di Deleuze: un nuovo pensiero è possibile; il pensiero,
di nuovo, è possibile»). Quanto a Guattari, alcuni suoi articoli, anteriori all'’Antiedipo, sono stati
raccolti in Psychanalyse et transversalité cit., ora in traduzione italiana.

16    Intervista all’«Arc» cit., forse la miglior introduzione all' Antiedipo.
17    Trad. it. Torino 1975, pp. 152-91.
18    KAFKA, Nella colonia penale, in I racconti di Kafka, Milano 1965, pp. 215-16.
19    Cfr. 28 novembre 1947 — Comment se faire un corps sans organes, in «Minuit», n. 10,

1974, ove Deleuze e Guattari definiscono il «programma». Sul prolungamento dell’Antiedipo si
vedano inoltre: Bilan-programme pour machines désirantes, in «Minuit», n 2, 1973;

14 mai 1914 - Un seul ou plusieurs loups?, in «Minuit», n. 5, 1973: sull’Uomo dai lupi delle
Cinque psicanalisi di Freud e Le nouvel arpenteur: intensités et blocs d’enfance dans le «Château», in
«Critique», n. 318, 1973: esempio di critica «macchinica» di un testo, ora approfondita in Kafka,
pour une littérature mineure, Paris 1975.

20    Per il « programma » cfr. gli scritti indicati nella nota a p. xxx.



21    Il tentativo di J.-F. Lyotard (Des dispositifs pulsionnels, Paris 1973, e Economie libidinale,
Paris 1974) e dunque quello di pensare il desiderio liberandolo anche da queste ultime esteriorità
residue.

22    I testi di Lawrence e di Miller cui alludiamo sono citati nell’Antiedipo. Per Wittgenstein,
cfr. l’edizione italiana delle Lezioni, Milano 1967.

23    Finché non si conoscerà la storia delle « trame » della famiglia psicanalitica, che sembra
essere il vero e proprio rimosso della psicanalisi stessa, sarà difficile avventurarsi in grandi disegni
teorici ed epistemologici: storia in ultima istanza «politica», storia di rapporti e strategie di potere, e
non la storia edipica di Totem e tabù (con Freud che fa funzione di padre, con i discepoli che sono i
figli gelosi e rivali, ecc. ecc.). Già i carteggi, i protocolli delle sedute del mercoledì, i diari di alcuni
pazienti di Freud cominciano a disegnare questa storia, che mostra ormai il suo risvolto politico in
libri come quello di p. roazen, Brother animal, New York 1969 (la storia di Freud e Tausk) e Reich
speaks of Freud (1967) per non citare che questi.

24    Su queste tecnologie cfr. castel, Lo psicanalismo cit. e foucault, Surveiller et punir cit. Si
deve a Foucault l’idea che questo potere funziona meno sul modello segregativo della lebbra che su
quello contagioso della peste: meno la repressione che l’infiltrazione.

25    È la criminalità di cui parla Georget, un allievo di Pinel, nell'Examen des procès criminels
de Léger, Lecouffe... Per tutta questa questione si veda, Moi, Pierre Rivière, Paris 1973, opera
collettiva presentata da M. Foucault, di imminente pubblicazione presso l’editore Einaudi.

26    È comunque un magistrato, a nostra conoscenza, il primo ad aver scorto in questa criminalità
«mostruosa» la presenza del desiderio allo stato puro, come desiderio di uccidere: «Non appena si
ha un desiderio, si ha un’idea di godimento [jouissance]; l’interesse si riconduce dunque al
godimento. Chi uccide per avere danaro, lo fa per soddisfare bisogni o passioni: il danaro è il mezzo
dei suoi godimenti. Chi uccide per il piacere di uccidere, si soddisfa immediatamente attraverso
l’azione stessa; il godimento è diretto» (e. regnault, Du degré de compétence des médecins dans les
questions judiciaires, Paris 1828).

27 Svevo sembra aver detto, se non erriamo, a Joyce qualcosa di questo genere: «Che ne
facciamo della psicanalisi, dal momento che abbiamo la confessione».

 
 
Capitolo primo
 
1    Cfr. il testo di G. Büchner, Lenz.
2    A. artaud, Van Gogh le suicidé de la société.
3    Quando Georges Bataille parla di spese o di consumi suntuari, non produttivi, in rapporto con

l’energia della natura, si tratta di spese o di consumi che non si iscrivono nella sfera supposta
indipendente della produzione umana in quanto determinata dall’«utile»: si tratta dunque di ciò che
noi chiamiamo produzione di consumo (cfr. La notion de dépense e La part maudite).

4    Sull’identità Natura-Produzione e la vita generica, secondo Marx, cfr. commenti di g. granel,
L'ontologie marxiste de 1844 et la question de la coupure, in L’endurance de la pensée, Paris
1968, pp. 301-10.

5    d. H. Lawrence, La verga d’Aronne, 1922 (trad. franc., p. 199).
6    H. Miller, Tropico del cancro, cap. xii («... e le mie viscere si spargono in un immenso flusso

schizofrenico, evacuazione che mi lascia faccia a faccia con l’assoluto...»)
7    H. Michaux, Les grandes épreuves de l'esprit, Paris 1966, pp. 156-57.



8    c. LÉvi-STRAUSS, La pensée sauvage, Paris 1962, pp. 26 sgg.
9    A. artaud, in «84», 1948, nn. 5-6.
10    v. tausk, La genesi dell’apparecchio per influenzare nel corso della schizofrenia,  1919

(trad. franc, in «La psychanalyse», n. 4).
11    k. Marx, Il Capitale, III, 7, cap. xxv (Pléiade, vol. II, p. 1435) [trad; it., Il Capitale, III, 3,

Roma 1956, p. 239. In generale, quando gli autori citano testi stranieri in traduzioni francesi,
preferisco tradurre il testo da loro effettivamente utilizzato, piuttosto che ricorrere all’originale o a
una preesistente traduzione italiana. Mi pare questo un principio generale della traduzione (N. d. T.)].
Cfr. l. althusser,  Lire le Capital, Paris 1965. Le osservazioni di Balibar, vol. II, pp. 213 sgg. e di
Macherey, vol. I, pp. 201 sgg.

12    beckett, Assez, in Têtes-mortes, Paris 1967, pp. 40-41.
13    s. Freud, Cinque psicanalisi (trad. franc., p. 297).
14    w. morgenthaler, Adolf Wölfli (trad. franc, in «L’art brut», n. 2).
15    «L’art brut», n. 3, p. 63.
16    M. carrouges, Les machines célibataires, Paris 1954.
17    W. R. Bion è il primo ad aver insistito su questa importanza dell'io sento; ma lo iscrive solo

nell’ordine del fantasma, e ne fa un equivalente affettivo dell'Io penso (cfr. Elements of Psycho-
analysis, Heinemann, 1963, pp. 94 sgg.).

18    a. artaud, Le pèse-nerfs, in Œuvres complètes, Paris 1970, vol. I, p. 112.
19    p. Klossowski, Nietzsche et le cercle vicieux, Paris 1969.
20    G. de CLERAMBAULT, Œuvre psychiatrique.
21    I. Kant, Critica del giudizio, introduzione, § 3.
22    C. ROSSET, Logique du pire, Paris 1970, p. 37.
23    La mirabile teoria del desiderio in Lacan ci sembra avere due poli, l’uno rispetto all’«

oggetto a-minuscola» come macchina desiderante che definisce il desiderio tramite una produzione
reale, superando ogni idea di bisogno ed anche di fantasma; l’altro rispetto al «grande Altro» come
significante, che reintroduce una certa idea di mancanza. Si scorge bene, nell’articolo di s.
LECLAIRE sulla Réalité du désir (in Sexualité humaine, Paris 1970) l’oscillazione tra questi due
poli.

24    H. Miller, Sexus, 1965 (trad. franc., p. 277).
25    Maurice Clavel nota, a proposito di Sartre, che una filosofia marxista non può permettersi di

introdurre in partenza l’idea di rarità: «Questa rarità anteriore allo sfruttamento erige in realtà per
sempre indipendente, situata quasi ad un livello primordiale, la legge della domanda e dell’offerta.
Non si tratta dunque più di includere o di dedurre tale legge nel marxismo, poiché essa è
immediatamente leggibile prima, su un piano donde il marxismo deriverebbe. Marx, rigorosamente,
rifiuta di utilizzare la nozione di rarità, e deve rifiutarla, poiché questa categoria lo rovinerebbe»
(Qui est aliéné?, Paris 1970, p. 330).

26    w. reich, Psicologia di massa del fascismo.
27    Si trova nei culturalisti una distinzione tra sistemi razionali e sistemi proiettivi, la

psicanalisi non applicandosi che a questi ultimi (cfr., per esempio, Kardiner). Malgrado la loro
ostilità al culturalismo, Reich, ed anche Marcuse, ritrovano qualcosa di questa dualità, benché
determinino e valutino del tutto diversamente il razionale e l’irrazionale.

28    v. jankélévitch, Ravel, Paris, pp. 74-80.
29    Sull’isteria, la schizofrenia e i loro rapporti con strutture sociali, cfr. le analisi di G.

devereux, Saggi di etnopsichiatria generale (trad. franc., Paris 1970, pp. 67 sgg.), e le belle pagine



di k. Jaspers, Strindberg e Van Gogh,  1922 (trad. franc., Paris, pp. 232-36). (La follia è forse, nel
nostro tempo, « una condizione di totale sincerità, in campi ove, in tempi meno incoerenti, si sarebbe
stati senza di essa capaci di esperienza e di espressioni oneste? » - quesito che Jaspers corregge
aggiungendo: «abbiamo visto che un tempo alcuni si protendevano verso l’isteria; cosi si direbbe che
oggi molti protendano verso la follia. Ma se il primo tentativo è psicologicamente possibile, in una
certa misura, l’altro non lo è affatto e non può condurre che alla menzogna»).

30    r. JAULIN, La mort sara, Paris 1967, p. 122.
31    m. klein, La psicanalisi infantile, 1932 (trad. franc., Paris 1959, p. 226): «L’orina nel suo

aspetto positivo è un equivalente del latte materno; l’inconscio non fa alcuna distinzione tra le
sostanze del corpo ».

32    B. Bettelheim, La fortezza vuota, 1967 (trad. franc., Paris 1969, pagina 500).
33    j. Lacan, Remarque sur le rapport de Daniel Lagache, in Ecrits, Paris 1966, p. 658:

«...un’esclusione proveniente da questi segni come tali non potendo esercitarsi se non come
condizione di consistenza in una catena da costituirsi; aggiungiamo che la dimensione in cui tale
condizione viene controllata è solo la traduzione di cui questa catena è capace. Ci si soffermi ancora
un istante su questa tombola. Per considerare che proprio l’inorganizzazione reale con cui questi
elementi sono mescolati, nell’ordinale, a caso, ci fa trar le sorti dall’occasione della loro uscita...»

34    Monakow e mourgue, Introduction biologique à l’étude de la neurologie et de la psycho-
pathologie, Paris 1928.

35    Lacan, Position de l’inconscient, in Ecrits, p. 843.
36    M. Blanchot, L’entretien infini, Paris 1969, pp. 451-52.
37    j. h. rush, L’origine della vita (trad. frane., Paris, p. 141).
38    m. klein, Contributi alla psicoanalisi, London 1947 (trad. franc., Paris 1968, pp. 269-71) (i

corsivi sono nostri).
39    r. bradbury, L'uomo illustrato, 1951 (trad. frane, in La Brousse, Paris).
40    a. ARTAUD, Je n’ai jamais rien étudié..., in «84», dicembre 1950.
41    M. foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, Paris 1961, pp. 588-89.
 
 
Capitolo secondo
 
1    «Non sarà certo perché predico il ritorno a Freud che non posso dire che Totem e tabù  è

cervellotico. Proprio per questo, anzi, bisogna tornare a Freud. Nessuno mi ha aiutato, perché si
sappia cosa sono le formazioni dell’inconscio... Non sto dicendo che Edipo non serve a nulla, o che
non ha alcun rapporto con ciò che facciamo. Agli psicanalisti non serve a nulla, è vero! Ma siccome
gli psicanalisti non sono di sicuro degli psicanalisti, questo non prova niente... Sono cose che ho
esposto a suo tempo. Era un’epoca in cui parlavo a gente che bisognava trattare con riguardo, erano
degli psicanalisti. A quel livello li ho parlato della metafora paterna, non ho mai parlato del
complesso di Edipo...» (LACAN, Seminario 1970, inedito).

2    j. laplanche e J.-B. PONTALIS,  Fantasme originaire, fantasmes des origines et origine du
fantasme, in «Les temps modernes», n. 215, aprile 1964, pp. 1844-46.

3    Sull’esistenza di una macchinetta nel «fantasma originario», esistenza tuttavia sempre tra le
quinte, cfr. S. FREUD, Un caso di paranoia che contraddiceva la teoria psicanalitica di questa
affezione, 1915.

4    L’homme au magnétophone, dialogue psychanalytique, in «Les temps modernes», n. 274,



aprile 1969: «A: - Vedi, non è poi cosi grave; non sono tuo padre, e non posso ancora gridare, no!
Ecco, basta Dottor X: - Imita suo padre per il momento? - A: - Ma no, via, il suo di padre! Quello
che vedo nei uoi occhi Dottor X: - Lei sta cercando di assumere il ruolo... - A: - ... Lei non può guarir
la gente, lei non può che affibbiarle i suoi problemi di padre da cui non esce; e di seduta in seduta lei
trascina cosi delle vittime, col problema del padre... Io ero il malato, lei il medico; lei aveva
finalmente rivoltato il suo problema d’infanzia, d’essere bambino nei confronti del padre... -Dottor
X: - Telefonavo al 609 per farla partire, al 609, alla polizia, per farla espellere -. A: - Alla polizia?
È questo il papà? Suo padre è agente di polizia! e lei stava per telefonare a suo papà perché
venissero a prendermi... Che storia da pazzi! Lei si è innervosito, eccitato solamente perché si tira
fuori un apparecchietto che ci permetterà di capire quel che succede qui ».

5    k. Marx, Economia e filosofia, 1844 (Pleiade, vol. II, p. 98). E l’eccellente commento di F.
Châtelet su questo punto, La question de l’athéisme de Marx, in «Etudes philosophiques», luglio
1966.

6    s. Freud, Analisi terminata e analisi interminabile, 1937 (trad. franc, in «Revue française de
psychanalyse», 1938-39, n.i: «I due temi che si corrispondono sono, per la donna, l’invidia del pene,
l’aspirazione positiva a possedere un organo genitale maschile; per l’uomo la rivolta contro il
proprio atteggiamento passivo o femminile nei confronti di un altro uomo... Non si ha mai tanto
l’impressione di predicare nel deserto come quando si vogliono spingere, le donne ad abbandonare,
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22    Foucault mostra che «le scienze umane» hanno trovato il loro principio (costitutivo) nella
produzione e si sono costituite sul fallimento della rappresentazione, ma che restaurano altresì
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choses, pp. 363-78).

23    Anzieu, Freud et la mythologie, pp. 124 e 128: «Freud non attribuisce alcuna specificità al
mito. Questo è uno dei punti che hanno maggiormente pesato sulle relazioni ulteriori tra psicanalisti e
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inconscio; cfr. Un œil en trop, Paris 1969 (soprattutto a p. 43, sulla «rappresentazione del
nonrappresentato nella rappresentazione»), Tuttavia, la critica di Green alla struttura non è condotta
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25    o. mannoni, Clefs pour l’imaginaire ou l’autre scène, Paris 1969, capp. I e VII.
26    Althusser, Lire le Capital, vol. II, pp. 170-77 (sulla struttura come presenza-assenza).
27    s. LECLAIRE, Démasquer le réel, Paris 1971, pp. 28-31.
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Egli vi scorge una molteplicità di singolarità prepersonali, o di elementi qualunque, che si
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29    Lacan, Ecrits, p. 819. («Mancando questo significante, tutti gli altri non rappresenterebbero
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disopra del « simbolo-zero », preso nel suo senso linguistico, l’idea d’un «significante della
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32    Miller, Amleto (trad. franc., p. 156).
33    reich, Teoria dell’orgasmo (trad. franc., pp. 137-39), e Sull’analisi del carattere.
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cui vengono presi rinforza cosi i misfatti prodotti dal sistema familiare nel quale sono cresciuti.
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37    M. foucault, La jolie, l’absence d’œuvre («Tutto quel che oggi sentiamo come limite,



estraneità, come insopportabile, sarà giunto alla serenità del positivo... »)
38    Lawrence, La psicanalisi e l’inconscio (trad. franc., pp. 255-56).
39    leclaire, La réalité du désir,  p. 245. E Seminario di Vincennes,  1969, PP. 31_34
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40    Lettera di Mozart citata da M. MORE, Le Dieu Mozart et le monde des oiseaux, Paris 1971,
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41    Nel suo studio su Objet magique, sorcellerie et fétichisme, Bonnafé mostra bene a questo
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vegetali; la sintesi disgiuntiva inclusa, che registra il composto uomo-animale; la sintesi congiuntiva
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42    monod, Le hasard et la nécessité, p. 112.
43    Sulla «duplice morte», cfr. M. BLANCHOT, L'espace littéraire, Paris 1955) PP. 104 e 160
44    reich, Teoria dell’orgasmo  (ttad. franc., p. 103). (Si troverà in Paul Ricoeur una giusta

interpretazione, tutta intrisa d’idealismo, della teoria della cultura in Freud e della sua evoluzione
catastrofica riguardo al sentimento di colpa: sulla morte e la «morte della morte», cfr. De
l’interprétation, Paris 1965, pp. 299-303).

45    s. Freud, Inibizione, sintomo, angoscia, 1926 (trad. franc., Paris 1951, p. 53.
46    Sull’impossibilità delle conversioni qualitative immediate, e sulla necessità di passare

attraverso un’energia neutra, cfr. s. FREUD, L’Io e l’Es, 1923 (trad. frane, in Essais de
psychanalyse, Paris 1951, pp. 210-15). Ora questa necessità, quest’impossibilità, non le si
comprendono più, ci pare, se si riconosce con J. Laplanche che « la pulsione di morte non ha energia
propria» (Vie et mort en psychanalyse, Paris 1970, p. 211). La pulsione di morte non potrebbe allora
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negato da Freud.

47    Nietzsche, Genealogia della morale, II, § 13.
48    Lawrence, La verga d’Aronne (trad. franc., p. 99).
49    Miller, Sexus (trad. franc., pp. 450-52) (quel che è tra parentesi è aggiunta nostra).

Rimandiamo a Sexus per gli esercizi di psicanalisi comica.
50    L.-F. CELINE, in «L’Herne», n. 3, p. 171.
51    Cfr. cap. II, § 7.
52    M. blanchot, L’amitié, Paris 1971, pp. 232-33.
53    Cfr. s. Freud, L’inconscio, 1915 (trad. franc, in Métapsychologie, Paris 1968, pp. 152-54):
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nevrotico, come oggetto globale e mancanza molare.
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55    Klossowski, Nietzsche et le cercle vicieux, pp. 174-75. Il commento di Klossowski sulle
formazioni di sovranità secondo Nietzsche (Herrschaftsgebilde), sulla loro potenza assurda e senza
scopo, o sugli scopi e sensi ch’esse si inventano in funzione di un grado di sviluppo dell’energia, è
essenziale sotto tutti i punti di vista.

56    Sul gruppo e la rottura o schiza, cfr. «Change», n. 7, articolo di J.-P. FAYE,  Eclats, p. 217:
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57    d. H. lawrence, Abbiamo bisogno gli uni degli altri, 1930 (trad. franc, in Eros et les chiens,
p. 285); e Pornografia e oscenità, 1929.

58    Freud, Cinque psicanalisi (trad. franc., p. 307).
59    Sul primo punto, e. jones, Vita e opere di Freud, vol. I, cap. i. Per il secondo punto, s. freud,

Il romanzo familiare dei nevrotici, 1909. Per il terzo, L’uomo dai topi, passim e il testo di lacan, Le
mythe individuel du névrosé, pp. 7-18 (e p. 25 sulla necessità d’una «critica di tutto lo schema
dell’Edipo»). Per il quarto punto, L’uomo dai lupi, in Cinque psicanalisi (trad. franc., pp. 336-96,
398).

60    Freud, Cinque psicanalisi (trad. franc., p. 400 e pp. 336-37, 397).
61    r. laing, L’io e gli altri, 1959 (trad. franc., Paris 1969, pp. 123-24, 134).
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64    Cfr. tutta l’opera di John Cage e il suo libro Silence, Wesleyan University Press, 1961: «La
parola sperimentale può andar bene, a condizione che la si intenda come designante non un atto
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65    LACAN, Ecrits, p. 870.
66    Sull’analisi dei gruppi-soggetto, sui loro rapporti col desiderio e la causalità, cfr. j.-p.

Sartre, Critique de la raison dialectique, Paris 1960.
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