L'OTTIMISTA E IL PESSIMISTA
L'ottimismo e il pessimismo, a prima
vista, ci sembrano due qualita
equivalenti, con vantaggi e svantaggi
di segno opposto. L'ottimista & piu
pronto all'azione, piu attivo. Perd
sottovaluta le difficolta e corre il
rischio di avventurarsi in modo
sprovveduto su strade pericolose. Il
pessimista, al contrario, é
eccessivamente prudente e finisce per
perdere molte buone occasioni.
Insomma, l'ideale sembra essere una
accorta mescolanza di entrambi. In
realta ottimismo e pessimismo non
sono soltanto due atteggiamenti wverso
le difficolta e verso il futuro. Sono
anche due modi diversi di mettersi in
rapporto con se stessi e con gli
altri esseri u-mani. Incominciamo con
il pessimista. Abbiamo detto che ha
una visione negativa del futuro. Ma
ha anche una wvisione negativa degli
uomini. Da loro si aspetta il peggio.
Quando li osserva scopre dovungque le
qualita peggiori, le motiwvazioni piu
egoiste, meno disinteressate. Per il
pessimista la societa e formata da
gente gretta, corrotta, intimamente
malvagia, sempre pronta a sfruttare a
proprio vantaggio la situazione.
Gente di

culi non ci si deve fidare e che non



L’OTTIMISTA E IL PESSIMISTA

L’ ottimismo e il pessimismo, a prima vista, ci sembrano due qualita equivalenti, con vantaggi
e svantaggi di segno opposto. L’ottimista ¢ piu pronto all’azione, piu attivo. Pero sottovaluta le
difficolta e corre il rischio di avventurarsi in modo sprovveduto su strade pericolose. Il
pessimista, al contrario, &

eccessivamente prudente e finisce per perdere molte buone occasioni.

Insomma, I’ideale sembra essere una accorta mescolanza di entrambi. In realta ottimismo e
pessimismo non sono soltanto due atteggiamenti verso le difficolta e verso il futuro. Sono anche
due modi diversi di mettersi in rapporto con se stessi e con gli altri esseri u-mani. Incominciamo
con il pessimista. Abbiamo detto che ha una visione negativa del futuro. Ma ha anche una
visione negativa degli uomini. Da loro si aspetta il peggio.

Quando li osserva scopre dovunque le qualita peggiori, le motivazioni piu egoiste, meno
disinteressate. Per il pessimista la societa ¢ formata da gente gretta, corrotta, intimamente
malvagia, sempre pronta a sfruttare a proprio vantaggio la situazione.



Gente di

cui non ci si deve fidare e che non merita il nostro aiuto. Se gli raccontate un vostro
progetto, lui, in poco tempo, vi mostra tutti gli ostacoli, tutte le difficolta a cui andrete incontro.
E vi fara capire che dopo, una volta raggiunto I’obiettivo, non avrete che amarezze, delusioni e
umiliazioni. In poco tempo vi fara sentire svuotato, privo di forze. Il pessimista ha uno
straordinario potere di contagio.

Talvolta basta incontrarlo al mattino, per strada, e, in poco tempo, vi trasmette tutta la sua
negativita e la sua passivita. Ci riesce sfruttando alcune tendenze presenti in tutti noi e che non
aspettano altro che di essere svegliate e potenziate. La prima ¢ la nostra paura del futuro. La
seconda ¢ la nostra naturale pigrizia, la nostra tendenza a stare fermi, chiusi nel nostro guscio.
Il pessimista, infatti, ¢ fondamentalmente un pigro.

Non vuoi fare sforzi per adattarsi al nuovo. E abitudinario. Ha rituali precisi per il risveglio,
per il pranzo, per il weekend. Di solito il pessimista ¢ anche un avaro. Perché deve essere
generoso, se tutto il mondo ¢ pieno di avidi, di corrotti, di profittatori? Non poche volte infine, ¢
invidioso. Provate a farlo parlare, e vedrete che elogia ci0o che ha realizzato nel passato. E
aggiunge che avrebbe potuto fare di piu se non fosse stato ostacolato, se non ci fosse stata tanta
corruzione, se non gli fossero stati preferiti i non meritevoli. Passiamo ora

all’ottimista. L’ ottimista,

confrontato al pessimista, appare un ingenuo. Si fida degli uomini, si espone al rischio. Se lo
osservate piu attentamente, pero, vi accorgete che, in realta, vede le malva-gita e le debolezze
degli altri. Pero non si fa arrestare da questi ostacoli. Conta sul fatto che in ogni essere umano
ci sono delle qualita positive e cerca di risvegliarle. Il pessimista ¢ rinchiuso in se stesso e non
ascolta gli altri, li percepisce come entita minacciose. L’ottimista, invece, ¢ attento alle persone.
Le lascia parlare, dedica loro del tempo, le osserva. In questo modo riesce ad identificare, in
ciascuno, quell’aspetto positivo, quella qualita che puo esaltare, mettere a frutto. Cosi riesce a
trascinare gli uomini, ad unirli, a guidarli verso una meta. Tutti i grandi

organizzatori, tutti i grandi imprenditori, tutti i grandi politici devono avere questa capacita.

L’ottimista riesce anche a superare meglio le difficolta. Perché ¢ piu aperto a nuove
soluzioni e puo rapidamente trasformare uno

svantaggio in un vantaggio. Il pessimista vede la difficolta prima, ma se ne lascia ipnotizzare,

paralizzare. Mentre, spesso, basta solo un po’ di fantasia per



rovesciare la situazione.
IL CINICO E L’ENTUSIASTA 11

pessimista vede tutto nero. Di qualsiasi argomento tu parli, qualsiasi progetto tu faccia, lui
scopre subito gli aspetti negativi.

Si paralizza e ti paralizza. Non ha fiducia e ti toglie la fiducia. Se ¢ un artista risponde che
tutti i galleristi sono dei ladri, che i critici sono corrotti e i clienti ignoranti. Se fa un concorso ¢
sicuro che gli esami sono truccati. Non vale percio la pena di muoversi, non vale la pena di darsi
da fare. Non vale la pena di fare progetti, di spendersi, di agire. Il pessimista non lascia libera
nemmeno la sua immaginazione.

Anche il cinico non crede nella bonta degli uomini, pero, a differenza del pessimista, agisce.
Sa che ’essere umano ¢ sognatore, ingenuo, ipocrita, ambizioso, avido, vile,

approfittatore e irriconoscente. Sa che ¢ vanesio e ama I’adulazione. E

lui ¢ pronto ad approfittare di tutte queste debolezze, di tutte queste meschinita. Il cinico si
sente al di sopra del bene e del male, ¢ pronto a sfruttare le bassezze umane, i vizi umani per
arrivare alla sua meta. E

machiavellico. La sua virtu

fondamentale ¢ P’astuzia. Sa essere paziente. C’¢ sempre, nella persona piu pulita e piu
onesta, un

piccolo difetto, una debolezza su cui si puo far leva. Quanto a lui non si fa illusioni. Diffida
delle persone che si proclamano amiche e pensa che lo facciano per opportunismo. Il cinico ¢ un
manipolatore delle passioni. Sa condurre gli uomini dove vuole. Alcuni lea-ders politici sono di
questo tipo. Non pensano di migliorare il mondo, non ci credono.

Sfruttano la parte peggiore di coloro che li seguono, li coinvolgono nel loro cinismo. Sono dei
corruttori. Il terzo tipo umano ¢ I’entusiasta.

L’entusiasta ¢ un infaticabile sognatore, un inventore di progetti, un creatore di strategie,
che contagia gli altri con i suoi sogni.

Non ¢ cieco, non ¢ incosciente. Sa che ci sono difficolta, ostacoli talvolta insolubili. Sa che su
dieci iniziative nove falliscono. Ma non si abbatte. Ricomincia da capo, si rinnova. La sua mente
¢ fertile.

Cerca continuamente strade, sentieri alternativi. E un creatore di possibilita. L’entusiasta sa
che I’uomo ¢ debole, sa che c¢’¢ il male, vede le meschinita. Ha subito delle delusioni. Pero ha
deciso di contare sul bene, di puntare su quello. Fa appello alla parte piu creativa, piu generosa
di coloro che lo circondano.

Li stimola ad usarla, a metterla a frutto. Li costringe, loro malgrado, ad essere migliori di
come sarebbero stati. E, cosi, fa germogliare le loro potenzialita, li fa crescere. Li trascina con
sé dando loro la dimostrazione che, agendo con slancio, con ottimismo, in modo generoso, le cose
sono possibili.

CHI DA LE CATTIVE NOTIZIE Vi sono delle persone che vi danno sempre delle cattive
notizie. E ve le danno nel momento meno adatto, quando non ci potete fare nulla. La saggezza
popolare era diffidente verso di loro. Li chiamava profeti di

sventura. Noi, invece, credendoci piu saggi e piu razionali, scrolliamo le spalle ed, anzi,
spesso siamo loro riconoscenti, perché si prendono cura di noi e ci sembrano obiettivi, schietti,
sinceri. Facendo cosi sbagliamo, perché il portatore di cattive notizie ¢ un tipo psicologico e



sociale particolare che agisce con uno scopo fondamentalmente malvagio.

Quando un vostro amico deve darvi una notizia che lui sa che vi fara soffrire, ¢ molto
prudente. Studia il momento piu adatto. Non ve la telefona nel cuore della notte, non ve la dice
un istante prima che voi entriate a fare un esame.

L’allenatore si guarda bene dal dare una cattiva notizia ad un campione che sta per iniziare
una gara. Il capocomico aspettera che lo

spettacolo sia finito perché vuole che I’attore sia sereno. Noi

cerchiamo di evitare il piu possibile di far soffrire coloro a cui vogliamo bene e di turbare
coloro che hanno bisogno di serenita.

Il portatore di cattive notizie, invece, non si preoccupa di nulla.

Non pensa a come state, a cosa state facendo. Non appena vi vede, vi dice la cosa
sgradevole. Se ¢ in

confidenza, ve la telefona di notte.

Ve la dice al mattino appena alzati, rovinandovi la giornata. E se si accorge che voi restate
sconvolti e volete saperne di piu, aggiunge particolari sgradevoli, fa intuire possibilita ancora
peggiori. Noi siamo tratti in inganno dal suo interesse che scambiamo per

sollecitudine, dal suo eccitamento, che scambiamo per partecipazione emotiva. In realta il
portatore di cattive notizie prova piacere a dirvele, a vedere il vostro

imbarazzo, la vostra ansia. Egli appartiene allo stesso tipo umano che viene a riferirvi le
malvagita che gli altri dicono su di voi. Avrete tutti degli «<amici» che,

incoraggiandovi, vi riferiscono, per il vostro bene naturalmente, che nel tal posto dicevano
che voi siete un incapace, mentre nel talaltro che siete un poco di buono. E ve lo riferiscono con
dovizia di

particolari. Con le parole esatte e, nel pronunciarle sembra che, in qualche modo,
condividano il parere di chi le ha dette, visto che le ricordano cosi bene, e il suono sembra lo
stesso. Infatti ¢ cosi. Ve le riferiscono perché non hanno il coraggio di dirle loro stessi. Erano
d’accordo con chi le pronunciava. Un vostro amico, un vero amico, avrebbe parlato in vostra
difesa, si sarebbe indignato. Loro no. Loro stavano zitti. E, cosi facendo, avallavano il parere
degli altri, si schieravano dalla loro parte. Il portatore di cattive notizie o che riferisce mal-
vagita, mentre ferisce la sua vittima, la tiene legata. La sua abilita consiste nell’apparire
sollecito, interessato a voi, addirittura indispensabile. Chi riceve una cattiva notizia, chi si sente
minacciato, ha bisogno di informazioni, di aiuto, di consigli.

E tende ad aggrapparsi a chi ¢ piu informato, a chi é piu vicino, a chi sembra interessato ai
suoi proble mi.

Cioe¢ al portatore di cattive notizie, che puo cosi apparire un alleato, un salvatore. In realta
egli approfitta della situazione per aggravare la dipendenza dell’altro, per

accrescerne I’ansia. Alcune persone cadono nella trappola e si lasciano plagiare e si mettono
nelle mani dei loro aguzzini. Come quei pazienti ipocondriaci che diventano schiavi di medici
disonesti che aggravano le loro paure. Un’altra tecnica di dominio del portatore di cattive
notizie ¢ la creazione del senso di colpa. Questo riesce a farlo quando ¢ in rapporti di intimita
con la sua vittima. Per esempio con la moglie, il marito, il padre, la madre, il figlio. Uno dei casi
piu frequenti e piu noti ¢ quello della moglie che tiene sotto una continua tensione il marito
creandogli sensi di colpa. Non appena ¢ partito, lontano, a



Diisseldorf o ad Algeri, gli telefona che il bambino si ¢ fatto male. E

resta vo-lutamente nel vago, dicendo che non ¢ nulla, ma trasmettendogli la sua ansia con la
voce, i Sospiri.

Poiché I’altro non puo fare nulla, la sua tensione si trasformera in insonnia, in senso di colpa
per aver abbandonato la povera donna sola. Il corrispondente maschile di questo tipo di donne ¢
il marito sempre ansioso, sempre preoccupato per il lavoro, per il denaro, per il suo cuore. Ogni
volta che apre bocca le presenta un problema insolubile, per cui lei si sente stupida, inutile,
incapace, in colpa.

Il portatore di cattive notizie &, nel profondo, un pessimista, uno scettico che non crede negli
esseri umani. Non crede nella bonta, non crede nella buona fede. Dovunque guardi scopre
manipolazioni,

intrighi, scopi disonesti. Quando viene accanto a voi e vi sussurra notizie di sventura e
malignita, descrive solo cio che ha visto. Nello stesso tempo sfoga il suo rancore verso di voi
perché non siete diverso dagli altri. E, mentre vi manipola, pensa non vi meritiate nulla di
meglio.

IL PESO DELLA RICONOSCENZA Nel Paradiso perduto, di Milton, Satana spiega la sua
rivolta contro Dio dicendo che non riusciva piu a reggere il peso, insopportabile, della
riconoscenza. A ciascuno di noi sara capitato di osservare che, spesso, sono proprio le persone
che abbiamo trattato meglio, con piu generosita, disinteressatamente, quelle che poi ci
rimproverano e ci accusano. Facciamo un esperimento mentale. Immaginiamo di essere molto
ricchi e di andare per strada in un quartiere poverissimo. Scegliamo un ragazzo a caso e lo
facciamo

studiare, aiutiamo i suoi genitori, gli comperiamo motociclette,

automobili, lo favoriamo in ogni modo nella carriera. E non gli diamo le cose ogni volta
perché se le merita, ma per pura e semplice nostra generosita. Quale credete che sia il
risultato? Un disastro. Perché il ragazzo non riesce a stabilire il rapporto fra cio che fa e quello
che riceve. Dopo un po’ di tempo si comportera come se tutto gli fosse dovuto. Agendo in questo
modo voi siete venuti meno a una regola fondamentale di qualsiasi rapporto educativo. Non
bisogna dare nulla senza che I’altro se lo sia meritato.

I nostri desideri hanno la tendenza a crescere illimitatamente. Noi impariamo a frenarli solo
incontrando e superando gli ostacoli, le prove.

Sono queste che ci danno il senso del valore. 1l valore di un oggetto ¢ fondato sul merito con
cui noi ce lo siamo acquistato. Tutte le famiglie di solida tradizione borghese abituano i bambini
e i ragazzi alla parsimonia e insegnano loro che per avere una cosa se la devono meritare.

Invece il povero che fa una forte vincita alla lotteria, quasi sempre, in poco tempo, sperpera
tutto. Ma anche nei matrimoni avviene lo stesso. E capitato a uomini ricchi e famosi (e ad attori
celebri) di sposare una ragazza povera e

sconosciuta. Loro immaginavano che, abituata alla poverta, sarebbe rimasta umile, modesta,
parsimoniosa.

In piu, che sarebbe stata loro sempre riconoscente per averla portata cosi in alto. Al
contrario, di solito, in questi matrimoni la persona povera in poco tempo si mette a spendere
come una pazza e non intende ragioni. Se il marito si oppone, chiede il divorzio, gli divora
somme enormi in alimenti e lui puo ringraziare il Cielo se poi lei non vende a qualche rivista



scandalistica la storia della sua vita rovinata da un uomo cinico e crudele. L’errore, I’immoralita
non sta percio soltanto in chi é cosi sfacciatamente irriconoscente.

L’errore ¢ anche di chi da in base al semplice impulso emotivo, al semplice piacere di dare.
Questa non ¢ una critica alla generosita, all’amore.

Non c¢’¢ nulla al mondo di piu bello dell’altruismo. E non ¢’¢ nulla di piu squallido della
persona

avida, avara, rapace. Ma non bisogna confondere la generosita con la prodigalita, che ¢ uno
spendete e dare senza ragione e senza giustizia.

Il prodigo non si preoccupa veramente del bene degli altri, del reale effetto benefico delle
sue azioni.

Prova piacere nel dare,

nell’ammirazione che suscita. Spesso i prodighi sono persone che hanno guadagnato il
denaro con facilita, con ’astuzia, con I’inganno, con un gioco rischioso. E che non hanno percio
chiaro, dentro di loro, il rapporto fra merito e valore. Di solito si circondano di cortigiani, di
giullari, di persone che vivono della loro prodigalita. Persone che riempiono di favori, ma che
non stimano, che trattano male perché le disprezzano. E non si accorgono che costoro,
sentendosi continuamente umiliati, schiacciati, offesi dalla loro ostentazione, covano un cupo
risentimento, un livore, un odio che si manifestera non appena potranno farlo. La vera, profonda

riconoscenza, la riconoscenza come virtu, ¢ fondata sulla generosita e sulla giustizia. Chi ¢
generoso secondo giustizia deve preoccuparsi realmente del bene dell’altro. E chi riceve
secondo giustizia resta libero. E cosi difficile che la gente sia obiettiva con noi, che comprenda il
nostro bisogno, che apprezzi cio che facciamo! E questo che chiediamo agli altri. E chi ci da
questo con generosita, allora lui ¢ il nostro vero benefattore.

L’ABITUDINE Noi siamo costruiti, intessuti delle nostre abitudini. Di quei movimenti, di
quei gesti, di quei modi di reagire e di pensare che facciamo automaticamente, che non ci
costano fatica. Quando penso

all’abitudine, mi viene in mente un grosso leone che ha appena mangiato.

Poiché ha una digestione lenta e difficile, ha bisogno di restare adagiato a lungo,
sonnecchiando, e non sopporta di venire disturbato. E

mi vengono in mente tutti gli abitudinari, persone amabilissime di solito, ma che diventano
scorbutiche e di malumore quando vengono scosse dalla loro tranquilla regolarita. Le abitudini
incominciano tutte cosi, assecondando il nostro corpo e la nostra pigrizia. E allora il corpo,
soddisfatto, si adagia nel benessere, si dilata, mentre la nostra

intelligenza e la nostra volonta si ritirano, si rimpiccioliscono. L.’uomo abitudinario ¢ come se
avesse un corpo immenso e un cervello

piccolissimo, incapace ormai di smuoverlo. Perché siamo noi, ¢ la nostra volonta che
costringe il corpo a diventare un suo strumento. Siamo noi, ¢ la nostra volonta, che costringe
Iintelligenza a crescere, ad affrontare le sfide, a risolverle.

La vita ¢ un continuo processo di adattamento a situazioni nuove, impreviste ed
imprevedibili. Per sopravvivere noi dobbiamo essere capaci di avventurarci su sentieri ignoti. La
stragrande maggioranza delle imprese fallisce perché non riesce ad adattarsi ai cambiamenti del
mondo esterno. Noi, come

individui, invec-chiamo tisicamente ed intellettualmente se non sappiamo gettar via una



parte di cio che siamo e guardare il mondo da un’altra prospettiva. Se non sappiamo

rigenerarci. Una cosa difficile, faticosa e dolorosa, che nessuno affronta se non per motivi
gravissimi o perché mosso da un grande ideale.

Un motivo gravissimo ¢ la fame, la disoccupazione che ha spinto milioni di italiani ad
emigrare all’estero e che porta oggi milioni di immigrati del terzo mondo da noi. Si adattano a
fare qualsiasi lavoro, dimenticano le loro abitudini, i loro costumi, imparano i nostri, come
imparano la nostra lingua. Piu in fretta lo fanno e piu hanno probabilita di

sopravvivere, di riuscire. Un altro motivo ¢ ’amore. La persona

innamorata si affaccia a una vita nuova, vuole rinnovare se stessa e il mondo, ¢ disposta a
cambiare e chiede all’amato di fare altrettanto. E, di solito, un amore finisce quando
ricominciano ad apparire le vecchie abitudini che, nella fusione

entusiastica dell’innamoramento, sembravano scomparse. Un terzo motivo ¢ un ideale. Ho
presente il caso di un personaggio importante del nostro paese che, da

giovane, era grasso, timido,

impacciato. Ma voleva diventare magro, simpatico, brillante. C’¢ riuscito con uno sforzo di
volonta incredibile, con una autodisciplina ferrea. Ed ho presente il caso di una donna che, fino a
diciott’anni, ¢ vissuta in una casa isolata del meridione ad allevare cinque

fratellini e a fare faticosi lavori di bracciante nei campi, con la sola licenza elementare. Poi ¢
andata a Milano, si ¢ messa a lavorare e, studiando di notte, ha fatto la scuola media inferiore,
quella superiore, ’universita. E diventata assistente universitario ed oggi, a quarantanni, ¢ una
professionista affermata e una raffinata scrittrice.

Tutti coloro che hanno affrontato un cambiamento cosi profondo, per necessita, per amore,
per ideale, ci sono riusciti con un lavoro paziente, giorno per giorno, dominando le proprie
abitudini minuto per minuto, come un attore sulla scena, come una ballerina che modella il suo
corpo nella danza. Se si fossero

abbandonati alla pura «spontaneita»

sarebbero scivolati indietro. Ma questo pericolo, in realta, lo corriamo tutti. Tutti possiamo
venir risucchiati dalle nostre abitudini e, per andare avanti, per vedere il mondo con la
freschezza di un fanciullo, dobbiamo essere pronti a combatterle con assoluta



determinazione.

I NICHILISTI Nel corso della storia ci sono sempre stati due tipi di uomini, di cultura, di
mentalita: i costruttori e i distruttori. Chi arava il terreno, lo seminava, raccoglieva le messi, e i
predoni che arrivavano saccheggiando. I

costruttori delle citta e i nomadi che irrompevano dalle praterie, avidi e sanguinari. Nel
Medioevo esistevano individui e gruppi che odiavano il benessere delle grandi citta

mercantili come Venezia e Firenze e avrebbero fatto un rogo delle opere d’arte. Era la
mentalita di

Savonarola, di molti inquisitori, che vedevano dovunque male, arti

demoniache, corruzione, impurita. Nel secolo scorso Nietzsche li ha ben identificati e li ha
chiamati nichilisti, dal latino nihil, niente.

Perché non vogliono qualcosa, ma che le cose non ci siano. Pieni di risentimento, di livore,
essi sono contro tutto cio che emerge, contro tutto ci0 che funziona bene, che ¢ sano, lieto,
trionfante. Li troviamo tanto a destra quanto a sinistra, fra i cattolici come fra i laici, perché la
loro ¢ una mentalita, ’essere contro, il poter azzannare,

distruggere. I nichilisti di destra erano antisemiti perché gli ebrei erano intelligenti,

ricchi, avevano successo. I

nichilisti di sinistra erano contro il capitalismo perché produceva ricchezza, abbondanza,
benessere. I fascisti, alla domanda, volete la vita comoda? rispondevano: «No!». E i marxisti ce
I’avevano con Hollywood, la societa dei consumi, la decadenza borghese. Il nichilista sta male se
vede gente soddisfatta, contenta, in pace. Adora il conflitto, la guerra, la distruzione. Gli fa
piacere pensare che la societa in cui vive ¢ in crisi, sull’orlo della catastrofe.

Sta sempre dalla parte dei suoi nemici, chiunque siano. L.a mentalita distruttiva, nichilista,
c’e

all’interno di qualunque schieramento politico, perché ¢ un modo di pensare. Provate a
confrontare con cura, i diversi commentatori. I nichilisti sono quelli incapaci di un giudizio
positivo, di un elogio, di una proposta costruttiva. Mordono, abbaiano, si indignano, si esaltano
della loro ferocia. Le persone di questo tipo, nelle rivoluzioni, nei regimi totalitari, nelle guerre,
vanno a fare mestieri a loro



congeniali. Nella Chiesa il

persecutore e il torturatore degli eretici e delle streghe, durante il fascismo la spia
dell’Ovra, in Urss il commissario politico, il

funzionario della polizia segreta che perseguita i dissidenti e li manda nei campi di
concentramento. In un’epoca come la nostra, democratica, pacifica, senza polizie segrete, si
inventano un mestiere da persecutore utilizzando quanto trovano. Alcuni si sfogano facendo il
giudice

inesorabile, spietato. Altri si dedicano ad attivita finanziarie di rapina. Nel film Pretty
Woman, c¢’¢ uno di costoro, che gode distruggendo le imprese industriali, sbranandole, mandando
in rovina i loro proprietari. Molti sono nella malavita o hanno rapporti con essa.

Altri si trovano una nicchia in un giornale in cui attaccare sadicamente scrittori, intellettuali,
artisti. Ci sono alcuni critici di questo genere che distruggono, con le loro parole, con i loro
scritti, qualsiasi opera capiti nelle loro mani. E piu P’altro ha valore, piu merita, piu lo
colpiscono, lo insultano, lo

diffamano. Non potendo sfogare il loro odio con il rogo, lo soddisfano con la calunnia. I
nichilisti li trovate nel vostro ambiente, fra i vostri colleghi, fra i vostri familiari, fra i vostri falsi
amici.

Cio che li accomuna ¢ la piu totale mancanza di rispetto per il vostro lavoro, per cio che
avete edificato con cura, con dedizione. Loro lo spazzano via con una parola, con una battuta. E
sono felici di vedervi soffrire.

NON DARGLI LA SODDISFAZIONE Noi tutti, uomini e donne, giovani e vecchi, abbiamo
bisogno di avere valore. Gli psicoanalisti parlano di stima di sé, autostima. Ma nessuno puo dare
valore a se stesso. Il valore ci viene sempre dagli altri. A cominciare dal bambino che sa di
valere perché la sua mamma lo stringe al seno, lo bacia e gli dice che & bello. Ma questo
processo continua tutta la vita. Noi periodicamente abbiamo bisogno di sentirci stimati,
apprezzati dalle persone che, ai nostri occhi, hanno le qualita per farlo. Chi ha il potere di dare i
riconoscimenti che contano? Volta per volta solo certe persone o certe categorie sociali. Al
ragazzo non basta che sia un amico a dirgli che ¢ intelligente. Ha bisogno di

sentirselo dire dall’insegnante e da suo padre. Ma non basta il padre a dar fiducia in se
stesso ad un giovane atleta. Lui ha bisogno del giudizio dell’allenatore.

Nell’innamoramento noi intrawediamo, in una persona, ’essenza stessa della vita e della
felicita. In questi casi ci basta il giudizio dell’amato e il suo amore per affrontare, con fiducia, il
resto del mondo. Concludendo, sono due le categorie di persone da cui

dipendiamo per conoscere il nostro valore: coloro che amiamo e quelle che occupano un
ruolo professionale specifico. Buona parte delle

dinamiche che si svolgono nelle famiglie e nelle imprese si spiegano con il bisogno di
riconoscimento. E

molte forme di potere sono fondate sulla capacita, che alcune persone hanno, di far
desiderare il

riconoscimento senza darlo. Sono le persone che «non ti danno la

soddisfazione». Appena si accorgono che voi aspettate qualcosa, una lode, un premio,
un’approvazione, scatta in loro il gusto di ne-garvelo. Talvolta ¢ solo per gioco, come capita fra
ragazzi. Quando uno vince, ottiene un bel voto, gli altri, anziché



elogiarlo, lo prendono in giro. O ¢ il padre che, quando il figlio fa bene a scuola, gli dice in
modo asciutto che ha fatto soltanto il suo dovere. Altre volte, invece, & per acquistare un potere
sull’altro, approfittando del suo desiderio di affetto e di approvazione. Vi sono alcune forme di
falsa amicizia in cui uno dei due gioca ad essere

indifferente, superiore. E P’altro si fa in quattro per attirare la sua attenzione, per ottenere
un gesto affettuoso, uno sguardo, un elogio.

Questo meccanismo di dominio viene piu spesso usato all’interno della famiglia
approfittando del naturale desiderio di riconoscimento che si stabilisce fra chi si vuoi bene.

Talvolta é il marito che non si fa mai strappare di bocca un

complimento, una frase di

ammirazione. La donna gli arriva davanti vestita con gusto, truccata e pettinata alla
perfezione. Ma lui riafferma il suo dominio ricordandole che spende troppo.

A volte ¢ la moglie che, in casa e davanti ai figli, rifiuta al marito quel riconoscimento di cui
gode fuori. Nel mondo professionale lui ¢ un uomo di successo. E temuto, apprezzato, ammirato.
Vorrebbe vedersi riconosciuto nello stesso modo anche da lei. Ma non ci riesce.

Piu lui si fa in quattro per

riuscirci, piu lei gli trova dei difetti. Ne parla con le amiche, li fa notare ai figli. Lui sara un
grande uomo fuori, ma nell’intimita non vale nulla. E, in questo modo, lo tiene in pugno. Spesso i
genitori desiderano il riconoscimento dei figli e, in caso di separazione o di divorzio, fanno a
gara per mettersi in buona luce svalutando I’altro. 1l desiderio di riconoscimento, e il modo in cui
viene amministrato, costituiscono una parte essenziale della vita artistica, professionale ed
accademica. Alcuni critici si sono costruiti una fama stroncando tutti coloro che promettevano di
avere successo. Ma anche nelle imprese le persone capaci di usare il meccanismo della
svalutazione riescono spesso ad acquistare molto potere. Ho in mente il caso di un dirigente che
era quasi arrivato ad impadronirsi di

un’azienda esautorando la famiglia proprietaria. Aveva approfittato di un periodo di
difficolta per entrare nelle loro grazie. Poi aveva

distrutto tutti i dirigenti ed i consulenti che potevano fargli ombra.

Era sempre severo, accigliato, inflessibile. In tutti trovava difetti. Non perdeva occasione
per denunciarli in modo spietato. Per anni ed anni dalla sua bocca non ¢ mai uscita una parola di
ammirazione o di elogio. Questo tipo di

dirigenti, spesso, nei primi tempi, ottengono buoni risultati perché i dipendenti si fanno in
quattro per ottenere un riconoscimento. Poi i piu intelligenti, i piu dotati, capiscono il gioco e se
ne vanno. Con loro restano solo i mediocri e cosi, a poco a poco, sprofondano nella mediocrita.
Questo ¢ il destino comune a tutti coloro che non riescono a riconoscere il valore altrui. Di
restare senza valori.

L’INDULGENZA Le buone maniere ci impongono di ridurre al minimo il disagio che
procuriamo agli altri, ci aiutano a vivere in armonia. Noi non tocchiamo I’oggetto di un altro, non
rivolgiamo la parola a una persona senza un motivo accettabile. Prima di parlare la salutiamo, ci
presentiamo, chiediamo il permesso, ci scusiamo, ringra-ziamo. Noi siamo estremamente attenti
ai comportamenti degli altri.

Li studiamo con cura per capire le loro intenzioni. Che persona ¢ il mio nuovo vicino di casa?
Quali sono i veri sentimenti del mio collega? In tutti questi casi siamo esigenti, rigorosi. Ci sono



invece delle circostanze in cui sospendiamo il giudizio. Coi bambini, con gli adolescenti, con le
persone
bisognose, con gli ignoranti.



Cerchiamo di giustificarli.

Abbassiamo le nostre difese. Siamo indulgenti. In questo modo, pero, spesso finiamo per
diventarne le vittime. Dove finisce I’ignoranza e dove incomincia la provocazione? I bambini,
gia da piccoli, sono dei maestri della provocazione. Sanno benissimo come esasperare i loro
genitori piagnucolando. E non si comporta nello stesso modo quel vucumpra che non vuole
spostarsi dal mio ombrellone? Non mira a farmi perdere le staffe per farmi apparire un
razzista? E la cameriera che, canticchiando, ti brucia la giacca di un vestito appena comperato e
si giustifica dicendo: «Non I’ho fatto apposta», ¢ veramente cosi innocente ?

I deboli possono mettere a frutto la loro debolezza, trasformarla in arma di pressione.
Sfruttare cosi la mia indulgenza. E il caso dei drogati che impongono ai propri genitori ogni
sorta di ricatti e di

taglieggiamenti. Il drogato ruba, mente, imbroglia, pero ha il

terribile alibi, la terribile giustificazione della droga. Il singolo non riesce a resistergli
moralmente. Viene annientato. Puo farlo solo una comunita dove ci sono altri come lui. Sono
molti i deboli che sfruttano ’indulgenza altrui. Lo fanno i figli nei riguardi dei genitori. Ma
anche i genitori nei riguardi dei figli. Moltissime madri si prodigano per i figli maschi, ma poi si
comportano come delle amanti possessive. Altre sfruttano il senso di colpa delle figlie fe mmine.
Si danno da fare per rendersi

indispensabili, ma poi pretendono che I’altra le assista in continuazione.

Noi immaginiamo sempre che una persona debole e fragile sia buona.

Non ¢ vero. Mi viene in mente una donna anziana, un po’ squilibrata, che viveva sola e che
mi faceva compassione. Poi mi sono accorto che era veramente malvagia, addirittura crudele. I
malati mentali, i vecchi, sono spesso aggressivi. Siamo noi che cerchiamo di vederli migliori di
quanto non siano.

PER METTERSI IN MOSTRA Ogni essere umano cerca di farsi apprezzare. O

anche soltanto di esistere, di affermare la propria esistenza, impedire che venga ignorata.
Lo vediamo prestissimo fra i bambini che, quando si sentono trascurati, attirano su di sé
I’attenzione con il pianto. Crescendo imparano altri modi per affermarsi. In una scolaresca c’é
quello che si distingue per la sua gentilezza e la sua cortesia, quello che si impone con la sua
bravura, e infine quello che si afferma con gli scherzi, le buffonate e i dispetti.

Quello che fa le corna e le boccacce in una foto di gruppo. I ragazzi spesso usano il chiasso,
gli

schiamazzi. Riempiono di sé lo spazio, lo invadono. Magari con 'urlo di un motorino
piccolissimo che lacera il silenzio della valle.

Cio che vediamo con chiarezza nei bambini, di solito ci sfugge

nell’adulto. Perché I’adulto ha imparato a nascondere la strategia per affermare se stesso
dietro azioni apparentemente razionali. Ecco, siamo in un ospedale. Alle sei del mattino
arrivano le infermiere, parlando ad alta voce, aprono le finestre, sbattono le porte. Negli
alberghi scadenti i camerieri chiacchierano nei corridoi, urlano. In strada i muratori si chia-mano
dal pianterreno al quinto piano.

Tutti affermano la propria importanza sui clienti, sui passanti, su di voi.

Se pero vi lamentate, vi rispondono indignati: «Ma io sto lavorando». Il lavoro ¢ la loro
copertura. A volte il chiasso diventa lotta domestica, come in questa storia vera, terminata con



il divorzio. Lui era un



intellettuale che lavorava in casa.

Lei una donna energica che si seccava a vederlo sempre chino sui libri.

Allora, senza forse nemmeno

rendersene conto, faceva un baccano indiavolato in cucina. Le si

rompevano in continuazione i piatti, i bicchieri, le cadevano le seggiole.

Col rumore gli dimostrava che la sua attivita era importante quanto il suo studio. La
professionalita ¢



discrezione. Il cameriere

professionale scivola silenzioso dietro i clienti, riempie i bicchieri invisibile. La domestica
incapace invece entra salutando come una soubrette. Il suo scopo non ¢ servire, ma mettere in
mostra la sua persona. Vi ¢ certo capitato di essere ospiti di una padrona di casa estremamente
sollecita, cerimoniosa, ma che non vi lascia mai in pace un momento. Mentre siete assorti in una
conversazione interessante, arriva con qualcosa da bere o da mangiare e insiste calorosamente
perché lo proviate. Oppure viene a prelevare qualcuno per trascinarlo da un’altra parte.
L’importante ¢ tornare ad essere lei il centro dell’attenzione.

In tutte le feste il pubblico si divide in attori e in spettatori. Ma poi cambiano i ruoli. Chi
prima parlava, ora sta zitto e tocca all’altro. Ma ci sono delle persone che non sanno
assolutamente

ascoltare. O parlano, o recitano sempre loro, o si stancano, diventano irrequiete, se ne
vanno. Quando ce ne sono due

di questo tipo allora scoppia, inevitabile, la competizione. Che spesso ¢ sleale. Una volta ad
una festa avevano invitato un poeta raffinato e famoso. Ma aveva come concorrente un
antiquario astuto e maligno che si era messo a fare le carte alle signore con allusioni piccanti. In
poco tempo tutte le donne lo circondarono con gridolini di eccitamento. Vittoria!

CHI NON FINISCE LE FRASI Avrete notato che ci sono delle persone che non finiscono
mai la frase. La incominciano, sembra che vogliano comunicarvi qualcosa e poi si interrompono
come se stessero pensando, come se stessero cercando la parola. Nel frattempo fanno un gesto,
si spostano, prendono un oggetto. Voi state attenti, aguzzate le orecchie, talvolta li seguite per
ascoltare meglio. Ma loro restano zitti. Poi come se nulla fosse, incominciano un altro periodo,
dicono un’altra frase. E ad un certo punto si fermano nuovamente, distratti, e cosi via. E un
comportamento

irritante che affatica e frustra I’ascoltatore. Ho capito il suo significato solo poche sere fa
osservando, non ricordo su quale rete televisiva, un incontro di pugilato in cui il commentatore
sportivo piu 0 meno parlava cosi: «Ecco il campione avanza chiaramente con I’intenzione di...
Combatte come ha fatto Io scorso anno a Las Vegas quando...

Occupa stabilmente il centro del ring da dove... L’arbitro interviene, ma secondo me...».
Ogni volta, cio¢, dava una informazione elementare, poi sembrava sul punto di aggiungerne
un’altra

piu importante, piu interessante. Voi avevate I’impressione che lui sapesse moltissimo, che
potesse raccontarvi chissa che. In questo modo attirava I’attenzione su di sé, sulla sua bravura,
sulla sua competenza e costringeva tutti a seguirlo, ad aspettare cio che stava per dire.

Coloro che non finiscono le frasilo fanno tutti per questo stesso motivo.

Per calamitare I’attenzione sulla propria persona, per diventare il centro della scena. Mi
viene in mente, per analogia, un comportamento che ho piu volte osservato fra i camerieri
spagnoli. Sono fieri, si vergognano a mostrarsi attenti e deferenti verso i clienti. Allora passano
fra i tavoli altezzosi, con pose da ballerini di flamenco. Non gli interessa servire bene, vogliono
mettere in mostra il loro corpo, affermare la propria importanza. Le persone che non finiscono
le frasi, pero, vogliono qualcosa di piu.

Vogliono occupare, colonizzare la mente dell’altro. Si fermano apposta perché voi restiate in
attesa.



Insomma appartengono alla stessa categoria di persone che, quando siete lontani vi
telefonano dicendo che ci sono dei problemi, ma non vogliono parlarvene, lo faranno al vostro
ritorno. Oppure che si fanno cercare senza farsi trovare. Queste persone sono anche
particolarmente abili nel creare dei sensi di colpa.



O facendo la vittima o

rimproverandovi qualcosa. Voi dovete ogni volta spiegare, giustificarvi.

In questo modo occupano la vostra mente, vi manipolano, vi affaticano.

Le persone che non finiscono le frasi, di solito, incominciano anche moltissime attivita che
poi non portano a termine. Preparano tutto con cura, comperano i libri, gli attrezzi per iniziare
un lavoro, studiano, ne

parlano, si dimostrano competenti.

Poi passano ad altro. La loro casa ¢ sempre piena di roba, la loro vita piena di impegni e di
scadenze improrogabili. Gli altri devono adeguarsi al loro passo, ai loro ritmi. Nessuno puo
mettere le mani nel caos da loro creato. Tutti devono aspettare i loro ordini e le loro decisioni.
Non facendo capire cosa vogliono e dove vanno, si sottraggono ad ogni critica. D’altra parte,
poiché non finiscono mai le cose, nessuno puo dire loro che hanno sbagliato. Cosi riescono, con la
reticenza e il disordine, ad

acquistare potere sulle persone razionali e costruttive e le tengono al guinzaglio nel loro
capriccioso vagabondare.

L’IMMATURO Nella nostra vita noi abbiamo rapporti con moltissime persone, abbiamo
doveri verso moltissime persone. Nostro padre e nostra madre, nostro marito o nostra moglie, i
nostri figli, coloro che lavorano per noi o con cui lavoriamo, i nostri superiori, i nostri

colleghi, tutti quelli che si rivolgono a noi per servizi o per aiuto, tutti coloro che ci aiutano o
a cui dobbiamo riconoscenza. Spesso queste relazioni sono delicate, difficili Richiedono
ponderazione, prudenza, abilita, energia. E

dobbiamo tenerle presenti tutte, non possiamo occuparci di qualcuna e ignorare le altre. La
maturita consiste nell’accettare questa complessita, nel non eludere questi problemi, nel
prenderli estremamente sul serio. Questo concetto di maturita come assun2ione di

responsabilita per tutto cido che ¢ in rapporto a noi ci aiuta a capire il suo contrario,
I’immaturita.

’immaturita ¢ una semplificazione arbitraria della vita. Dal punto di vista sociologico tutto
questo puo essere spiegato con la teoria dei ruoli. Ruolo ¢ cio che siamo tenuti a fare per il fatto
di occupare una certa posizione sociale. Nella societa moderna c¢’¢ solo il

bambino piccolo che ha il diritto di svolgere un unico ruolo. Gia quando va a scuola
incomincia a svolgerne due. Non pud comportarsi nello stesso modo con i genitori e con la
maestra.

Tutte le persone adulte, invece, devono svolgere numerosi ruoli. Uno non é soltanto medico,
¢ anche figlio, padre, marito, amico, parente, collega, membro di un condominio, di un partito, di
un club. Ciascun ruolo ha un mondo morale a cui fa riferimento. Il medico nella sua professione
non deve farsi coinvolgere emozionalmente, mentre invece nel ruolo di marito ¢ tenuto a farlo.
Come sportivo patteggera per la sua squadra, come dirigente deve essere equanime. La
maturita, lo spessore morale del soggetto, risiede nella sua capacita di gestire tutti questi ruoli
con flessibilita. La persona immatura si rifiuta di farlo. Si dedica ad un solo ruolo, vi impegna
tutte le sue energie, diventa il primo. A questo punto pretende di essere giudicato nello stesso
modo anche negli altri campi, anche dove non fa nulla, anche dove non sa fare nulla. Magari ¢
bravissimo in matematica, ¢ un mago del computer, ma non capisce la moglie, i figli, i colleghi, &
un disastro in tutti i rapporti sociali.



Ci sono alcuni geni di questo tipo che sono rimasti mentalmente ed emozionalmente dei
bambini, privi di ogni spessore morale. Ma non esistono soltanto questi casi limite. Vi sono molti
gradi di immaturita. E immaturo ’uomo che si occupa esclusivamente del proprio lavoro, che se
lo porta anche a casa, che non sa parlare d’altro, che delega alla moglie la gestione della vita
quotidiana e dei figli. Ma ¢ immatura la donna che vive

solo la sua vita domestica, che non segue I’attivita del marito, non la capisce e non vuoi venir
disturbata nelle sue abitudini e nei suoi riti.

Questo tipo di immaturita si presenta spesso sotto forma di mancanza di gratitudine. Ci sono
delle persone che non ringraziano, o lo fanno in modo estremamente superficiale anche quando
gli altri hanno risolto un loro gravissimo problema. Non sentono il debito di riconoscenza, non
viene loro in mente di telefonare per un saluto, per un invito a cena, per fare gli auguri in
occasione del compleanno di chi li ha beneficiati.

Perché in cuor loro sono convinti di aver ricevuto soltanto quanto era loro dovuto. Il
passaggio

dall’infanzia all’adolescenza, alla vita adulta ¢ un faticoso transito verso una forma di
moralita piu articolata, piu complessa. E per tutti ¢ molto piu facile fermarsi pigramente, e
aspettare che qual-cun altro svolga il lavoro al posto loro.



Per chi comanda

IL LAVORO DEL CAPO Nell’immaginazione popolare non vi ¢ nessuno piu tranquillo e
beato di un califfo. Il suo potere & totale. Vive in una splendida reggia circondata di giardini.
Passa il suo tempo

guardando ballerine o nell’harem. Di notte, come Harun al Rashid, esce in incognito per
mescolarsi al popolo e avere nuove avventure. Non é

minacciato dai nemici e non ha problemi da risolvere. Nella realta storica, invece, il potere
del califfo ¢ sempre stato molto

instabile. Il diritto di successione islamico non prevedeva la

primogenitura, e la successione veniva spesso decisa da una guerra civile fra i diversi fratelli
pretendenti al trono. Una volta raggiunto il potere, il sovrano doveva poi difenderlo contro gli
intrighi di palazzo e contro i nemici esterni. Il potere non ¢ uno stato acquisito una volta per
tutte. Deve essere continuamente riconquistato.

Questo vale in qualsiasi regime politico. Variano le modalita della conquista, il tipo di
minacce e gli strumenti per conservarlo. Nei regimi tradizionali, dove il potere ¢ fondato
essenzialmente sulla forza militare, troviamo al primo posto la guerra all’esterno e la
repressione fisica all’interno. Il potere degli imperatori ro-mani, come quello dei califfi, dei
sultani o dei re feudali, era di questo genere. Ma lo stesso avviene nel potere uscito da una
rivoluzione.

Perché la rivoluzione & guerra civile, la violenza originaria si prolunga come guerra
(pensiamo a Napoleone e a Khomeini) 0 come repressione sanguinosa (pensiamo a Stalin) o in
entrambi i modi, come nel caso di Hitler. Nei regimi democratici il potere & acquisito con la
mobilitazione politica, con la propaganda, con il convincimento, con la manipolazione. I pericoli a
cui va incontro sono dello stesso ordine.

Pensiamo a Richard Nixon. Era al massimo della popolarita, ma il Watergate lo ha distrutto.
E

sbhagliato, pero, concludere che il potere di un presidente democratico ¢ piu fragile di quello
di un despota orientale o di un dittatore. E

diverso il tipo di pericoli cui va incontro, di dilemmi che deve affrontare. Un presidente
americano, in particolare, si trova

costantemente di fronte al problema di come fare una politica estera che richiede un certo
grado di segretezza e, nello stesso tempo, di dire sempre tutto. Il potere, pero, non ¢ precario
soltanto nel mondo politico.

Lo ¢ in tutti i campi. In quello economico, in quello del successo, o della fama. Anche in
questi casi ’immaginazione popolare va soggetta alla stessa illusione di stabilita che abbiamo
descritto per il califfo.

Immagina il grande finanziere come un signore che vive in una villa lussuosa, fa lunghe
vacanze in yacht, ha amanti giovani e bellissime, e detta pochi ordini frettolosi ad una schiera di
segretari solerti. Cosi ’immaginazione popolare crede che Fattore passi da una

serata di gala all’altra, da una avventura all’altra. La realta ¢ radicalmente diversa. Il
grande finanziere, il grande imprenditore sono totalmente assorbiti dal lavoro.

Molto spesso non fanno vacanze perché non possono abbandonare in mano ad altri questioni
ad altissimo rischio.



I grandi attori sono costantemente impegnati a superare ostacoli di ogni tipo. Gli scrittori
assorbiti dalla loro attivita creativa. E questa non termina ad un’ora fissa, alla sera, o con il
weekend. In realta non esiste alcuna attivita umana in cui noi possiamo affidarci serenamente
all’abitudine. Anche Pattivita piu semplice, come lo studiare, il superare gli esami, il cercare
lavoro, mettere in piedi una piccola impresa, richiede una attenzione ed una dedizione
straordinaria. Le cose vanno veramente bene solo se ci buttiamo a capofitto, se ci spendiamo
personalmente, senza risparmiarci.

Non possiamo contare che gli altri facciano cio che non facciamo noi.

Quando vogliamo realizzare un obiettivo ci accorgiamo che tutti gli altri si muovono a
velocita inferiore alla nostra. Il burocrate ci rimanda da uno sportello al successivo, i
collaboratori seguono i loro ritmi consueti. Occorre forzare queste resistenze, scuotere le
persone fino al punto in cui per loro stare fermi diventi piu faticoso che agire.

Questo ¢, in definitiva, il potere.

Questo agire superando le difficolta, evitando le imboscate, trascinando i piu lenti. Lo ¢ per
il presidente degli Stati Uniti e per I’artigiano.

’immagine popolare del califfo, o del finanziere, o dell’attore che non fanno nulla ¢ un
sogno. Come quello che fa chi immagina di vincere alla lotteria. Domandate in giro: se tu avessi
improvvisamente

dieci miliardi cosa faresti? La risposta ¢ quasi sempre la stessa: smetterei di lavorare, farei
il giro del mondo, la bella vita. Poiché siamo stanchi, immaginiamo la ricchezza e il potere come
riposo, fine di tutte le preoccupazioni, come arrivo nel paese di Bengodi. Ma il paese di Bengodi
non ¢’¢ per nessuno.

E il vincitore alla lotteria che si comportasse cosi, ben presto sarebbe nuovamente povero.
Come tutti coloro che, anziché agire aspettano, anziché vigilare si addormentano.

IL TRASCINARE Piu volte ho avuto ’impressione che i grandi

condottieri, sia che guidino un partito, o una setta religiosa, 0 una impresa, abbiano in
comune una capacita. Quella di trasmettere, a chi lavora con loro, il convincimento di
partecipare ad un compito

importante. Di contribuire a fare qualcosa che ha valore, che merita dedizione. Se ha questo
tipo di esperienza, la gente ¢ orgogliosa di appartenere all’impresa e vi prodiga le sue energie
senza risparmiarsi.

Anziché difendersi, ¢ disposta ad accettare le critiche dei superiori e dei colleghi. Ha un
vero, profondo desiderio che I’intrapresa comune abbia successo, cresca. E questo da, talvolta,
risultati stupefacenti.

Sono molti i dirigenti che cercano di comunicare ai loro collaboratori questo convincimento,
ma pochi vi riescono. Perché occorre, prima di tutto, che il capo sia lui

profondamente convinto. Al fondo di tutte le cose umane piu importanti vi ¢ sempre
Iispirazione. Come nelle opere d’arte. Se questa manca, nessuno se la puo dare con la forza
della volonta, o fingendo di averla.

Quello che si mette in scena, in questo caso, ¢ una specie di parodia dell’ispirazione.

Ne risulta il manager superattivo, esagitato. Oppure quello megalomane.

In realta la persona veramente ispirata ¢, spesso, dubbiosa ed umile. Perché si sente al
servizio di qualcosa che ¢ piu importante del suo orgoglio, della sua vanagloria. C’¢ inoltre, nella



ispirazione sincera, una profonda serenita. Il capo trasmette agli altri questa serena fiducia. Lo
fa soprattutto con I’esempio. E I’esempio che parla, che insegna la fermezza, la

disponibilita, la capacita di prodigarsi, di spendersi. Nelle aziende in cui vive questo spirito,
tutti hanno paura di sbagliare, vogliono fare meglio. Eppure in queste aziende si sentono
pochissimi rimproveri. E molto piu facile ascoltare degli elogi. Vi sono invece imprese in cui non
viene mai fatto un elogio. Dove le persone credono, facendo un elogio, di apparire deboli. I
dirigenti passano freddi, silenziosi, con gli occhi indagatori.

Criticano, rimproverano. Ma non si lasciano mai andare ad un gesto di ammirazione, di
riconoscenza. Perché I’elogio ¢, prima di tutto,

riconoscenza. Il «bravo» significa ti sono grato, ti ringrazio per cio che hai fatto, riconosco il
tuo

contributo all’opera collettiva. Se manca la capacita di elogiare, mancano anche questi
valori. Anche nelle aziende sfasciate non si sentono elogi. Perché non ¢’¢ piu un’opera collettiva
a cui lavorare, non c’¢ piu nessuno che puo parlare a nome di tutti. I’azienda sfasciata ¢
costituita da tanti frammenti separati, come dei feudi. Ciascuno difende il suo territorio con la
denigrazione, la maldicenza, i sotterfugi. Quando invece I’'impresa sa dove andare, quando chi vi
partecipa ¢ convinto di lavorare ad un compito

importante, diventa naturale

I’elogio, diventa naturale il ringraziamento. Tutti sono in condizione di apprezzare I’apporto
dato da qualcuno ed il capo, allora, deve solo dar voce a questo

riconoscimento collettivo. Una persona viene elogiata per un lavoro fatto particolarmente
bene, per un vantaggio apportato alla societa. Ma esiste anche I’elogio fatto alla persona in
quanto tale, per il semplice fatto che ha lavorato nell’impresa. Lo si vede molto bene quando il
dirigente presenta i suoi collaboratori ad un estraneo. Nel presentarli li elogia pubblicamente.



Talvolta basta un aggettivo

appropriato, un gesto, ed ¢

sufficiente. E come se I'impresa dichiarasse di essere orgogliosa di avere quell’individuo con
sé. Il valore di cio che fa I’impresa, la sua esemplarita, si ripercuote sul singolo. In questo tipo di
imprese, quando il capo deve fare un

rimprovero, non lo fa mai in

pubblico, ma soltanto in privato.

Perché non vuole umiliare i suoi collaboratori ma, soprattutto, perché non vuole alimentare
la rivalita e Pinvidia. Il rimprovero pubblico fa esultare I’invidioso, attizza la sua invidia, la
rende contagiosa.

L’umiliazione pubblica non si limita a deprimere il morale, avvelena I’impresa, instaura il
circuito delle vendette. Vi sono dei capi che si sentono cosi sicuri e cosi forti da amministrare in
pubblico elogi e rimproveri solenni. Quando entrano nessuno fiata. Tutti chinano la testa in
attesa della folgore o della benedizione. Questa situazione mette tutti i dipendenti nella
posizione dei bambini di fronte ad un maestro capriccioso, o ad un padre tirannico.

Li fa regredire. E puo prodursi fra di loro una solidarieta complice, per cui,

poi, gli faranno avere informazioni addomesticate, dati falsificati, gli terranno nascoste le
cose. E molto difficile ottenere la fiducia degli esseri umani quando si pone il proprio sé, la
propria vanita, il proprio orgoglio al primo posto. E

non serve neppure il disimpegno. Il capo che non si occupa delle cose, che lascia fare, che si
accontenta, che non rimprovera e non elogia, produce indifferenza e

scoraggiamento. Cio che la gente chiede ¢ un interesse attivo per I’impresa e per le persone
che vi lavorano. Allora anche I’orgoglio, perfino un po’ di megalomania, sono tollerati. Perché
I’oggetto

dell’interesse non ¢ il sé, ma ’opera collettiva in cui tutti possono identificarsi. Abbiamo
detto, all’inizio, che i grandi capi sanno indurre nei loro collaboratori il convincimento di star
facendo una cosa importante, di partecipare a qualcosa che ha valore, che merita di essere
realizzato. Per riuscirvi I’uomo piu ambizioso deve,

paradossalmente, sacrificare il proprio sé e mettere al primo posto il risultato collettivo.

LEADERS DEMOCRATICI E AUTORITARI Una delle cause della decadenza di una
classe politica, una delle cause del suo lento scivolare verso la

corruzione, ¢ dovuta al modo in cui i suoi leaders reclutano i loro collaboratori e al rapporto
che stabiliscono con loro. Quando un partito ¢ gli inizi, cioé quando ¢ ancora un movimento, la

partecipazione emerge spontanea dal basso. Accorrono da ogni parte attivisti entusiasti, che
si

riuniscono, che discutono, che si prodigano in modo generoso. Fra loro emergono nuovi
leaders spontanei che costituiscono il gruppo dirigente che circonda il capo. In questa fase
storica il capo governa col consenso.

Sta in mezzo ai suoi, li ascolta, discute con loro, spiega e rispiega pazientemente quale ¢ la
meta e fa in modo che la decisione emerga

collettivamente e sia condivisa sinceramente da tutti. Ma, col passare del tempo,
I’organizzazione cresce di dimensione, la spinta ideale si affievolisce, si creano posizioni di
potere e di interesse. A questo punto appare chiara la differenza fra i grandi leaders



democratici e quelli autoritari. Una distinzione che vale non solo nella politica, ma in tutte le
organizzazioni pubbliche e private, nelle associazioni e nelle imprese. Il leader democratico,
anche dopo aver acquisito il potere, si sforza di governare con il consenso. Fa riunioni in cui tutti
riescono ad esprimersi e dove imparano a

collaborare. Lascia emergere i dissensi, poi li attenua, li compone.

Conosce personalmente tutti, tiene rapporti personali con tutti. Si appoggia ai piu
disinteressati per controllare quelli piu avidi. A poco a poco seleziona i piu capaci. I leaders
autoritari, invece, appena possono, non riuniscono piu gli organi collegiali. Non perdono piu
tempo a convincere e a spiegare.

Accentrano nelle proprie mani tutte le decisioni. Si circondano di persone che ubbidiscono
prontamente.

Interrompono i rapporti con i loro compagni di un tempo, soprattutto con quelli dotati di una
grande

indipendenza di giudizio. A questo punto incominciano i problemi perché, eliminata ogni
critica, si convincono di essere sempre nel giusto. Si altera cosi il loro senso morale e finiscono
per compiere delle azioni scorrette con I’aiuto di persone -

veri e propri sicari - che poi acquistano un potere di ricatto su di loro perché ne conoscono i
segreti.

Per tenerli buoni sono costretti a lasciarli fare e questi diffondono la corruzione dovunque. E
impressionante vedere come anche le persone piu intelligenti, piu capaci, quando raggiungono
una posizione di potere indiscussa, tendono a dimenticare il metodo del consenso e propendono
per quello autoritario. Perché prendere le decisioni da soli ¢ piu semplice, rapido, meno faticoso.
Considerando tutti gli altri soltanto dei mezzi, il despota si convince,

inoltre, che tutto il merito ¢ suo e si sente piu grande, piu in alto, un essere superiore. In
realta ogni grande intrapresa ¢ sempe un’opera collettiva che riesce tanto meglio quanto piu
numerose sono le

intelligenze che collaborano, gli occhi che vigilano, le informazioni che circolano, quanto piu
forte & la motivazione di tutti verso la meta.

Il leader indirizza, guida, stimola questo processo, ma ne ¢ lui stesso parte, espressione. Se
dimentica di esserne una componente, di svolgere una funzione, per quanto elevata, perde il
contatto con la realta e, quindi, la ragione. L’ultimo atto del dispotismo -I’abbiamo visto in
Napoleone, in Hitler, in Mussolini, nei tiranni dell’impero sovietico - ¢ sempre compiuto
all’insegna della solitudine e della follia.

CREARE IL CONSENSO Ci sono delle persone che, quando si trovano in posizione di
responsabilita o di governo, fanno esplodere dissidi e conflitti. In poco tempo si mettono in urto
con tutti e, per di piu, stimolano il conflitto fra gli altri, li portano a scontrarsi, a litigare.

Se sono i presidenti di una assemblea o di un consiglio in cui si deve decidere collegialmente,
in poco tempo I’atmosfera diventa

irrespirabile. Quando uno fa una proposta, subito gli altri ne fanno una opposta. Finché non si
arriva ad una rissa generale in cui non si decide nulla. Ricordo un consiglio di Facolta di questo
genere. Durava giornate intere e la gente usciva con la bava alla bocca. Vi sono invece delle
persone che hanno la capacita di appianare i conflitti. Non si scontrano con nessuno e fanno si
che anche gli altri non litighino fra di loro. Sotto la loro direzione il consiglio, o ’assemblea,



dopo aver discusso anche a lungo, di solito decide all’unanimita. Perché i primi producono un
risultato cosi

catastrofico? Perché non studiano i problemi? Perché non parlano con i loro colleghi? Perché
non si impe-gnano? No, no. Il loro errore ¢ semmai quello opposto. Si fanno carico di tutti i
problemi, prendono posizione su tutte le questioni, dicono sempre la loro opinione e si battono
per farla prevalere. In questo modo finiscono per scontentare prima I’uno e poi I’altro, con
strascichi polemici, rancori. Se poi c¢’¢ un conflitto in atto, anziché minimizzarlo, restarne fuori
per favorire un compromesso, prendono posizione, si schierano da una parte, lo esasperano. Non
¢ la buona volonta che manca loro, né I’intelligenza.

Molti non sono nemmeno



particolarmente aggressivi o

impulsivi. Cio che li caratterizza ¢ un eccessivo bisogno di affermare se stessi, di far sentir
ogni momento, in ogni relazione, che esistono, che contano, che sono utili, importanti.

Hanno paura di non esserci, di svanire, di sparire. Hanno paura che gli altri facciano le cose
senza di loro, che si mettano d’accordo e arrivino ad una decisione senza bisogno di loro. Cosa
verissima, perché nessuno ¢ indispensabile. E lo sanno quelli che creano concordia ed efficienza.
Sanno che se un gruppo, una équipe ha ben chiara la meta da raggiungere, tutti, alla fine, danno
una mano per arrivarci. Ciascuno vuoi solo veder preso in considerazione, valorizzato il suo
contributo. Chi dirige deve sfruttare questa tendenza spontanea. Deve far parlare gli altri,
assicurandosi che ciascuno possa dire fino in fondo cido che pensa. Deve chiedere che tutti
ascoltino con serieta. Tutti devono parlare e tutti devono riflettere. In questo modo le proposte
peggiori si eliminano da sole, quelle migliori emergono. E meglio che non sia il capo a fare le
proposte, ma che le faccia scaturire dall’apporto dei singoli. Poi, quando si delinea la soluzione
buona, sara lui a

riprenderla, a valorizzarla, per ottenere il consenso generale. Se c’¢ un dissenso troppo
forte, o se si delinea un errore, proporra un rinvio. In tutti i sistemi

collegiali, non autocratici, il capo dovrebbe essere essenzialmente il garante della meta e
della chiarezza, al di sopra delle parti, vigile e forte. Quando invece il capo cessa di essere
superiore agli interessi e diventa uno come gli altri, che si scontra con gli altri, che compete con
gli altri, allora il gruppo impazzisce, si disintegra.

CHI NON FA ELOGI Noi tutti abbiamo continuamente bisogno di

riconoscimenti, di elogi. Ci sono necessari come il cibo e come ’acqua. E ci devono arrivare
soltanto da persone che sono per noi importanti, o da istituzioni

designate a farlo. Il bambino che va a scuola vuoi sentirsi dire «bravo»

dalla mamma, ma la sua approvazione non gli basta, ha bisogno anche del giudizio del
maestro. Tutti noi, quando realizziamo un’opera, siamo sempre in attesa del giudizio di tante
commissioni di esame, una diversa dall’altra e spesso in disaccordo. Ci possiamo impegnare a
fondo, realizzare un compito

difficile, avere successo, venire acclamati da tutti, ma non da coloro a cui teniamo in modo
particolare. E

costoro, sapendolo, ci negano apposta la loro approvazione, per farci soffrire, per tenerci in
pugno, per vederci schiattare di rabbia o piangere impotenti. Ricordo un arbitro famoso, stimato
da tutti, ma che non riusciva ad ottenere un saluto garbato dal figlio. Questi lo trattava
ostentatamente male e lui non riusciva a rendersene ragione. Mi viene in mente anche un
imprenditore straordinario che aveva creato fabbriche in tutto il mondo e si era costruito una
bellissima villa dove avrebbe voluto ricevere i colleghi di affari, artisti, politici,

intellettuali. Non ci riusci. Sua moglie tormentava i suoi ospiti lamentandosi che lui era
sempre in viaggio, che il clima era pessimo, disapprovandolo in continuazione. Il potere di dare
riconoscimenti ed elogi ¢ essenzialmente un potere negativo, un potere di fare soffrire.

Se ne rendono conto persino i bambini che fanno i capricci. Quando i genitori si aspettano
gioia, festa, il bambino piange, scalpita, vuole qualcosa d’altro, si impunta. Si rende conto
benissimo del dispiacere, della collera che provoca, ma ¢ questo che vuole. Sara capitato a tutti
di vedere qualche fru-goletto che rovina deliberatamente una cena ai genitori e che rende



A

disgustoso il compleanno della sorella, E

incredibile I’abuso che noi tutti facciamo di questo potere. Bambini, adolescenti, adulti. E
incredibile la quantita di vendette che esercitiamo in questo modo silenzioso, non agendo, non
facendo. E incredibile la quantita di inutili sofferenze che infliggiamo agli altri. Vi sono, nelle
nostre scuole, molti insegnanti che, nel corso di un anno, non sono capaci di dire almeno una
volta

«bravo» a un bambino che ha fatto grandi sforzi per migliorare e che pende dalle loro labbra.
E sono convinti che questo sia rigore, serieta, mentre ¢ soltanto uno sfogo dei loro rancori
contro uno piu debole. Vi sono dei dirigenti sempre accigliati, a cui non va bene nulla, che
tengono tutti in uno stato di profonda incertezza. E si sentono potenti, intoccabili, sublimi. C’é
un’ebbrezza della

prevaricazione, del potere senza regole, dell’arbitrio mosso

dall’invidia. E vi sono anche epoche sfortunate in cui questo tipo di malvagita si accentua, in
cui tutti si mettono ad ostacolare coloro che fanno. Finché anche i migliori, frustrati, si arrestano
sfiniti, non dal lavoro, ma dalle sterili

battaglie combattute contro gli invidiosi.

I CORTIGIANI Spesso, nella cerchia intima dei potenti, politici, imprenditori e grandi baroni

universitari, si vedono dei

personaggi mediocri o addirittura squallidi. E sembra impossibile che persone capaci e
intelligenti possano fidarsi di loro, affidar loro incarichi delicati e lasciare che all’esterno
appaiano i loro

portavoce, li rappresentino. La tecnica con cui queste persone fanno carriera nel seguito
personale del potente si puo osservare molto bene all’universita. E il caso

dell’assistente che scientificamente non vale niente, ma ¢ ossequioso, servile, ubbidisce
prontamente, dice sempre di si. L’altro si abitua a vederselo attorno, a dargli le incombenze piu
sgradevoli e, a poco a poco, non riesce piu a farne a meno.

Lo ricompensera piu tardi con una cattedra, facendolo passare davanti ai piu meritevoli. Ci
sono sempre, attorno al politico, numerosi po-stulanti-, avvocati senza clientela, architetti
disoccupati, intellettuali affamati. Gli stanno attorno, pazienti, insistenti. Un giorno il politico si
trova in difficolta, solo, ha bisogno di aiuto, si rivolge a uno di loro. Perché non farlo?

Costui non chiede niente, ¢

disponibile, andrebbe anche nel fuoco. Cosi incomincia il rapporto.

Lui non lo stima, ma lo usa. Non Io apprezza, ma a poco a poco finisce per abituarcisi. Col
tempo arriva, talvolta, a dipenderne, perché gli ha dato modo di conoscere troppi segreti. Ma c’é
un’altra causa. Ci sono uomini potenti che hanno paura di chiamare nella loro cerchia interna
persone troppe intelligenti o troppo autonome. Alcuni perché sono autoritari e non amano venir

contraddetti. Altri perché sono megalomani e desiderano sentirsi ammirati, adorati. Altri
perché sono molto prudenti e sanno che le persone di grande valore finirebbero per influenzarli,
condizionarli e non vogliono rinunciare nemmeno a un milligrammo del loro potere. Altri
semplicemente per pigrizia: non vogliono discutere e ridiscutere i problemi. E piut riposante, pii
comodo avere abitualmente attorno dei mediocri. E cosi che si formano le corti. La corte era la
casa del sovrano. Dove abitavano i suoi familiari, i collaboratori piu stretti e poi i domestici, i

giullari, i cortigiani. Anche oggi, 1a dove ¢’¢ un potere, si costituisce sempre una corte, anche



se in miniatura. Vi troverete alcuni consanguinei, pochissimi intimi e, purtroppo, sempre anche
un certo numero di cortigiani. Sono questi i piu dannosi, perché hanno rinunciato a pensare,
ammesso che sapessero farlo. Sono interessati solo alla loro posizione, alla loro tranquilla
sinecura. Anche se lo vedono

sbagliare, si guardano bene

dall’opporsi al parere del loro signore, dal contraddirlo. Dicono sempre di si. I’impresa
moderna ¢ nata in contrapposizione alla corte, su principi organizzativi opposti. Il manager
viene scelto in base alla sua competenza e conserva il suo potere solo se produce profitti, se fa
prosperare I’impresa. Egli, inoltre, utilizza tutti gli esperti che possono aiutarlo. Cerca sempre il
meglio, ha orrore dei mediocri.

Purtroppo anche nell’impresa questa regola aurea non viene sempre seguita. Molti manager
hanno paura dell’intelligenza, della critica, del dinamismo culturale. E si circondano di
funzionari ottusi e servili, veri e propri cortigiani, di solito nemmeno spiritosi e divertenti.

IL BUROCRATE Vi sono dei dirigenti che, quando hanno dei collaboratori, guardano
soprattutto al prodotto, al risultato. Altri guardano al tempo dedicato al lavoro. I primi non si
occupano del comportamento fisico del proprio collaboratore. Non sbirciano se sta fermo al suo
posto, se non alza gli occhi dalle carte sulla scrivania, se va troppe volte alla toilette o beve
troppi caffé. A loro interessa che il risultato sia ottimo e fatto con rapidita. Che il

collaboratore sia autonomo e capace di affrontare le difficolta, di far fronte agli imprevisti
senza

disturbarlo. Vi sono, invece, dei dirigenti che guardano proprio al comportamento fisico. Per
loro il dipendente non lavora se non ha I’atteggiamento da lavoro, se non ¢ curvo, se non fa
fatica, se non va ogni tanto da loro a chiedere istruzioni. O per raccontare quanto sia stato
faticoso convincere un cliente ad essere puntuale nei pagamenti, o lamentarsi di un fornitore
impreciso, disorganizzato.

Questi due tipi di dirigenti hanno una concezione molto diversa

dell’attivita lavorativa. Il primo la concepisce come una prestazione professionale. Egli
compera la prestazione professionale del collaboratore. L’altro, invece, ne compera la forza
lavoro. Al primo non interessa se quella prestazione professionale ¢ stata realizzata in sei ore
anziché in otto. Al secondo interessa moltissimo perché il lavoratore gli deve altre due ore di
lavoro, visto che lui ha comperato tutta la sua giornata. La concezione dell’attivita lavorativa
come forza lavoro affonda nella notte dei tempi.

Il proprietario terriero comperava la forza lavoro del contadino «da mane a sera» e i suoi
sorveglianti dovevano stare bene attenti che il lavoratore stesse curvo sui solchi e facesse
veramente fatica, sudasse e non fingesse di lavorare. Anche la manifattura nasce con lo stesso
principio. Il proprietario compera tutta la forza lavoro dell’operaio e cerca di sfruttarla al
massimo.

Questa volta il controllo della produttivita ¢ piu facile perché basta contare il numero dei
pezzi prodotti o, nella catena di

montaggio, misurare il ritmo di produzione. Questa mentalita arcaica la vediamo comparire
anche negli uffici in cui si affollano numerosi impiegati. Anche questi cercano di usare con
parsimonia le loro energie.

Lavorano soltanto quando si sentono osservati. Rimandano i problemi, trovano continue



scuse per i ritardi, ostacolano i colleglli troppo intraprendenti. In tutte queste situazioni i
lavoratori cercano costantemente di tenersi al di sotto del livello della produttivita media.

Se la superano, infatti, il datore di lavoro la considera un fatto

acquisito e la vuole anche in seguito. Il risultato ¢ una

produttivita molto bassa.

Nel mondo moderno, pero, vi sono delle imprese in cui conta

essenzialmente la produttivita e I’attivita innovativa, creativa.

Pensiamo ad un centro di ricerca, ad una agenzia di pubblicita, ad un servizio di marketing, a
un giornale, ad una televisione. Qui il datore di lavoro compera essenzialmente il risultato, la
prestazione. Cosa avviene, allora, se, anziché metterci otto ore, il lavoratore ne impiega
quattro, se inventa cose nuove, nemmeno immaginabili al momento del contratto? Ad un certo
punto, ovviamente, avra un aumento di stipendio, una promozione. Ma non certo tutti i giorni. E
se lo fanno tutti, se tutti, con la loro

intraprendenza e la loro creativita, migliorano continuamente le cose? Le gerarchie sono
sempre quelle, le retribuzioni non possono muoversi continuamente verso I’alto. Ebbene, in
questi casi, i dipendenti vengono retribuiti in termini di autonomia, di responsabilita, di potere, di
prestigio personale. Essi diventano veramente, all’interno dell’impresa, dei professionisti
rispettati. In questo caso si determina una spinta collettiva a tenere una produttivita molto alta,
sempre un po’ al di sopra di quanto ci si sarebbe aspettato.

Nell’impresa di vecchio tipo, contadina, manifatturiera o

costituita da lavori ripetitivi, i dipendenti danno il meno possibile e vivono I’azienda come un
creditore.

Nelle imprese creative i dipendenti danno il piu possibile e vogliono sentirsi loro in credito
verso ’impresa. Credito pagato in denaro ma, soprattutto, in rispetto, liberta, credito personale,
diritto all’autonomia. Quando un dirigente cresciuto in un’azienda del primo tipo va in una del
secondo tipo, in genere

produce disastri. Perché, col suo atteggiamento fiscale, pretendendo cio che gli altri hanno
dato

liberamente, distrugge la loro motivazione. E, qualche volta, manda tutto in rovina.

L’INGRATO Ci sono degli uomini che riescono sempre a valorizzare gli altri. Altri che
valorizzano soltanto se stessi. Ne abbiamo esempi evidenti in alcune trasmissioni televisive.

Oppure nel campo della scienza. Noi non ricordiamo solo Enrico Fermi, ma tutti i «ragazzi di
via Panisperna», come Majorana, Segre, Arnaldi. Al contrario, vi sono delle persone che, pur
dotate di alte qualita artistiche o intellettuali, non fanno nulla per valorizzare gli altri: si
occupano solo di se stessi, del proprio successo, della propria celebrazione.

In uno spettacolo, anche se sono dei semplici invitati, monopolizzano lo spazio, riducono tutti
gli altri a comparse. Alcune di queste persone sono anche capaci di circondarsi di collaboratori,
sanno costruire una scuola, un’organizzazione efficiente.

Pero fanno in modo che nessuno di loro emerga, affermi la sua

personalita e le sue idee, abbia successo. Nello scegliere gli allievi, essi hanno cura che non
siano troppo intelligenti, originali e creativi. Li preferiscono

ubbidienti, lavoratori e mediocri. Un gran numero di professori



universitari sono di questo tipo.

Perché sono allievi mediocri di maestri che avevano paura di venir messi in ombra da allievi
di genio.

Cogliamo cosi un primo elemento costitutivo di questo tipo di personalita, la paura che
qualcuno cresca piu di loro. In ogni persona giovane, capace, vedono un potenziale concorrente.
Finché possono lo sfruttano per il loro successo, poi incominciano a creargli ostacoli. Se cerca di
liberarsi e di fare da solo, lo perseguitano. La dove funziona il mercato, questo meccanismo non
riesce. Ma nel settore pubblico, per esempio nel teatro, ci sono dei mostri sacri che devono il
loro potere di monopolio alla capacita di schiacciare qualunque tipo di concorrenza giovanile. Di
solito la persona che non aiuta gli altri non ¢ solo egocentrica, ¢ anche avvelenata dall’invidia.
Ur’invidia vigile, sempre pronta a scattare. Questi tipi di personaggi sono anche poco
coraggiosi. Pero sanno nascondere la loro vigliaccheria. Declamano, si indignano, stigmatizzano,
ma non si espongono. Mandano avanti gli altri.

Poi, se le cose vanno male,

scompaiono; se vanno bene, se ne attribuiscono il merito. Vile non ¢ chi ha paura. Vile ¢ chi
si fa scudo dei coraggiosi, li sacrifica e, poi, li rinnega. Le persone che non sanno valorizzare gli
altri, di solito non ascoltano. Sembra che ascoltino ma, in realta, quando stanno zitti stanno
pensando soltanto a cosa dire, ad una battuta spiritosa. E poi, infatti, ricominciano da dove
hanno smesso, indifferenti ai pensieri delle altre persone, dei loro bisogni. A loro interessa
soltanto mettere in evidenza la propria persona, le proprie capacita, i propri meriti.

Quando hanno successo, si considerano superiori

agli altri esseri umani. Una persona di mia conoscenza, dopo un successo internazionale, ha
profondamente umiliato tutti i suoi amici e allievi, dicendo loro: «Non mi interessate piu, voi
appartenete alla mia vita passata». Spesso questi personaggi si camuffano, si

nascondono. Per riconoscerli, provate a raccontare una qual-siasi cosa che non riguarda loro,
ma qualcun altro.

E parlatene bene. Ebbene, dopo cinque minuti al massimo, saranno loro a cambiare
argomento e a portare ’attenzione su se stessi e su cio che hanno fatto. Oppure parlate di voi.
Se voi descrivete una vostra malattia, vi diranno cose incredibili sulle loro malattie. Se parlate
della vostra impresa, sarete subissati dalle meraviglie della loro impresa.

E lo stesso per un viaggio, per un esame, per una sciagura, per tutto.

IL VILE II coraggio ¢ la virtu del cominciamento. Il suo contrario ¢ il non fare, il
nascondersi. Non la paura. Perché anche il coraggioso ha paura. Ma la vince e si butta in avanti
affrontando ’incertezza del mondo. La persona che non riesce a fare il balzo, il pauroso che
batte i denti per il terrore, non suscita il nostro disprezzo, ma la nostra compassione. Fantozzi,
lo stupendo personaggio creato da Paolo

Villaggio, suscita tenerezza. Perché ¢ annichilito dalla realta davanti a cui si trova disarmato
come un bambino piccolo. C’¢ poi il prudente.

Il prudente vuoi ridurre al minimo il rischio. Finché non ha esplorato la realta, finché non la
conosce dettagliatamente, non agisce. Noi possiamo irritarci davanti ad una eccessiva prudenza.
Pero quando evita gli insuccessi la consideriamo una virtu. Infine vi ¢ una mancanza di coraggio
che non vorremmo mai incontrare, ed ¢ la vilta. 1l vile nasconde la sua paura. La nasconde e la
sfrutta per ricavarne vantaggi e potere, per danneggiare gli altri e guadagnarci lui stesso. Ci



sono diversi tipi di vilta. Pero questi personaggi hanno, in profondita, qualcosa in comune e, in
primo luogo, la teatralita. Quando non c’¢ pericolo, quando non deve prendere decisioni, il vile
ostenta sicurezza. Si vanta dei suoi successi. Li esagera, li arricchisce. Mette in scena la sua
forza e la sua grandezza. Di solito riesce ad ingannare anche la persona piu smaliziata. Quando
viene il momento dell’azione in cui occorre coraggio, sfugge, si nasconde e incomincia ad
ingigantire i proble mi.

Vi parla di ostacoli insormontabili, di complotti, di nemici politici, di oscure manovre da cui ci
si deve guardare. Trasforma la realta, costruisce un mondo immaginario in cui voi non potrete
mai

raccapezzarvi. Se deve riferire su qualcosa non ve ne da mai un ritratto completo. Fa un
elenco dei suoi successi e dei suoi meriti, poi aggiunge che le cose sono andate male per colpa di
qualcun altro. E come se non gli importasse veramente il risultato, ma solo prendersi le lodi ed
evitare le colpe. E disposto ad accusare suo padre, suo figlio, il suo migliore amico. Pensa
soltanto a se stesso, al suo alibi, ad

assicurarsi il merito comunque le cose vadano. 1l vile non rispetta la parola data. Promette
con grande facilita, poi non fa nulla. Se gli chiedi conto, ti elenca innumerevoli ostacoli, paurosi
impedimenti. «Sai, i0 mi sono prodigato, non puoi immaginare...». Finché tu non ti senti in colpa
per avergli creato tanti problemi. Con lui sei sempre in debito, mai in credito. Quando ha il
potere umilia, degrada i suoi sottoposti. Sottolinea i loro errori non con lo scopo di aiutarli, ma di
schiacciarli. E lo fa in pubblico, davanti

agli altri. Ricordo un regista che insultava sul palcoscenico gli attori, soprattutto quelli
vecchi, quelli che non si potevano ribellare.

E attorno c’era la sua corte che applaudiva. Lui godeva di

quell’applauso e diventava piu crudele. Il vile ha bisogno

dell’applauso, ha bisogno

dell’approvazione. Per questo schiaccia i suoi sottoposti, perché teme che gli si ribellino, lo
affrontino, lo accusino, lo

smascherino. Il vile ¢ un pauroso che nasconde la sua paura. Di fronte ai potenti ¢ servile, si
umilia. Lo fa con la stessa arte di commediante che impiega nel fingersi forte e

meritevole. Dei nostri grandi attori chi ha meglio rappresentato il vile ¢ Alberto Sordi,
arrogante con i deboli, strisciante con i potenti. Ma c¢’¢ una cosa che il vile teme sopra tutto: di
venire smascherato. Che qualcuno riesca a smontargli

pubblicamente la messinscena che lui costruisce in continuazione e di cui vive. Per questo ha
paura quando incontra una personalita forte, veramente coraggiosa, a cui non interessano le
apparenze, ma il risultato. Perché si sente nudo davanti a lei. Perché sa che I’altro non si fa
ingannare. L’altra persona che il vile teme ¢ la moglie, o il marito, cio¢ chi lo conosce bene nella
vita domestica. E di solito, nei suoi riguardi, ¢ un agnello.

IL DISORDINATO Ci sono delle persone che non finiscono mai le cose. Ne incominciano
una, la interrompono per incominciarne un’altra e poi un’altra ancora. Dopo, hanno bisogno che
tutte queste «cose da fare» restino sempre in vista, a portata di mano. Occupano lo spazio e gli
altri non possono toccarle perché, non conoscendole, le metterebbero fuori posto e loro non le
troverebbero piu. Le loro case, i loro uffici diventano depositi di pratiche incomplete, tutte in
evidenza. Una specie di labirinto in cui non puo entrare nessuno. Le altre persone che vivono



nello stesso spazio sono a disagio, sono smarrite perché devono muoversi come degli intrusi. Se
toccano qualcosa per aiutare, I’altro protesta. Teniamo presente che la persona disordinata, in
genere, non ¢ calma. Si muove in modo scomposto, agitato, frenetico.

Da costantemente I’impressione di avere molto da fare, di essere soffocata dal lavoro. Gli
altri sono colpiti dalla sua straordinaria attivita, qualche volta ammirati per la sua resistenza
fisica. Si sentono in colpa per averla disturbata, per averle creato un’ulteriore

difficolta. Allora arretrano, non interferiscono, si ritirano in un piccolo spazio.

La persona che non finisce mai le cose crea attorno a sé il caos e, in quel caos, si raccapezza
solo lei.

Nessuno puo aiutarla. Nessuno, percio, puo diventare veramente utile, importante al di fuori
di lei.

Lei sola sa muoversi nel suo

territorio senza creare disastri, Lei sola puo prendere le decisioni, anche le decisioni minime.
Chi non finisce mai le cose concentra tutto il potere nelle sue mani. Questo avviene a ogni
livello. In casa, dove la donna crea un suo ordine misterioso e

provvisorio in cui nessuno capisce nulla perché lei cambia continuamente posto agli oggetti.
Il marito, i figli, la domestica non possono fare niente senza essere sgridati. E la forma piu
semplice di dispotismo domestico. Ma avviene anche negli uffici. E il caso della segretaria
onnipotente che mette via le pratiche secondo un suo ordine personale incomprensibile agli altri,
in particolare al suo principale.

Nessuno si puo orientare in questo labirinto. Bisogna assolutamente che ci sia lei. In questo
modo si ¢ resa indispensabile, insostituibile. Vi sono dei dirigenti che non

stabiliscono mai con chiarezza come si deve procedere. Arrivano in ufficio alle ore piu
diverse, convocano le riunioni senza

preavviso, ad ore strane, talvolta di notte. Chi non ¢ informato viene tagliato fuori dalle
decisioni, ma senza una procedura formale, di fatto. Tutti vivono nella piu grande incertezza
anche se il dirigente é cordiale, se si comporta in modo amichevole. Dietro I’apparente bonomia
questi dirigenti sono, in realta, dei despoti accentratoti.

Attraverso il disordine escludono tutti i loro collaboratori dalle decisioni e ne fanno dei
semplici esecutori. «Ordinato» vuoi dire che ¢ comprensibile agli altri, che puo essere compiuto
anche da altri.

Disordinato ¢ cio che risulta incomprensibile agli altri, cio che nessuno puo ripercorrere. La

complessita non c’entra. Qualunque sia il grado di complessita, se il sistema ¢ ordinato,
esiste sempre una procedura sicura per arrivare alla soluzione, una via percorribile da tutti. Le
persone che non finiscono mai le cose, le persone disordinate, monopolizzano il potere,
escludono tutti gli altri dalla decisione.

Probabilmente il modo migliore di decidere ¢ quello dei giapponesi. Vi partecipano tutti
coloro che sono poi implicati nell’esecuzione. Anche se il capo ha gia un orientamento, vuole che
la decisione sia ottenuta collettivamente, con il consenso di tutti. Alla fine tutti hanno capito
benissimo, tutti sono d’accordo, e I’esecuzione ¢ rapidissima. Tutti, inoltre, sono sostituibili.

All’ opposto ¢’¢ la nostra burocrazia.

Qui la decisione deve essere presa soltanto nelle «sedi competenti» e il resto funziona come
un enorme apparato esecutivo. Ma il burocrate, tagliato fuori dalla decisione, esercita il suo



potere muovendosi in un labirinto conosciuto soltanto da lui. Anche in questo caso, ’insieme
ingombrante delle cose non fatte, il labirinto delle pratiche inevase, il disordine che deriva dal
ritardo, si trasforma in potere di chi si trova al centro della rete. E questo uno dei motivi per cui,
in queste amministrazioni, si accumulano gli arretrati. Esattamente come nel caso della persona
che non finisce mai le cose, la giungla degli arretrati, la stratificazione del passato, il disordine
sono la condizione per I’esercizio di un potere personale arbitrario. Le persone, i dirigenti, gli
uffici, le amministrazioni in cui non si finiscono mai le cose devono essere guardati con sospetto.
C’é sempre qualcuno che si avvantaggia di questo stato di cose e ne approfitta a nostro danno.

CHI OSTACOLA E capitato a tutti di entrare in un ufficio per una pratica e di trovarvi un
impiegato

particolarmente scontroso. Piu facile che avvenga in un ufficio pubblico.

Non ¢ necessario che ci sia ressa.

Talvolta la stanza ¢ vuota. Il funzionario sta leggendo qualcosa.

Voi entrate, aspettate qualche secondo, poi tossicchiate per farvi notare. Lui sembra ancora
piu assorto. Voi provate a dire «scusi, scusi» e lui niente. Allora alzate un po’ la voce e
continuate finché lui non alza uno sguardo carico di rimprovero. Vi impone di aspettare.

Poi si alza, vi ascolta un istante e vi manda in qualche altro ufficio a far qualche altra pratica
che manca.

Invece poi risulta che non manca niente. Ritornate da lui, lo

scongiurate di guardare meglio, di aiutarvi. Sulla porta scoprite il suo nome. Lo chiamate per
nome,

sorridete, vi appellate alle sue capacita e allora, finalmente, tutto va a posto. La pratica esce
fuori, lui vi spiega il vostro errore e lo corregge. Voi lo salutate

rispettosamente e lui ritorna serio alle sue carte. Questo impiegato, in realta, non aveva
niente da fare.

Aveva capito fin dal primo momento dov’era il vostro errore. Perché allora non si ¢ alzato
subito, perché non vi ha aiutato ma, anzi, ha fatto di tutto per farvi sbagliare e, quindi, per farvi
ritornare? In queste situazioni noi pensiamo che I’abbia fatto perché di malumore, perché
insoddisfatto del suo lavoro, perché annoiato. Difficilmente pensiamo alla spiegazione piu
semplice. Che lo abbia fatto per attirare la nostra attenzione su di lui, per diventare il centro del
nostro interesse, per sentirsi importante, per sentirsi trattato come una persona di riguardo. Vi
sono due strategie opposte per ottenere considerazione. O essere molto gentili, molto capaci, in
modo da suscitare I’ammirazione e la

riconoscenza, oppure creare ostacoli, difficolta, impedimenti. Nel primo caso la gente si
ricordera di voi con simpatia, ammirazione. Nel secondo caso la gente dovra comunque pensare
a voi, tener conto della vostra esistenza e del vostro potere. Questi due modelli di
comportamento li possiamo vedere gia nel bambino. C’¢ il bambino buono e quello che attira
I’attenzione su di sé, comportandosi come una peste. Ci riesce piu difficile credere che si
comportino nello stesso modo degli adulti, dei nostri collaboratori, dei

professionisti, dei professori universitari. Invece molte difficolta nelle imprese, nei labo-
ratori di ricerca, nei giornali, dappertutto, sono provocate da ostacoli, ingorghi, ritardi dovuti a
persone che

utilizzano il loro potere negativo per ottenere stima e considerazione.



Un mio amico, impegnato in una delicatissima organizzazione, aveva una responsabile della
segreteria che faceva fallire tutti gli appuntamenti gia presi. Ogni volta che era lei a telefonare,
I’affare poteva



considerarsi perso. Quando

interveniva nelle riunioni,

annunciava sempre qualche difficolta, qualche ostacolo, qualche

impossibilita. Tutti pendevano dalle sue labbra e ne avevano perfino paura. Trattandosi di un
ente pubblico questa signora era

intoccabile perché protetta da un partito politico. Alla fine il mio amico se I’¢ ingraziata
mandandole mazzi di fiori, invitando lei e il marito a casa sua, pero, nel

frattempo, tagliandola fuori da tutte le cose importanti. E soprattutto negli enti pubblici che
la gente conquista un suo potere ostacolando gli altri, paralizzando tutte le iniziative piu
promettenti. Si forma cosi una minoranza attiva, che si spende, si prodiga, e una maggioranza
che resiste, che frena, che brontola, che intriga, che si lamenta. Pero le persone negative si
trovano

dappertutto. Le incontrate facilmente anche ad un party, o a una cena. Si riconoscono nel
loro modo di entrare nel salotto, dal loro modo di incedere. Talvolta una di queste, appena
giunta nella sala, va verso il tavolo delle bevande. Sceglie I’aperitivo e poi, munito del suo
bicchiere, si guarda attorno. Scruta i piccoli gruppi che chiacchierano.

Sorseggiando la sua bevanda si aggira fra loro, ne sceglie uno, si

presenta, ascolta la loro



conversazione con il volto

inespressivo. Poi, improvvisamente, dice qualcosa di sgradevole alla persona che ¢ al centro

dell’attenzione. Cade il silenzio, tutti la guardano stupiti. LLa persona presa di mira ¢ a
disagio, potrebbe risponderle per le rime, ma non vuole rovinare la serata. Allora cerca di
spiegarsi, di giustificarsi. Si prodiga perché I’aggressore ritorni sul suo giudizio. Ma D’altro
scuote la testa, non ¢ d’accordo.

I’aggredito cerca di convincerlo nuovamente, usa altre parole, addolcisce il tono della voce.
In sostanza passa la serata ad occuparsi della persona invadente, ad

ingraziarsela. E stupefacente quanto tempo dedichiamo ai seccatori, a coloro che ci sfidano,
che ci creano degli ostacoli, che ci deridono, che ci sminuiscono. Mentre non ci prendiamo cura
di coloro che ci aiutano, che risolvono i nostri problemi. Per costoro, per chi non chiede niente,
abbiamo sempre poco tempo.

CHI DISTURBA Anche il piu grande dei cantanti, il pit esperto dei

conferenzieri, I’attore pit consumato sono turbati e disturbati quando qualche spettatore
delle prime file appare distratto, sbadiglia, mostra segni di disapprovazione o

semplicemente non reagisce, ma se ne sta impassibile, con la faccia di pietra. Guardando lui
restano come ipnotizzati e dimenticano tutti gli altri presenti che bevono il loro canto o le loro
parole. Vorrebbero a ogni costo ottenere anche la sua approvazione, il suo consenso, il suo
applauso. In quel momento ¢ come se lui fosse I’unica persona che conta.

Perché? L’attore, il cantante, nel momento in cui salgono sul

palcoscenico, si sottopongono al giudizio del pubblico e nessuno, assolutamente nessuno, ¢



completamente sicuro di se stesso.

Anche il piu bravo, anche il piu famoso ha paura di sbagliare, di non essere all’altezza. Ha
paura di perdere, in un istante, quel consenso che ha ricevuto per tanto tempo. In quel momento,
anzi, ¢ afferrato dal dubbio, non sa piu se se lo ¢ veramente meritato. La risposta viene solo alla
fine, quando c’¢ lo scroscio di applausi. Solo I’applauso unanime dissolve il dubbio e gli fa dire:
«anche questa sera ce I’ho fatta». La persona che sbadiglia in prima fila rappresenta percio
I’incarnazione del dubbio che ¢ sempre rimasto nel fondo del suo cervello. Glielo ricorda nel
momento piu pericoloso, e puo con il suo gesto contagiare gli altri. Anzi ¢ il potenziale leader di
una sommossa contro di lui. Per questo egli ¢ costretto a combatterlo, ad accettare la sfida. Vi
sono molte persone che approfittano di questa debolezza del personaggio pubblico e I’utilizzano
a proprio vantaggio. Si mettono in una posizione in cui possono essere visti e dimostrano la piu
sovrana

indifferenza o il piu netto

disappunto. Altri esprimono il loro dissenso, ingaggiano una polemica.

Lui si impegna a rispondere, e cosi conferisce loro credito, importanza.

I giovani giornalisti, i giovani critici, i giovani politici spesso riescono a farsi conoscere in
questo modo, attaccando a testa bassa una persona importante. L’argomento, le idee, sono solo
un pretesto. Ma questo meccanismo ha una notevole importanza anche sul piano erotico. E

stato osservato che molti celebri playboys, moltissimi uomini

bellissimi hanno delle mogli bruttine anche se vivaci. Abituati a essere al centro di un nugolo
di donne

adoranti, hanno finito per fissarsi su quella che ostentatamente ha mostrato di essere
indifferente al loro fascino o che li ha piu

radicalmente contestati. La tecnica della indifferenza o della

contestazione ¢ diffusissima. Basta che da una parte ci sia qualcuno che vuole fare bella
figura e, dall’altra parte, qualcuno che si diverte a non dargliela vinta, a ostacolarlo. Vi sono
coppie in cui il marito lavora come un pazzo, ¢ instancabile, gentile, ma viene tenuto in pugno da
una moglie difficile, esigente, bisbetica. E inversamente avviene per mogli equilibrate, deliziose,
con un marito scorbutico che, proprio grazie al suo cattivo carattere, riesce a fare quello che
vuole. A volte ¢ un’intera famiglia che finisce in balia di un despota capriccioso, a volte ¢ un
ufficio che trema ai rimproveri di un’im-piegata sempre insoddisfatta. Il meccanismo resta
sempre lo stesso. La persona piu brava, piu capace, piu famosa, nel profondo dubita di sé. Le
persone competitive, i predatori si accorgono di questa sua segreta debolezza e le tendono
I’agguato, la fanno sentire incerta, colpevole. A poco a poco la divorano.

LO STUPIDO I dogmatici, i fanatici, i testardi, sono spesso estremamente illogici. Ma la
tenacia con cui ripetono le poche idee che hanno in testa, I’ottusita che oppongono a ogni
ragionamento, costringono spesso gli altri alla resa. Ci sono leaders politici che devono il loro
successo alla loro rigidita mentale, alla loro stupidita. C’¢ un’altra categoria di sciocchi che
ottengono credito e ammirazione. Sono le persone

superficiali, non sistematiche, che osservano tutto, leggiucchiano tutto, ascoltano i
pettegolezzi e sono sempre informate sulle novita.

Sposano le mode con entusiasmo, le propagandano con alterigia e poi le dimenticano con
leggerezza. La persona intelligente e matura, invece, ¢ di solito coerente, sistematica, ha



opinioni meditate.

Inoltre ¢ consapevole dei suoi limiti e non parla di cio che non conosce in modo approfondito.
Di fronte al chiacchierone resta percio stupita, ammirata; le sembra vivace,

brillante. Molte donne si sono fatte affascinare da uomini di questo tipo.

E viceversa. Dobbiamo inoltre distinguere fra la vera intelligenza e I’astuzia. L’intelligenza
tende a costruire ordine, armonia. L’astuto invece mira solo a confondere I’altro, a tendergli
trappole. Molte persone mediocri, o addirittura stupide, sono astute. Hanno imparato dei trucchi
per sopravvivere, per cavarsi d’impaccio. Per esempio, se hanno compiuto un errore e vengono
scoperte, negano il fatto, negano anche di fronte all’evidenza

plateale, non si lasciano scuotere dalle prove, dalle argomentazioni.

Oppure mentono. Mentono con una naturalezza da incoscienti. E non hanno paura di
dimenticare, di contraddirsi perché tanto nella loro mente non c’¢ ordine. Oppure accusano
qualcun altro. Accusano a caso il primo che capita, e lo fanno con una sicurezza che lascia
sconcertate, dubbiose, le persone piu critiche e piu responsabili. In sostanza, per combattere
Pintelligenza che tende a creare ordine, essi creano disordine, confusione. Dimenticano o
fingono di dimenticare, mentono, si

contraddicono, cambiano argomento, fino a produrre il caos nella mente dell’ascoltatore. Se
questo ¢ una persona logica, razionale, si logorera il cervello nel tentativo di dare un senso, di
trovare una logica alle loro insensatezze. Ci sono mogli stupide che, con queste tecniche,
dominano mariti molto piu

intelligenti di loro. Ci sono mariti che fanno altrettanto con le mogli.

Anche molti politici verbosi, molti intellettuali chiacchieroni, molti finanzieri d’assalto
appartengono a questa categoria di mediocri che prosperano creando disordine

intellettuale.



Vita attiva

L’IMPRESA Hanno perso di importanza la nazione, I’esercito, la chiesa.

Stanno perdendo di importanza i partiti politici, le ideologie totalizzanti, tutto cio che un
tempo riuniva gli uomini in una comunita compatta, con valori, mete

collettive. Cresce la liberta individuale, I’autodeterminazione.

Pero cresce anche il bisogno di appartenenza, di ideali. Noi siamo esseri sociali. La stabilita
del nostro Io dipende dal nostro rapporto con la societa. Abbiamo bisogno degli altri, di sentirci
uniti, abbiamo bisogno di un avversario e di un compito. Abbiamo bisogno di

prodigarci per qualcosa che vale. Se questo ¢ vero, che cosa prendera il posto dei partiti e
delle chiese in declino nei nostri cuori? Non la famiglia, perché diventa sempre piu piccola, con
uno o due figli al massimo che poi crescono e vogliono fare da soli. Non gli amici, le vacanze, le
feste, i viaggi. Tutte cose piacevoli, ma che non hanno a che fare con ci0 che ha realmente
valore. Sono molto piu vicini a questa sfera le attivita sociali, il volontariato. Quindi si puo

ragionevolmente supporre che nel prossimo futuro aumenteranno le persone che si
dedicheranno a queste attivita.

Ma c¢’¢ un’altra realta sociale a cui di solito non si pensa: I’impresa.

Nella tradizione cristiana, il lavoro ¢ stato visto come «sudore della fronte». Nell’ottica
marxista come

«vendita di forza lavoro» in cui non ci guadagna il lavoratore, ma il capitalista. In quella
liberale il rapporto di lavoro ¢ stato visto come contratto, in cui ciascuno ¢ tenuto a fare solo cio
che ha negoziato. Ma nella nostra vita concreta il posto in cui noi lavoriamo, il nostro lavoro, ¢
molto di piu. Vi dedichiamo la maggior parte del nostro tempo, vi spendiamo le nostre migliori
energie, la nostra creativita. Dovremmo poterlo sentire come una realta di cui siamo una parte
essenziale, e che ci considera essenziali. Noi ci siamo meravigliati quando i giapponesi ci hanno
parlato di cittadinanza aziendale. A molti ¢ sembrato soltanto un astuto modo di

sfruttamento, uno stratagemma per annullare la lotta di classe. Ma quando scompare il
partito della classe, quando si attenuano gli altri campi di solidarieta, non potrebbe essere
proprio I’impresa un luogo in cui riconoscerci, in cui esprimere il nostro bisogno di appartenenza,
di solidarieta, il nostro bisogno di competizione? E cosi sbagliato immaginarlo? Noi siamo
abituati a pensare ad una impresa in cui la gente va solo per prendere uno stipendio, diffidente
verso il padronato. E pensiamo ad una

proprieta che pensa esclusivamente al profitto. Il prototipo di questa mentalita ¢
rappresentato dal finanziere. Per il finanziere I'impresa esiste solo in quanto puo essere
immediatamente venduta. Ma il vero grande imprenditore non ¢ cosi. Egli si identifica con la sua
impresa, la considera una oggettivazione di se stesso e vive fra i suoi dirigenti e i suoi operai
come un generale sul campo di battaglia. E le imprese che vanno molto bene sono soltanto quelle
in cui ¢’¢ un grande spirito di corpo, in cui tutti vogliono

affermarle, farle crescere,

trionfare. A volte penso che, nel futuro, sopravvivranno e vinceranno solo imprese di tipo
nuovo, dove funzioneranno altre regole sociali, altri modelli dei comportamenti, altri valori
Imprese che saranno piu simili alle citta, o alle sette, o ai partiti. Imprese cioé che si battono sul
mercato, con accanimento, con abilita, che pero sono, nello stesso tempo, comunita solidali in cui
la gente si realizza anche moralmente.



IL RUOLO C’¢ sempre stata e continua a esserci una frattura fra

I’adolescenza, la giovinezza e la vita adulta. Un tempo esistevano i riti di passaggio, oggi c’¢

I’ingresso nel mondo del lavoro. Fino a quel momento, al ragazzo, tutti richiedono
essenzialmente spontaneita e sincerita. A casa, a scuola, con gli amici, gli viene domandato di
esprimersi liberamente. Spesso viene apprezzata la sua irruenza. I giovani dicono cio che
pensano, sono sinceri fino alla brutalita. Fra di loro hanno stabilito un codice di

comportamento che richiede di essere spontanei e trasparenti. Preferiscono un gesto
violento ad uno falso.

Preferiscono un no deciso a una cosa fatta controvoglia. Gli adulti apprezzano queste loro

caratteristiche. Li guardano con indulgenza, con tenerezza, talvolta con nostalgia. L’adulto
apprezza la spontaneita e la sincerita come una condizione di innocenza perduta. Come un
paradiso terrestre, prima dei doveri, delle lotte, della

coercizione del lavoro. Il passaggio al mondo adulto, percio, ¢ in genere brusco, traumatico.
Di solito avviene quando il ragazzo va a lavorare.

Nella nostra societa avviene tardi, anche dopo i vent’anni. Allora il comportamento degli
adulti nei riguardi del giovane cambia

radicalmente. Diventa freddo. Gli spiegano che il mondo del lavoro ¢ diverso, che la vita ¢
diversa. Gli dicono che I’autenticita la potra trovare in un amico. Che I’amore lo potra trovare
nella famiglia o in una sola persona. Ma in tutte le altre situazioni, dovra svolgere un ruolo,
imparare a recitare una parte, assumere una maschera. I giovani si sono sempre ribellati a
questa rivelazione. Perché hanno

I’impressione di essere stati ingannati. Perché si sentono

raccomandare I’ipocrisia. Molti movimenti giovanili, sia politici, sia religiosi, sono stati delle
vere e proprie rivolte contro il

formalismo e I’ipocrisia adulta. 11 1968 ¢ stato anche questo: un rifiuto dell’ipocrisia del
mondo adulto identificata, attraverso il marxismo, nel lavoro alienato. Poi, a poco a poco,
avviene ’accettazione. E ¢’¢ anche un momento in cui il giovane scopre i vantaggi del ruolo,
della maschera. Si rende conto che cio che conta, nell’avvocato, ¢ la sua capacita professionale.
Fino al momento in cui non I’ha consultato, ’avvocato era un estraneo. Eppure si ¢ fatto carico
del suo interesse con piu cura, con piu continuita e con piu sollecitudine di quanto facesse un suo
compagno. L.’attenzione del compagno di giochi ¢ discontinua.

Quella dell’avvocato ininterrotta. Il bravo avvocato, inoltre, gli evita ogni fastidio, non lo
annoia con particolari inutili, non lo turba con notizie inquietanti. Lo rasserena, lo tiene per
mano, gli risolve i problemi, gli rende la vita meno sgradevole. Eppure non lo fa

perché gli vuole bene. Lo fa perché ¢ il suo ruolo professionale. Perché ha un modello di
eccellenza e di etica.

Lo stesso avviene per il medico, per lo psicoanalista che entra

addirittura nella sua anima, che conosce i suoi pensieri piu segreti e che lo aiuta anche
contro se stesso.

Anche nel mondo del lavoro il giovane incontra, accanto a tante delusioni, delle persone
ammirevoli. Per esempio un dirigente capace di affrontare serenamente le situazioni piu difficili,
rapido, instancabile. E

colpito dal suo continuo entusiasmo, sia che parli di una vacanza che del lavoro. Un



entusiasmo che si

trasmette a tutti, che contagia e rende divertente il lavoro. I giovani, in questi casi, hanno
I’impressione di trovarsi di fronte a un individuo eccezionale,

straordinario. Pensano che quella sia la sua personalita totale. Cadono nell’illusione che sia
sempre cosi, in ogni momento della sua vita e in ogni sua relazione. Non si rendono conto che ¢
una specializzazione, il prodotto di un lavoro comprato su se stesso. A volte, invece, osservando
attentamente un gran-d’uomo restano delusi. Si domandano perché il grande manager si faccia
poi guidare dalla sua segretaria. LLa segretaria ¢ astuta, sa intuire i suoi stati d’animo, sa
manipolarlo. E lui non se ne rende conto. Per non parlare dei suoi rapporti con la moglie. Una
donnetta acida e cattiva che gli fa fare quello che vuole. Ma perché tanto la segretaria quanto la
moglie hanno concentrato la loro attenzione proprio sulla sua manipolazione. Lui invece doveva
fare altro. Ha

investito tutte le sue energie emotive e intellettuali

nel costruire il suo ruolo. E qui che ha messo il meglio di sé. E

un’esperienza, questa, che provano molti quando conoscono piu

intimamente un grande scrittore, un grande scienziato o un grande musicista. Restano delusi,
sono colpiti dagli aspetti opachi della sua personalita. Credevano fosse straordinario in tutte le

manifestazioni della sua vita. Invece non era vero. Il meglio di sé, la sua eccellenza, I’aveva
messa nella sua ricerca, nella sua professione, nella sua opera d’arte. Talvolta, al di fuori, non
resta quasi nulla.

IL CAPITALISMO Tutti coloro che vivono nell’ex Unione Sovietica stanno affrontando una
prova

terribile: devono imparare a muoversi nel mercato. Non c’¢ piu nessuno che decide quanto
costa I’acciaio, che ordina di trasportare il cibo nei negozi, che stabilisce il salario.



Ciascuno deve calcolare il

fabbisogno, cercare la mercé, trovare il compratore, discutere il prezzo, calcolare il profitto.
Il mercato mette in moto milioni di

intelligenze, e le obbliga a decidere quanto spendere, quanto risparmiare, quanto investire e
dove, in che modo.



Le persone sono costrette a

sviluppare qualita particolari, come la prudenza, la vigilanza,

I’autocontrollo, la capacita di rischiare. Devono, in sostanza, imparare le virtu borghesi. Nel
secolo scorso, nel momento della grande espansione del capitalismo industriale, si formarono
grandi ricchezze e grandi poverta, e molti intellettuali, come Marx, ne furono disgustati.
Avevano I’impressione che il mercato fosse una giungla in cui vale solo la legge del piu forte. Il
capitale si forma inizialmente con la rapina, e poi con il furto del plusvalore.

In realta la storia dimostra che lo sviluppo economico ¢ incominciato in citta Stato come
Firenze, Venezia, Milano, ad opera di una borghesia di artigiani e commercianti operosa,
intelligente, calcolatrice, con un forte senso comunitario. Il mercato ¢ il prodotto della comunita

internazionale dei venditori e dei compratori, ed ¢ basato sul credito, la fiducia, il rispetto
della parola data, cio¢ su ferree regole morali

Con la riforma protestante questa stessa borghesia diventa ancora piu austera, dura con se
stessa. Lavora intensamente, non consuma, risparmia, accumula. La comunita protestante
esercita una terribile pressione sull’individuo e modella il suo comportamento in modo
minuzioso, in casa, sul lavoro, nelle relazioni sociali, gli inculca la rettitudine.

E in questo modo che puo sorgere una produzione razionale, il calcolo economico. Non sono i
pochi grandi avventurieri, i robber barons, che creano il capitalismo, ma i milioni di artigiani, di
commercianti, di piccoli imprenditori che accumulano come formiche. E su di essi che si elevano
poi gli edifici delle grandi imprese. Ma anche oggi, se manca questo tessuto connettivo, questa
gente laboriosa e tenace, I’economia non ¢ solida, non ¢ sana. Fin dalle sue origini la societa
capitalistica impone due doveri sociali

apparentemente opposti: la

competizione e la solidarietd. Chi ne ¢ fuori ha I'impressione che la concorrenza sia
disordine, anarchia.

Invece ¢ un principio d’ordine, come nello sport, dove tutti si devono battere per il primo
posto. Pero senza odio, in modo regolato, equo.

Anche la grande impresa funziona solo se al suo

interno si creano le condizioni di autonomia, responsabilita,

competizione e solidarieta della societa nel suo complesso. Prosperano quelle dove ogni
dirigente, ogni capufficio, ogni caposquadra, anzi ogni operaio ed ogni impiegato, possono
esprimere le loro creativita imprenditoriali e vengono premiati per questo. Vanno male quelle
autoritarie in cui ’essere umano viene umiliato, e quelle

burocratizzate dove non viene stimolato a dare U meglio di sé. E la solidita di un sistema
economico moderno, ancora oggi, prima che sui grandi imprenditori o sui politici, ¢ fondata sulla
gente comune, la sua capacita di lavoro, la sua competenza tecnica, la sua volonta di imparare,
la sua rettitudine.

L IMPRENDITORE Negli anni Ottanta abbiano ammirato i finanzieri spregiudicati, i maghi
che scalavano e dissolvevano imprese ignorando perfino cosa producessero. Ma oggi, stretti
dalla recessione, dalla disoccupazione e dalla dura

concorrenza internazionale, siamo costretti a ricordarci che dobbiamo fare prodotti utili, di
qualita superiore, a prezzi piu bassi e con ottimo servizio. E che queste cose le fanno bene gli
imprenditori che vivono per il prodotto, che si sono identificati con l’impresa, con il



consumatore. Li riconoscete dal modo in cui guardano cio che fabbricano, da come lo prendono
in mano, da come lo toccano, lo studiano. Sentite che ne conoscono tutta la storia. Che I’hanno
seguita, sofferta. E come se ’avessero fatto loro personalmente.

Che si tratti di un biscotto, di una scarpa o di una motocicletta, la esaminano con amore, con
calore ma, nello stesso tempo, con occhio ansioso, critico, pronti a cogliere la minima
imperfezione da togliere. E

studiano con la stessa attenzione vorace tutto cio che fa la

concorrenza, pronti ad ammirare e ad imitare. Un tempo si pensava che questo
atteggiamento

fosse adatto soltanto alle imprese di livello artigianale. In quelle molto grandi, si diceva,
I’imprenditore deve occuparsi solo delle strategie globali, dei piani finanziari. Non puo e non
deve perdere tempo con particolari che riguardano soltanto i tecnici, i product managers. Per
conoscere il mercato non occorrono opinioni, ma ricerche. Verissimo, sacrosantamente vero.
Pero ¢

altrettanto vero che I’imprenditore, pur affidandosi ai piu bravi

dirigenti ed ai piu bravi ricercatori del mondo, deve essere identificato con la sua impresa e
cercare

continuamente, instancabilmente il meglio. Perché ’impresa resta, misteriosamente, 1’0g-
gettivazione della sua personalita. Tutti i suoi pregi, tutte le sue virtu, tutte le sue attenzioni,
tutto il suo rigore si trasmetteranno nell’impresa e cosi pure tutti i suoi difetti, le sue
disattenzioni, il suo disinteresse. E

non puo fingere. Gli imprenditori che amano il loro prodotto, di solito, hanno una grandissima
cura dei consumatori. Cercano di capire la loro mentalita, le loro reazioni.

Temono le loro critiche, vogliono far bella figura, vogliono essere apprezzati. E quindi si
preoccupano di tutto ci0 che contribuisce ad instaurare un rapporto sereno, di fiducia. Dalla
distribuzione alla pubblicita. E poiché danno tanta importanza agli esseri umani, alle loro
reazioni, ai loro umori, questi stessi imprenditori, di solito, sono anche quelli che hanno i migliori
rapporti con il loro management e poi, via via, con tutto il personale, fino all’operaio. Perché
fanno sentire a tutti di essere partecipi di una impresa comune. Perché li motivano con il piu
importante di tutti gli strumenti, I’esempio.

Soprattutto in tempi difficili la gente vuoi vedere facce oneste in tutti i campi. Anche nelle
imprese.

Si sente rassicurata solo dalla competenza, dall’impegno e dalla serieta.

IL POSTO SBAGLIATO Che cosa succede quando una persona si trova ad occupare un
posto per cui non ¢ adatta, in cui incontra difficolta non previste, o che aveva

sottovalutato? Tutto dipende dalle sue qualita umane. In questa

situazione le persone possono avere due reazioni diametralmente opposte.

Alcune danneggiano I’impresa, altre se stesse. Chi incomincia un nuovo lavoro, di solito ¢
entusiasta, pieno di idee, di progetti. Ne parla con gli amici, con i familiari, chiede consigli. Poi li
espone ai superiori, cerca il loro consenso, la loro approvazione e, di solito, la ottiene. Ottiene
anche una benevola attesa dei colleghi che stanno a guardare che cosa sapra fare. La miscela di
entusiasmo e di

benevolenza produce una specie di luna di miele. Ne beneficia persino il presidente



americano nei primi mesi dopo la sua elezione. Poi la fase dell’entusiasmo e del progetto finisce.
Arriva il momento di integrarsi nella struttura

organizzativa e, soprattutto, arriva il momento di tradurre i progetti in attivita concrete, di
portarli a compimento. Sorgono le difficolta, I’ambiente si dimostra

molto piu difficile di quanto non sembrasse. Incomincia ad annaspare, si affatica, non ce la
fa. E a questo punto che entrano in gioco le differenze di personalita di cui abbiamo parlato
all’inizio. Esistono due tipi umani opposti, che

reagiscono in maniera opposta. Il primo tipo non si rende conto della sua insufficienza, non
vuole o non riesce ad ammetterla. Il secondo, invece, la riconosce. Incominciamo a parlare del
primo. Innanzitutto perché ¢ il piu frequente, poi perché ¢ quello che produce le maggiori
devastazioni. Costui non capisce di non essere all’altezza. Si rende conto di essere in difficolta
soltanto quando si accorge che gli altri hanno dei risultati e lui no.

Incapace di guardare dentro di sé, il suo insuccesso gli si presenta oggettivato; sono gli altri
che riescono, che vincono. La sua reazione ¢ di invidia. Si mette a guardare ossessivamente i
loro risultati, a rodersi per quanto ottengono. Dimentica i suoi

programmi, e si fa assorbire

completamente dalle chiacchiere, invischiare nella maldicenza. Pieno di risentimento, cerca
dei compiici che siano d’accordo con le sue critiche. Poi incomincia ad

ostacolare chi riesce. Lo fa con ogni mezzo, quasi con sadismo. Se questo tipo di persone ha
una posizione di potere, incomincia ad angariare i dipendenti. Li accusa di tutto quello che va
male. Spesso si lascia andare a collere improvvise, usa parolacce, insulti, volgarita. Poi, piu le
cose peggiorano, piu si sente

perseguitato, circondato di

complotti. E cosi, a poco a poco, incomincia ad elaborare una

giustificazione ideologica del suo insuccesso. Il mondo ¢ corrotto, pieno di ma-fiosi. Costoro
si aiutano I’un I’altro, fanno carriera. Ma lui non vuoi sporcarsi le mani, si tiene da parte. Si, lo
sa che viene

discriminato, perseguitato. Ma perché non si lascia corrompere, anzi, combatte contro il
marcio che c’¢ intorno. In tutte le aziende, in tutti gli ambienti, ci sono questi teorici dello
sfascio, questi moralisti velenosi che passano il loro tempo ad accusare e a

condannare. Veniamo ora all’altro tipo umano. Quello che, invece, riesce a rendersi conto di
non avere le qualita necessarie ad affrontare la situazione. Incapace di invidia, cerca aiuto. Ma
spesso gli altri, abituati alle macchinazioni, glielo rifiutano. A poco a poco si

allontanano da lui, lo lasciano solo.

E lui incomincia ad autoaccusarsi, a deprimersi. Si lascia andare fisica-mente. Talvolta si
mette a bere. Se ¢ una donna, si trascura. In sostanza si autoaggredisce. Per uscire da questa
situazione autodistruttiva, deve avere il coraggio di accettare il suo insuccesso, di chiedere lui
stesso di cambiare lavoro. Spesso la nostra incapacita come la nostra capacita é specializzata. E
se non riusciamo in un ruolo, possiamo trovarci benissimo in un altro. La duttilita ¢ anche saper
cambiare.

IL TELEFONO Marshall McLuhan ha scritto che il telefono esige una partecipazione
completa della persona. Per capire occorre afferrare suoni debolissimi, le sfumature della voce,
del tono. Solo cosi possiamo intuire lo stato d’animo



dell’interlocutore, capire le sue intenzioni. Al telefono dobbiamo sviluppare in noi un po’ le
virtu dei ciechi, che colgono la realta senza vedere con gli occhi. La maggior parte della gente
preferisce

incontrarsi tisicamente. Soprattutto quando, dall’incontro, dipende un accordo economico, o
¢ in gioco I’amore. La presenza fisica ci offre moltissimi elementi da cui

ricostruire I’atteggiamento

interiore, le intenzioni dell’altro.

Innanzitutto il viso. Se sorride, se i suoi occhi sono assenti, annoiati, oppure attraversati da
lampi. Basta, talvolta, un movimento dei muscoli facciali, una espressione di

sorpresa. C’¢ poi il corpo. Il modo in cui P’altro ¢ seduto, se ¢ disteso, sereno, oppure
contratto come sul punto di alzarsi, o

inquieto, agitato. Se accavalla le gambe, si alza. Al telefono non possiamo vedere queste
cose. Cosi come non possiamo vedere se fuma e in che

modo lo fa. Se tiene la sigaretta fra le dita morbidamente, oppure se lo fa nervosamente e
scuotendo la cenere in continuazione. Non possiamo vedere il suo abbigliamento, se ¢ vestito in
modo elegante, curato o se, invece, ciriceve trascurato, perché non gli importa nulla di noi. Pero
al telefono, si possono cogliere informazioni che, talvolta, vanno perse nella grande ricchezza
degli stimoli di un incontro diretto.

Perché ¢ come se I’altro fosse concentrato in un solo punto, come un cesellatore. O come
uno schermidore che se si distrae un istante, se lascia che un pensiero gli attraversi la testa,
viene colpito. La persona che non ha interesse per quanto gli diciamo, in un incontro faccia a
faccia riesce in qualche modo a simularlo. Al telefono, invece, la sua capacita di concentrazione
automaticamente diminuisce, perde una parola, una frase. E costretta a richiedervi una cosa che
ha gia chiesto, oppure fa un’osservazione che non c’entra per nulla con il discorso in atto. Al
telefono, inoltre, ¢ difficile esprimere emozioni che non si provano. Per esempio le condoglianze.
Andando di persona a un funerale basta tenere gli occhi bassi, mormorare poche parole, fare un
gesto convenzionale.

D’altra parte I’emozione collettiva si comunica facilmente, ci fa partecipare anche se
eravamo

indifferenti. Al telefono, invece, nel dialogo solitario a tu per tu, nel silenzio assoluto del
microfono, solo chi ¢ sinceramente emozionato sa che cosa dire. Le vibrazioni della sua voce, le
pause, il respiro d’altronde parlano per lui. La bonta d’animo si rivela facilmente, al telefono.

Anche se, all’inizio, la persona generosa ¢ colta di sorpresa, o non sta bene, o addirittura ¢é
seccata, dopo un po’ miracolosamente la sua voce si addolcisce. Non riesce a far prevalere i suoi
interessi. Si scusa di non poter rispondere, o di non poter restare all’apparecchio. Voi capite che
vorrebbe aiutarvi e che sta male a non poterlo fare.

L’invadente e P’avido, al telefono, invece, qualunque cosa diciate, continuano per la loro
strada, indifferenti ai vostri proble mi.

Insistono. Se dite loro che non avete proprio piu tempo, si scusano e ricominciano a parlare,
a chiedere.

Ignorano tutte le vostre reazioni: la fretta, il disagio, I’imbarazzo, I’ansia, la collera. Sono

implacabili. Al contrario dei generosi che interrompono subito per non disturbarvi. Noi tutti
abbiamo avuto questo tipo di esperienze e sappiamo che si possono analizzare le persone



parlando con loro al

telefono. Ci ¢ piu difficile credere che si possono diagnosticare nello stesso modo anche le
aziende.

Valutare il loro stato di salute, se sono efficienti o inefficienti, se prosperano o vanno a
rotoli. Il primo contatto avviene attraverso il centralino. In una azienda che va bene, che vuoi
fare profitti, una telefonata ¢ I’occasione per fare un affare. Chi telefona puo essere un cliente,
quindi sempre benvenuto.

D’efficienza si esprime gia nel tono di voce, nell’attenzione che gli viene dedicata. Chi
risponde al centralino dell’azienda efficiente comunica, anche se non se ne rende conto, che é
contento del suo lavoro, che vi si impegna, che vuoi rendere un servizio. Con la stessa prontezza
e fedelta il telefono trasmette il malcontento, la noia, il

disinteresse. Spesso,

al primo contatto con il centralino, ci sentiamo respinti. La voce dall’altra parte ¢ annoiata,
oppure irritata. Ci fa capire che lavora malvolentieri, che noi siamo degli importuni. Soprattutto
negli enti pubblici ¢’¢ spesso arroganza. Piu I’utente ¢ debole ed ha bisogno, piu I’altro si sente
superiore. Non risponde piu, abbaia. In altri casi si sentono diverse voci. Le persone del
centralino (o della portineria o dell’ufficio) parlano fra di loro. La telefonata li disturba.
Brontolano qualcosa e poi vi ordinano di aspettare. Nessuno si occupa piu di voi. I’azienda
inefficiente si riconosce anche perché non ha memoria. Voi potete telefonare cento volte alla
stessa persona, magari al direttore generale o al presidente e, ogni volta, vi chiedono chi siete,
cosa volete. E come se a rispondervi vi fossero cento persone diverse senza rapporti fra di loro.
Quando il marasma aziendale ¢ gravissimo, nessuno sa piu nulla. Nemmeno le segretarie
personali dei piu alti dirigenti che, in genere, imparano a memoria i nomi dei piu importanti
clienti e li riconoscono

immediatamente dalla voce. Passando ad uno ad uno tutti gli uffici ¢ possibile, attraverso il
telefono, diagnosticarne il funzionamento.

Valutare il morale, il tono d’umore della gente che vi lavora, lo spirito di cooperazione, il
loro grado di informazione sui problemi, la capacita di prendere decisioni.

SERVIZIO L’ho notato soprattutto in Spagna. In certi ristoranti i camerieri sono di una
inefficienza paurosa. Sbagliano il piatto, portano il caffé ma dimenticano lo zucchero, portano lo
zucchero ma dimenticano il cucchiaino. Una volta ho cercato di capire il motivo. Osservandoli
attentamente, mi sono accorto che, in realta, essi non si occupavano del cliente, ma di loro
stessi, del loro corpo, della loro gestualita. Stavano attenti a come si muovevano, alla eleganza
del portamento, al modo in cui era curvato il loro braccio. Era come se, al posto del cliente, ci
fosse stato un regista o un

coreografo che doveva giudicare la loro bellezza e la loro danza. Questi stessi camerieri poi,
quando si incrociavano o si incontravano, parlavano, fra di loro, scherzavano, litigavano. Erano
tutti assorbiti da loro stessi e dalle loro relazioni.

Del cliente non gliene importava nulla. Il mondo moderno, I’economia moderna sono sempre
piu basati sui servizi. Quando era dominante I’agricoltura, il lavoratore era in rapporto con la
terra, le piante e gli animali. Nel periodo industriale era in rapporto con la macchina e con i ritmi
ossessivi della catena di montaggio. Oggi diventano importanti gli

altri esseri umani. Gli altri lavoratori, i colleghi, i dirigenti ed i clienti. L’efficienza di una



impresa dipende, sempre di piu, dalla capacita di organizzare razionalmente gli esseri umani che
vi lavorano tenendo conto dei loro scopi, delle loro capacita, delle loro

motivazioni. Il suo successo sul mercato, dalla conoscenza dei consumatori, dei loro bisogni,
dei loro sogni, delle loro

suscettibilita. L.’uomo di marketing deve mettersi al posto del

consumatore, identificarsi con lui, vivere la sua vita, i suoi problemi e immaginare cio che gli
puo essere utile, cio che gli puo fare piacere.

Vince chi riesce a capire piu profondamente il consumatore. Vince chi mette le proprie
risorse, la propria creativita al suo servizio.

Alle radici dell’economia moderna, a fondamento dello straordinario successo nel modello
economico americano, del prodotto di massa, del mercato di massa, vi ¢ un

atteggiamento umile, che da

importanza all’altro. Vi ¢ un atteggiamento di servizio, una morale del servizio. D’altra
parte la scienza economica moderna ¢ stata creata dai grandi moralisti, dai grandi riformatori
del Settecento.

Adam Smith, Fer-guson o gli italiani Genovesi e Galiani si domandavano: cosa si deve fare
per far star meglio la gente, per ridurre la miseria, per rendere gli uomini piu felici? Questa
morale ¢ rimasta alla base del servizio pubblico dei paesi

protestanti. Il funzionario si considera al servizio dei cittadini e, per prima cosa, si preoccupa
di conoscere i loro bisogni, i loro problemi. Non li tratta come sudditi, come inferiori. Non
antepone a loro il suo ruolo, la sua divisa, il suo potere, la sua autorita. Non antepone se stesso,
la sua persona. Lo sviluppo di un paese si pud0 misurare dalla diffusione di questa mentalita, di
questa etica dei servizi. Il Giappone ha realizzato straordinari progressi in breve tempo perché
la sua cultura dava una grande

importanza alla cortesia, al

rispetto, alla preoccupazione per il punto di vista dell’altro. Noi italiani siamo convinti di
essere molto bravi in queste cose, invece non ¢ vero. La nostra cultura da importanza agli
affetti, ai

sentimenti, all’amore, alle emozioni.

Sappiamo essere cordiali. Pero queste qualita umane non sono state ancora trasformate in
un atteggiamento coerente e razionale. I nostri camerieri sono certo piu bravi di quelli spagnoli
di cui parlavo, pero la nostra organizzazione di

accoglienza turistica ¢ spesso piu inefficiente. Non ci preoccupiamo abbastanza dei bisogni
dei turisti.

IMPARARE Sono in molti a credere che se qualcuno sa fare solo alcune cose, soltanto
quelle, e le ripete

continuamente, anno dopo anno, arriva alla perfezione. Perché rifa gli stessi gesti, usa gli
stessi oggetti, con lo stesso ritmo. La sua mano ¢ sicura, afferra con destrezza, non ha bisogno
di moka attenzione. Potrebbe prendere anche senza guardare. Chi lo osserva ha I’impressione
di una straordinaria maestria e lo ammira.

Eppure ’idea é sbagliata,

I’osservatore sbhaglia. Si ¢ lasciato incantare dalla destrezza,

dall’apparenza. Se andasse a guardare I’oggetto originale, quello che I’artigiano faceva anni



prima, quando non era cosi disinvolto e cosi sicuro, noterebbe che era diverso.

Che ’oggetto pill recente, rispetto al primo, ha perso qualcosa. E

diventato piu anonimo, piu

impersonale, piu banale. In certi casi ¢ addirittura peggiorato tecnicamente, Non ¢ piu
funzionale, ha perso le proporzioni, I’armonia.

Gli ¢ mancata la cura, I’attenzione, la vigilanza, la continua creazione.

C’¢ una legge fondamentale della materia vivente per cui, ad ogni riproduzione, va persa un
po’ di informazione. Ad ogni replicazione gli errori si cumulano. Dall’interno non si puo cogliere
Perrore. L’errore si vede solo dall’esterno. Lo vede I’altra persona, oppure ¢ il soggetto stesso
se riesce ad allontanarsi da se stesso, a «estraniarsi». Se diventa diverso, si giudica e si
corregge. Riprodurre identiche le cose vuoi dire reinventarle di nuovo.

Percio chi non apprende, chi non inventa, disimpara. Chi vuoi

risparmiare energie intellettuali ed emotive, chi si limita a ripetere cio che sa gia, alla fine
non sa piu nulla. Il sintomo di questa perdita di informazione ¢ la noia. Chi agisce in questo modo
fa meno fatica, ma si annoia. La noia ¢ il segnale della perdita di conoscenza. L’insegnante che
continua ad adottare lo stesso testo per vent’anni, lo ripete senza voglia e si annoia. Con lui si
annoiano gli allievi. Abbiamo detto che chi non studia e non inventa non riesce a ripetere. Il
grande cuoco riesce a fare un piatto di

pastasciutta semplicissimo ma delizioso perché sa fare innumerevoli altri piatti. Ha una
conoscenza generale dell’arte della cucina. Sa che, per ottenere esattamente quel gusto, con
quei particolari

materiali, occorrono certe dosi, occorre un certo fuoco, un certo tempo. Se il pomodoro ¢
troppo maturo non avra bisogno di correggere I’acidita. Se il basilico non ¢ fresco, sapra
aggiungere un pizzico di un’altra erba. Ogni volta il suo piatto ¢ identico perché ¢ stato fatto in
modo diverso. E una

variazione, sul tema. In realta ¢ un prodotto unico. La persona che, invece, ha avuto la
ricetta e va a fare lo stesso piatto a casa sua, non conosce tutti questi fattori. Gia la prima volta,
percio, non ottiene lo stesso risultato. Piu passa il tempo, piu lo ripete, piu si allontana dal
modello originario. Se poi lo fa quotidianamente, le capita che, una volta, si trovi senza un
ingrediente, un’altra volta cambia I’ordine di cottura, oppure modifica, senza accorgersene, le
dosi. E piu sicura nel farlo, & piti soddisfatta di sé, si sente orgogliosa. Pensa

addirittura che il suo piatto sia migliore dell’originale. Invece non ¢ vero, si ¢ degradato.
Quanto sto dicendo sembra in contrasto con quello che si dice oggi sulla necessita di
specializzarsi. Alcuni pensano che la specializzazione significhi restringere il proprio interesse
ad un campo, imparare a fare soltanto alcune cose e a farle bene. In realta una specializzazione
¢ un approfondimento e un continuo aggiornamento. Lo specialista ¢ colui che conosce le diverse
teorie e i diversi metodi in concorrenza, e sa valutarli. E colui che studia tutto cio che di nuovo si
produce in quel campo. Per lui, quindi, non ¢’¢ nulla di fisso, di ripetitivo. Un’altra esigenza del
mondo moderno ¢ la sintesi. Ma anche la sintesi ¢ approfondimento. Ci sono degli studenti che,
nel preparare gli esami, compiono un errore gravissimo.

Leggendo il testo, fin dalla prima lettura scelgono le cose che a loro paiono importanti. Le
sottolineano, prendono degli appunti. Nella lettura successiva hanno I’impressione che le cose
essenziali siano ancora meno.



Nella preparazione finale dell’esame si soffermano solo su queste parti sottolineate, sui loro
schemi, e non guardano piu il resto. Il risultato ¢, in genere, una catastrofe. Dove hanno
sbagliato? Per capire che cosa era veramente essenziale avrebbero dovuto studiare e ristudiare
tutto il libro

molte volte. Anzi avrebbero dovuto leggere anche altri libri per arrivare ad una padronanza
completa dell’argomento. Ogni sintesi ¢ una scelta e richiede piu informazione.

Nessuno puo restare se stesso senza cambiare, nessuno puo conservare il sapere senza
continuamente imparare, nessuno puo ripetere senza inventare.

Nessuno ha imparato qualcosa una volta per tutte. Neanche la lingua madre. Dopo dieci anni
all’estero ha dimenticato i vocaboli, i verbi, dice delle parole che non sono piu in uso.

Con il resto ¢ peggio.

LE VIRTU POLARI II mondo moderno ¢ caratterizzato dalle grandi

organizzazioni. Enti pubblici, grandi imprese, multinazionali. Quali sono le virtu necessarie
per vivere dentro queste organizzazioni? Quelle che ci consentono di dare il nostro apporto e,
nello stesso tempo, di avere riconoscimenti, successo? Ogni tipo di societa ha bisogno di certe
virtu e non di altre. In una societa guerriera sara apprezzato il coraggio fisico. In una societa di
corte la raffinatezza. Nei servizi pubblici la sollecitudine. E nell’organizzazione?

Qualcuno sostiene che nelle grandi organizzazioni occorrono precisione, meticolosita,
sistematicita, amore dell’ordine, ubbidienza, prudenza. I moderni esperti dell’organizzazione
insistono, invece, su qualita come P’iniziativa, la creativita,

I’imprenditi-vita. I’organizzazione moderna, essi dicono, non ha bisogno di burocrati, ma di
managers e il manager ¢, essenzialmente, un imprenditore. E pero un imprenditore di tipo
particolare perché opera all’interno di una struttura, ha dei superiori a cui rendere conto e,
spesso, piu d’uno. In realta ci troviamo di fronte ad una figura assolutamente nuova

che deve combinare in sé qualita e virtu che, nel passato, erano considerate addirittura
antitetiche.

Eccone un esempio. Il manager deve essere creativo, individuare nuovi problemi e nuove
soluzioni. Deve fare continuamente nuove proposte, deve avere slancio, entusiasmo. Deve
spendersi per far accettare il suo progetto, credere in se stesso. Pero deve anche essere pronto
a

rinunciarvi. E questo un punto altrettanto fondamentale. Le

strategie delle grandi imprese sono decise lontano, spesso in un altro paese. La decisione
tiene conto di innumerevoli fattori, di innumerevoli esigenze. Ed ecco il problema: la persona
creativa, entusiasta, attiva, quando la sua proposta non viene accettata, si deprime, si abbatte,
si rinchiude in se stessa. Vive il rifiuto come frustrazione. A poco a poco smette di proporre,
smette di credere in se stessa. Il manager questo non puo permetterselo. Deve continuare a
proporre e saper rinunciare. Questa natura duplice, polare, della virtu del manager la
ritroviamo in tutti gli altri campi.

Il manager deve essere ambizioso, competitivo. Deve cercare il successo per sé e per
I’impresa. Ma deve anche essere capace di collaborare con i colleghi e con i dipendenti. Nessuna
azienda puo crescere se al suo interno non c¢’¢ un clima amichevole.

Accanto alle doti di competizione ¢ necessario che il manager sviluppi qualita umane come la
gentilezza e la capacita di chiedere scusa, di riconciliarsi. Un po’ come nello sport. Dopo la



competizione i due atleti si riconciliano, si stringono la mano, cercano di essere amici,
dimenticano la sfida. I’amicizia che nasce dentro le imprese ¢ spesso molto fragile, qualche
volta

ipocrita. Perché & continuamente costretta a lasciare il passo all’ambizione o all’utile
€Cconomico.

Pero ¢ ugualmente preziosa perché rappresenta uno spiraglio di

delicatezza e di umanita in un rapporto che, altrimenti, sarebbe arido e vuoto. Ed ecco la
terza polarita. Da un lato il manager deve essere razionale, freddo, stabilire procedure, metodi
rigorosi,



pianificare minuziosamente il futuro.

Dall’altro, pero, deve essere anche estremamente abile nel cogliere il nuovo,
nell’individuare, in mezzo alla enorme massa di dati, che gli arrivano ogni giorno, quello

importante. Di cogliere il segnale debole nascosto fra mille segnali forti. Questo richiede
intuizione, sensibilita. Il nuovo non si presenta mai con la grancassa. E silenzioso, subdolo. E un
granello piccolo, una increspatura, un niente. Per

coglierlo bisogna vuotare la mente, socchiudere gli occhi, saper

ascoltare. Un’altra polarita ¢ quella fra capacita di decidere, di dare ordini, di esigere
ubbidienza e capacita di negoziare, di convincere.

Nell’azienda moderna non vi ¢ mai un’unica linea gerarchica, un unico capo a cui rispondere.
Bisogna saper presentare le proprie idee in modo convincente. I rapporti con i consulenti, con i
professionisti, con la stampa, richiedono tatto. Quelli con i collaboratori e i dipendenti pazienza,
dedizione, capacita di coinvolgimento. Occorre, ora, un chiarimento. Una virtu polare non ¢ una
via di mezzo, I’aurea

mediocritas, un poco dell’uno e un poco dell’altro per non esagerare. E, al contrario,
entrambe le cose.

Capacita di proporre e capacita di rinunciare, competitivita e

riconciliazione,

metodo e intuizione, fermezza e tatto. Tutto questo ¢ difficile. Chi vuoi riuscire deve
plasmare,

disciplinare il proprio carattere, ma anche coltivare spazi di sensibilita umana autentici, di
disponibilita autentica. Alcuni giovani che hanno studiato a fondo economia aziendale pensano
che sia sufficiente un’ottima preparazione e una grande

aggressivita. Sbagliano. La societa moderna ¢ estremamente mutevole e complessa. Tutti gli
atteggiamenti rigidi, nel lungo termine, sono destinati all’insuccesso. La

presunzione, I’arroganza,

I’autoritarismo, sono catastrofici per tutti

LA PARTITA Perché ogni settimana, la domenica, milioni di persone restano con lo sguardo
incollato al

televisore? Che cosa da il calcio a coloro che lo guardano, che cosa offre loro, in che modo li

arricchisce? Alcuni sostengono che non da nulla, e contrappongono lo sport praticato allo
sport

spettacolo, che sarebbe solo un gioco di emozioni, una ebbrezza fantastica, uno sfogo di
istinti. Una specie di orgasmo collettivo, in cui tutti scaricano le frustrazioni e i livori della vita
quotidiana. Questi pessimisti non ci vedono niente di positivo, ma solo una prova

dell’irrazionalita umana. I sociologi e gli psicologi sono invece piu ottimisti, e sostengono la
tesi che ’individuo ha bisogno,

periodicamente, di dimenticare la propria identita, di fondersi con la collettivita. Nello stadio
tutti sono uguali. I’avvocato, il medico, ’operaio e il suo direttore, il giudice e la casalinga, i
ricchi e i poveri dimenticano chi sono e provano una straordinaria ebbrezza di liberta. Si
scatenano in eccessi, gridano, si abbracciano, si fondono insieme a costituire un nuovo potente
organismo sovraindividuale. Poi, a casa,

ciascuno torna a se stesso, alla vita di tutti i giorni. In realta la partita di calcio non ¢



soltanto quella zona franca in cui milioni di individui vanno per dimenticare le regole di
comportamento della vita quotidiana, ma ¢ anche una fonte di insegnamento di valori e di
moralita che poi servono proprio

nell’esistenza normale. Ripensiamo a una partita. I giocatori partono per un’azione, tessono
pazientemente una trama superando innumerevoli

ostacoli. Superano una barriera, una seconda barriera, poi ’azione fallisce. Devono
ricominciare da capo e poi da capo ancora. Senza mai dimenticare la meta, senza mai lasciar
cadere la tensione, senza mai lasciarsi abbattere dall’insuccesso.

E esattamente quello che la vita richiede a ogni individuo. Qualunque meta noi ci poniamo, a
cominciare dall’essere promossi a scuola, dobbiamo compiere un numero enorme di azioni
coordinate: imparare un teorema, una poesia, superare una interrogazione, poi un’altra ancora,
poi un compito in classe, e cosi via, ricominciando daccapo ogni volta perché nessun risultato é
definitivo.

Non ci si puo mai fermare, riposare, distrarre. La partita ¢ una metafora della vita. O ne ¢
una sintesi emblematica, esemplare. Nella partita, quando hai successo, quando hai fatto un gol,
corri il pericolo di fermarti soddisfatto, di

rilassarti. E invece quello ¢ il momento del massimo pericolo, perché I’altro scatena la
controffensiva.

Molti individui vengono sconfitti e molte imprese falliscono perché, dopo aver avuto un buon
risultato, credono di essere diventate invulnerabili e non ricordano che i concorrenti hanno gia
studiato le loro mosse, hanno imparato da loro. Un’altra norma morale che la partita insegna, ¢é
che ti devi spendere, ci devi mettere passione e, nello stesso tempo, devi avere un enorme
autocontrollo. Hai sempre addosso un avversario, un marcatore. Ma non puoi dargli un calcio,
una gomitata, perché

I’arbitro ti squalifica. E I’arbitro ¢ inappellabile. Come il professore che ti fa ’esame, come il
dirigente che ti rimprovera. E puo avere torto marcio, ma non puoi gridare, non puoi insultario.
Devi stringere i denti, accettare l’ingiustizia e correre avanti ancora. L’eroe deve essere
imperturbabile. Nella partita, come nella vita, nessuno di noi ¢, in realta, un giocatore isolato.
Tutti abbiamo bisogno del passaggio giusto.

Nella partita il grande campione ¢ un generoso, prepara I’azione per gli altri, li porta alla
vittoria. Tutti questi valori, queste regole morali, noi le apprendiamo e riapprendiamo
guardando una partita, le facciamo nostre, le portiamo nella nostra azione quotidiana. Sono un
esempio, un modello ideale, che ci sostiene, ci guida nel difficile mestiere di vivere.

LA CONOSCENZA DELL’ANIMO UMANO A noi tutti e capitato di restare

stupefatti, parlando con persone comuni, della loro capacita di penetrazione psicologica. Al
punto da dire che sono dei grandi psicologi anche se sappiamo, con sicurezza, che non hanno mai
sentito nominare né Sigmund Freud, né Alfred Adler, né Cari Gustav Jung. Sono psicologi
autodidatti, che hanno imparato la psicologia dalla vita, dalle lotte che hanno dovuto affrontare,
dai problemi umani che hanno dovuto risolvere, dai pericoli che hanno dovuto superare. Talvolta
¢ la custode di un palazzo che ci stupisce con le sue osservazioni. E ci domandiamo meravigliati:
come ha fatto questa donna, che non ha studiato psicologia o sociologia, a intuire le motivazioni
piu nascoste delle persone? Osservandola ci accorgiamo che ¢ stato il suo lavoro a portarla a
questo. In un condominio vivono centinaia di persone, giovani e vecchi, persone innamorate,



persone povere e malate, persone colleriche e vendicative. Persone generose, gentili. Persone
ricche, persone che sembrano ricche, ma vivono di espedienti ai limiti della legge. Poi ci sono i
proprietari delle

abitazioni che vogliono che lei controlli il loro affittuario. Ci sono gli ambulanti che cercano
di insinuarsi, i fornitori, i clienti degli uffici. Ci sono gli amici delle persone che nel condominio
abitano, quelli importanti e quelli



indesiderati. Vi sono poi i

malviventi, gli spacciatori di droga.

Lei queste persone deve conoscerle tutte, deve intuirne il carattere da pochi segnali, dal
modo di camminare, dal modo di vestire, dall’espressione del volto, dal tono della voce. Per
avere un buon rapporto con tutti non deve sbagliare. Deve sapere quando puo essere scherzosa
e quando deve tacere. Come dare una notizia sgradevole e come rimproverare un bambino
senza che i genitori

suscettibili si offendano. Casi analoghi li troviamo fra i managers che, giorno per giorno,
devono prendersi cura di molte persone e dei loro problemi. Anche loro sono costretti a
conoscere profondamente la psicologia dei propri dipendenti.

In questo caso non ¢ tanto importante lo studio del gesto, del

comportamento, quanto la capacita di ascoltare. Perché i dipendenti non parlano solo dei
rapporti d’ufficio, ma vi introducono la propria vita familiare, gli eventi che accadono, i bisogni,
le disgrazie, gli

imprevisti. Davanti a loro sfilano non solo individui singoli, ma intere famiglie, e
problematiche universali.

Il problema dei genitori anziani, il problema dei figli, la scuola, le infedelta, le nevrosi. Per
questo motivo un comune manager, un

capufficio, un caporeparto, se ¢ sensibile e svolge bene la propria attivita, puo diventare un
profondo conoscitore dell’animo umano. Questi tipi di persone imparano dalla vita nel suo

fermento quotidiano. Imparano osservando, confrontando,

riflettendo, mettendo pazientemente in relazione eventi, cosi come fa lo scienziato, o il
drammaturgo, o il grande romanziere. Pero non scrivono libri, non pretendono di sapere, o di
insegnare. Sono umili. Il loro comportamento, il loro essere, ¢ totalmente agli antipodi della
categoria degli eruditi. I’erudito non impara dalla vita, ma solo dai libri. Non riesce a vedere
con i suoi occhi, a giudicare con la sua testa, ma ripete solo ci0 che hanno gia detto gli altri.
Questi altri sono sempre delle «autorita» riconosciute, consacrate da una lunga consuetudine.

Cio che accomuna gli eruditi ¢ questo: di fronte ad un problema, ad un evento, ad un
dramma, non

analizzano il fenomeno, ma cercano un libro, una citazione. La loro non ¢ una conoscenza, ¢
un esorcismo. Non sono affatto interessati a scoprire i meccanismi veri, ma ad eliminare il
problema. Gli basta che qualcuno abbia gia scritto su di esso. Questo tipo di persone non puo
essere umile, perché ¢ sempre ammantato dai paludamenti del sapere piu

autorevole, piu riconosciuto e piu consacrato. Come un tempo facevano gli aristotelici,
secondo cui Aristotele aveva gia detto tutto, e quindi loro, suoi allievi, sapevano tutto. Molto
spesso la cultura viene identificata con questa capacita di citazione, con questa erudizione.

Molte persone del primo tipo, intelligenti, capaci di apprendere e di investigare, quando sono
a contatto con gli eruditi, dapprima si sentono ignoranti, si vergognano. Poi riflettono e,
confrontando cio che hanno ascoltato con la realta, arrivano alla conclusione che la cultura é
vuota, che non spiega niente, che non serve a niente. Ed ¢ un peccato e

sbagliano, perché la vera grande cultura aderisce alla vita, i grandi drammaturghi, i grandi
romanzieri, i grandi scienziati, da Shake-speare a Goethe, da Beethoven a Verdi, da Pasteur a
Freud si avvicinavano agli uomini e ai fenomeni con il bagaglio di tutto il sapere sulle spalle. Ma



con P’atteggiamento stupito e meravigliato di un bambino. Il bagaglio gli serviva per capire il
limite della conoscenza umana e non certo per ammantarsene. Gli serviva per carpire il senso
profondo di cio che osservavano ma, soprattutto, per organizzare e comunicare alla gente le
nuove scoperte. La vera cultura, quella utile, ¢ sempre una sintesi fra il sapere accumulato e

P’osservazione instancabile della vita vivente.

Successo e creativita

CHI CERCA SOLO IL SUCCESSO Per realizzare un’opera veramente grande e, quindi,
per avere un reale, duraturo successo, occorre non desiderarlo, non cercarlo, non farsene
ossessionare. Anzi, non pensarci affatto e concentrarsi, invece, sulla qualita del lavoro,
cercando solo e soltanto la

perfezione. Detta cosi sembra una di quelle massime edificanti che servono a consolare chi
non ha avuto

successo. Sul tipo di quella secondo cui i veri meriti vengono sempre riconosciuti o che non ¢
importante vincere, ma partecipare alla gara.

Invece non si tratta affatto di una massima morale, ma di un fenomeno reale ed osservabile.
Un fenomeno, dobbiamo aggiungere, paradossale.

Perché, per avere successo ¢

necessario, da un lato, desiderare di averlo, cercarlo, essere motivati al successo. Ma,
dall’altro,

contemporaneamente, non cercarlo, disinteressarsene. Un po’ come succede della felicita.
Noi non possiamo trovare la felicita se non la cerchiamo, se non andiamo alla ricerca delle cose
che ci piacciono, se non creiamo le situazioni in cui possiamo incontrarla. Pero, se vogliamo
catturare la felicita con sicurezza, in una certa domenica, in una certa vacanza,

quasi sempre saremo delusi. Perché il nostro desiderio cresce

smisuratamente, diventiamo impazienti e qualunque contrattempo finisce per amareggiarci.
In questa situazione non potremo mai essere felici. Per essere felici dobbiamo saper

accettare ’'insuccesso e la sfortuna, non aspettarci nulla, allora la felicita ci appare. Nel caso

dell’opera importante noi possiamo essere ostacolati proprio dal desiderio di successo, e in
molti modi. Teniamo presente che il successo ¢ un riconoscimento

pubblico. E la gente che discute cio che abbiamo fatto, che lo apprezza, che parla di noi, che
approva. Molti, allora, per raggiungerlo, si preoc cupano soprattutto di piacere alla gente, di
fare cio

che questa domanda, di compiacerla.



Cosa giusta ma

che, da sola, ¢ assolutamente insufficiente. Il successo
di un romanzo deriva anche da qualcosa di totalmente
inatteso, da qualcosa che nessun pubblico avrebbe po



tuto immaginare prima.

Dall’innovazione, dalla crea

zione di cio che nessuno, né

I’autore, né il pubblico

avrebbero saputo immaginare. Il successo richiede

qualcosa di assolutamente nuovo, sconcertante, che

potrebbe determinare il trionfo o il fallimento totale. novum, I’alea, I’imprevedibile e, quindi,

I’inconosci

bile, sono parte essenziale delle grandi opere. Percio chi si limita a seguire i gusti del
pubblico e a cercarne il favore, chi si limita a seguire i suggerimenti dei ben informati, dei critici,
a domandarsi che cosa pensano le giurie dei premi, non potra mai fare un’opera

importante. Perché produrra qualcosa di gia noto, di vecchio. Dara ai suoi interlocutori cio
che sanno gia.

Un altro motivo deriva dal fatto che il parere del pubblico, la sua reazione non ¢ mai
omogenea. Alcuni pensano che il successo consista nell’essere approvati, apprezzati, ammirati.
Certamente, ma anche discussi, criticati, invidiati, odiati. Chi si preoccupa

eccessivamente dell’opinione degli altri resta frastornato. Per

accontentare tutti dovrebbe mettervi dentro un po’ di tutto, lottizzarsi, frantumarsi, fare
mille differenti moine. Invece I’opera che vale ¢ sempre qualcosa di unitario e di definito. Quindi
il frutto di una scelta, di una esclusione

intransigente. Da ultimo vi ¢ il complesso gioco dell’aggressivita. La gente che ci circonda,
talvolta, vuoi trarci deliberatamente in errore. E

questo un fenomeno sconcertante, e che facciamo fatica ad ammettere perché,
spontaneamente, pensiamo che chi ci parla, chi ci consiglia, chi si occupa di noi, sia un amico.

Invece noi siamo oggetti di gelosia e di invidia. Il geloso vuoi ferire chi amiamo o vendicarsi
del fatto che lo abbiamo trascurato. L’invidioso vuole il nostro male sempre e comunque. Ma il
pericolo piu grande non viene mai dalla invidia degli altri, viene dalla nostra invidia. L’invidia ¢
un sentimento mimetico. Nasce dalla identificazione con chi consideriamo superiore a noi. Finché
questa persona ci appare raggiungibile noi proviamo un sentimento di emulazione.

Quando invece la distanza fra lui e noi aumenta, allora, non potendolo raggiungere,
cerchiamo di abbassarlo al nostro livello. Diciamo che non vale nulla. Facendo cosi noi perdiamo
qualcosa di essenziale: il nostro modello, il nostro ideale.

Distruggiamo cio

che avrebbe dovuto farci da guida, portarci verso I’alto. Chi, anziché concentrarsi sulla sua
opera, pensa ai concorrenti, a chi ha avuto successo e prova invidia per loro, non solo disperde le
sue energie in un odio sterile, ma si acceca. Non vede piu che cosa ha valore, non si sente piu
stimolato a migliorare, non riesce neppure piu ad imparare.

L’invidioso guarda fuori di sé solo per cercare cio che lo allontana dalla meta. Per questo,
qualunque cosa facciamo, qualunque sia il nostro lavoro, I’unica salvezza sta nel concentrarsi su
di esso, cercando di farlo in modo perfetto. Per i greci questa era la virtu, Yareté, ’eccellenza.

I’ESAME Devo andare ad una riunione in cui viene presentata la pubblicita di un’azienda
per i prossimi anni. Vi abbiamo lavorato a lungo. Prima i dubbj, le ricerche, poi lo studio di una
soluzione. Abbiamo esplorato molte strade, consultato molte agenzie. Ne abbiamo scelta una



con attenzione ed essa ha certamente investito nell’operazione tutte le sue risorse. Nonostante
cio

aspettiamo con ansia di vedere i risultati. Nessuno,

dall’amministratore delegato fino ad un semplice consulente quale sono io, ha gli elementi
per sapere se andra tutto bene. C’¢ in ogni intrapresa, anche in quella programmata con cura
meticolosa, un margine incredibile di rischio. Chi ha fatto un film come fa a sapere se poi il
pubblico sara pronto a riceverlo e ad acclamarlo?

Dopo, quando c’¢é stato il successo, tutto appare semplice e logico, ma della logica illusoria
delle cose gia accadute. La vita, nella sua essenza, nella sua struttura, ¢ progetto e rischio. C’¢
sempre un momento in cui siamo sospesi nell’attesa. Per migliaia di anni il destino dei popoli e
delle civilta é stato affidato alla

guerra, spesso ad un’unica battaglia.

Entrambi i contendenti accumulavano tutte le loro risorse, gli uomini, I’organizzazione, il
coraggio, i simboli, i canti, la forza delle tradizioni, in un unico punto. La sera dopo uno di loro
sarebbe stato distrutto, spazzato via per sempre.

Anche noi, come individui, qualsiasi cosa facciamo, non possiamo sottrarci a questa legge
dell’esistenza. Non capisco quei pedagogisti che vogliono togliere gli esami dalle scuole.

L’esame ¢ parte integrante

dell’educazione. Non capisco quei genitori che vogliono evitare ai loro figli questo stress.
Vivere vuoi dire prevedere, calcolare, padroneggiare lo stress. E soltanto quando stiamo per
affrontare ’esame che noi ci rendiamo conto di quanto avremmo potuto e dovuto fare. Prima
tendiamo a cullarci nelle illusioni, ad immaginare il mondo come ci

piacerebbe che fosse. Lo studente guarda il grosso libro e gli sembra impossibile che possano
veramente interrogarlo su una qualsiasi delle pagine, su una qualsiasi delle frasi.

Cerca di non pensarci, rinvia. Ma quando si avvicina I’esame la sua mente diventa piu acuta,
piu

sospettosa. Va a vedere come si svolgono le interrogazioni ed incomincia ad avvicinarsi alla
realta. Un progetto, all’inizio, ¢ una semplice fantasia, un sogno. Per realizzarlo, noi dobbiamo
ricostruire nella nostra mente tutte le

sfaccettature del reale, tutte le possibili alternative. Prevedere tutti i possibili trabocchetti
che ogni azione puo incontrare, tutti i possibili «esami» che il mondo, ad ogni tappa,
inevitabilmente ci imporra. Per tutti questi passaggi, ogni volta, dobbiamo

cercate di metterci nello stato d’animo del giorno che precede la battaglia, per vedere se
non abbiamo sbagliato in qualche punto, se non abbiamo trascurato un particolare importante, se
non ci siamo fatti trascinare dall’entusiasmo, se siamo stati obiettivi. Dobbiamo riprodurre il piu
possibile la realta, ’ansia della realta, ’incertezza della realta. Per questo programmano meglio
le grandi organizzazioni. Perché ogni funzionario si concentra su un problema specifico. Perché,

utilizzando ricerche, consulenti, test, la realta viene simulata meglio. Invece P’individuo
isolato, anche geniale, puo farsi trascinare da un suo pregiudizio, da una sua preferenza. Per
questo il despota, anche intelligentissimo, ad un certo punto sbaglia. Perché non ascolta le voci
degli altri, i messaggi del reale. Solo correndo incontro alla realta, accettandone fino in fondo il
durissimo esame, noi possiamo sperare di ridurre il rischio del futuro.

LA PAZIENZA Se invitate la gente a dire che cosa le viene in mente pensando alla



pazienza, ottenete risposte del genere: «Una donna rassegnata, un bue, una persona anziana
che fa passare il tempo».

Invece, all’impazienza: «Un giovane vivace, un capo che da ordini in modo imperioso, una
donna bella e

capricciosa». Ci sono poi molti che considerano la pazienza e

I’impazienza due qualita innate, come sarebbero il colore degli occhi o la lunghezza del naso.
Alcuni



addirittura si vantano

dell’impazienza del marito e della moglie. «Non riesce a star ferma un momento, non
sopporta le lungaggini»

dicono, come se fosse una prova di vivacita intellettuale o di forza di carattere. Sono invece
convinto che la pazienza sia una virtu

fondamentale. E, tanto per

cominciare, non ¢ affatto innata. La pazienza si apprende, si costruisce col ferreo esercizio
della volonta.

Il bambino ¢ impaziente. Se ha fame piange, se non c¢’¢ la mamma si dispera. L’adolescente ¢
impaziente, morde il freno per stare qualche ora fermo a scuola. Ma anche il bambino, anche il
ragazzo, se vogliono riuscire in uno sport, dal calcio alla pesca, devono subito

disciplinate i loro im-

pulsi. Devono imparare a stare immobili, attenti, e poi scattare quando ¢ il momento, né un
istante prima, né un istante dopo. Devono ripetere pazientemente centinaia di volte lo stesso
gesto per

perfezionarlo. Molta gente confonde la pazienza con la pigrizia, il disinteresse, I’apatia.
Stati psichici caratterizzati dalla mancanza di energia vitale. Invece la pazienza é la capacita di
controllare una grande energia vitale senza farsene travolgere, ma indirizzandola a un fine. Nei
momenti difficili della vita noi dobbiamo essere capaci di perseguire tenacemente una meta, di
volerla con tutta la forza del nostro animo, eppure dobbiamo anche saper aspettare. Come ¢ piu
facile dare in escandescenze, sbattere una porta! Difficile ¢ sopportare la prima, la seconda, la
terza sconfitta e, ogni volta, ricominciare,

ritessere le file, cercando nuove strade, nuove alleanze. Tutte le volte che dobbiamo
affrontare una grave prova, come un concorso, un affare, una malattia, ma anche un amore, la
vera difficolta ¢ saper resistere giorni e giorni, mesi e mesi, alla piu atroce incertezza. La
pazienza, in questi casi, ¢ il nome che diamo al coraggio. Il coraggio ¢ la virtu del
cominciamento. La pazienza ¢ la virtu del

ricominciamento. Perché deve

rinascere ogni mattina, ogni ora, ogni minuto. Per «tener duro» bisogna ricominciare a farlo
infinite volte.

I giovani, finché sono in famiglia, possono permettersi di essere impazienti, cio¢ di
comportarsi come bambini protetti dai loro genitori.

I momento della verita viene quando incominciano a lavorare. Allora, con stupore, si
accorgono che nessuno piu corregge le loro

intemperanze. E che ogni errore devono pagarlo. E, da quel momento, ogni progresso
professionale dipende dalla loro capacita di osservare gli altri, di studiarli, di capirli.

Siano essi i colleghi, i clienti o i dirigenti. E anche quando viene il momento di parlare, di dire
le proprie ragioni, devono sapersi controllare, agire con prudenza e pazienza. L’impazienza
crea sempre panico e disagio attorno a sé e, alla fine, si fa tutti nemici. Il padre padrone che,
quando torna a casa, urla ad ogni ritardo, il capufficio che sbraita con la segretaria, il dirigente
che strapazza i suoi collaboratori. Costoro usano

I’impazienza come strumento di dispotismo e avvelenano la vita e il lavoro degli altri. Chi
vuole riuscire non puo permettersi questi capricci. A cominciare dal venditore che deve porsi dal



punto di vista del cliente, sempre gentile, sempre paziente. Ma anche il grande manager, se vuoi
ottenere il consenso dei suoi collaboratori, se vuoi motivarli davvero, deve essere pronto ad
ascoltarli, a parlare, a spiegare, a giustificare, come fa P’allenatore di una squadra. Deve
mettercela tutta, e prodigarsi, prodigarsi; e ne deve avere di pazienza!

LA COMUNITA CREATIVA Ci sono dei periodi fortunati nella storia dei popoli in cui la
creativita ¢ cosi grande che riesce a dare un

contributo decisivo al progresso dell’umanita. E successo nelle citta-

Stato greche e italiane, in

particolare ad Atene e a Firenze.

Entrambe allora erano piccolissime in confronto a quelle di oggi, ma mille volte piu ricche di
intelligenza e di genio. Per spiegarlo spesso si pensa a qualcosa di biologico, di genetico, ad una
razza particolarmente

intelligente. Ma, in realta, dovevano essere I’ambiente sociale, la cultura, il tipo di relazione
fra le persone a stimolarle a dare il meglio, ad affrontare imprese straordinarie, sfide
impossibili. I mercanti esploravano nuove rotte, le citta fondavano nuove colonie, si cercavano
nuove tecniche, si

accettava la competizione in tutti i campi, quello sportivo, quello intellettuale, quello
artistico.

Tutti i cittadini avevano uno spiccato gusto per il bello e lo esigevano. I mecenati, in

competizione 1’uno con I’altro, spingevano gli artisti a superarsi.

Sono le domande intelligenti che producono risposte intelligenti, sono le richieste geniali che
producono i geni.

Anche oggi ¢ cosi. La maggior parte delle scoperte scientifiche di tutto il mondo vengono da
poche grandi universita o addirittura da pochi grandi centri di ricerca. Perché li si sono formate
delle comunita scientifiche in cui tutti discutono, si confrontano, si stimolano, collaborano,
competono. Sono comunita spietate ed esclusive, in cui nessuno puo permettersi di essere
mediocre, e cosi impara a non esserlo. Poiché tutto il mondo guarda a loro e pone loro le
domande piu importanti, esse imparano a darvi delle risposte adeguate. Ma anche la Hollywood
dei tempi dorati era una comunita di forsennati, di megalomani che tentavano strade deliranti e

chiedevano cose impossibili, in cui ’idea piu innovativa ne stimolava un’altra ancora piu
audace. Una comunita caotica, polimorfa ma che percepiva, come un grande organismo
collettivo, tutti i bisogni

inespressi del mondo e rispondeva con i suoi sogni. Nessuno produce nulla da solo. Non ci
sono creazioni individuali, ma solo collettive. Solo la collettivita ha i mille occhi e le mille
orecchie capaci di percepire i segnali del futuro. Anche il creatore individuale ¢ stato alimentato
da una comunita. Si ¢ collocato nel crocevia giusto, si ¢ tuffato nel flusso delle informazioni. Ha
imparato dagli amici e dai nemici. Il suo piu solitario monologo ¢ stato, in realta, un dialogo, una
polemica. Per quanto isolato nel rifugio, non ha mai abbandonato I’agora. Egli non ¢ poi molto
diverso dall’imprenditore e dal politico, che riescono a combinare e a sfruttare gli sforzi e i
risultati di migliaia di altre persone. La creativita cessa



quando rallenta la tensione

collettiva, la spinta verso

Peccellenza. Quando la gente non guarda piu lontano ma vicino, quando non esplora piu il
futuro ma si accontenta del presente, quando non imita piu gli altri per fare meglio”

quando smette di sognare, quando diventa esitante. E come un organismo che smette di
essere vigile, attento, scattante. Si impigrisce, non sente piu nulla, non reagisce. Succede alle
nazioni, ai partiti politici, alle citta, alle imprese. Dopo una fase di espansione subentra il
ristagno e la decadenza. Vengono lasciate cadere le sfide, la visione strategica ¢ sostituita dalla
tattica, al posto degli innovatori subentrano i burocrati. Allora anche la creativita degli individui
si spegne. Trova troppi ostacoli, non viene capita, viene inghiottita dalla mediocrita.

CONFORMISMO La grandezza storica, I’importanza storica del personaggio, non ci parla
con chiarezza delle qualita dell’uomo. Cio che un uomo ¢ riuscito a fare storicamente, gli effetti
della sua azione, la sua fama e il suo potere dipendono, in ampia misura, da fattori esterni a lui

Napoleone era veramente un prodigio di intelligenza, eppure cio che ha realizzato lo deve
allimmensa energia rivoluzionaria della Francia e all’attesa di rinnovamento diffusa
nell’Europa. Noi siamo portati quasi istintivamente a chinare il capo, a immaginare virtu e
qualita sovrumane in coloro che dominano la nostra epoca. Io ho assistito, bambino, alla gloria di
Mussolini. In tutte le case italiane c’era un suo ritratto che ti inseguiva con gli occhi. Gli uomini
lo ammiravano e lo imitavano, le donne lo amavano. Poi si ¢ visto che era, nel complesso, un
mediocre avido di elogi e un confusionario. Ho assistito alla gloria di Stalin, guida dei popoli,
genio universale su cui i miei amici giuravano piu che sul loro padre, su cui non avevano dubbi.
Poi si ¢ capito che era riuscito a trionfare solo per il suo infinito cinismo, per la sua totale
mancanza di freni morali.

Per i vizi che gli avevano consentito di uccidere tutti coloro che erano migliori di lui. E lo
stesso ¢ accaduto per Hitler. La confusione fra la potenza e il valore ¢’¢ anche in altri campi.
Per molti anni in Italia tutti si rifacevano a Croce.

Non c¢’era un articolo, una

conferenza, un dibattito che non gli facesse omaggio. Poi,

improvvisamente, il suo nome ¢ scomparso. Ed ¢ venuta I’epoca in cui era d’obbligo citare
Marx, rifarsi a Marx, omaggiare Marx. Queste onde di dipendenza culturale Foucault le chiama
epistemi. «In ogni epoca storica» egli dice «solo pochi hanno la parola. Agli altri ¢ tolta, devono
ammutolire, e non c’¢ per loro alternativa.» In realta queste cose succedono perché gli uomini
sono mossi da forze deteriori come I’abitudine, lo spirito di gregge, il conservatorismo, oppure il
gusto vanesio della moda. Che Mussolini fosse un cialtrone ’avevano capito anche molti nobili
italiani mandati in esilio. Che Stalin fosse un ipocrita sanguinario I’avevano capito alcuni
comunisti coraggiosi che, a prezzo della vita, si sono staccati da lui. E immaginare che il mondo
sia fatto di epistemi o di mode ¢ spesso solo un alibi per giustificare la propria mancanza di
spirito eri-CHI DURA NEL TEMPO? Ci sono dei campioni sportivi che si impongono con forza
sopra tutti gli altri. La loro bravura ¢ tale da non avere veramente piu rivali. Sono

invincibili. Tutti parlano di loro, ¢ sembra che il loro successo debba durare in eterno.
Invece,

improvvisamente, perdono le

straordinarie capacita che li avevano portati al trionfo e, in poco tempo, spariscono



nell’anonimato. Mi viene in mente Paolo Rossi, il centravanti della Juventus che fu uno degli
artefici della vittoria ai campionati del mondo in Spagna. Aveva un’abilita eccezionale. Come ¢
possibile che sia scomparsa nel giro di due, tre anni?

Eppure ¢ andata cosi. Paolo Rossi ¢ scomparso di scena per lasciare il posto prima a Platini,
poi a

Maradona. Perché vi sono anche dei campioni che continuano a gareggiare per anni, ad
essere bravi per anni, a restare alla ribalta per anni ed altri, invece, che svaniscono subito?

Che cos’hanno di diverso? La

struttura fisica, la fisiologia? O, invece, la differenza va cercata nella mente, nella psiche,
nella motivazione? K in questa direzione che si deve guardare. Alla

motivazione e al modo di pensare.

Tutti i campioni che hanno avuto una carriera folgorante avevano una spinta intcriore. Molti
di loro sono venuti dai ghetti, da ambienti miserabili e lo sport ¢ stato ’unica strada per uscirne,
I’unico strumento per il riscatto. Nello sport non occorre una lunga preparazione come nelle
scienze, come nell’arte. Basta la forza fisica, ’energia muscolare, un certo talento ma,
soprattutto, la volonta di riuscire, la rabbia. E per questo che tutti i grandi pugili ormai sono
neri, perché gli altri non sono piu disposti a battersi fino in fondo, a farsi ammazzare sul ring.

Loro si, loro sono pronti a farsi rovinare, a farsi uccidere, pur di uscire dal ghetto. Questa
motivazione straordinaria, quando raggiungono il successo, subisce una trasformazione.

Adesso il campione ¢ ricco, puo fare una vita comoda, tende a rilassarsi.

Nello stesso tempo acquista una grande fiducia in se stesso. Spiega il suo successo con le sue
sole qualita. Non capisce o dimentica che lo deve a molti altri fattori, a molte altre persone. C’¢
stato chi lo ha scoperto, chi ha puntato tutto su di lui. Ma il successo ¢ dipeso anche dal pubblico,
dalla fortuna, perfino dalle disgrazie dell’avversario.

Cosi, a poco a poco, perde il contatto con la realta. Diventa arrogante, capriccioso, smette di
allenarsi, viene sconfitto e scompare di scena. Chi si salva da questa malattia? Solo colui che
riesce a restare uomo, a considerarsi come gli altri. Chi riesce a capire che il percorso che ha
fatto non lo ha fatto da solo, ma grazie all’aiuto di numerose persone. E si salva anche chi
diventa consapevole che non potra piu avere I’energia, la forza fisica, la determinazione
disperata, la rabbia di un tempo. Per cui cerca di sostituirle con I’esperienza, con la

professionalita, con la capacita di gestire le energie, di concentrarsi.

Quello che abbiamo detto non vale solo per lo sport. La storia ¢ stata profondamente
influenzata dalle persone emerse dal nulla, dalla miseria, dall’emarginazione.

Prendiamo I’esempio di Napoleone, nato povero in un’isola. Ma con una volonta indomabile,
capace di piegare il suo corpo, fino a dormire quando voleva. Ed anche Napoleone ha perso il
contatto con la realta, si ¢ ritenuto invincibile, un dio. La sua rovina ¢ incominciata quando ha
dimenticato che il suo successo era dovuto a tanti fattori, a tante concordanze storiche: il mito
della rivoluzione, i desideri dei suoi soldati, le speranze dei popoli europei. Avrebbero potuto
salvarlo una maggior cultura, una maggior capacita di ascoltare, di riflettere.

E questo vale per tutti, anche nella nostra vita quotidiana. Ciascuno di noi, nel profondo, ha
un desiderio di riscatto ed ¢ questa la motivazione piu forte che ci spinge avanti. E

tutti noi, quando abbiamo raggiunto il successo, negli affari, in amore, nell’arte, nella
scienza, tendiamo a dimenticare chi vi ha contribuito.



Molti managers hanno fatto questo errore. Hanno dimenticato che il loro successo era
dovuto alla serena vita familiare creata dalla moglie, alla sincerita degli amici, alla dedizione dei
collaboratori. E cosi, a poco a poco, hanno creato risentimento, frustrazione, amarezza. Fino al
giorno in cui si sono trovati soli di fronte al pericolo e sono stati travolti. Anche a questo puo
porre rimedio la cultura e la

professionalita.

RINASCITA E SFIDA Vi sono delle persone che, durante la giovinezza, hanno un grande
periodo creativo, fanno tutte le loro cose migliori.

Negli anni successivi vivono del successo acquistato e lo mantengono.

Ma, ad un certo punto, non producono piu nulla di nuovo ed incominciano un rapido declino.
Altri, invece, hanno la capacita di rigenerarsi e fanno cose bellissime durante tutto il corso della
vita, fino ad eta avanzata. E un fenomeno che si presenta in tutti i campi. Viene in mente il caso
di Cesare Beccarla che ha scritto un’opera fondamentale, Dei delitti e delle pene da giovane e
poi piu nulla. Al contrario Kant ha creato opere immortali a quasi sessant’anni. Fenomeni
analoghi si trovano nella letteratura, nella musica, perfino nel campo degli affari e dello sport.
Da che cosa dipende questa differenza? Dalla capacita di rischio, dalla capacita di mettere in
discussione se stessi, il proprio valore, le proprie opere, le proprie idee. Dalla capacita di
ricominciare. Il motivo ¢ profondo e universale, Riguarda la natura stessa della vita. La vita, a
tutti i livelli biologici, ¢ rischio. Ogni essere vivente ¢ costretto a



procurarsi

il cibo e a difendersi da predatori, parassiti, microorganismi. Se non lo fa muore. Deve
continuamente

apprendere, risolvere problemi nuovi.

E questo a partire da ogni singola cellula. Non esiste una intelligenza separata dai proble mi
che deve risolvere. L’intelligenza ¢ la capacita di vedere i problemi, di affrontarli, di risolverli.
La creativita ¢ soltanto un modo piu audace, piu rischioso, piu nuovo di fare la stessa cosa. Il
genio ¢ il prodotto della sua vita e della societa in cui vive. Se la societa gli chiede molto, se
I’ambiente culturale gli pone i problemi piu difficili, allora lui trovera le soluzioni geniali, I piu
grandi poeti, i creatori della lingua, Omero, Virgilio, Dante, Shakespeare appaiono all’inizio,
quando non ¢’¢ ancora nulla e un intero popolo aspetta una lingua con cui parlare.

Le grandi opere d’arte nascono perché ci sono mecenati, clienti esigenti.

Le grandi scoperte avvengono la dove la cultura e I’ambiente scientifico pretendono,
esigono cose

straordinarie. L’individuo, per riuscire, deve accettare questa sfida, anzi alimentarla dentro
se stesso. Porsi traguardi piu elevati.

Non c¢’¢ nulla di piu tragico, per I’individuo come per i popoli, dell’abitudine alla mediocrita.
Per restare fermo, un individuo deve fare il dieci per cento in piu di quanto gli appare
sufficiente. Se non lo fa, scivola indietro. Perché anche per restare fermi occorre un enorme
lavoro. Pensiamo alla memoria. Noi dimentichiamo in continuazione le cose che sappiamo. Il
bilancio resta pari solo apprendendo cose nuove. Ma se vogliamo crescere veramente allora
dobbiamo letteralmente gettarci fuori di noi, affrontare lo shock

dell’ignoto. La full immersion, usata per imparare una lingua, ¢ fondata su questo principio.
Nessuno perfeziona una tecnica, un’arte, ripetendo i gesti che gia conosce. Per migliorare
occorre studiare cose nuove,

esplorare altre strade. E allora ne beneficera anche D’attivita che stiamo facendo. Gli
individui che, nel corso della loro vita, sono rimasti creativi, hanno subito, periodicamente, delle
vere e proprie mutazioni. Tutti, a scuola, impariamo che gli artisti hanno delle fasi, dei periodi.
Picasso ha incominciato come impressionista, poi si ¢ messo a studiare I’arte negra. Kant,
superata la meta della vita ha cambiato completamente ed ha scritto la Critica della Ragion
pura. Poi ha cambiato ancora, occupandosi prima della morale e poi dell’estetica. A volte questi
passaggi sono dolorosi, drammatici. Questi mutamenti, inoltre, sono sempre rischiosi.

Perché Pindividuo si getta in un campo nuovo, che non conosce, e puo fallire. Ma il
rinnovamento avviene solo se il pericolo ¢ reale, se il rischio ¢ reale. Scopriamo allora che, per
restare creativi, occorre anche una qualita morale: il

coraggio. Perché ¢ forte la

tentazione, quando uno é riuscito, di sfruttare cio che ha fatto, di ripetersi, di andare a
caccia di riconoscimenti, di premi, di

medaglie. Ho conosciuto persone di grande talento che, ad un certo punto, hanno avuto
paura del nuovo, paura di cambiare, di crescere. E si sono rinchiuse nel loro passato, nella loro
casa, nel loro benessere, nelle loro abitudini. Come

pensionati. Rapidamente sono spariti di scena. Non hanno fatto piu nulla.

IL VIAGGIO II viaggio ¢ una forza positiva attraverso cui I’individuo costruisce se stesso,



la sua identita e, nello stesso tempo, nuovi rapporti umani. La storia dell’Occidente ¢ il risultato
dei contatti, delle lotte, degli scambi, delle nuove relazioni nate dai viaggi. Ma se si scava a
fondo, ci si accorge che la capacita creativa del viaggio, I’arricchimento mnascono,
paradossalmente, da una perdita, da una sofferenza. Lo vediamo con chiarezza nei viaggi mitici
di Ulisse o di Gilgamesh.

Ulisse ¢ costretto a errare, perde il bottino, i compagni, diventa

«nessuno». Gilgamesh, chiamato dal dio, lascia la sua reggia, giunge sino ai confini del
mondo, ma non puo riportarne né ’immortalita né la giovinezza. Nel Medioevo il cavaliere
errante lascia la corte e si addentra da solo nelle foreste misteriose dove lo attendono mostri e
giganti, sofferenza e paura. Per produrre valore, crescita, il viaggio richiede un radicale
distacco da ogni cosa rassicurante, dalla propria casa, dalla certezza delle relazioni note,
quotidiane. Richiede di perdere la propria identita sociale, di

smarrirsi, diventando «nessuno», e poi ritrovarsi, rinascere diverso, migliore. Il viaggio,

nella nostra tradizione, ¢ quindi una ricerca della propria identita piu vera lasciando quella
superficiale, inautentica. Una purificazione dei propri vizi, dell’orgoglio, delle debolezze, dei
pregiudizi, per arrivare ai valori profondi e conoscere il mondo con oggettivita. 1 viaggi
organizzati, le vacanze della nostra epoca

sono molto lontani da questo ideale.

C’é lo sposta

mento fisico, ma il rischio, il disagio, il contatto con la

diversita e lo sradicamento vengono ridotti al mi

nimo. Nei villaggi vacanze la gente finisce per trovare

la sua civilta, i suoi comfort. La scoperta diventa visita

guidata, la competizione sport. II significato ideale del viaggio oggi si realizza in

altri modi. Uno ¢ emigrare, andare a lavorare lontano.

Gli extracomunitari, i dirigenti delle multinazionali

che vengono da noi, i nostri



lavoratori che vengono

inviati dalle loro imprese in tutti i paesi del mondo,

sono costretti a sradicarsi dalle proprie abitudini, ad

imparare la lingua degli altri, ad inventare nuovi rap

porti con loro. Nei prossimi anni, con la caduta delle

barriere doganali, I’edificazione della nuova Europa

sara affidata a coloro che avranno il coraggio di af

frontare questa prova. Ma c¢’¢ un altro tipo di viaggio, quello compiuto non solo nello spazio,
ma anche nella conoscenza. Sto pensando agli studiosi, ai managers che vanno a compiere un
lungo periodo di studio all’estero, in una importante universita. Lasciano i loro

privilegi, il loro status, la loro sicurezza per ritornare sui banchi come quando erano bambini.
Anche questo ¢ un esercizio di

purificazione e di umilta.

L’occasione non solo per apprendere, ma per ripensare, per guardare tutto di nuovo a
distanza, sottratti alla propria presunzione. E

strano, ma la vera efficacia del viaggio non dipende dalla diversita che incontriamo, ma

dall’estraniazione dal nostro io abituale. Cio che conta non ¢ tanto vedere cose nuove,
quanto riuscire ad imparare a vedere con occhio diverso ogni cosa. E per arrivare a tanto
bisogna diventare di nuovo bambini, dimenticare il nostro io ipertrofico, goloso di riconoscimenti
sociali. Il momento piu vero del viaggio ¢ percio, paradossalmente, la



solitudine.

SAPER SOGNARE La grandezza degli artisti dipende dalla grandezza dei loro mecenati.
Michelangelo era uno scultore. E stato il papa a

chiedergli di diventare pittore invitandolo ad affrescare la cappella Sistina. Il papa ha intuito
le doti che lui non sapeva di possedere e gli ha lanciato una sfida, lo ha

stimolato a superarsi. Nelle epoche creative, e in quei luoghi in cui si concentra,
miracolosamente, la creativita di un’epoca, tutti chiedono a se stessi, e agli altri, di superare i
pro-pri limiti. Di fare quanto, in base al noto e

all’accertato, ¢ straordinario, o addirittura impossibile. Qualcosa che va contro il buonsenso,
I’abituale, il normale. Qualcosa di eccessivo. Al punto che coloro che si trovano all’esterno del
processo creativo restano perplessi. Hanno

I’impressione della megalomania. I papi che hanno concepito San Pietro volevano una chiesa
che non fosse confrontabile con nessun’al-tra chiesa al mondo. Alta come le piramidi, ma cento
volte piu bella, cento volte piu complessa e difficile da costruire. E, anche questa volta, la
richiesta ha agito su Michelangelo come una sfida. Doveva risolvere problemi di ingegneria,
problemi tecnici e organizzativi completamente nuovi. Sono questi problemi, pero, che hanno
stimolato la sua creativita. Cio che chiamiamo genio ¢ la soluzione di questi problemi. Nelle
epoche creative e nelle aree in cui si concentra la creativita, gli uomini si pongono problemi che
superano le loro attuali capacita. Risolvendoli, ne escono arricchiti. Si produce, ogni volta, un
surplus, un saldo attivo. In queste situazioni, ciascuno si applica, si prodiga, si pone in
competizione con se stesso e con gli altri. Non ¢ limitato da cio che si sa e da cio che si ¢ fatto.

Lanciate verso il possibile, le capacita crescono in modo

proporzionale alla meta che ¢ stata posta. Il nostro secolo ¢ stato dominato dalla creativita
americana.

Quasi tutti i beni di consumo sono stati inventati o prodotti in massa negli Stati Uniti. Gli
imprenditori hanno cercato di interpretare le fantasie e i desideri profondi del pubblico. In
Europa no. In Europa le élites temevano il cambiamento.

L’idea di Ford di dare una automobile a tutti i lavoratori era considerata ad un tempo folle e
pericolosa. Per molto tempo le grandi innovazioni sono state considerate delle

«americanate», infantilismi. Come I’idea di Walt Disney di realizzare la favola di
Biancaneve e t sette nani a cartoni animati, facendovi lavorare squadre di disegnatori per anni,
con investimenti colossali. Uno spreco, dal punto di vista degli intellettuali, dei politici e degli
economisti europei. Lo stesso atteggiamento di derisione gli europei lo hanno avuto quando
Hollywood inizia a produrre i kolossal, quando costruisce i suoi divi. Hollywood viene chiamato
da noi, con una punta di disprezzo, «la fabbrica

dei sogni». I divi, poiché erano personaggi dei sogni, dovevano vivere anche fuori della scena
in modo favoloso e mitologico. Era la stessa casa di produzione che se ne



occupava. Creava per loro

I’abbigliamento, la casa, la

macchina, gli amori appropriati.

Tutto doveva essere favoloso ed esemplare. Tutto diventava modello d’identificazione per il
pubblico. E

da qui che scaturiscono i modelli di consumo che, poi, poco alla volta, sono diventati di massa.
Gli

americani hanno considerato il sogno una risorsa. C’¢ uno slogan americano che dice:
«Sognalo, lo realizzerai».

Noi, in Europa, non ci siamo accorti che questo posto centrale assegnato al sogno era il
segno inconfondibile, il marchio dell’epoca creativa.

Quando la creativita abbandona un’epoca, un popolo, un’impresa, ce ne accorgiamo subito
vedendo che diminuisce la fiducia che gli esseri umani hanno in loro stessi e negli altri. La fiducia
che hanno nei loro sogni e nelle loro possibilita.

Subentra un atteggiamento prudente, diffidente, sospettoso, avaro.

Ciascuno da il meno possibile e si aspetta altrettanto poco dagli altri.

Non concepisce grandi progetti, non ci crede, deride chi li fa. Al posto dell’imprenditore,
dell’uomo

creativo, subentra il burocrate sospettoso, scettico. Gli

intellettuali osteggiano le novita e rimpiangono le epoche passate dove la gente era piu
onesta, piu semplice e ¢c’era meno spreco. Anche la

creativita italiana vive sempre sotto la minaccia di questo pessimismo paralizzante. Negli
anni Cinquanta, legioni di intellettuali si sono opposti alla costruzione delle autostrade. Negli
anni Sessanta, si sono opposti alla televisione a colori, La Malfa ed altri ne hanno ritardato la
realizzazione perché la consideravano uno spreco. Alla fine il nostro cinema ¢ crollato quando i
suoi protagonisti hanno smesso di produrre sogni che potevano essere sognati in tutto il mondo.

DISORDINE E CREATIVITA Vi sono delle persone estremamente intelligenti, brillanti,
capaci e da cui ci aspettiamo che ottengano risultati straofdinari. Pero non ¢ cosi.

Ottengono buoni risultati, hanno successo. Ma entro una istituzione stabilita, seguendo vie
note. Non sono loro a creare nuove forme, ad inventare nuove strade. Vi sono invece altri, che
sembrano meno intelligenti, meno brillanti, meno preparati, eppure riescono a fare cose
realmente straordinarie. Questa esperienza ¢ alla base del detto che chi ¢ primo nella scuola
non sara primo nella vita. Cosa che non é affatto vera perché, in realta, il successo scolastico ¢
correlato con il successo professionale. Diciamo piuttosto che queste due forme di intelligenza si
vedono gia a scuola.

La prima ¢ sistematica, riesce bene in tutto. Da cio che la scuola richiede, ¢ conformista. La
seconda, invece, ha in sé un elemento di inquietudine. Da sempre troppo o troppo poco. Il
ragazzo non seguira mai perfettamente il ritmo dei professori perché ha un suo ritmo interno.
Ha dei ritardi

incomprensibili e, poi, delle sconcertanti accelerazioni.

Questo dipende dal fatto che il processo creativo ¢, per sua natura, discontinuo. La
creativita ¢ sempre distruzione di un ordine preesistente e costruzione di un ordine nuovo.

Eppure la creativita, dapprima, ha bisogno di aderire, di credere, di prendere sul serio. La



persona profondamente creativa non ¢ quasi mai un dubbioso, uno scettico, un critico, un
dogmatico. E attento, disponibile, addirittura ingenuo.

Poi, dentro di sé, scopre le

dissonanze, le contraddizioni. Ha I’impressione di non capire, ha dei dubbi. Allora ritorna
sull’argomento, ci ripensa, gli vengono in mente altre possibilita. In questa fase sembra apatico,
assorto, ottuso. Poi, improvvisamente, trova la soluzione.

La persona creativa, nella sua vita, incontra delusioni, dubbi,

incertezze, disordine. LLa persona molto metodica, che si muove lungo una direzione
prestabilita, che vuoi sapere da dove parte e dove arriva, non sopporta questa incertezza. Vuoi
avere tutti i fattori sotto controllo senza lasciar spazio al caso, al rischio, all’imponderabile.
L’artista si atterra a dei moduli consacrati.

Il giornalista cerchera di dire quello che il pubblico si aspetta. Lo studioso accademico si
preoccupera di non irritare e di non aver critiche dai colleghi. Una volta stabilito il programma,
lo seguira anche se avra I’impressione che le circostanze esterne siano mutate. Tutto deve
essere in ordine ogni momento. Invece la creativita richiede di accettare in se stessi il disordine.
La persona creativa, mentre sta scrivendo un libro, puo avere I’idea buona e scriverne un altro,
tutto diverso.

L’imprenditore creativo, se si accorge che ¢ nata una nuova

opportunita di mercato, rifa tutti i calcoli e, se necessario, muta i suoi piani. Questo non vuoi
dire che manca di tenacia. Anzi, sara tenacissimo, ma non ubbidira mai soltanto ad una
abitudine. Non fara mai una cosa soltanto per rispettare una decisione presa. La creativita
richiede anche coraggio perché ¢ legata al rischio.



Rischio vuoi dire pericolo reale.

Pericolo di sbagliare, di non trovare la strada. Vuoi dire che il risultato ¢ veramente incerto,
che puo finir male. L’imprenditore creativo rischia veramente la sua fortuna. Per questo si
impegna totalmente per risolvere gli infiniti problemi che

continuamente sorgono. Da fondo a tutte le sue risorse morali ed intellettuali. La chiave

della creativita ¢ la contemporanea presenza di una fortissima tendenza all’ordine e la capacita
di



affrontare il disordine per

dominarlo, per ricostruire un ordine piu alto. E sta qui la differenza con il falso creativo, con
la persona che ¢ semplicemente brillante,

disordinata e superficiale. Questa si puo riconoscere dal fatto che non riesce mai a capire
profondamente un ordine, ad accettarlo fino in fondo.

La persona creativa va in profondita ed ¢ andando in profondita che trova le contraddizioni,
le insufficienze.

La persona superficiale, invece, viene continuamente distratta. Prende sul serio tutte le
nuove mode. Imita chi ha successo, adopera i luoghi comuni, ripete le opinioni degli altri. Cambia
continuamente, ma il cambiamento non viene dal suo interno. La persona disordinata ¢ una
parodia della creati-vita. La creativita fa emergere ’ordine dal disordine. Tende all’insieme,
all’armonia, alla sintesi. La persona disordinata sogna la sintesi, ma si perde nei dettagli,
smarrisce continuamente la strada. E

indaffarata e non fa nulla. Un altro tipo di pseudo-creativo ¢ il critico critico. Quello per cui
non va mai bene niente. Che denuncia

stigmatizza, demistifica, demolisce.

E contento solo quando scopre un difetto, svela un misfatto, dimostra una incoerenza. Anche
costui non sa costruire. Sminuzza, riduce in frammenti. E non rischia nulla perché lo fa
sull’opera degli altri. Non si mette in gioco.

IL NUOVO Nell’autunno del 1967, all’Universita Cattolica di Milano, ci fu una agitazione
un po’ diversa da quelle che si succedevano ormai da anni. Accanto agli studenti «serali»

si erano mossi anche i diurni. Alcuni assistenti avevano iniziato lo sciopero della fame in un
clima esaltato dal canto degli spirituds.

Ben pochi colsero questa diversita.

Ben pochi capirono che era l’inizio del grande movimento studentesco che avrebbe
incendiato tutto il paese.

Alla meta degli anni Settanta I’economia italiana sembrava in ginocchio, il sistema politico in
balia delle Brigate Rosse, il marxismo invincibile. Invece era gia incominciato il collasso
planetario del marxismo. Per capirlo bisognava saper leggere alcuni segnali deboli.

In particolare questo: in Iran c’era stata una rivoluzione che, per la prima volta in
cinquant’anni, non era stata egemonizzata dai marxisti, ma dall’Isiam. Nel 1991 all’apogeo del
potere di Craxi ed Andreotti, Segni promette un referendum su un

argomento apparentemente secondario, ma che suscita il consenso popolare.

Il nuovo, il grande cambiamento sociale, non si presenta mai, all’inizio, in modo vistoso,



riconosciuto

da tutti. Ma in forma subdola, quasi una bizzarria, una stranezza. Tanto che la maggioranza
della gente, e perfino degli esperti, non lo vede e, se lo vede, non vi da peso. Il nuovo ¢ sempre
I’inatteso, I’improbabile.

Se andate in giro a domandare a un milione di persone che cosa c¢’¢ di nuovo, esse vi
parleranno di quanto hanno sotto gli occhi, di quanto leggono sui giornali, di quanto discutono. E,
in questo modo, non vi indicano il nuovo, ma il vecchio. E, piu persone interrogate, piu cercate il
loro minimo comun denominatore, quello su cui tutti sono d’accordo, piu trovate solo i
pregiudizi, le loro chiacchiere, cio¢ il passato.

Come si fa, allora, a cercare il nuovo, a coglierlo nel suo primo timido affacciarsi? E un
problema che abbiamo tutti, ma che hanno

soprattutto le imprese che devono capire le nuove tendenze del

consumatore, della concorrenza, le trasformazioni del mercato.

’esperienza ha mostrato che si devono seguire due strade. La prima ¢ quella di consultare
numerosi specialisti, ciascuno per il suo campo, e poi vedere che tipo di insieme ne risulta. Buona
parte della trasformazione sociale, infatti, ¢ la conseguenza di scoperte scientifiche, innovazioni
tecniche. Alcune di queste sono ben note agli

specialisti. In alcuni paesi, anzi, sono gia state adottate. Conoscendo molto bene che cosa
hanno fatto i paesi piu progrediti e le imprese piu progredite, possiamo capire che cosa
succedera nel resto del mondo e qui da noi. Una delle piu grandi fonti di errore nelle previsioni
del futuro ¢ quella di immaginare che per noi valgano regole diverse da quelle degli altri. La
nostra capacita inventiva ¢ sempre estremamente limitata.

Noi, quasi sempre, ci limitiamo ad imitare, ad adottare ci0 che hanno fatto gli altri. Se
abbiamo I’umilta di guardare cosa succede la dove c’¢ piu progresso tecnico e piu

efficienza, intrawediamo il nostro futuro, II secondo accorgimento riguarda piu noi stessi.
Siamo noi, infatti, che non vogliamo vedere il nuovo. Perché siamo dei conservatori e non
vogliamo mettere in discussione gli schemi con cui comprendiamo, classifichiamo il mondo. E il
nuovo ¢ appunto qualcosa che urta contro questi schemi. Il nuovo non ¢ semplicemente
I’imprevisto, ha anche una natura irridente, bizzarra, folle. Il nuovo ¢ inquietante, fuori squadra,
sublime o osceno. E cosi che noi percepiamo il nuovo: come qualcosa che ci turba, che ci produce
disagio, irritazione, talvolta un’ombra di angoscia, altre volte vergogna. Sono questi gli ostacoli,
le barriere che ci impediscono di conoscere. Ostacoli interni,



emozionali. Ma questi stessi

sentimenti ci possono fare da guida per scoprirlo. Noi dobbiamo imparare ad ascoltarci, a
ricordare le nostre reazioni. Quando ci rendiamo conto che qualcosa ci turba o ci inquieta, che
qualcosa ci appare fuori squadra, o esagerato, ¢ allora che dobbiamo osservarlo con piu
attenzione. E

quello il segnale debole che



cercavamo.

L INNOVATORE Vi sono dei momenti nella vita in cui noi imbocchiamo una strada nuova,
inesplorata. Ci succede quando, terminati gli studi,

cerchiamo un lavoro, quando decidiamo di lasciare il nostro paese per andare in una grande
citta. Quando lasciamo un impiego sicuro per una attivita imprenditoriale, quando -ci
innamoriamo ed andiamo a vivere con un’altra persona. Ma anche quando decidiamo di seguire
la nostra vocazione politica, religiosa, o artistica. In tutti questi casi siamo costretti ad
abbandonare il nostro mondo consueto, tranquillo,

prevedibile, e ci troviamo

scaraventati in un territorio pieno di insidie dove navighiamo a vista e non sappiamo se
andra bene o andra male. E piu importante ¢ la posta in gioco, piu rischiosa ed incerta diventa
I’impresa. Allora dobbiamo impegnare tutte le nostre energie intellettuali ed emotive. Guai un
attimo di disattenzione! Guai un attimo di rilassamento! A volte ci sembra addirittura che le
difficolta crescano piu ci avviciniamo alla meta. E la cosa piu impressionante ¢ che, mentre meta
delle difficolta ci provengono dal mondo esterno, I’altra meta

ci viene dal senso di abbandono, dall’incomprensione di coloro che dovrebbero stare dalla
nostra parte, al nostro fianco. In questi momenti difficili, cruciali, in questa lotta in un terreno
sconosciuto, infatti, quasi sempre siamo soli. Anche le persone vicine, i genitori, i figli, il marito o
la moglie, gli amici piu intimi, i parenti, restano

sconcertati, si tirano da parte, stanno a guardare. Spesso sono diffidenti, sospettosi, ci
criticano o non ci difendono dagli attacchi che subiamo. Perché? Perché siamo usciti dal gruppo,
ci siamo staccati da loro. Il gruppo, I’insieme dei familiari, dei parenti, degli amici, ¢ un tutto
organico, in cui ciascuno ha una identita definita. E le diverse identita si combinano a costituire
un mosaico. Adesso noi cam-biamo ruolo, ci separiamo, non giochiamo piu la nostra parte
abituale, scompaginiamo il mosaico.

Disturbiamo I’immagine che hanno di se stessi, turbiamo la loro serenita.

Il singolo individuo, separato dagli altri ¢ disposto a capirci. Ma quando torna a parlare con
loro cambia idea, si fa contagiare dalla reazione del gruppo. Lo lasciamo entusiasta e lo
reincontriamo freddo. Per provocare sconcerto basta poco. Provate a cambiarvi pettinatura, a
farvi crescere la barba o a tingervi i capelli di rosso. Provate a dire loro che avete deciso di fare
il pittore o di studiare canto. Ben piu grave ¢ la reazione quando volete diventare diversi,
quando volete scegliere una strada nuova. Allora, anche se nessuno lo dice esplicitamente, il
gruppo vi rifiuta. Di colpo siete soli. Percepite nei loro occhi la critica, la diffidenza. Alcuni vi
consi-gliano in modo inquisitorio per vedere se qualcuno vi ha plagiato o se siete sani di mente.
Di un uomo dicono che ha perso la testa, di una donna che ¢ una poco di buono. Cosi dovete
arrampicarvi da soli e la gente che dovrebbe esservi piu vicina ostentatamente non si accorge
della vostra fatica, della vostra angoscia.

Non vi da una Diano, anzi, di solito, vi butta addosso i suoi problemi e si irrita perché non vi
prodigate per loro. E piu facile che I’aiuto arrivi da uno sconosciuto, da un

soccorritore esterno. Se il tentativo di innovazione finisce male, i critici esultano perché
avevano ragione. Pero, di solito,

I’innovatore vince. Perché si batte selvaggiamente, perché ce la mette tutta. E allora, dopo
la vittoria, il gruppo ritorna festante per



appropriarsi di lui e del suo successo. Arrivano anche i parenti piu lontani, i compaesani e
tutti dicono di aver capito. «Ti ricordi?
Ti ricordi?» gli mormorano,



reinventando il passato. E

I’innovatore, che ha tanto sofferto della solitudine, adesso si consola con questa menzogna
collettiva.

L’UMILTA Per riuscire in una

difficile impresa occorrono una formidabile motivazione ed una straordinaria tenacia. Perché
occorre tener ferma I’attenzione sulla meta per mesi o per anni, senza debolezze, senza riposo,
continuamente attenti, vigilanti. La gente che guarda le cose dall’esterno, ha I’impressione che
sia stato tutto facile. Invece niente ¢ facile. Non ¢ facile, per un ragazzo, essere ogni volta
promosso con dei bei voti. Non ¢ facile laurearsi perché gli esami sono sempre oscuri, difficili.
Per riuscire, percio, noi dobbiamo farci assorbire dalla meta, prodigarci, spenderci, metterci in
gioco. Si, metterci in gioco, perché se siamo sempre pronti a rinunciare, a tirarci indietro con
una scrollata di spalle, non avremo mai la tenacia e la vigilanza neces-sarie per riuscire. E

in un sistema come il nostro, competitivo, dobbiamo confrontarci con gli altri, dobbiamo voler
vincere. E quindi rischiare, ogni volta, la sconfitta. Nelle societa primitive gli uomini erano
cacciatori e guerrieri. Mettevano continuamente in gioco la loro vita. Oggi la competizione non
¢ piu cruenta, ma resta

il tessuto profondo dell’economia, della politica, perfino dell’arte e della cultura. E in questa

competizione noi tutti aspettiamo I’applauso, I’ammirazione degli altri, il «riconoscimento»
della nostra superiorita. Eppure, ammessi questi fatti, queste leggi a cui non possiamo sottrarci,
dobbiamo poi dire che, se ci lasciamo andare, assorbire completamente da esse, perdiamo il
nostro equilibrio mentale. Perché non c’¢ nulla di piu folle e di terribile che far dipendere il
nostro valore, I’idea che abbiamo di noi stessi, dal successo, dall’applauso degli altri.

Perché vi sono sempre mille fattori che non controlliamo, perché siamo in balia del caso,
della fortuna, della sfortuna. Un grandissimo numero di scienziati e di artisti ha avuto i
riconoscimenti dopo la morte. Quanti grandi personaggi sono stati rovinati dagli intrighi, dai
complotti di persone infinitamente inferiori a loro! Quindi noi tutti, mentre dobbiamo batterci e
impegnarci a fondo per fare le cose bene, alla perfezione, dobbiamo avere nel fondo del nostro
animo una riserva, una capacita di distacco. Sapere che pué andar male, che possiamo non
riuscire o che il merito non verra

riconosciuto. Anzi, darlo per scontato. Il guerriero, anche il piu grande dei guerrieri, che
affrontava un duello doveva sapere che quella poteva essere la sua ultima prova, che poteva
morire. Anzi che ci sarebbe stato senz’altro un momento in cui sarebbe morto. Achille sapeva
che sarebbe morto giovane. Questa accettazione del limite, del

fallimento, ¢ ’umilta. La

consapevolezza che tutto quello che si fa

¢ precario e deve essere precario.

Che il “alore sta proprio nel farlo anche se ¢ precario, anche se il risultato sara un
insuccesso, anche se verrai trattato ingiustamente. La grande forza dei greci fu la ricerca
dell’a-reté, della perfezione, non del successo. La grande forza degli ebrei fu di realizzare la
volonta di Dio e il resto, la ricchezza, sarebbe stata data in sovrappiu. E per Lutero perfino la
salvezza, perfino il paradiso, doveva essere qualcosa in sovrappiu che Dio da o non da
indipendentemente dai meriti che noi uomini pensiamo di avere. Spesso noi diciamo che i
fondamenti della morale, nel mondo moderno, sono completamente cambiati. O che non c’¢ piu



alcuna morale. Che sciocchezze.

Nessuno di noi puo dipendere soltanto dall’opinione, dai giudizi, dal chiasso degli altri. Ed ¢é
solo a livello della moralita che puo trovare il suo fondamento. Colpiti dal fallimento,
dall’ingiustizia, dal dolore, basta che noi facciamo un atto moralmente ispirato e siamo salvi.

L’ ISPIRAZIONE E piu importante IDispirazione, la spinta intcriore, o ’applicazione
metodica, volonterosa, sistematica? Mi ha scritto un americano per chiedermi di fargli
Iintroduzione a un suo manuale che insegna a diventare oratori. Dice che il libro ¢ tradotto in
quaranta lingue ed ha compiuto miracoli.

Probabilmente ¢ vero. Imparando una tecnica, tutti possono diventare oratori, scultori,
pittori,

scrittori, musicisti. Ma a che livello? Io sono convinto che, anche applicandomi fin da
bambino, sarei sempre stato un pessimo musicista.

’applicazione tenace, anno dopo anno, fa risvegliare, fa fruttificare molte capacita latenti
che non utilizziamo. Noi siamo certo piu plastici di quanto, per pigrizia, per abitudine, non siamo
disposti ad ammettere. In caso di drammatica necessita, ci svegliamo e diventiamo capaci di
compiere cose

straordinarie. Ma perché queste circostanze fanno scaturire nuove energie, creano una
formidabile motivazione. Siamo cosi tornati al punto di partenza. La volonta, I’applicazione, il
metodo diventano fondamentali solo se c¢’¢ stata, prima, la motivazione, I’intuizione, la
rivelazione, I’ispirazione.

Ma ¢ possibile darsi Iispirazione da soli, con la forza della volonta e con la tenace
applicazione? E una domanda che gli esseri umani si sono sempre posta in termini diversi a
seconda dei problemi dominanti nella loro epoca. Per secoli i cristiani se la sono posta in questo
modo: «E

possibile raggiungere la fede, la santitad, con la volonta, con esercizi spirituali o ¢
assolutamente

necessaria ’ispirazione divina, la sua grazia?». I gesuiti sostenevano la prima soluzione. I
protestanti, Lutero, Calvino, la seconda. Dietro questi due atteggiamenti ci sono due diversi
scopi. I gesuiti volevano conquistare, riconquistare alla fede gli smarriti. Essi si consideravano
un esercito, una milizia. Con inflessibili esercizi, dovevano imparare a marciare verso la meta
come un commando perfettamente addestrato. I protestanti, invece, andavano alla ricerca di
Dio, si sforzavano di ascoltarlo. Dovevano aprire la loro mente e il loro cuore e aspettare che
fosse Lui a parlare.

Erano sempre timorosi di perderlo, non sapevano se erano salvi o dannati. Io credo che
questa

differenza di atteggiamento si presenti ancor oggi. I’americano di cui dicevo, quello che ha
scritto gli Esercizi per diventare un oratore, continua la tradizione dei gesuiti.

Poniti una meta, la meta che vuoi e poi insisti con tenacia, con metodo, la raggiungerai.
Forse ¢ proprio questa I’essenza della cultura statunitense. Non spaccarti la testa con domande,
scegli! E poi metodo, metodo, metodo! Semmai c’¢ da domandarsi perché proprio gli americani,
massimi eredi della cultura calvinista, abbiano finito per adottare il modo di pensare dei ge-

suiti. Forse perché é quello che meglio si adatta all’impresa

capitalistica. I’ impresa ¢ una organizzazione che deve raggiungere la sua meta senza



dipendere dal capriccio e dagli umori dei suoi membri. Deve porsi obiettivi, tenerli fissi e
realizzarli con procedure razionali. La cultura americana ha poi trasferito all’individuo le
categorie dell’impresa, I’ha invitato a trattare se stesso come se fosse una impresa.
«Amministra bene i tuoi sentimenti, costruisciti una

immagine, venditi bene.» Di qui le migliaia di libri su come governare se stessi e gli altri. Ma
cosa serve tutto questo quando uno deve cercare la sua strada, il suo fine, la sua vera
vocazione? In questo caso piu si sforza di agire, piu insiste con la volonta, piu si allontana dalla
meta.

Vi sono dei periodi nella vita in cui noi dobbiamo aprirci umilmente all’attesa. Dimenticare
cio che siamo, cio che sappiamo e ascoltarci sperando che ci si riveli la nostra piu vera natura.
Dobbiamo lasciarci sprofondare nel dubbio, fino a sentire che non valiamo niente.

Allora, senza alcun merito da parte nostra, in quel vuoto e in quel silenzio, risuona la voce
sommessa della nostra vocazione e ci indica una strada inconsueta. Fortunati coloro a cui
Iispirazione parla forte e fortunati coloro che possono afferrarla e seguirla.

PROFONDITA In questi giorni devo decidere il programma del corso di sociologia per il
prossimo anno e mi ritrovo davanti a un vecchio

problema. Che cosa devono sapere gli studenti per avere una preparazione di base? I
concetti fondamentali della disciplina, qualcosa sul pensiero dei classici e i rudimenti dei metodi
di ricerca. Per questo dovrebbero bastare un buon manuale e una storia del pensiero sociologico.

Ma ¢ la strada giusta da seguire? Con questo programma gli studenti agli esami sanno tutto
bene, gli autori, le teorie, le scoperte recenti, ma ¢ come se ne avessero perso I’essenza,
I’anima. Le grandi teorie

sociologiche, come quelle

psicologiche o filosofiche, sono dei mondi spirituali, sterminati edifici in cui si ¢ oggettivata

Pintelligenza, la fantasia, la passione di un genio, lo spirito di un’epoca. Per capirli bisogna
leggere direttamente I’opera originale, penetrare il linguaggio di

quell’autore, con dedizione, con pazienza. Ed allora, ad un certo punto, riusciamo ad
osservare il mondo con la sua stessa mente, a vedere la vita come I’ha vista lui, con la stessa
profondita, con le stesse vibranti emozioni. Ci

si rivelano rapporti a cui non avremmo mai pensato, significati che avevamo sotto gli occhi e
che ci sarebbero sempre sfuggiti. La nostra mente si dilata, i nostri sensi si acuiscono. Bisogna
percio avvicinarsi a queste grandi opere teoriche come alle grandi opere d’arte, alla Divina
Commedia, ai drammi di Shakespeare.

Non si puo sostituire questa

esperienza personale difficile, commovente, con la paginetta del manuale, con il riassunto.
Nel riassunto della Divina Commedia, del pensiero di Nietzsche, di Heidegger; o di Freud, le
idee piu sublimi diventano sciatte. E come



canticchiare una sinfonia di

Beethoven e pretendere che I’altro capisca. Non sto dicendo che non occorra I’informazione.
Gli studenti devono conoscere gli autori, avere un’idea del loro pensiero. Ma I’informazione ¢
solo il punto di partenza per arrivare ad una vera conoscenza. E la stessa

considerazione vale esattamente nello stesso modo per tutti noi, nella nostra vita quotidiana.
Noi leggiamo i giornali, i settimanali, ascoltiamo la televisione, i dibattiti,

impariamo in questo modo moltissime cose utili, ci facciamo delle opinioni, diventiamo «bene

informati». Eppure potremmo

continuare cosi per vent’anni e non faremmo un solo passo in avanti nella capacita di capire
e di pensare.

Bombardati da immagini, pensieri sconnessi, caotici, non sappiamo come ordinarli, siamo in
loro balia, in balia di tutte le mode, di tutte le superstizioni, trascinati in tutte le direzioni come
barchette di carta. Ma c¢’¢ una conseguenza piu grave.

’uragano di stimoli indebolisce non solo la nostra capacita di pensare, ma anche quella di
sentire, ci isterilisce, diven-damo ansiosi, abbiamo paura di un mondo diventato incomprensibile.
E

non basta, per salvarci, ascoltare un po’ di musica, o fare dello sport, o viaggiare. Occorre
imparare a dominare il caos, ad arginare le esperienze, ad ordinarle. A questo serve la religione.
Non come

preghiera occasionale, ma come meditazione teologica e morale, immedesimazione nei
grandi esempi di spiritualita e di dedizione. E a questo serve la lettura dei grandi maestri del
pensiero. A ritrovare le proprie energie intellettuali ed emozionali nascoste, a risvegliare la
propria capacita poetico-pensante, per fare la rotta.

LA PAURA DEL NUOVO Guardare fuori, osservare la realta, ¢ spesso duro, spiacevole.
La realta ¢



incredibilmente complessa e

imprevedibile. Per vivere dobbiamo costruirci degli schemi mentali, delle spiegazioni
semplificate del mondo. Fa cosi anche lo scienziato.

Dall’osservazione costruisce una teoria e questa ’aiuta ad orientarsi in mezzo ai fatti. Ma
poi viene un giorno in cui i fatti non si adattano piu allo schema, lo smentiscono. E

allora deve abbandonare il suo approdo sicuro, tornare in mezzo all’incertezza, e non ¢
piacevole.

Molti si difendono costruendo una barriera. Al suo riparo restano in contatto soltanto con cio
che non produce lacerazioni, dubbi,

incertezza. E il caso degli amici che si riuniscono ogni sera in casa dell’'uno o dell’altro,
oppure al circolo o al bar. Qui conversano, chiacchierano anche a lungo. Ma lo scopo della
conversazione non ¢ conoscere il mondo attraverso le esperienze e il giudizio degli altri.

Vogliono solo rassicurarsi che nulla ¢ cambiato. Né loro, né il mondo, che tutto continua ad
andare come di consueto. Vi ¢ invece chi, per non mettersi a rischio, evita i rapporti con le altre
generazioni. E questo succede

non solo agli anziani, ma anche ai giovani. Una volta ho passato una settimana in un villaggio
vacanze isolato, in cui c’erano tre gruppi distinti di eta, senza rapporti fra di loro: i
cinquantenni, i trentenni e gli adolescenti. La monotonia era tale che erano tutti regrediti ad uno
stadio vegetativo. Anche noi

otteniamo un risultato analogo cercando, nelle letture, al cinema e alla televisione, solo
quello che ci piace, che ci diverte. Ma come, puo obiettare qualcuno, adesso devo guardare le
cose che non mi

piacciono? Eppure se uno si limita a osservare solo i programmi che non lo disturbano, ¢é
come se restasse sempre solo con se stesso e i suoi amici.

Non capisce quanto incredibilmente diversi da lui siano gli altri, il mondo. Ogni differenza,
ogni

alienita, ci ferisce, ma ci costringe a capire, a pensare e ci arricchisce.

Io non credo che noi dobbiamo rinunciare alle nostre sicurezze. Ma dobbiamo sempre avere
chiara la consapevolezza che il mondo ¢ infinitamente piu ricco e mutevole della povera
rappresentazione che ce ne facciamo. Se tutto ci sembra immutato ¢ perché abbiamo perso i
rapporti con la realta. In Unione Sovietica tutto restava identico.

Andavi nello stesso ministero, nella stessa stanza, trovavi lo stesso funzionario, che ti diceva
le stesse cose. Il sistema era riuscito ad escludere ’interferenza del mondo esterno. Tutti i
regimi totalitari ed autoritari cercano di ridurre al minimo il cambiamento. E, per riuscirci,
attaccano il nemico, lo accusano di ogni iniquita. Le tensioni interne che portano al cambiamento
vengono scaricate fuori, neutralizzate. L’ultimo strumento con cui evitare il duro rapporto con
la realta ¢ il potere. Ci sono persone che usano il loro potere per non sapere. Restano arroccati
nella loro impresa, in rapporto solo con persone del loro ambiente, spesso dei portaborse o dei
cortigiani. Quando percepiscono che il mondo cambia ed hanno paura, non vogliono piu sentirsi
contraddire né dagli uomini né dai fatti. E cosi che si sono rovinati i politici della prima
repubblica. Restando fra di loro, e usando un linguaggio divenuto incomprensibile e vuoto.

INVIDIA E COMPETIZIONE Noi italiani, in genere, abbiamo paura di apparire competitivi
e ci vergogniamo di cercare il successo. I pedagogisti si sono sforzati di evitare, nella scuola,



tutto cio che puo favorire il confronto, la comparazione. Ai voti sono stati sostituiti i giudizi. Non
facciamo classifiche, non diamo premi. Durante gli anni Sessanta e Settanta, molti politici e
molti intellettuali hanno criticato la meritocrazia, cioé il principio secondo cui i piu meritevoli
devono guadagnare di piu e fare carriera.

L’idea dominante era che tutti, qualunque cosa facessero, dovessero essere trattati nello
stesso modo.

Gli americani, al contrario,

ritengono che la competizione sia utile. Che la gente debba battersi per il successo e che chi
fa meglio debba guadagnare di piu e ricevere piu onori. In compenso gli americani sono molto
sensibili all’idea di equita. Bisogna dare a tutti la possibilita di competere e vengono apprezzati
soprattutto coloro che sono riusciti a superare piu

ostacoli, piu difficolta. Ritengono che si debbano aiutare i piu poveri, coloro che partono
svantaggiati. Ma che nessuno si debba sottrarre alla concorrenza.

Una scelta come la nostra ha, indubbiamente, anche dei vantaggi. La vita scorre piu
tranquilla. Sono molti quelli che riescono a trovare una nicchia sicura in cui

sopravvivere. Le relazioni personali, spesso, sono piu serene. Pero una societa che teme la
competizione, paradossalmente, ¢ piu insidiata dall’invidia. Sembra strano, ma é cosi. L’invidia
sorge

dall’identificazione,

dall’ammirazione. Noi non possiamo invidiare chi ¢ troppo lontano da noi, troppo diverso, chi
fa un’altra attivita. L’invidia piu feroce nasce fra colleghi, quando uno ha successo e I’altro no.
L’attore invidia un altro attore, il giornalista un altro giornalista, lo scrittore un altro scrittore e
il calciatore un altro calciatore. Le donne si invidiano fra di loro e gli uomini fanno

altrettanto. L’invidia sorge quando noi ci accorgiamo di venir superati da qualcuno che era
al nostro stesso livello. I’invidia sorge quando non riusciamo ad emularlo, a competere con lui.
In quel momento noi abbiamo di fronte due strade. O accettiamo il suo successo e ci uniamo al
coro degli applausi, oppure incominciamo a desiderare il suo insuccesso, la sua rovina.
Comprendiamo, adesso, perché una societa che ammira il successo ¢ meno propensa all’invidia.
Perché stimola tanto ’emulazione quanto I’accettazione. Nell’invidia, invece, noi rinunciamo ad
agire, rinunciamo addirittura alla meta. Vogliamo soltanto che non I’abbia lui.

L’invidia ¢ un ripiegarsi su di noi stessi, unito al desiderio di distruggere chi, in cuor nostro,
sappiamo che ¢ meglio di noi.

L’invidioso, di fronte alle

difficolta della competizione, cerca di distruggere il suo ideale. Nel bellis-simo film Amadeus,
il compositore italiano Salieri sapeva che Mozart era un genio. Ma voleva ucciderlo proprio per
questo. Per non doversi confrontare con lui. In genere I’invidioso copre la sua invidia con la
maschera della giustizia. Lo hanno descritto molto bene Nietzsche e Max Scheler. I’uomo del
risentimento odia i belli, i forti, i vittoriosi.

Inoltre si convince che quelle non sono virtu, ma vizi. Si convince che I’uomo veramente
virtuoso ¢ quello povero, debole, sofferente, quello che resta indietro, il vinto, cioe lui. Nella
cosiddetta morale del risentimento chi ha successo ¢ sempre da condannare. Solo i miserabili, i
poveri, gli afflitti hanno il cuoie puro e sono i portatori della salvezza. E chiaro che, in Italia,
tanto il cattolicesimo, quanto il marxismo, hanno rafforzato questo tipo di convincimenti. Il



risultato ¢ che, spesso, da noi I’invidia diventa un vero e proprio ostacolo sociale.

Vi sono giurie di premi letterati e cinematografici che premiano

volutamente solo un autore di cui sono sicuri che non avra successo di pubblico, le cui opere
non andranno all’estero. E giustificano questa decisione mossa dall’invidia con ragioni artistiche.
Cose simili avvengono nei concorsi universitari, quando molti mediocri devono

giudicare uno migliore di loro.



Succede nelle imprese dove i

dirigenti incapaci bloccano quello che ha capacita imprenditoriali ed innovative. Perfino nei
giornali capita che un direttore se la prenda con un giornalista che puo diventare piu famoso di
lui.

L’invidia ¢ un sentimento universale.

Pero i paesi di piu antica tradizione capitalistica hanno cercato di neutralizzarla
valorizzando la concorrenza, la competizione, riconoscendo il merito, applaudendo al successo.
In questi paesi la cultura impedisce all’individuo di chiudersi in se stesso e lo spinge ad agire, a
fare meglio, a cercare altre strade, e ad ammirare chi ¢ stato bravo.



Essere se stessi

IL BATTICUORE In questi ultimi tempi mi ¢ capitato di assistere a

conferenze, ascoltare le domande del pubblico, le risposte dei

conferenzieri e ho avuto la conferma che molte persone hanno paura dei propri sentimenti.
Li considerano una specie di ingombro spiacevole, un fastidioso turbamento, uno squilibrio
doloroso dell’esistenza. Vorrebbero un tono dell’umore costante,

uniformemente sereno, omogeneizzato, senza dubbi, tristezze, ansie, senza batticuore,
senza voglia di piangere, senza collera, senza rimpianti, senza sensi di colpa. Non gli va di
svegliarsi una mattina tristi senza motivo, sotto I’impressione di un presentimento. Non gli va,
alla sera, di provare la nostalgia di un non so che immotivato. Si sentono violentati nel provare
dolore per la morte di un amico, e considerano patologico pensare alla morte. Giudicano tutte
queste esperienze «depressive». Ma sono anche seccati di provare paura per un esame, o di
scoprirsi a rimuginare, con insistenza, su uno sgarbo subito. Trovano stupido, irrazionale, sentire
rimpianto per qualcosa che non hanno realizzato, o rimorso per una azione fatta magari dieci o
ven-t’anni prima. E cosl, ogni volta, vorrebbero avere un antidepressivo, un tranquillante, o una
pillola dell’oblio. Io ho sempre pensato, invece, che i nostri sentimenti sono una parte essenziale
della nostra natura, uno strumento indispensabile di conoscenza. Noi vediamo, sentiamo soltanto
cio che desideriamo, che amiamo, che temiamo.

E cosi per ogni essere vivente. Il gabbiano vede il pesce che guizza nel mare perché ha
fame, la chioccia vede il falco nel cielo perché lo teme, io vedo mio figlio che gioca sulla riva
perché lo amo. L’intelligenza umana ha una straordinaria capacita di simbolizzazione, di
manipolazione.

Costruisce meravigliosi strumenti concettuali e materiali per i piu diversi fini. Ma per
mettersi in moto ha bisogno di mete, di motivazioni, di ideali, di speranze, di sogni.

Tutto cio che gli uomini fanno di grande nasce solo se ¢’¢ una

motivazione profonda, una passione.

Fra i ragazzi che hanno piu o meno la stessa costituzione fisica, le stesse capacita, quale
riesce nello sport?

Quello che ha la motivazione piu forte. Lo vediamo nel pugilato. I campioni vengono dai
bassifondi della societa, dai ghetti, di cui

materializzano la violenza e I’ansia di redenzione. Ma anche nella scienza la scoperta viene
solo quando il ricercatore é come affascinato dalla meta, assorbito in essa, non pensa ad altro. E
come se scuotesse i cancelli del reale sforzandosi di guardare oltre. E allora, ad un certo punto,
essi miracolosamente si aprono. Non potrebbero esserci arte, musica, poesia,

se Dartista non accettasse di vivere fino in fondo le sue emozioni, anche dolorose, anche
strazianti. Dante non avrebbe scritto la Divina Commedia e Shake-speare le sue opere se
avessero avuto paura dei sentimenti oscuri.

Anche una grande impresa economica, sociale, o politica riesce solo se il leader ¢ posseduto
dalla sua meta, ne diventa lo strumento. Allora, quel fuoco interno gli ispira le parole, i gesti,
I’esempio che trascina verso la stessa meta persone diversissime con idee, ambizioni, rancori

incompatibili. I’essere vivente & fatto di vibrazioni, di tropismi, di fluttuazioni, di spasimi.
Per questo é duttile, sopravvive, si adatta, crea. Noi, posti in alto sulla scala dell’evoluzione, lo
siamo in misura piu elevata, e dobbiamo accettarlo per realizzare la nostra missione.



LA CRISI Ci sono dei periodi nella nostra vita in cui perdiamo

I’abituale sicurezza. Ci sentiamo smarriti, disorientati. Avevamo delle idee chiare, delle
certezze. Adesso siamo pieni di dubbi. Non sappiamo piu se abbiamo fatto le scelte giuste.
Alcuni risultati che ci riempivano di orgoglio, ora ci appaiono privi di valore. Ci vengono in
mente tutte le altre strade, quelle che non abbiamo percorso, quelle che hanno seguito gli altri e
scopriamo che forse erano meglio della nostra. Proviamo rimorso per chi abbiamo inutilmente
fatto soffrire. £ un momento di crisi, di smarrimento, di disorientamento, di vuoto. Qualcuno puo
dirci che ¢ un attacco di depressione o di nevrosi.

Per farlo passare basta un periodo di vacanza, o un viaggio, o una breve cura. Ma ¢ il caso di
combatterlo, di sfuggirlo? Non ¢ invece meglio accettarlo, viverlo, approfittare
dell’insegnamento che ci sta dando?

Quando siamo impegnati in un compito non possiamo lasciarci afferrare dal dubbio,
avvelenare dalle incertezze.

Dobbiamo tener ben ferma la meta e occuparci solo dei mezzi per

raggiungerla. Dobbiamo con-

vincerci che siamo nel giusto e che possiamo riuscire. D’altra parte quando, seguendo un
certo metodo, abbiamo avuto successo, ne facciamo tesoro e continuiamo sulla stessa strada. Se
in un ristorante i clienti apprezzano particolarmente certi piatti, il cuoco continuera a
prepararli. Quando un pittore ha scoperto una modalita espressiva in cui si realizza e che piace
ai critici, vi si abbandonera con piacere. Lo scienziato che ha elaborato una teoria cerchera di
applicarla a tutti i casi che incontra senza sentire il bisogno di cercarle una alternativa. Col
passare del tempo, pero, quelle che prima erano modalita per esprimere noi stessi e la nuova
creativita, a poco a poco finiscono per diventare abitudini, rituali. Il cuoco si abitua a fare gli
stessi piatti in modo meccanico. Non sperimenta piu nulla di nuovo. L’artista si ripete, imita se
stesso. Lo scienziato applica la sua teoria a fenomeni nuovi e diversi che essa non puo spiegare.
Prima la sua teoria era uno strumento per conoscere, adesso gli nasconde la realta. Tutto cio
che facciamo nasce come apertura sul mondo, braccia tese per andare incontro e accogliere. Ma
questo movimento, ripetuto infinite volte, diventa un rituale vuoto. Non esprime piu noi stessi,
non ci collega piu con la vita. Ecco perché,

periodicamente, abbiamo bisogno di una crisi. Qualche volta questa ¢ la conseguenza di un
insuccesso, di un brutale schiaffo che la realta, troppo a lungo trascurata, da alle nostre
abitudini. Ma altre volte la crisi matura dentro di noi perché ci rendiamo conto di esserci

sclerotizzati, irrigiditi, di essere come morti. Allora puo arrivare al vertice del successo.

Molti autori sono rimasti

insoddisfatti del loro capolavoro.



Virgilio voleva addirittura

distruggere VEneide. Scatta in quel momento il bisogno di vedere il mondo da tutti gli altri
punti di vista che noi abbiamo dovuto abbandonare per scegliere il nostro, di trascendere cio che
abbiamo fatto. K un bisogno di novita, di freschezza, di

ricominciamento che per realizzarsi deve far piazza pulita di cio che esiste delle strutture in
cui ci siamo realizzati. La crisi ¢ il momento iniziale, devastante, di un’opera di risanamento e di

ricostruzione. Nella vita psichica non c¢’¢ vero progresso senza queste discontinuita in cui
riusciamo a mettere in discussione radicale noi stessi, cio che abbiamo fatto, cio che vogliamo.
Distruggendo i nostri possessi, le nostre certezze, creiamo il caos originario in cui tutto diventa
nuovamente pensabile e possibile. Solo allora diventiamo nuovamente capaci di cambiare.
Perché siamo diventati leggeri, ingenui e umili.

IL SOGNO Che cosa ¢ meglio,

desiderare intensamente, sognare, fare progetti e cercare di

realizzarli correndo il pericolo della frustrazione e dell’insuccesso, o accontentarsi,
rinunciare? E meglio provare violente emozioni e quindi incontrare, accanto alla gioia, anche la
disperazione, o diventare

indifferenti e impassibili? E meglio accettare la passione, puntare tutto su una persona, o
chiuderci

prudentemente in noi stessi? E meglio desiderare il belio, la perfezione, I’armonia e soffrire
della bruttezza del mondo, o abituarsi, indurirsi, accettare la volgarita? Gli

individui, i popoli, le civilta, le religioni, nella loro giovinezza scelgono la prima alternativa,
quella del desiderio, della passione, del rischio. Gli eroi di Omero amano e odiano, gioiscono e si
disperano, sono pronti alla lotta e alla morte.

In seguito i filosofi, gli stoici, gli epicurei e gli scettici insegnano a rinunciare ai desideri e
alle passioni. Il Cristianesimo delle origini aspetta fiducioso I’avvento del regno ed ¢ pronto al
martirio.

Quello maturo diventa curiale e diplomatico. Tutti i movimenti nel loro stato nascente sono

pieni di speranza ingenua, di slancio, di entusiasmo, di fede, poi a poco a poco diventano
razionali e prudenti. Tutte le imprese al loro inizio sono fluide e avventurose, poi si irrigidiscono.
Pero, se vogliono sopravvivere e durare, devono trovare in sé la capacita di rinnovarsi, di
ritornare giovani, di ricominciare.

Per questo motivo ho sempre sostenuto I’importanza del desiderio e della passione. Non
perché siano un ideale in sé, ma perché costituiscono I’elemento dinamico della vita. Un
individuo, che non ¢ piu capace di desiderare appassionatamente, non potra piu realizzare nulla.
Una societa che non riesce a sognare si irrigidisce nel ritualismo e decade.

Ne deriva che il prezzo per una vita intensa, che mira alla perfezione, ¢ sempre pericolo e
dolore. Questo pericolo e questo dolore sono tanto piu grandi quanto piu noi abbiamo realizzato
qualcosa di quella perfezione, quanto piu siamo arrivati vicini alla meta. Noi tutti

diventiamo vulnerabilissimi quando stiamo per completare il nostro disegno, ma ci si para
dinanzi un ostacolo insuperabile che distrugge il lavoro che abbiamo compiuto. Puo essere una
malattia, un incidente, un mutamento della congiuntura

economica. Puo essere la rivalita di un avversario, la sua invidia. Gli ultimi metri che ci
separano dalla meta sono i piu difficili. Quelli in cui occorre piu forza d’animo. Le opere piu



grandi, piu difficili possono essere distrutte da chi vale infinitamente meno di loro. Tutto cio che,
proprio perché ha raggiunto un grado elevato di perfezione, diventa piu vulnerabile di fronte
alla volgarita. Ciononostante io continuo a credere che delle due alternative sia preferibile
I’entusiasmo alla rinuncia, la fede al cinismo, la passione all’aridita. Che ¢ meglio costruire la
bellezza anche se i barbari la distruggono. Che questa ¢ la strada e il prezzo della civilta. E che
non bisogna arrendersi mai, ma ricominciare, e combattere sempre.

STRANIAZIONE Alzek Misheff mi ha raccontato una esperienza avuta da ragazzo. Per
essere ammessi

all’Accademia bisognava saper fare molto bene i ritratti. Lui si era preparato, aveva
studiato a lungo con un maestro e sui libri, aveva imparato ’anatomia e come si disegna un
occhio o la bocca. Ma un giorno, con stupore, si era accorto che involontariamente
sovrapponeva questi schemi scolastici al volto che aveva davanti. Per fare un vero ritratto
doveva liberarsi di questi filtri,

«essere sincero», guardare la realta com’era, rispettare ’unicita del soggetto. Il cattivo
ritrattista dipinge sempre cio che ha gia in mente. Tutti i suoi ritratti, percio, si assomigliano. Il
grande

ritrattista, invece, coglie la specificita di ogni persona. Noi viviamo di schemi, di abitudini, di
sentito dire. Anche nella scienza, secondo Kuhn, gli scienziati si muovono all’interno di una
concezione dominante che egli chiama

«paradigma». Per esempio nel Medioevo nessuno discuteva la tesi che la Terra fosse al
centro dell’Universo.

Il paradigma ¢ un principio

esplicativo, ma anche uno schermo.

Quando appaiono dei fatti che lo smentiscono, vengono messi da parte.

Il cambiamento avviene ad opera di persone che riescono a guardare il mondo dal di fuori del
paradigma, strappandosi alle idee dominanti, prendendo distanza perfino da se stessi. Come un
marziano che sia arrivato sulla Terra. O come un bambino. Brecht chiama questa esperienza
«straniazione». Per questo molte grandi scoperte sono state fatte da giovani, come Einstein o
Marconi, abbastanza ignoranti, ma che non avevano gli ostacoli mentali dei loro maestri.
Oppure da dilettanti che provenivano da un’altra

disciplina. La statistica moderna ¢ stata inventata da un genetista, Ronald Fisher, che
sapeva poco la matematica. Avviene lo stesso in politica. Le grandi trasformazioni della politica
italiana sono state messe in moto da uomini che sono riusciti ad estraniarsi dalla logica politica
dominante. Bossi ¢ riuscito a capire cosa chiedevano le mille voci di protesta della gente del
Nord perché le ha ascoltate senza il filtro, i paraocchi, gli slogan tipici dell’opposizione. Ha
capito che tutti i partiti politici, nessuno escluso, per dominare e sfruttare la societa, erano
sostanzialmente d’accordo nel-’accentrare tutto il potere e le risorse a Roma, dove poi se li
dividevano. Per spezzare questo meccanismo parassitario bisognava percio attaccare lo Stato
accentrato.

Ed ecco «Roma ladrona» e la proposta dello Stato federale. Anche Segni, I’altro grande
riformatore, per riuscire a trovare la soluzione, ha dovuto «straniarsi» dal modo di pensare
corrente, dal suo partito, guardare il mondo con occhi nuovi, ingenui. Allora ha capito che la
partitocrazia viveva troppo



comodamente nei suoi

privilegi per accettare qualsiasi proposta di riforma. Avrebbe rinviato all’infinito. Bisognava
ricorrere al referendum abrogativo. Ma occorreva colpire il punto essenziale, quello su cui si
reggeva tutto il sistema. E

qual era I’elemento essenziale? Il voto sulle liste preparate dai partiti. Bisognava passare al
voto uninominale di tipo anglosassone.

Ridare potere al cittadino, farlo scegliere con la sua testa, con il suo giudizio. In realta ogni
essere umano, se vuoi conservare la sua indipendenza di giudizio, deve essere capace,
perlomeno di quando in quando, di prendere distanza dalle sue abitudini e dai suoi pregiudizi.

E allora vedra verita che nessuno dice, e scoprira cose a cui nessuno pensa.

L’APPARENZA INGANNA Passando in piaz2a Duomo a Milano, talvolta ho potuto vedere
alcuni hooligans tedeschi che, poco dopo, hanno provocato dei disordini. Lo si capiva che erano
teppisti. Ne avevano ’aspetto, la divisa, il modo di camminare. Con i jeans stretti, le spalle e le
braccia nude, i capelli incolti, una bottiglia in mano, lo sguardo spavaldo, davano un senso di
paura. Io pero mi sono domandato, per un momento, se non stessi esagerando, se non mi fossi
fatto ingannare dall’apparenza. Sono dei pacifici ragazzi, mi sono detto, soltanto un po’ diversi
da noi. Poco dopo, invece, esplodeva la violenza. I miei occhi non avevano sbagliato. Avevano
percepito che la loro non era una semplice messa in scena, una recita, ma aggressivita vera,
pronta a tutto.

Ci sono sempre dei ragazzi al sabato e alla domenica, al centro di Milano, che portano
giubbotti pieni di borchie, che simulano I’aggressivita.

Ma poi i loro gesti delicati, i loro sguardi la smentiscono. Nel caso dei tedeschi no. La forma,
I’aspetto esterno era il perfetto

corrispondente del contenuto, della volonta di distruggere. I’apparenza non inganna. O
inganna un occhio disattento, o inganna chi vuoi lasciarsi ingannare. Come facevo io che li
guardavo con occhio benevolo e tollerante. Eppure ¢’¢ molta gente che la pensa diversamente.
Un vecchio proverbio dice che I’abito non fa il monaco. Si parla continuamente di

«immagine», di costruirsi una certa

«immagine». Oppure pensiamo ai terroristi. Si vestivano in modo perbene, si mostravano
gentili, addirittura delicati. Fingevano. Non sono tutti casi di dissociazione fra forma e
contenuto? Non sono la prova che forma e contenuto non coincidono?

No. Ci dicono soltanto che il rapporto fra forma e contenuto puo essere manipolato per un
certo tempo e, comunque, solo in modo parziale.

Il terrorista metteva in scena il suo essere perbene per qualche ora, finché era in pubblico.
Come un attore che recita sul palcoscenico.

Poi tornava ad essere se stesso in mezzo ai suoi compagni. E allora riprendeva i suoi vestiti,
il suo linguaggio, la sua gestualita.

Tornava ad essere quello che, in sostanza, era. Ma anche prima, anche quando stava
fingendo, una persona attenta avrebbe potuto scoprirlo.

Frequentandolo, conversando a lungo con lui, discutendo, impegnandolo in un dibattito
appassionato.

Consapevole del pericolo di tradirsi, il terrorista evita i contatti, parla poco, si rifugia dietro
un giornale.



L’attore sa benissimo quanto tempo ci vuole per imparare un semplice gesto.

Per esempio come rappresentare in scena Riccardo III, zoppo e con la gobba, subdolo e
aggressivo. Deve provare e ripro-vare davanti allo specchio, sotto I’occhio critico del regista.
Noi sappiamo d’istinto che forma e contenuto si corrispondono

strettamente. Per giudicare il nostro dirigente ci limitiamo a notare se ¢ vestito in modo
elegante? Se entrando ci saluta con cordialita? Siamo molto piu esigenti. Lo osserviamo ogni
giorno, guardiamo come risolve i problemi, come affronta le

difficolta, come si comporta quando ¢ teso, stanco. Proprio perché stanno molto tempo
insieme negli uffici, i colleghi arrivano a conoscersi molto bene, forse piu di quanto possa fare un
familiare. Molte madri restano sbalordite quando vengono a sapere che il proprio figlio ha
commesso una cattiva azione. Rifiutano di

ammetterlo. Perché pensano di conoscerlo intimamente. Mentre invece conoscono solo la
sua messa in scena in casa: poche parole in fretta, un bacino e poi fuori. Ma c’¢ un altro motivo.
La madre non vuoi vedere come ¢ realmente, non vuoi decifrare i piccoli segnali che pure le
arrivano.

Interpreta tutto in senso favorevole, minimizza. D’altra parte ¢ quello che tendiamo a fare
un po’ tutti noi nelle nostre relazioni sociali. Noi ci accorgiamo quasi sempre del significato
negativo, aggressivo dei gesti degli altri. Ma cerchiamo di ignorarli, per cortesia facciamo finta
di niente. Come ho fatto io con gli hooligans tedeschi. E, cosi facendo, spesso, sbagliamo.

LA PRIMA IMPRESSIONE Incontrando una persona, talvolta entrando in un ambiente, noi
abbiamo delle

impressioni positive o negative.



Impressioni immediate che

consideriamo irrazionali perché vengono prima di ogni riflessione, di ogni reale conoscenza
dell’altro.

Queste impressioni sono, in genere, tanto piu vive quanto piu importante ¢ quell’incontro. Di
una persona presentata ad un party non ci facciamo, in genere, un giudizio preciso. Il party crea
contatti fuggevoli, volutamente artificiali

Tutti recitano per tutti gli altri e, percio, si presentano come maschere levigate e
accuratamente dipinte.

Quando, invece, abbiamo bisogno dell’altro, quando dobbiamo compiere un lavoro insieme,
dare vita ad un’impresa in comune, allora siamo quasi sommersi da queste impressioni.

E cerchiamo di difendercene per poter valutare «obiettivamente» D’altro, senza farci
turbare dall’emotivita, dai nostri pregiudizi. Gli uomini, su questo punto, pretendono di essere
piu razionali delle donne, cercano di essere piu obiettivi E rimproverano le donne di
abbandonarsi con troppa facilita alle impressioni di simpatia e di antipatia evocate, magari, da
un particolare insignificante.

Gli uomini, soprattutto coloro che hanno responsabilita manageriale e di governo, affidano il
loro giudizio al tempo, alle prove obiettive. Non accetterebbero mai di prendere una decisione
sulla vita di un altro basandosi sul fatto che «ha un’aria troppo servile», «ha gli occhi falsi»

oppure «mette a disagio con quel suo parlare monotono». Eppure, dopo anni, spesso anche il
manager piu

razionale, il politico piu accorto, pensando al primo incontro con una persona che li ha
profondamente delusi, ricordano di aver percepito un chiaro avvertimento. Gli psicologi tendono
a spiegare questi ricordi come delle giustificazioni a

posteriori. Poiché siamo delusi, la nostra mente cerca, in una sfumatura del comportamento
passato di quella persona, il sintomo del suo

comportamento futuro. Se tutto fosse andato bene quello stesso sintomo verrebbe
interpretato in modo opposto. Non c’¢ nulla, dicono, di piu ingannatore della memoria. Noi
ricordiamo solo cio che serve o giustifica la nostra azione presente.

Quando rompiamo con un amico, improvvisamente ci vengono in mente un numero
incredibile di malvagita.

Come due coniugi che divorziano. La vita passata sembra loro

insopportabile ed infame. Perché ricordano solo gli eventi sgradevoli e dimenticano le gioie,
la felicita provata insieme. LLa memoria, pero, non puo trasformare il passato. Puo ricordare o
dimenticare, non puo modificare il ricordo. Il negativo che gli amanti divisi scoprono nel passato
c’era anche prima, lo avevano visto anche prima, ma lo avevano allontanato dalla loro mente

per lasciare spazio all’amore e alla gioia. Soltanto la ragione puo interpretare, dare un altro

significato ai gesti. Soltanto la ragione puo deformare, camuffare, mascherare, ingannare.
Noi tutti ci presentiamo alle altre persone con una maschera appropriata costruita dalla ragione.
La nostra messa in scena ¢ tanto piu accurata e riuscita quanto piu I’altra persona ¢

importante e quanto piu la conosciamo profondamente. Ed ecco allora il fatto paradossale. E
molto piu facile ingannare una persona quando la conosciamo da molto tempo che quando la
incontriamo per la prima volta.

Nel primo incontro noi non siamo preparati. Non sappiamo nulla dell’altro. Cerchiamo di



renderci graditi. Ma come fare? Mostrandoci spiritosi o riflessivi, divertenti o seri, timidi o
sicuri? La gente, nel primo incontro, mette in scena un repertorio casuale usato altre volte e
senza molta convinzione. Una ben fragile barriera, una mascherata inconsistente. Lo sguardo
indagatore I’attraversa, intuisce aspetti di noi che abbiamo tenuto nascosti a tutti e che abbiamo
perfino dimenticato. Ogni essere umano ¢ dotato della capacita di intuire immediatamente
I’animo dell’altro. Noi vediamo I’interno degli altri esseri umani con la stessa chiarezza con cui
vediamo i colori, con cui sentiamo i suoni.

Quando non ci facciamo trarre in inganno dalla maschera, non possiamo sbagliare il
significato di un gesto.

Il sorriso ¢ gioia, lo sguardo furtivo diffidenza, la grossolanita violenza, la disattenzione
mancanza di interesse, il non capire ottusita, il dire sempre di si debolezza. Il gesto che prende
significa avidita, quello

che trattiene avarizia, lo sguardo preoccupato gelosia, I’osservazione maligna invidia. Nel
primo incontro tutto ¢ trasparente come I’acqua. La prima impressione ¢ una fotografia, fatta
con una pellicola

ultrasensibile, della parte piu profonda dell’animo del nostro interlocutore. Certo ¢ difficile
decifrarla. Noi siamo spinti dalla nostra ragione a scegliere un aspetto piuttosto che I’altro. Se ci

interessa continuare la relazione annulliamo il ricordo delle sfumature inquietanti. Nello
stesso tempo D’altro, che incomincia a conoscerci, ha incominciato anche a predisporre un
comportamento costruito su misura per noi. Per esserci gradito, per darci gioia, o per trarci in
inganno.

Col tempo entrambi impariamo a recitare il nostro copione e spesso, se abbiamo un forte
interesse a stare insieme, riusciamo a mettere da parte gli aspetti sgradevoli, i ricordi amari. In
questo modo possiamo camminare anche a lungo fianco a fianco, e la prima impressione viene
dimenticata. Quando, pero, scoppia una crisi, allora entrambi buttiamo via le maschere e gli
accomodamenti.

Ed allora, ecco che riemerge intatta ’antica immagine della prima impressione. Riemerge
perché ora noi possiamo ricordarla. Ed ¢ vero che I’altro ¢ sempre stato cosi, che non ¢ mai
cambiato durante P’intervallo.

L’esperienza di inganno che proviamo ¢ comprensibile ma, spesso,

esagerata. Noi siamo stati compiici della dimenticanza.

PERCHE ESSERE BUONI? Perché dobbiamo essere buoni, giusti, generosi, entusiasti,
perché dobbiamo amare il nostro prossimo, spenderci,

prodigarci? Ne ricaviamo qualche vantaggio? Ne veniamo ripagati?

L’ unica risposta onesta ¢ no. Non ¢ affatto detto che i meriti vengano premiati, che i migliori
ottengano i riconoscimenti meritati. I generosi vengono sfruttati dagli egoisti, gli onesti vengono
derubati dai ladri, i miti vengono messi a tacere dagli intolleranti. Chi ha donato non riceve in
cambio in modo

proporzionale. Jenner, che ha eliminato il vaiolo dal mondo, ¢ morto amareggiato. A
Lavoisier, il padre della chimica moderna, i rivoluzionari francesi hanno tagliato la testa.
Semmelweis, che ha salvato le donne dalla morte puerperale, ¢ stato spinto alla pazzia. Cose del
passato? Ma via! In politica viene ammirato chi ¢ sprezzante, alla televisione chi diverte, nei



dibattiti chi riesce ad imporsi.

Quando arriva qualcuno molto bravo, i mediocri, per invidia, lo fanno a pezzi. Quanto piu lo
ammirano nel loro intimo, tanto piu lo denigrano.

Sara capitato anche a voi di esservi prodigati, di

aver profuso, nel vostro lavoro, tesori di intelligenza e di pazienza.

Poi, quando avete realizzato la cosa piu bella, al posto di un

riconoscimento avete ricevuto solo uno sguardo di disprezzo, una battuta ironica. E, dietro
questa critica, avete sentito il rancore provocato proprio dal fatto che eravate stati bravi
Ripetiamo la domanda. Perché dobbiamo essere buoni? Ed ¢ la stessa terribile domanda che
risuona nella Bibbia e nel Talmud. Perché, si chiedevano gli ebrei, noi che siamo miti, che
rispettiamo le leggi dello Stato e la Torah divina, siamo oppressi e perseguitati dai violenti?

Perché i giusti soffrono e gli empi sono tranquilli? E trovavano la risposta nella fede
religiosa. Dio, alla fine, ricompensera i buoni e punira i malvagi secondo giustizia.

Ma adesso che risposta diamo? Ogni epoca €& costretta a ripetersi la stessa domanda e a
trovare la sua risposta. Nella nostra epoca

disincantata, che non crede

nell’inferno e nel paradiso, dovremmo poter dimostrare con un ragionamento che conviene
esser buoni, darne la dimostrazione scientifica. Ma non c’¢ proprio nessun calcolo dei costi-
benefici che giustifichi I’essere buoni. Non «ci si guadagna nullay. E

allora, perché si deve fare? L’unica risposta ¢ questa: per dono, perché vogliamo bene a
qualcuno. Perché vogliamo far del bene a nostro figlio, ai nostri amici, alla nostra citta, alla
natura, a chi verra. Se non c’¢ questo «voler bene»

originario, libero, immotivato, gratuito, questo dono che sorge direttamente dalla nostra
natura umana e dalla nostra liberta, non ci puo essere nessuna moralita.

Il progresso umano avviene perché ogni uomo ¢ capace di donare. Tutta la moralita del
mondo non viene da un calcolo egoistico, ma da una energia primigenia che porta gli uomini a
creare, a fare di piu, a dare di piu anziché prendere. Qualcuno puo chiamarlo istinto, ma ¢ un
istinto con cui la natura si contrappone a se stessa, alle sue stesse leggi, alla pura lotta per
Pesistenza,

all’egoismo individuale, di gruppo. E

un andare al di 13, trascendersi. E

questo che hanno fatto Jenner, Semmelweis e milioni di altri che hanno speso la loro vita
lavorando, creando. Una leggenda ebraica afferma che il mondo esiste perché trentasei giusti,
umili e sconosciuti,

controbilanciano il male che lo distruggerebbe. E una verita

profonda. Per fortuna i giusti sono molti, molti di piu.

L’ANIMO NOBILE Nelle conversazioni quotidiane in casa, sul lavoro, fra amici, ma anche
nella stampa, nella televisione, tendiamo sempre di piu ad usare un linguaggio impoverito, che
non riesce a descrivere le qualita spirituali e morali di una persona. E, quando non sappiamo piu
nominarle, smettiamo anche di vederle. Per recuperare questa capacita dobbiamo rallentare il
ritmo, riportare alla luce antiche parole. Proviamo a fare uno di questi scavi. Proviamo a
prendere una delle vecchie espressioni come «animo nobile». Si pué ancora usare? Ci sono
anche oggi delle persone di animo nobile? Proviamo ad identificarle, a descriverle,



distinguendole da quelle di animo meschino. Ha un animo nobile chi non ¢ rinserrato su se stesso,
chi non si occupa soltanto del suo lo, del suo interesse, ma che ha energia e ricchezza interiore
per dedicarsi anche agli altri, per farsi carico dei loro bisogni. Chi si spende, chi si prodiga.
Quindi un generoso. Ma con qualcosa di piu. Vi sono persone buone d’animo, oneste, con un
orizzonte mentale limitato.

Sono convinte che il loro partito sia il migliore, che la

loro religione sia la migliore, pensano sempre di sapere che cosa ¢ bene e che cosa ¢ male. In
realta non sanno uscire dal proprio punto di vista unilaterale. C’¢ invece una generosita
intellettuale, una apertura mentale, capacita di comprendere, nel proprio universo, anche il
punto di vista degli altri e di vedere se stessi come loro, in modo relativo. Chi ha un animo nobile
non si sopravvaluta, sa imparare ed ¢ riconoscente. e persone di animo povero, meschino,
vedono solo la propria meta. Confondono il proprio utile con la giustizia. Se qualcuno ostacola i
loro desideri lo odiano, lo insultano, lo denigrano, sono disposti a commettere nei suoi riguardi
qualsiasi ingiustizia, qualsiasi malvagita. L’animo nobile cerca di raggiungere la meta, ma non
odia ’avversario. Lo rispetta, gli riconosce un valore, una dignita.

Finita la lotta dimentica la collera, non coltiva nel cuore il desiderio di vendetta, perdona.
Spesso si confonde I’orgoglio con la dignita. Orgoglio ¢ mettersi al di sopra degli altri.

Dignita vuoi dire sapere che certe qualita hanno valore e che vanno salvaguardate. Chi ha
dignita non si abbassa a compiere atti ignobili. E

non sopporta nemmeno che gli altri vengano costretti a farlo, che vengano umiliati. Sto
pensando a certi personaggi di Dostoevskij, instabili, che oscillano paurosamente fra
I’umiliazione, I’odio e

I’eccesso. La storia dell’Urss ha dimostrato quali orrori possono creare. Le persone d’animo
nobile vogliono attorno a sé uomini liberi.

Preferiscono esporre i propri programmi con chiarezza, ascoltare apertamente le obie-zioni.
Governano con il consenso, stimolando, convincendo, trascinando gli altri. Creano attorno a sé
un senso di fiducia. Nessuno si aspetta inganni e trabocchetti perché le regole del gioco sono
chiare, e loro sono i primi a rispettarle. Sanno rimproverare chi si comporta male e premiare chi
merita. Tutto questo richiede esercizio e disciplina, che si traduce in un equilibrio intimo, in
armonia intcriore. La nobilta d’animo ci fa venire in mente anche la tenacia, il coraggio morale
di chi sa resistere, nella solitudine, alla sventura, la forza di chi non cede alle tentazioni. E
possiamo

domandarci, a questo punto, se questo tipo di persone esistano veramente o non
appartengano al mito dei

cavalieri senza macchia e senza paura. Per fortuna ce ne sono, e a tutti i livelli sociali.
Anche in alto, dove c’¢ piu potere e piu competizione. Se guardiamo il mondo con animo sereno,
le riconosciamo. E

grazie a loro che la nostra vita resta gradevole.

RETTITUDINE E MORALISMO All’inizio del mondo moderno Lutero ci ha ricordato che
una azione non ha valore morale se la facciamo per evitare un danno o per avere un vantaggio.
Non ¢ morale fare il bene per paura dell’inferno o per

desiderio del paradiso. Quando si sono indeboliti i comandamenti religiosi, Kant li ha
sostituiti con i comandamenti della ragione. Anche per Kant un’azione ha valore morale solo se



non viene compiuta in vista di qualche interesse o per paura di una punizione. La persona
morale agisce in base al puro senso del dovere. Porta la legge morale nel suo cuore sempre e
dovunque. Non ha bisogno di controlli esterni, di giudici o di poliziotti. Non si trincera dietro
scuse e

giustificazioni. L’imperativo morale dice: «Ogni volta che compi

un’azione, qualsiasi tipo di azione, devi sempre agire in base alla norma che vorresti erigere
a legge

universale. Quella che vorresti che tutti applicassero, sempre e

dovunque. Una volta stabilito quale sia, dovrai esser tu a rispettarla fino in fondo». Vorresti
che tutti dicessero la verita? Allora dirai sempre la verita. Vorresti che tutti pagassero le tasse?

Allora tu denuncerai fino all’ultima lira. Vorresti che tutti

rispettassero i limiti di velocita?

Allora non li supererai mai. La morale non da diritti, ma solo doveri. Non ci si puo appellare
alla morale per esigere questo o quello.

Non ammette nel modo piu assoluto scuse del tipo: «Ma lo fanno tutti».

La morale non impone nulla agli altri, non parla degli altri. Essa impone dei doveri soltanto a
te, dice cosa devi fare tu. La corrispondenza immediata fra sapere che cosa ¢ bene e sentirsi
impegnato a farlo ¢ la rettitudine. Una cosa che noi italiani abbiamo poco. Lo diceva anche
Hegel: gli italiani conoscono I’universale, ma non lo rispettano.

’automobilista dice che tutti dovrebbero rispettare i limiti di velocita, pero lui va a 180
all’ora.

Lo studente sostiene che i professori sono ingiusti, pero lui copia il compito da un compagno.
1|

commerciante si lamenta perché la gente non paga le tasse, pero lui evade I’Iva. 1l politico
accusa l’avversario di menzogna, pero anche lui dice il falso. Questa moralita ipocrita,
rovesciata, € il moralismo.

Il moralista, come il Tartufo di Molicte, si atteggia a moralizzatore integerrimo, poi fa quello
che vuole.

Ha sempre in bocca espressioni morali come diritto, dovere, bene, male, giusto, ingiusto.
Pero, come nella parabola del Vangelo, vede il fuscello nell’occhio dell’altro, non la trave nel
suo. I sentimenti specifici della moralita sono il senso del dovere, il senso di colpa, il pentimento
e il rimorso. Invece il moralista condanna, si indigna, pro-

testa, stigmatizza, chiede giustizia, punizioni esemplari. Guarda sempre gli altri, mai se
stesso.

L’interiorizzazione della morale universale come rettitudine ¢ una delle piu grandi conquiste
della civilta occidentale. Rende possibili i rapporti fra gli uomini anche quando non c¢’¢ una legge
esterna, il gendarme a controllarli. E la base del credito e del funzionamento del mercato. E
I’unico fondamento per I’onesta politica.

LA BILANCIA DEL MALE «Gli uomini»

dice una celebre frase «se ricevono il male lo scrivono nel marmo, se ricevono il bene lo
scrivono nella polvere.» E uno degli aspetti oscuri dell’animo umano, una delle proprieta
malvagie della nostra mente, qualcosa che ci portiamo dentro come se fossero le stigmate del
peccato originale. Lo vediamo ogni giorno nei mezzi di comunicazione di massa, i giornali, la



televisione. Se voi leggete attentamente frase per frase tutto cio che viene scritto, se esaminate
con cura ogni parola detta, vi accorgerete che le espressioni di elogio, gli aggettivi che
esprimono ammirazione, riconoscenza, sono scarsis-simi. Si trovano un po’ nel campo dell’arte e
sono rivolti ad alcuni autori consacrati, sempre gli stessi. Ma al di fuori di questo ristrettissimo
settore cio che fa titolo, ci0 che fa notizia, ¢ la critica, ’accusa, lo scandalo. Gli articoli
trasudano indignazione e condanna. E di quella persona che viene accusata o condannata non si
dice mai, assolutamente mai, cio che ha fatto di buono nel passato. Non € successo nemmeno con
Churchill che ha condotto la sua nazione e l’intero Occidente alla vittoria contro il nazismo,
nemmeno di

de Gaulle che ha salvato la Francia dalla guerra civile. Gli americani, all’epoca del
Watergate, non hanno mai, nemmeno per un istante,

riconosciuto a Nixon il merito di aver risolto la tragedia del Vietnam.

L’hanno fatto solo dopo la sua morte.

Si dice che Dio, nel giorno del giudizio, usera una bilancia a due piatti. Sul primo mettera i
meriti, sul secondo i demeriti di ogni essere umano. Invece la nostra bilancia ¢ truccata e basta
un peso

insignificante, un granello di polvere, per farla traboccare dalla parte del male, e per
sempre.

Proviamo a pensare a come ci siamo comportati nella nostra vita

quotidiana. Per anni siamo andati in un negozio, dove ci hanno sempre trattato bene, con
gentilezza, portandoci la roba a casa. Ci fermavamo a chiacchierare, con confidenza. Poi, ¢
successo un fatto insignificante, un conto sbagliato, un equivoco, ci siamo impuntati e ce ne
siamo andati sbattendo la porta.

Indignati abbiamo cambiato negozio, e ancora oggi, ripensandoci, ci sentiamo avvampare di
collera. Forse questo avviene perché la relazione ¢ superficiale, fondata sullo scambio?

Andiamo in un negozio, ci serviamo da un artigiano perché ci tratti bene, non abbiamo altri
legami con lui. No, no. Noi reagiamo nello stesso modo spietato anche nel caso di

un’amicizia profonda, durata anni ed anni. A volte basta uno sgarbo, una incomprensione,
una dimenticanza, oppure una mancanza di tatto del marito, o della moglie, e si mette in moto un
processo che conduce ad una rottura insanabile. Allora il passato viene cancellato, devastato. E
nel conflitto fra innamorati, nel divorzio? Tutto il bene ricevuto, tutte le gioie condivise

svaniscono. LLa memoria diventa un abisso che divora meta della vita in una immensa
amnesia. Si ricorda soltanto il torto. Ingigantito, indelebile, scolpito nel marmo, e se tentiamo di
riabilitare un brandello positivo, di separarlo dal resto del vissuto, facciamo fatica perché nella
mente accorrono un corteo di gesti sbagliati, di parole velenose. Un po’ smarriti ci chiediamo
come chiamare questa tirannia della memoria, questo meccanismo perverso della mente. Un
tempo la teologia morale lo conosceva: é l’ira, il vizio capitale dell’ira, I’opposto esatto del
perdono. Nel perdono la bonta del presente illumina di sé il passato. Nell’ira la malvagita del
presente lo travolge. E la giustizia?

La giustizia non c’entra. La

giustizia ¢ un alibi. E il grande ombrello sotto cui razionaliz-ziamo le nostre passioni
aggressive, sotto cui ci sentiamo nobili e civili.

IL PATTO COL DIAVOLO Qualche anno fa Claudio Magris ha scritto un articolo molto



bello, in cui sostiene la tesi che il patto tra Faust e Mefistofele, oggi, non avrebbe piu senso.
Perché non ci sono piu valori assoluti, certezze. Non c¢’¢ piu, ben netto, da un lato il bene,
dall’altro il male.

Eppure, piu ci ripenso, piu trovo che c¢’¢ sempre un momento, nel corso della nostra vita, in
cui ci viene proposto il patto col diavolo. Di scambiare cio¢ la nostra anima, la nostra integrita,
con un vantaggio grandissimo, qualcosa che desideriamo ardentemente. L.’amore, la ricchezza, il
successo, il potere. Magari anche il successo del nostro partito, il trionfo della nostra causa. Mi
viene anche in mente un vecchio film, Vincitori e vinti, con Spencer Tracy che impersona un
giudice americano al processo di Norimberga. L’ imputato era un grande magistrato tedesco, un
uomo integerrimo, che aveva

addirittura cercato di aiutare i perseguitati. Ma, agli inizi del nazismo, si era prestato a
inscenare il primo processo falso contro gli ebrei. Quando, per difendersi, dira che non sapeva
nulla dei campi di sterminio, di tutti quei morti, che non

avrebbe potuto nemmeno immaginarli, il vecchio giudice americano gli risponde: «No, lei
poteva immaginarlo il giorno in cui condanné un uomo sapendolo innocente». Era stato questo,
per lui, il patto col diavolo. Intendiamoci, & possibile prendere una strada sbagliata, contraria
alla nostra piu intima vocazione per errore, per

superficialita. Ma subito dopo ce ne accorgiamo, siamo presi da dubbi, correggiamo il nostro
errore. Le decisioni di cui parlo sono piu profonde. Nei momenti cruciali noi sappiamo che quella
scelta sara gravida di conseguenze. Che dovremmo essere coerenti, coraggiosi fino in fondo e
che, invece, compiamo un cedimento. Che scegliamo quella strada perché ¢ la piu facile, la piu
comoda. Oppure per ambizione, per avidita, per opportunismo. All’inizio siamo lucidi. Poi
resteremo

coinvolti, irretiti. Agli inizi il problema morale, se ¢ un vero problema morale e non una
buffonata, ci si presenta sempre come dile mma.

Non c’¢ da un lato il bene e

dall’altro il male. No, ci sono sempre due alternative che ci appaiono entrambe bene,
entrambe importanti. Solo se abbiamo I’animo libero, se siamo abissalmente sinceri con noi
stessi, avremo la forza di abbracciare quella che sentiamo piu vera e piu giusta. L’adesione a
una ideologia fanatica incomincia sempre con un atto di debolezza morale e intellettuale.
Comporta sempre una certa dose di autoinganno. I nazisti si compiacevano del loro odio per gli
ebrei. Potevano ignorare l’esistenza dei campi di sterminio, ma se l’avessero saputo li
avrebbero tollerati. I comunisti, fin

dall’inizio, hanno scelto la via della violenza, della rivoluzione. Se avessero saputo che Stalin
aveva fatto massacrare milioni di persone, lo avrebbero giustificato. Anche la vicenda della
corruzione politica italiana ¢ stata un patto col diavolo. Molti dei nostri uomini politici avevano
degli ideali di giustizia, di rinnovamento, di onesta. Pero ¢’¢ stato un momento in cui si sono
autoconvinti che era indispensabile usare finanziamenti illegali proprio per realizzarli. Che non
c’era altro da fare. Ma davvero non c’era nessun’altra strada?

Esisteva certamente, ma era piu difficile, piu faticosa da cercare.

Il male ¢ facile.



