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Il libro

La riflessione sulla felicita ¢ una componente strategica di fondo della tradizione filosofica occidentale, che nasce
dalla domanda socratica sulla virtd. 1 filosofi hanno preso sul serio due problemi cruciali, la fugacita e la casualita
nella distribuzione dei momenti felici, interrogandosi sulla scelta del modello di vita da seguire, per garantirsi dai
colpi della mutevole fortuna, per dare bella forma alla propria esistenza, per meritare il sorriso del destino agli occhi
degli uomini o di Dio.

Nei percorsi mutevoli che segue oggi 'immaginario della felicita, la progettazione a lungo termine e la complessa
problematica della buona riuscita di una vita hanno lasciato il posto ad un fragile edonismo. C’¢ pii di un motivo per
riaprire il confronto con una secolare riflessione. Gli scenari delineati dai filosofi hanno esplorato innumerevoli
prospettive, indagando ogni piega del rapporto di un individuo con se stesso, i suoi simili, il senso della vita. La
ricerca di stabilita degli antichi, il desiderio di espansione dei moderni, la speranza del paradiso o dell’'utopia hanno
ispirato grandi modelli strategici che mantengono ancora il loro potere di suggestione razionale.

I1 libro si propone di restare entro coordinate precise: dalla sfida tragica dei Greci sul significato dell’esistenza, allo
smarrimento romantico di fronte allo sforzo sublime di un desiderio infinito; fino al momento in cui, alla fine del
Settecento, dopo aver dato vita a concrete speranze di realizzazione storica, I'idea di felicita perde la sua centralita

filosofica e smette di essere un campo di indagine significativo, tra analisi dell’'uomo e riflessione morale.
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Noi, edonisti fragili e infelici, e 1a felicita dei filosofi

Se dovessimo definire la collocazione dell’idea di felicita nella cultura contemporanea, ci
troveremmo in serio imbarazzo. Nell’ambito della riflessione etico-politica, il concetto sembra
appiattirsi sui suoi potenti sinonimi, il piacere e I’interesse, mentre 1’obsolescenza delle passioni e
dei grandi valori collettivi suggerisce un atteggiamento di tranquilla accettazione dell’infelicita del
maggior numero.

Nella cultura corrente, I’individualismo di massa sembra realizzare 1’intuizione profetica di
Tocqueville, spettatore della democrazia nascente, sul destino delle societa politicamente avanzate:
la passione generalizzata per il benessere, 1l godimento privatistico e la definizione soggettiva del
bene si affermano come misure non negoziabili di felicita. Nella vita affettiva, permeabile, a diversi
livelli, all’elaborazione letteraria e scientifica, oltre che alla cultura dell’immagine, domina il
lessico delle pulsioni e del sentire, catturati in forma analitica dalle scienze umane, mentre, sul filo
della privatizzazione e frammentazione della vita, le strategie diventano minimali, stemperando in
piccoli e fugaci momenti di piacere anche il valore intensivo dell’emozione, 1’enfasi romantica del
desiderio.

Linstabilita del possesso e 1’ingiustizia nella distribuzione della felicita, che erano stati 1 due
perni fondamentali di una secolare riflessione, non sembrano pia costituire un problema. Che la gioia
e 1l dolore possano capitare come la pioggia o una tegola in testa, che il rapporto tra merito e
successo (la vecchia coppia virtu-felicita) sia casuale come una vincita al lotto, fanno parte di un
modo implicito di considerare la vita che, lungi dall’apparire il risultato di una consapevole
accettazione, suggerisce gli effetti di una rimozione collettiva.

Un vuoto strategico sostituisce il ruolo che 1’idea di felicita aveva occupato nella cultura
occidentale, sollecitando la ricerca di spazi di azione per migliorare le possibilita offerte
all’esistenza umana, proiettando 1 desideri in un ambito praticabile di valori, permettendo, in
sostanza, di pensare la vita, di progettarla migliore.

Chi oggi ripropone 1l tema della felicita alla riflessione filosofica non puo sottrarsi al fascino
degli antichi. Nel rinnovato interesse dei filosofi morali per Aristotele e per la «filosofia della
prassi», nella stessa rinascita dell’etica come area di riflessione classica, agisce certamente il
desiderio di attingere a modelli teorici piu forti, capaci di riproporre 1’obiettivo di un dominio
strategico sulla vita individuale e collettiva.

Certo, la «fragilita del bene» (ce lo ricorda Martha Nussbaum nel suo The Fragility of Goodness
esprimendo 1l punto di vista di una raffinatissima élite culturale) appartiene ormai intrinsecamente
alla nostra cultura, che, a partire dai Romantici, ha coltivato il valore dell’intensita emozionale,
I’affezione a beni fragili e rari come I’amore, la creativita, la memoria, suscettibili di perdita e



insostituibili. Ma, perfino in questa chiave di precarieta, 1’idea classica di «vita compiuta» puo
offrire suggestioni di estremo interesse a chi voglia ancora interrogarsi su problemi di identita e di
prospettiva. Pud essere interessante, allora, regredire al di qua della linea di frattura aperta dai
Romantici con 1’idea di esilio permanente dall’infinita del bene, al di qua delle linee di fuga del
desiderio che incorpora la sofferenza e sostituisce la pienezza con la tensione, o accoglie
(freudianamente) la necessita razionale e civile della sublimazione, del piacere contenuto e differito;
al di qua, anche, del pensatore che esprime la patologia del pessimismo romantico, il Nietzsche che
rifiuta le consolazioni poetiche degli «infelici raffinati» come Leopardi e Schopenhauer e si attesta su
una forma di cognizione del dolore di taglio eroico-tragico; e dell’utilitarismo contemporaneo,
regredito dall’obiettivo sociale della massimizzazione dei piaceri alla pit praticabile
minimizzazione del dolore.

Al di qua del pensiero dell’infelicita, che occupa indiscutibilmente il centro della scena oggi,
convivendo con un edonismo senza speranza, la cultura filosofica ha prodotto grandi modelli
eudaimonistici, che configurano forme di vita ideale. Rispetto alle modalita simboliche indirette
della rappresentazione letteraria (personaggi e storie esemplari), la filosofia ¢ stata particolarmente
esplicita nel prescrivere canoni antropologici, articolando di volta in volta la peculiare connessione
tra una forma di vita eticamente raccomandabile e il suo esito felice, per chi fosse in grado di
diventare un certo tipo di persona.

La filosofia comincia prendendo sul serio lo smarrimento di fronte alla fugacita e alla casualita
della distribuzione dei momenti felici, facendosi interprete del desiderio di tutti di controllare il
proprio destino. Fudaimonia, la parola da cui ha inizio la nostra storia, vuol dire avere un buon
demone, una protezione sicura nei duri frangenti della vita. I filosofi hanno voluto imparare e
insegnare a procurarselo, con una certa pretenziosita, bisogna ammetterlo. Hanno inventato 1’idea
della «vita migliore» per indicare la forma da assumere, lo stile da adottare, in ogni circostanza, per
essere perfetti, per essere uomini veri, ¢ meritare il sorriso del destino; o, almeno, 1’approvazione
degli vomini eccellenti, simili nell’aspirazione alla virta; o, infine, in mancanza di questo, la stima di
se stessi, chiudendo la partita sul senso della vita con un ultimo atto di potere. Hanno proiettato il
valore normativo dei loro ideali antropologici, indicandoli come mete strategiche universalmente
umane, mentre, nello stesso tempo, le formulavano in modo accessibile solo a pochissimi. Platone e
Aristotele parlavano forse a poche decine di persone. I filosofi moderni, allargando
progressivamente 1’ambito dei loro referenti sociali, hanno costruito edifici di saggezza a piu livelli
di accesso, rendendo piu duttili gli strumenti di un’originaria vocazione pedagogica. Ma la distanza
del filosofo dagli altri ¢ sempre rimasta il tratto pit fragile ed esposto della sua identita ben
costruita, da quando, gia in eta socratica, circolava la storiella del filosofo Talete, caduto nel pozzo
perché guardava le stelle e non dove metteva 1 piedi; da quando il commediografo Luciano, all’epoca
delle scuole ellenistiche, parlava di modelli di vita filosofica venduti all’asta, presumibilmente a
buon prezzo (Vendita delle vite); fino a quando Diderot si autorappresenta mentre incassa, da
filosofo, per bocca di un impudente e volgare personaggio, I’accusa di immaginare, per s€ e per
pochi altri, un universo bizzarro e, soprattutto, «enormemente triste» (// nipote di Rameau).

La filosofia si ¢ esposta al ridicolo e allo scherno parodico quanto pit ha accentuato la distanza
dei suoi ideali, delle sue pretese normative, dalle aspirazioni degli uvomini comuni, quanto pii ha
preferito il dialogo interno al confronto con il mondo reale.

La tragica serieta del gioco filosofico sta perd proprio nel tentativo di catturare la vita con la



mente, di carpire il segreto della felicita a dispetto dell’isolamento, dell’incomprensione degli altri,
perfino del dubbio sulla propria follia. Vale la pena di leggere un passaggio della voce
«Philosophe» dell’ Encyclopédie per avere un esempio davvero eccellente di autorappresentazione,
senza un filo di ironia: «Gli altri uomini sono determinati ad agire senza sentire né conoscere le
cause che li fanno muovere, senza neppure pensare che ve ne siano. Il filosofo, al contrario, distingue
le cause per quanto ¢ in lui e spesso anche le previene e si abbandona ad esse con cognizione: € un
orologio che si carica, per cosi dire, qualche volta da sé. Cosi egli evita gli oggetti che possono
causargli dei sentimenti che non convengono né al benessere né all’essere ragionevole, e cerca quelli
che possono eccitare in lui affezioni convenienti allo stato in cui si trova. La ragione ¢ per il filosofo
quello che la grazia ¢ per il cristiano. La grazia determina il cristiano ad agire, la ragione determina
il filosofo».

Sul rovescio dell’orgoglio, in questa dichiarazione di differenza e di superiorita, si puo leggere la
difficolta del vivere da filosofi, assumendo un obbligo di competenza e di responsabilita piena su
tutto ci0 che puo essere oggetto di scelta nel proprio destino.

E chiaro che concepire un progetto di questo tipo ¢ rimasto fino a tempi molto recenti una
possibilita riservata socialmente ad una élite. Tutti 1 modelli filosofici di felicita sono 1’elaborazione
raffinata del privilegio di una formazione intellettuale non comune. Confrontandoci con essi, non
dobbiamo dimenticare che la loro logica interna si costruisce con riferimento a spazi sociali assai
piu ristretti dell’ambito cui pensa uno studioso o un lettore democratico in una societa di massa. Non
c’¢ da stupirsi, accorgendosi che stabilire un nesso tra virta e felicita ¢ stato anche, per buona parte
della tradizione filosofica, una mossa tattica per connotare la felicita di un significato di merito e di
qualita, che, implicitamente, colpevolizza gli infelici.

Il nostro lavoro si € dato ben precisi limiti temporali, esplorando 1 modelli costruiti tra 1’antichita
e 1 due secoli d’oro della cultura moderna della felicita, i1l Sei e Settecento; considerando esaurita la
ricerca, sul lato della teoria, dalla diagnosi kantiana dell’inammissibilita morale della felicita come
fine ultimo dell’uomo, sul lato della storia, dalla fine della breve esperienza rivoluzionaria, che, tra
Condorcet e Robespierre, aveva iscritto la parola felicita nel suo programma politico.

Non era nelle nostre intenzioni produrre un catalogo di tutte le idee o strategie di felicita formulate
dai filosofi; piuttosto mostrare come una tradizione di riflessione sulla vita si sia costruita per linee
interne, delineando 1l filo rosso di un dialogo. Un’ipotesi interpretativa di fondo sorregge
I’architettura del discorso.

Se si attraversa il gioco delle innumerevoli varianti prodotte, sono, in fondo, soltanto due 1 grandi
modelli strategici che dominano lo storico dibattito tra le idee filosofiche di felicita: il primo si
delinea, nell’ambito del socratismo antico, come risposta all’ingovernabilita e all’indecifrabilita
della fortuna, mettendo a punto il concetto di bios, forma di vita, come ideale di stabilita; 1l secondo
prende corpo in contravvenzione ai divieti accumulati nell’etica della moderazione di tradizione
classica e cristiana, rivendicando nel diritto all’espansione di sé la forma moderna della ricerca di
felicita.

La promessa cristiana di beatitudine inserisce, nel gioco tutto umano del controllo delle risorse a
disposizione, il fattore imponderabile e a rischio della speranza. La fede paradossale in un Dio che
ama, ¢ accoglie nel suo abbraccio il dolore e I’imperfezione degli ultimi, apre non solo prospettive
di ricompensa e di riscatto finale per i singoli, ma anche di benevolenza fraterna per la comunita



umana e di giustizia sulla terra. In questa forma, il fattore speranza agisce talvolta in concorrenza con
1 modelli di felicita a base individuale, che restano comunque dominanti nell’orizzonte filosofico
antico e moderno.

Tornando alle differenze, si potrebbe prendere a prestito la celebre formula di Benjamin Constant,
per dire che la felicita degli antichi ¢ (come la liberta) per molti aspetti tutt’altro dalla felicita dei
moderni. Ma le prospettive offerte dai due concetti non sono simmetriche. Sul piano di intersezione
comune, rappresentato dalla  problematica etico-politico-esistenziale  dell’individualita,
I’immaginario della felicita fornisce risposte decisamente pit complesse, rispetto al filo isolato della
liberta, per differenziare il mondo dei valori antropologici antichi da quello moderno. E dentro il
quadro strategico di una felicita ideale (prescrittivo di come si diventa uomini, al pia alto livello
possibile) che il valore della liberta prende forma, in relazione agli spazi di vita disponibili.

Per gli antichi, ad esempio, non ¢ decisivo che si abbia la possibilita di scegliere il fine della
propria vita, come appare indispensabile a buona parte dei moderni: 1’importante ¢ capire cos’¢ il
meglio, in tempo utile per non sprecare un’irripetibile occasione.

Avvertenza.

La felicita filosofica, nella quasi totalita delle sue varianti, ¢ una proposta esclusivamente al
maschile. ’uomo ideale non ¢ mai una donna e tutto cio che gli si riconosce come soggetto attivo e
consapevole, protagonista della sua vita e titolare dei suoi desideri, spinge nell’ombra 1l femminile,
la passiva, paziente, accogliente presenza delle donne sullo sfondo. Il loro silenzio pesa
sull’immaginario della felicita. Pia degli uomini comuni, 1 filosofi appaiono soli (in splendido
isolamento), quanto piu si sforzano di affermare la potente signoria della mente: sono uomini che
parlano a uomini, senza uscire mai da se stessi.

Un’altra storia della felicita potrebbe essere scritta. Ma le donne, disperse e schiacciate dalla
storia, hanno trovato spazi troppo stretti per dare voce alla loro gioia di vivere.
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STORIA DELLA FELICITA
GLI ANTICHI E I MODERNI

Charlie Brown (leggendo una storia alla sorellina Sally): «... e dice che, benché avesse avuto fama e
fortuna, non sembrava mai felice e nessuno sapeva perché...»

Snoopy (riflettendo tra sé): «Il suo cane lo odiava!»

Charles Schulz



La felicita degli antichi



L.

Dal dominio della «tyche» al «bios» filosofico

1. Il dominio della «tyche» e le oscillazioni della virtu.

La storia occidentale della felicita trae origine dalla riflessione dei Greci sulla Tyche, la divinita
terribile e incontrollabile cui il pensiero arcaico affidava la distribuzione dei doni del destino tra gli
uomini.

Tra i1l mondo omerico e la tragedia prende corpo I’idea che la condizione umana sia resa
costitutivamente infelice dall’instabilita dei beni concessi dalla fortuna e dall’indecifrabilita della
sorte individuale.

Se la felicita € eu-daimonia, buona tutela demonica, possederla significa essere dominati da una
potenza favorevole, nell’universo capriccioso e conflittuale degli dei, dove ciascuno ¢ titolare di un
diritto in quanto ha potere e non ha bisogno di giustificazioni etiche.

L autolegittimazione del potere vale anche a livello umano; per questo 1’esser buono (agathos) ¢
connotazione che appartiene inequivocabilmente al campo semantico della potenza e della capacita:
buono o eccellente (aristos) € 1’eroe che puo e sa esercitare un dominio, rendendo felice se stesso e 1
suoi. Ma tutti gli aspetti connessi positivamente con i1l modello eccessivo-acquisitivo della felicita
omerica possono diventare veicolo di infelicita nel quadro di instabilita che caratterizza 1’esistenza
degli eroi e degli uomini comuni.

Se il problema del valore individuale ¢ risolto nel mondo omerico con schematica sicurezza,
collegando la virtd di un uomo alla sua palese efficacia nell’azione, se 1’assioma che identifica
buono e bello, virtd e successo (1’uomo agathos compie kala, cio¢ belle azioni, dice il proverbio)
resiste a lungo nella cultura popolare, cio non significa che 1’eroe abbia pill garanzie di un altro nella
dimensione a lungo termine della felicita: dominato dal demone, che si manifesta in lui come
carattere (ethos) e lo rende quasi prigioniero di se stesso, 1’eroe ¢ esposto pit di ogni altro ai
desideri e alle passioni; tra queste, all’orgoglio arrogante (hybris) e al desiderio di prevalere
(pleonexia) che spingono inderogabilmente all’eccesso gli individui pit dotati, attirando su di loro 1
colpi del destino.

Incapace di comprendere interamente le implicazioni delle azioni di cui si rende responsabile
(oltreché di dominarne 1’impulso), spettatore del tempo in cui il proprio destino si compira, I’eroe
omerico porta gia su di sé¢ I’enigma, 1’opacita in cui la tragedia leggera la cifra della condizione
umana; ed ¢ gia delineato 1l quadro di poderose minacce entro cui si svolge la sua risibile ricerca di
felicita: la volonta degli dei che fa degli uomini le pedine di un gioco pit grande di loro; le passioni
che ne determinano irresistibilmente la volonta; la competitivita, valore cardine nell’universo della
socialita aristocratico-guerriera. L'ira, passione eroica per eccellenza, di cui Achille ¢ 1’emblema,



rivolgendosi contro chiunque ostacoli il successo o la conquista del legittimo premio, minaccia
dall’interno questo mondo; possiamo cogliere gia nell’Odissea il tentativo di ridimensionare il
modello dell’individualismo temerario, sottoponendo a controllo la conflittualita piu distruttiva e
attribuendo all’eroe le qualita regali della responsabilita, 1’autorevolezza persuasiva nei confronti
dei pit deboli. Dastuzia multiforme, la polytropia di Odisseo, ¢ la forma alternativa di virta che si
erge contro le immani forze avverse degli dei e le passioni distruttive degli uomini; ¢ senso delle
situazioni, capacita di stare nel tempo e di dominare le circostanze (kairos).

La cultura della polis prosegue in parte sulla strada indicata da Odisseo, avvertendo come una
minaccia mortale alla civilta la continua esposizione al conflitto competitivo. Se la logica del mondo
degli uomini ¢ la stessa che regola le relazioni nel mondo dei numi, ben piu disastrosi sono gli effetti
delle lotte umane di potere: gli dei olimpici sono ben saldi nelle rispettive aree di competenza, grazie
alla giusta ripartizione voluta da Zeus, e, garantiti dall’immortalita, si espongono ai conflitti solo per
gioco; gli uomini giocano una volta per tutte nella competizione quel nulla che ¢ la loro vita,
quell’attimo di gloria e di gioia che ¢ la loro felicita. Meglio allora prendere le distanze dai valori
distruttivi degli eroi e tentare la via della stabilizzazione nelle relazioni sociali, imponendo la forma
della giustizia all’arcaica logica del potere.

Si tratta di un faticoso cambiamento strategico, che dovrebbe dirottare le energie dei miglior1 al
servizio della felicita pubblica. Lo spirito di servizio, per chi si occupa di politica, diventa un
postulato di valore nella cultura democratica, ma le radici aristocratiche dell’etica resistono a lungo
all’adattamento e le nuove dinamiche politiche tendono ad alterare 1’equilibrio ideologico della citta,
spingendolo verso 1’1dolatria del successo e del potere.

Il senso di appartenenza dovuto al ghenos si trasferisce lentamente e non senza contraccolpi
all’insieme della polis e, se la philia, I’amicizia tra i cittadini, deve apparire una virtd, la forza
affettiva di questo legame non ¢ certo paragonabile a quella che lega ciascuno a se stesso, alla
propria stirpe, a coloro che considera realmente pari. La legalita e il bene pubblico, I’isonomia,
I’uguaglianza de1 diritti tra 1 cittadini, occupano ufficialmente una posizione centrale (I’tmmagine
periclea della democrazia ateniese, fonte di un mito secolare, conserva 1l suo fascino pur essendo
evidentemente frutto dell’iconografia ufficiale e, al piu, espressione sublimata di un’etica della
cittadinanza), ma la competizione tra uomini di valore per il successo risponde ad una logica non
meno destabilizzante di quella arcaica e si arricchisce di nuovi conflitti nelle dinamiche tra 1 ceti
sociali dell’ Atene democratica.

Le prescrizioni etiche, legate strettamente alle strategie condivise di ricerca della felicita,
diventano contraddittorie: la giustizia ¢ ufficialmente, come tutela del bene pubblico, la forma di
felicita in cui tutti si riconoscono; ma 1l successo personale, con le sue implicazioni di potere, ¢
segnale di acquisizione di virtl e, lessicalmente, potente sinonimo di felicita (eu prattein significa
sia star bene che aver successo).

Ambiguo nel suo fondamento logico ed etico resta il modello di virtd che, secondo
I’interpretazione tradizionale, il mondo greco avrebbe coltivato e condiviso fin dai tempi pil arcaici:
I’ideale aristocratico della kalokagathia. Ora, poiché I’associazione formulare di kalos e agathos ha
una diffusione relativamente recente (la prima ricorrenza ¢ in Erodoto, 1.30), si pud pensare che
I’espressione kalos kagathos venga usata (nel v secolo a. C.) come rivendicazione di identita da
parte di un’aristocrazia in difficolta di fronte ai nuovi ceti emergenti, oppure che il termine debba il
suo uso ai sofisti e alla loro pretesa di insegnare (ai paganti) la virta.



L'uso sarcastico che ne fanno Aristofane ( Nuvole, 101) e 1l Socrate di alcuni dei primi dialoghi
platonici (4pologia, 20b e Protagora, 348e), in contesti polemici chiaramente antisofistici, permette
di ipotizzare che siano stati proprio i nuovi maestri ad utilizzare per primi in senso forte
un’espressione che doveva costituire la sintesi del loro programma educativo (Platone, Protagora,
328d e 348e; Lachete, 186¢): accessibile senza preclusioni sociali, la kalokaghatia teneva insieme
il carattere di eccellenza, che era stato la virta degli agathoi (1 migliori, in senso aristocratico), e la
qualifica di visibilita racchiusa nel termine kaloi (belli), che assumeva un significato nuovo
nell’ Atene democratica. A livello popolare, la formula qualificava genericamente i1l buon cittadino
ateniese, riconosciuto e apprezzato da tutti. ’accostamento di valori inerenti alle capacita (interiori)
e valori di immagine (esteriori) non era nuovo, apparteneva alla cultura aristocratica. Ma nuova ¢
probabilmente la promessa di successo sicuro, implicita nella formula, come esito di una tecnica
pedagogica, o, senz’altro, come un dato di fatto: basta il successo a «provarey la virtu.

Nella seconda meta del v secolo, la formula era cosi ormai divenuta il modo corrente di designare
le qualita degli uomini affermati e potenti, mentre la componente pit aggressiva della cultura
sofistica smantellava 1 presupposti ingenui della morale pubblica. I socratici reagiscono con allarme
a questo strabismo etico: la rappresentazione di Socrate ¢ dominata da un’istanza di coerenza in cui
si legge evidentemente il disagio per le pericolose oscillazioni del senso morale comune.
Nell’orizzonte ristretto dei valori che la cultura cittadina mostra di apprezzare, almeno al livello
delle pratiche di vita, si sta di fatto imponendo una dimensione tecnico-strategica della ricerca di
felicita: esercitare un controllo razionale di competenza sui percorsi che portano al successo ¢ la
risposta laica che 1 sofisti e la pratica retorica propongono al cittadino libero (il maschio adulto e
colto), perché egli possa occupare nella societa la migliore posizione possibile.

Da questo punto di vista, la risposta socratica ¢ quella di un uomo (e di un gruppo)
sufficientemente esterno alla logica delle élites cittadine, sufficientemente interno alla tradizione
etica della polis per non lasciarsi tentare dall’uso strumentale della politica e dal tecnicismo dei
maestri stranieri. Ma la prospettiva da cui nasce la nuova strategia socratica, il primo modello
filosofico di felicita, € molto pit complessa e altri elementi servono a comporre il quadro in cui la
ridefinizione della virt si impone come nuovo dovere del filosofo.

2. L’inconsistenza tragica del bene.

Nell’orizzonte piti ampio della cultura alta, la laicizzazione non impedisce che questioni di
matrice religiosa, timori arcaici ben radicati nel mito, trovino nuove forme di espressione e di
elaborazione razionale: nella tragedia si riversano le angosce e le incertezze legate alla precarieta di
ogni bene, alla indecifrabilita del destino, all’infelicita costitutiva degli uomini.

Passera in proverbio, come irosa sentenza del Sileno interrogato sul sommo bene (Aristotele,
Eudemo, fr. 6), una formula che ¢ gia in Teognide (425-28), ripresa da un terribile verso dell’ Edipo
a Colono di Sofocle:

Non essere mai nati € il discorso vincente;
ma, una volta venuti al mondo,
tornare al pi presto la donde si ¢ giunti,

¢ di gran lunga la miglior sorte (1224-27).



Come si spiega la presenza di un pessimismo cosi radicale nel cuore della splendida fioritura
culturale che caratterizza 1’ Atene democratica?
Leggiamo ancora nell’ Edipo re di Sofocle:

O mortali, come la vostra vita
considero uguale al nulla!

Quale, quale uomo

¢ in sé felice?

Felicita (eudaimonia) ¢ un’ombra
che subito precipita.

E infatti la tua sorte (daimon),

la tua, o misero Edipo,

non ¢ felice tra gli uomini! (1186-96)

Edipo, forse pitt di qualunque altro eroe tragico, sintetizza quella ambivalenza della sorte che
spinge gli estremi delle possibilita umane a congiungersi, in un culmine di pathos per lo spettatore: il
migliore, il pit degno, 1l pit felice, puod diventare in un istante, anche senza sua colpa, I’essere
ripugnante su cui nessuno leva pill uno sguardo.

Dunque il concetto stesso di eudaimon esprime in senso proprio una condizione di assoluta
dipendenza (dagli dei o dal caso). Il termine omerico olbios piu descrittivo, si limita ad indicare una
situazione felice di fatto, legata al possesso di beni e ricchezze: ma olbios ¢, nell’lliade, Priamo, «un
tempo felice» (24.543), poi esempio proverbiale di clamoroso rovesciamento della sorte e di
innegabile infelicita; e olbiodaimon ¢ solo Agamennone, «fortunato, prediletto dalla sorte, amato
dagli dei» (3.182-83), che sappiamo, dall’Odissea (4.248-304 e 512-38) e dalla tragedia (Eschilo,
Agamennone, 1389 sgg.) che fine fa, per volonta di sua moglie Clitennestra, al suo vittorioso ritorno
da Troia.

Esiodo, in cui compare la prima ricorrenza di eudaimon, associa il concetto al vivere senza
colpa, in cui I’uomo buono puo collocare un’elementare speranza di giustizia:

Beato e felice (eudaimon kai olbios) chi, dei giorni tutto questo
sapendo, lavora senza colpa davanti agli dei,
conosce gli auspici e non trasgredisce le regole giuste.

(Le opere e i giorni, 826-28)

Si spera che, secondo il volere di Zeus, egli eviti cosi di farsi punire dai daimones (esseri
intermedi tra I’umano e il divino) che sorvegliano il suo operato. E certo la cultura greca recepisce e
conserva per secoli nei rituali religiosi ’imperativo di non trasgredire le regole, fissate dalla
tradizione e dal costume.

Ma quanto credevano 1 Greci alla loro efficacia? Abbastanza per cercare comunque una colpa nei
perseguitati dal destino (magari di famiglia, se non personale). Non abbastanza per fidarsi, dopo aver
fatto tutto il necessario, € neppure per credere alla consistenza di uno stato di cose felice. La
posizione di Solone ¢ emblematica di questa schizofrenia: dopo aver esaltato la giustizia divina come



modello della giustizia umana (e di questa lui stesso ¢ un emblema), Solone lascia calare la scure
sugli uomini e sulle loro speranze di felicita:

La Moira porta ai mortali il male e il bene:

ai doni degli déi immortali non ¢’¢ rifiuto.

Per tutti I’agire ¢ un rischio, né alcuno sa

in che modo si concludera I’opera iniziata;

I'uno sforzandosi di ben agire, senza prevederlo

cade in grande e tremenda sventura;

all’altro, pur agendo male, il dio in ogni cosa da

un esito favorevole, liberazione dalla stoltezza.

Gli uomini non dispongono di un termine stabilito per la ricchezza.
Alcuni di noi sono pit ricchi,

e si affannano il doppio; chi potrebbe saziarli tutti?
Gli immortali hanno dato ai mortali i guadagni,

ma la sventura si manifesta su di loro, e quando Zeus

la invia a vendicarsi, colpisce ora I'uno ora laltro (fr. 13 West, 63-76).

II ricchissimo Creso gli chiede se ha mai visto uno piu felice (olbios) di lui (I’aneddoto ¢ in
Erodoto, 1.30-33); e Solone gli porta due esempi di uomini che hanno saputo morire bene, dopo una
vita esemplare: uno (eroicamente) in battaglia; altri due, morti giovanissimi, dopo aver compiuto in
modo eccellente il loro dovere di figli. Il messaggio ¢ chiaro e diventa proverbiale: nessuno puo
essere chiamato felice prima della morte, «di ogni cosa bisogna vedere la fine» (1.32); solo dopo la
morte si potra giudicare se la vita di un uomo ¢ stata davvero, interamente, felice. E la formula
arcaica della «vita compiutay, una sfida inquietante per la riflessione filosofica.

Si potra parlare di eutychia (buona sorte), se si ¢ baciati dalla fortuna, cogliendo I’attimo in cui
accade di avere prosperita e di sperare in un duraturo favore degli déi. Ma la voce pubblica invitera
a mantenersi cauti, anche nel dichiarare la propria felicita (perfino il fato potrebbe essere invidioso).
Cosi, da un lato, 1l possesso di onori e beni tangibili si conferma sempre pitl come unico segno sicuro
di buona sorte; dall’altro, I’aleatorieta di questo tipo di beni alimenta un’inquietudine che trova pochi
rimedi in una cultura profondamente competitiva, mai tenera nei confronti dei perdenti.

Felicita coincide con «lusso e dispendio», ci dice Senofonte (Memorabili, 1.6.10). Nell’ Atene
democratica del V secolo sempre di pia si impone 1’idea che componente essenziale della
eudaimonia sia fare quello che si vuole, come manifestazione di potere e arroganza. Ma come,
chiede ironicamente Socrate al giovane Liside, bello e di buona famiglia, i1 tuoi genitori «vogliono
che tu sia beato (makarion) e ti impediscono di fare quello che vuoi?» (Liside, 208a); 1’allusione ¢
al nuovo stile educativo, che consiste nel lasciar fare ai propri figli tutto cid che desiderano per
renderli felici (Liside, 207d-e; Lachete, 179a); ¢ la tendenza espressa dai nuovi uomini di potere (ne
¢ un esempio paradigmatico il Callicle del Gorgia platonico), che fanno coincidere la felicita con la
proliferazione di ogni desiderio, godendo di una posizione di potere e prestigio. E questa la morale
dei nuovi kaloi kagathoi, che si affida ora, laicamente, alle tecniche messe a punto dai sofisti, per
tentare il dominio della fortuna.

In questo quadro si fa sentire la voce pessimistica di Euripide, che sintetizza, in una diagnosi di



assoluta insensatezza, la tragicita della condizione umana:

«Non ora per la prima volta ritengo che le cose umane sono un’ombra; e senza timore affermo che
quelli che credono di aver intelletto sapiente e acuto, meritano la punizione piu grave. Fra 1 mortali
non esiste uomo felice (eudaimon aner); certo, se gli arriva la prosperita (o/bos) uno puod diventare
piu fortunato (eutychesteros) di un altro, ma felice (eudaimon) mai» (Medea, 1224-30).

Matura cosi, dall’intreccio di motivi profondi e superficiali di pessimismo, dalle contraddizioni
irrisolte di una cultura che non riesce a dominare i rapidi processi di trasformazione della vita,
I’esigenza di prendere le distanze in modo radicale dal senso comune.

3. La felicita filosofica.

Non possiamo prestare troppa fede alla ricostruzione che, per primo, Ario Didimo (filosofo di eta
ellenistica, autore di un importante compendio di teorie etiche) tentd di una cultura filosofica della
felicita, risalente (secondo lui) ad Omero (trovare ascendenze omeriche per le proprie opinioni era
un gioco di societa gia diffuso ai tempi di Pericle, e probabilmente anche prima). Ma ¢ significativo
che 1l filo rosso della felicita filosofica venga rintracciato in un ribaltamento del rapporto di valore
tra interno ed esterno: «Omero mostro che 1l fine della felicita risiede nell’anima» (Ario Didimo in
Stobeo, 2.7.24-26); e lo stesso fecero Pitagora, Socrate e Platone, cio¢ 1 filosofi dell’anima per
antonomasia.

Anche a Talete, Eraclito, Empedocle, Anassagora altre fonti attribuiscono, retrospettivamente,
affermazioni riconducibili al primato dell’anima, dell’intelligenza, dei beni dell’interiorita, rispetto
alla precarieta e all’insignificanza dei beni comunemente considerati appetibili. Solo a Democrito
possiamo attribuire, pero, con qualche ragione, una teoria positiva, e alternativa, di felicita. Egli
avrebbe additato la condizione felice in uno stato interiore di benessere, tranquillita, assenza di
turbamenti, e di lui la tradizione successiva fara il primo ispiratore dei modelli che troveranno il loro
compimento nella cultura ellenistica, concordi nell’indicare la necessita di sottrarsi alle false
opinioni, di distinguere veri e falsi piaceri, e soprattutto di collocare nell’anima il piacere vero da
perseguire.

«All’anima appartengono la felicita e 1’infelicitay; «la felicita (eudaimonia) non risiede né negli
armenti né nell’oro; 1I’anima (psyche) ¢ la dimora del demone (daimon)» (DK 68 A 170-71).

Molte testimonianze, che contengono citazioni da un’opera Sulla tranquillita, ci dicono che
Democrito metteva in guardia contro i falsi timori, le superstizioni e le passioni, che distingueva tra
piacere volgare e tranquillita dell’anima, e che consigliava una strategia di calcolo dei piaceri, per
evitare di subire il dominio dei desideri (DK 68 B 235-236). Se aggiungiamo a tutto cio
I’informazione che egli avrebbe dato alla felicita diversi nomi connessi con la tranquillita di spirito,
abbiamo un vero e proprio catalogo dei concetti o delle metafore che, pii o meno frequentati,
serviranno da base per la storia della felicita in eta ellenistica: euthymia (tranquillita), euesto
(benessere), ataraxia (assenza di preoccupazioni), harmonia, galene (calma di vento), athambie
(liberta dal terrore) (DK 68 A 1;167; 169; B 3).

Che Democrito abbia prodotto un lessico di base su questi temi, pur non costruendo una vera e
propria teoria etica della felicita, appare molto probabile (come ci dice Cicerone, Sui termini
estremi del bene e del male, 5.29, 88 = DK 68 A 169). Ma nell’opposizione alla concezione
«volgare» della felicita, Socrate sembra aver giocato un ruolo ben pitt complesso.



Per primo, nel 423 Aristofane segnala la sua anomalia, presentando grottescamente cio che ci si
poteva aspettare da lui in termini di felicita: all’imbecille Strepsiade, un neo-ricco che si rivolge alla
sua scuola, il Pensatoio, per risolvere ogni problema con 1 debitori, ecco cosa prospetta il coro delle
Nuvole, le nuove divinita introdotte da Socrate:

«Uomo, tu che la grande sapienza da noi brami, felice (eudaimon) sarai tra gli Ateniesi e gli
Elleni! Basta che tu abbia memoria e capacita di riflessione, che ci sia dentro I’anima tua la
sopportazione, che non ti stanchi né di star fermo né di camminare, che non soffra troppo il freddo e
non smanii per il cibo, che ti tenga lontano dal vino e dai ginnasi e da ogni altra dissennatezza; e che
consideri bene supremo — come ad un uomo dotato si conviene — vincere dove e quando si agisce e si
decide, combattendo le guerre con la lingua» (Nuvole, 412-19).

Nella sua rappresentazione Aristofane mescola vari elementi: 1’abilita linguistica che rende
Socrate assimilabile ai sofisti (sovvertitori, agli occhi di Aristofane, dei valori tradizionali);
I’importanza assegnata alla riflessione; 1 tratti di atopia, di stranezza, destinati a diventare
emblematici del personaggio: la frugalita, la capacita di sopportazione, 1’autocontrollo, affiancati,
nella commedia, a quelli apertamente denigratori (buffoneria, fumosita, cialtroneria). Una versione
bassa della felicita socratica, che, tuttavia sottolinea gli aspetti di presa di distanza dalla cultura
comune. Platone fara compiere a Socrate, divenuto personaggio dei suoi dialoghi, operazioni ben pit
ambiziose, capovolgendo il nesso fissato dal senso comune tra felicita e beni di fortuna; e tutti i
socratici gli affideranno un messaggio di felicita legato all’agire bene, secondo virta, cio¢ sulla base
di un sapere. Si vedra meglio, piu avanti, in che senso un sapere della felicita possa essere attribuito
a Socrate. Ma sicuramente dall’area socratica parti la sfida pit ambiziosa alla cultura tragica
dell’inevitabile infelicita umana.

Tenendo al minimo cid che si pud ragionevolmente attribuire a quella forma di «controculturay
apparsa ad Atene tra v e IV secolo, si potrebbe proporre un catalogo delle idee di una certa coerenza.
Tragica ¢ I’idea dell’assoluta vanita delle cose umane, da cui deriva il non senso dei giudizi di
valore su cui gli uomini si basano per gestire la propria vita. Socrate, vicino a Euripide in questo,
trasforma questa constatazione di impotenza intellettuale e pratica in una forza.

In primo luogo non si puo affidare il senso della vita di un uomo ai beni con cui, in modo
episodico o permanente, lo gratificano il caso, gli dei, o 1l capriccio delle opinioni umane:
I’indifferenza, 1’indipendenza, o, almeno, il moderato distacco da tutto cio che € soggetto alla fortuna
si impongono non solo come ftratti prudenziali, ma come stile di vita, da cui prendera il via la
tradizione del pauperismo filosofico. In secondo luogo, il dubbio, relativo a ogni tipo di conoscenza
umana, impone il dovere morale di sfuggire gli errori piu grossolani delle opinioni e di esercitare un
attento controllo sui vizi di coerenza dei ragionamenti nostri e altrui.

In entrambi 1 casi, una scelta di distacco da cio che arriva dall’esterno sospinge a valorizzare
quanto rimane in permanenza «proprio»: lo spazio interiore dell’indipendenza e del giudizio, che si
dilata nella cura di sé, diventando 1l luogo della virtu.

La scelta di uno stile di vita (bios), che si costruisce e si perfeziona nell’esercizio della coerenza
intellettuale e morale, ¢ la nuova formula che unisce virti e felicita. La strategia eudaimonistica
distoglie I’immaginazione dalle opinioni, dall’immediatezza del piacere e delle emozioni, per dare
forma a un progetto di vita come virti compiuta; la certezza della felicita, in quanto esito necessario
dell’indipendenza e della padronanza di sé (autarkeia) raggiunta con la virtd, appartiene cosi
interamente al dominio della volonta e non puo sfuggire ai migliori (i peggiori possono essere



abbandonati senza rimpianti all’infelicita, come stolti).

Questa configurazione della felicita filosofica, in cui, con qualche cautela, si possono rintracciare
1 tratti originari della riflessione socratica, sta alla base di una tradizione iconografica, che vede nel
filosofo il prototipo dell’uomo ideale.

Nel nome di Socrate, ma anche contro di lui, diverse tradizioni hanno declinato il modello
dell’autarkeia e riproposto 1’immagine del filosofo come individuo indipendente e autosufficiente,
capace di trovare nella virtl la propria consistenza e felicita.



II.

Socrate, maschera e mito: la felicita della virta

Ci10 che sappiamo del Socrate storico puo aiutarci in parte a capire le ragioni della sua leggenda.

Socrate ¢ innanzitutto una maschera, un personaggio raccontato da altri, che si prendono cura di
trasmetterne 1’immagine, ed ¢ solo attraverso le loro intenzioni (di elogio o di denigrazione) che ne
intravediamo il profilo. E quasi un privilegio, per un maestro del pensiero: Socrate esiste solo negli
effetti delle sue parole e del suo stile di vita. ’ambiente culturale in cui si svolge la vicenda storica
che lo riguarda ¢ pero determinante per comprendere la logica con cui le prime immagini di Socrate
sono state costruite. L'iter giudiziario che lo portd a morire a settant’anni, per decisione di un
tribunale democratico, prima di diventare uno dei casi piu discussi della storia processuale
dell’Occidente scosse e divise la coscienza dei contemporanei, sullo sfondo di una drammatica crisi
politica e civile.

Ci0 che contava agli occhi degli Ateniesi era soprattutto la figura di Socrate come cittadino, la sua
collocazione rispetto alla tradizione e alle convinzioni comuni, la sua sospetta appartenenza ai gruppi
ristretti da cui erano partite le minacce alla legalita democratica (i golpisti «eccellenti», promotori
della svolta oligarchica del 411 e 1 Trenta Tirann del 404, ma anche 1 democratici troppo ambiziosi
come Alcibiade). Da questo punto di vista, le immagini alternative, che 1 testimoni diretti ci
presentano, contengono importanti indicazioni su come e perché 1’uomo Socrate sia stato trasformato
in un modello di vita.

Aristofane (che lo rappresenta satiricamente quando ¢ ancora un protagonista della vita pubblica)
denuncia precocemente 1’effetto destabilizzante del suo modo di discutere, facendo di lui un cattivo
maestro alla maniera dei sofisti, poco rispettoso di valori e usi tradizionali, o forse solo cosi abile
nel sottilizzare su ogni cosa da lasciare disorientati 1 suoi concittadini € chiunque volesse apprendere
qualcosa da lui.

Senofonte (che si presenta come socratico) ne fa la buona coscienza degli Ateniesi, un po’ fratello
maggiore, un po’ grillo parlante, sempre pronto a fornire lezioni morali sui pia disparati argomenti e,
per quanto disinvolto e spiritoso nei modi della conversazione, al di sopra di ogni sospetto nella
fedelta ai valori che contano per la citta: dedizione e rispetto delle leggi, coraggio, onesta,
disinteresse.

Platone, che lo rappresenta mentre si difende in prima persona davanti al tribunale che lo
condannera, gli mette in bocca un’immagine che da ragione a tutto il fastidio accumulato dagli
Ateniesi nei suoi confronti, attribuendogli un’intenzione provocatoria perfettamente consapevole:
come un tafano ai fianchi di un cavallo di razza, ¢ stato addosso ai suoi concittadini per criticarli
senza sosta, convinto di rendere alla citta un servizio impagabile di stimolo (di svolgere addirittura
una missione divina!) (4pologia, 30c-31a).



Socrate ¢ stato dunque, in ogni caso, una figura non comune, tale da attirare 1’attenzione di tutti; il
suo comportamento intellettuale e politico ha costretto 1 suoi concittadini a schierarsi, in un momento
di grande incertezza, sulla validita e la tenuta dei presunti valori collettivi. Il tribunale chiamato a
decidere se Socrate appartenesse o no all’identita democratica della citta (appena restaurata dalla
cacciata dei Trenta Tiranni) si pronuncera per la cancellazione della sua anomalia, sciogliendo ogni
ambiguita con I’espulsione: la vita di Socrate non era stato un modello politicamente raccomandabile
e sarebbe stato pericoloso lasciargli ancora lo spazio per esercitare il suo fascino sui giovani.

La questione politica sbiadisce, agli occhi dei posteri, di fronte alla trasfigurazione del
personaggio, prodotta dal fiorire della letteratura socratica, alcuni anni dopo la sua morte: la tragica
sentenza che ha messo fine al difficile rapporto con la citta fa decollare I’immagine di Socrate oltre 1
limiti del suo tempo.

Per 1 socratici il maestro non ¢ stato solamente un uomo giusto, reso infelice dall’incomprensione
dei suoi concittadini. Il suo modo di essere proponeva una forma di virti superiore all’universo dei
valori comuni, non dipendente e non spendibile interamente all’interno dei circuiti di riconoscimento
reciproco che decidono I’appartenenza e 1’eccellenza deir membri di un gruppo, decretando il
successo e la felicita dei migliori. Se ¢ la virtii a determinare il valore di un uomo, e anche la sua
riuscita agli occhi degli altri, Socrate ha prodotto un modello di felicita assoluta, resistente alla
morte, all’invidia dei suoi simili e allo sguardo malevolo della sorte. La felicita di Socrate ¢ il cuore
del suo messaggio filosofico: nel suo stile di vita la virta ¢ diventata vincente in ogni caso, premio a
se stessa, autonoma e autosufficiente.

Un modello forse difficile da imitare, ma valido come exempl/um contro 1 miraggi dei beni di
fortuna e la fragilita del successo.

Qual ¢ la misura di questa felicita? In che senso I’immagine socratica garantisce 1’equazione tra la
virta e il suo premio?

La letteratura socratica propone i1l tema dell’unita della virti per caratterizzare la peculiarita
dell’esempio socratico rispetto ai maestri di molteplici virtd, insegnanti di tecniche di dominio della
parola e dell’azione, adatte a garantire 1l successo in diverse circostanze. La virtl socratica non ¢
insegnabile, ma soggetta ad un continuo tirocinio, fatto di rigore argomentativo, di apertura dialogica,
di accanimento confutatorio, applicato puntualmente alla revisione delle proprie convinzioni; ¢ 1l
possesso specifico ed esclusivo di un uomo, la sua ricchezza potenziale da spendere nella formazione
di sé e nelle relazioni umane.

Il rimando all’anima come criterio di autodeterminazione dell’individuo ¢ probabilmente la tesi
«forte» con cui Platone ritenne di potere sciogliere 1’enigma dell’autonomia di giudizio di Socrate:
ancorandola ad una dimensione pill profonda che era gia stata oggetto di indagine da parte del
pensiero sapienziale e soprattutto della tradizione orfico-pitagorica, Platone imboccava una via di
ricerca della verita che lo avrebbe portato oltre Socrate, oltre il mistero della sua individualita
eccezionale.

Per altr1 socratici, come Antistene, Fedone, Aristippo, Eschine o Euclide, 1’unita della virta
appare piuttosto in azione nell’individuo Socrate, come principio personale di autodominio e di
controllo, valido nelle pratiche linguistiche, nella gestione delle proprie emozioni, nei rapporti con
gli altri, nell’uso dei beni; in tutti 1 campi, insomma, in cui la cultura greca misurava le qualita degli
individui e la loro disposizione al successo.

Ci0 che differenziava tutti 1 socratici dagli altri, costituendo il nucleo dell’identita di gruppo nel



nome del maestro, era la convinzione che la virtl fosse la condizione per sottrarsi ai parametri di
giudizio corrente, guadagnando una posizione di stabilita interiore proprio attraverso 1’esclusione
delle interferenze esterne.

L’idea che Socrate disponesse di un sapere «negativoy», confutatorio rispetto alle forme
accreditate degli altri saperi, ¢ parte integrante di questa «controculturay dai tratti marcatamente
oppositivi.

Tra le varianti proposte dal socratismo trovano posto 1’idea di un’assoluta coerenza linguistica,
come forma di controllo sul significato delle cose, dei fatti e dei comportamenti (Antistene); una
posizione rigorista di astensione nell’uso dei beni, a sostegno dell’autonomia personale (Antistene e,
forse, Fedone); I’idea di un possibile controllo dei desideri entro una gerarchia di valore dei piaceri,
capace di perfezionare una scelta fondamentalmente edonistica (Aristippo) o di tutelare 1’importanza
delle relazioni ad alta intensita emotiva (Eschine). Ognuna di queste opzioni valorizzava un aspetto
della virtd socratica, ma tutte si presentavano come strategie eudaimonistiche, percorsi di
acquisizione della felicita come stabile possesso.

Negando il potere delle cose e degli uomini sullo spazio interiore soggetto all’autodominio, 1
socratici presentavano un modello di individualita resistente, che trovava nella propria virta le
condizioni necessarie e sufficienti per la felicitd. Anche negli aspetti relazionali 1’autodeterminazione
poneva il virtuoso al riparo da ogni sofferenza: inattaccabile al giudizio degli altri, perché fondata
sul principio della coerenza interna, la buona coscienza del giusto poteva fungere da ambiente
sociale ideale, dove la correttezza delle intenzioni trovava il dovuto riconoscimento e la ricompensa
dell’autostima.

La maschera socratica diventa cosi il deposito di un investimento di identita: modellandone 1 tratti
di perfezione e di autosufficienza, 1 socratici indicavano cio che per loro significava la scelta di
vivere da filosofi. Il bios, la forma di vita, che aveva fatto di Socrate un maestro, si trasformava nel
prototipo dell’uomo eccellente, strategicamente meglio attrezzato per la sfida della felicita.



I1I.

Percorsi socratici divergenti: Antistene e Aristippo

1. Antistene, il rigorista.

«Vorrei piuttosto impazzire che provare piacere» (SSR 'V A 122).

La perentoria affermazione attribuita ad Antistene ¢, per quanto paradossale possa sembrare,
I’orgogliosa rivendicazione di uno stato di felicita: chi ¢ in grado di determinare in modo sicuro e
soprattutto autonomo le condizioni del proprio inattaccabile benessere interiore, come potrebbe
desiderare un piacere che si insinua come un estraneo nell’anima, creando dipendenza e alterando la
capacita di giudizio alla maniera della follia? Talmente autogeni sono i piaceri del filosofo, per
Antistene, che quasi non ¢ possibile chiamarli con lo stesso nome degli altri e in nessun caso ¢ lecito
riservare loro un ruolo significativo nell’ambito della felicita.

Stando al Simposio di Senofonte (Senofonte, Simposio, 4.34-44 = SSR V A 82), ci0 che Antistene
ha preso dall’insegnamento socratico ¢ 1l dono inestimabile dell’autosufficienza (autarkeia); una
ricchezza che riempie 1’anima fino ai suoi limiti, dandogli la certezza di non aver bisogno di
nient’altro per esser felice. Larte di «non aver bisogno di nullay (Senofonte, Simposio, 4.45) ¢, da
un lato, un esercizio di indipendenza dai beni esterni, che massimizza la capacita di godere del
necessario, stroncando la proliferazione dei desideri superflui; dall’altro ¢ soprattutto una pratica
d’arricchimento interiore, che permette di vivere intensamente il rapporto con se stessi e di esser
generosi con gli altri. Come Socrate gli ha donato quanto «era in grado di prendere», senza «far
questione di quantita o di peso», cosi Antistene mette a disposizione degli amici «tutta 1’abbondanza
di cui gode, sapendo di non perdere nulla nel dono.

Questa ricchezza che trabocca da un’anima all’altra ¢ infatti un potere, una forza (ischys) che
cresce con 1’uso e si trasmette con 1’esercizio, restando proprieta inalterabile di chi la possiede: ¢ la
«forza di Socrate» (SSR V A 134), il prototipo del filosofo. Essa rende possibile la felicita,
coniugando sapere, saggezza pratica e capacita operativa. L’incrocio di diverse fonti (soprattutto
Diogene Laerzio e Dione Crisostomo) ha permesso di ricostruire in questa concezione dell’ischys il
nucleo di condensazione della teoria antistenica della virt, che tiene insieme il versante astensivo
del rigorismo, nell’uso dei beni e dei piaceri, e 1l versante attivo del dominio su se stessi e sulle
circostanze esterne: se il sophos ¢ colui che possiede la scienza della misura (phronesis), egli sa
esattamente quali beni occorrono per la vita, sa cosa ¢ in suo potere e cosa non lo €, ma soprattutto sa
praticare ogni sforzo (ponos) con volonta libera entro la dimensione di autodominio (enkrateia) che
gli ¢ propria e abituale; godere di s¢€, nella condizione di piena autonomia raggiunta con lo sforzo
intellettuale, ¢ il solo piacere che il sapiente reputa tale, il solo «di cui non ci si debba pentire» (SSR
V A 127).



La valorizzazione dello sforzo, nel rapporto con se stessi, ¢ sicuramente il motivo per cui
Antistene seleziona il modello di Eracle dalla tradizione mitica, riproponendo, in chiave filosofica di
atletismo morale, 1l simbolo dell’eroica fatica. Lo sforzo fisico non basta al sapiente per guadagnarsi
un ruolo di preminenza etica, ma per Antistene la disciplina dell’anima non disdegna nessun campo
di esercizio: «coloro che vogliono diventare virtuosi, € necessario che esercitino il corpo con le
prove ginniche e I’anima con I’insegnamento» (SSR V A 163), cio€ con 1 giusti ragionamenti. In ogni
caso, I’ambito atletico proprio dell’anima ¢ quello logico dei discorsi, dove 1l dominio concerne la
«proprietay dei significati e della loro corretta attribuzione. L’interesse di Antistene per la logica e
per ’esegesi letteraria (testimoniato dall’ampio spazio che, nel vastissimo catalogo dei suoi scritti,
occupano quelli dedicati all’indagine logico-linguistica e all’interpretazione dei testi omerici)
sarebbe difficilmente comprensibile restando sul piano ristretto della morale ascetica: 1l pauperismo,
con le sue implicazioni di indipendenza dal potere e dalla fortuna, ¢ un modello etico di grande
rilievo nella tradizione filosofica antica e le sue matrici socratiche ne fanno un luogo di convergenza
e di dibattito con molte sfumature; ma la specificita della posizione antistenica, decisiva per il
rapporto tra virta e felicita, si puo cogliere solo leggendo nel pauperismo I’effetto di una ricerca a
tutto campo su cid che ¢ davvero in potere dell’anima. E una ricerca che trova il suo sbocco in un
progetto di stabilizzazione del sapere intorno a nuclei perfettamente chiari di conoscenza: se la virta
deve diventare «un’arma che non si puo portare via», bisognera costruire «dei muri nei propri
inespugnabili ragionamenti» (SSR V A 134), cosicché ’anima trovi, entro il suo dominio pit
proprio, la difesa da ci0 che sempre puo insidiare dall’esterno i1l suo equilibrio.

L’ «analisi dei nomi» (episkepsis ton onomaton: SSR V A 160) ¢ la tecnica che consente ad
Antistene (e agli stoici che da lu la riprenderanno) di istituire un controllo semantico sulle parole,
definendo 1l discorso appropriato (oikeios logos: SSR V A 152) ad ogni oggetto di discussione, per
trarne le implicazioni etiche pit utili a guidare 1l comportamento: definire il re, per esempio,
significa indicare le sue prerogative e 1 suoi doveri; essere re significa allora aderire alle funzioni
richieste dal nome. Antistene non era 1’unico a proporre un uso corretto del linguaggio: contro gli
abusi della retorica sofistica, intellettuali esperti di discorsi come Protagora e Prodico proponevano
forme di stabilizzazione degli usi concettuali pit accreditati, in una sorta di canone dell’espressione
corretta (orthoepeia e orthotes onomaton: DK 80 A 24 ¢ 26; 84 A 11-18).

Per il socratico Antistene, la posta in gioco € pero piu alta: il linguaggio ¢ ’unico luogo in cui sia
possibile perseguire quella ricerca di verita da cui la virta dipende per la sua saldezza (sul versante
interiore) e per la sua capacita di persuadere (sul versante sociale e politico). Si comprende allora
perche 1l secondo eroe antistenico (forse i1l primo in ordine di importanza) sia I’omerico Odisseo, di
cui Antistene interpreta la tradizionale multiformita (polytropia) proprio in senso linguistico:
Odisseo ¢ superiore ad eroi «semplici e generosi» come Agamennone e Aiace, perché la sua
sapienza lo rende capace di usare una molteplicita di forme espressive, con una versatilita nella
modulazione del discorso che non tradisce il nucleo originario dei significati, ma si adatta alla
capacita di intendere degli interlocutori (SSR V A 187).

L’elogio controcorrente della polytropia di Odisseo (abilita moralmente sospetta, interpretata
anche come disposizione alla menzogna, tendenza a tener celati 1 propri veri pensieri) ¢ parte
integrante della costruzione di un’area protetta per 1l filosofo: depositario di una tecnica di analisi
che gli permette di accedere ai nuclei semantici originari della lingua e di decifrare meglio di
chiunque altro le strutture nascoste delle opere letterarie, mediante un’esegesi linguistico-simbolica



dalle forti implicazioni morali, il filosofo di modello antistenico dovrebbe avere in mano gli
strumenti per dominare ogni discorso possibile, svolgendo rispetto alla cultura tradizionale un ruolo
interpretativo e correttivo allo stesso tempo.

Padrone di un’area di competenza che include I’intero patrimonio collettivo di conoscenze, egli
non ne dipende per 1 criteri di giudizio, che solo nell’istanza di verita della sua anima possono
trovare connessione, coerenza e stabilita. La metafora difensiva delle mura, applicata alla cittadella
interiore, esprime certo il dubbio, comune a tutti 1 socratici, che la citta reale non sia in grado di
riconoscere 1 veri sapienti e che il torto subito da Socrate sia destinato a ripetersi. Ragione di piu per
sottolineare 1’indipendenza di giudizio del saggio dalla cultura, 1’autonomia logica delle sue tecniche
di analisi, pur mantenendo vivo il senso «socratico» dell’appartenenza ad una comunita etico-politica
e ai valori depositati nella parte migliore della sua tradizione. In questa sorta di arroccamento logico
della virta sta 1’originalita della posizione di Antistene tra i socratici, lontano tanto dall’edonismo di
Aristippo quanto dalle pretese normative di Platone. In lui la tradizione successiva riconoscera le
radici del socratismo piu radicale e un ideale di resistenza morale che poteva portare anche a forme
piu spinte di estraneazione, come quella dei cinici. La sua autosufficienza, garanzia di felicita anche
in tempi difficili, restera pero saldamente ancorata alla necessita storica di conservare, e preservare
dalle degenerazioni, I’integrita e la coerenza di una grande cultura.

2. Aristippo, [’edonista.

Nei Memorabili, Senofonte costruisce un dialogo tra Socrate e Aristippo di Cirene (SSR IV A
163), nel quale il primo cerca di convincere il secondo del valore della temperanza e del controllo
sui piaceri. Dopo aver indicato che chi non ¢ temperante non pud governare, ma soltanto essere
governato (cio¢ subire la volonta di un altro), Socrate chiede al suo interlocutore a quale di questi
due tipi di vomini egli appartenga; Aristippo gli risponde che egli si colloca «tra quelli che vogliono
vivere una vita quanto mai facile e piacevole» e che, per questo, cerca di stare nel mezzo, nella via
«che non passa né per 1l dominio né per la schiaviti, ma per la liberta e conduce senza dubbio alla
felicitan; per questa ragione egli ¢ totalmente estraneo alla vita politica, e, per non rischiare di essere
assoggettato dai piua forti, non appartiene a nessuna citta, ma si sente «straniero dappertutto».

Il Socrate di Senofonte rimprovera ad Aristippo di non essere un buon cittadino, di disinteressarsi
alla politica, di identificare la liberta con 1’essere senza patria, di disprezzare le fatiche che portano
alla temperanza e, dunque, alla virtl, ma soprattutto di essere troppo indulgente verso se stesso e
verso 1 piaceri del momento, quali che essi siano. Per ammonirlo Socrate prende in prestito a
Prodico una storia, e racconta al suo maldestro allievo come il giovane Eracle, giunto di fronte al
bivio decisivo della sua vita, si sia messo a confronto con le personificazioni della Virta e del Vizio.
Tra la via breve del piacere e della lussuria (che insegna a cercare qualunque godimento, anche
senza desiderio) e la via lunga della virti (compagna degli dei e degli agathoi, amica dei piaceri
dolci, naturali e contenuti) non ci sono dubbi, per Socrate: solo quest’ultima porta alla «beata
felicitan (Memorabili, 2.1.34); che dunque Aristippo rifletta bene e profondamente con se stesso, su
questi argomenti, prendendosi a cuore non soltanto il godimento nel presente, ma anche la vita futura.

In questa rappresentazione «negativa» di Aristippo (che lo mostra inclinato irreparabilmente al
vizio) non dobbiamo naturalmente leggere un episodio reale, ma una costruzione deliberata di
Senofonte, interessato a proporre un’immagine edificante di Socrate, buon cittadino, saggio illustre e



morigerato, assolutamente vincente nei confronti della citta, filosofo esemplare di alta moralita:
insomma, contro i suoi giudici e detrattori, il vero kaloskagathos (Memorabili, 1.6.14). A questo
scopo Senofonte attingeva volentieri, quando gli serviva, agli scritti del «rigorista» Antistene, per
esaltare, come valore centrale trasmesso da Socrate, 1’autocontrollo (enkrateia) e la temperanza
(sophrosyne). 1l suo Socrate ¢ quello che, alla concezione corrente della felicita come «lusso e
dispendio», oppone 1’assoluta autosufficienza, con espressioni destinate a grande successo,
soprattutto nella tradizione cinico-stoica: «io penso che non avere bisogno di niente ¢ divino, di
pochissimo ¢ vicino al divino: ora il divino ¢ la perfezione stessa e quel che ¢ pit vicino al divino €
piu vicino alla perfezione» (1.6.10).

In questa rappresentazione troviamo cosi molti germi di quella che sara la vulgata intorno alla
figura di Aristippo: 1’identificazione del bene con il piacere immediato e fisico, lo sguardo curvato
sul presente e su cid che ¢ immediatamente disponibile. In particolare, 1’ammonimento finale di
Socrate a prendersi cura del futuro appare una sconfessione di quello che sara il principio-guida
della scuola cirenaica, che, secondo la tradizione, avrebbe preso le mosse dall’insegnamento di
Aristippo: la vita va vissuta nel presente, perché gli uomini non possono calcolare la loro felicita
sull’intera vita.

Cogliamo pero anche un altro elemento che piu fonti accreditano ad Aristippo, in un senso
positivo: la liberta (eleutheria) come condizione della felicita. Diogene Laerzio ci dice che
Aristippo «si adattava con disinvoltura a luogo, a tempo, a persona e recitava il suo ruolo
convenientemente in ogni circostanza ... Godeva il piacere dei beni presenti, ma rinunciava ad
affaticarsi per il godimento di beni non presenti» (SSR IV A 51). Se Aristippo ricercava dunque la
felicita pit sicura nel piacere del momento, doveva alla sua liberta da filosofo la capacita di
adattarsi ad ogni circostanza, rimanendo comunque uguale a se stesso. Viene evocata qui la metafora
dell’attore, che sara ampiamente declinata in ambito cinico-stoico per indicare il ruolo che il saggio
deve assumere nel mondo; 1’avvicinamento tra Aristippo € Diogene cinico ¢ del resto su questo
punto, spesso sottolineato: Diogene avrebbe molto apprezzato questo aspetto dello stile di vita di
Aristippo e la tradizione dossografica lo avrebbe conservato attraverso il racconto di aneddoti molto
simili (inventandosi anche un impossibile incontro tra i due: SSR IV A 51). Ma le differenze tra
Aristippo e 1 primi cinici sul modo di concepire il piacere e di interpretare la liberta di azione del
saggio dovevano essere comunque vistose, se anche la distinzione ¢ stata mantenuta e approfondita
nella tradizione successiva. In questo senso, possiamo leggere 1’apprezzamento simpatetico che
Orazio rivolge ad Aristippo, nel momento in cui sottolinea la superiorita del suo modello di vita
rispetto a quello dei cinici, prendendo spunto dal famoso luogo comune che voleva Aristippo avvolto
sempre in un prezioso mantello di porpora e 1 cinici invece nel doppio mantello, simbolo di miseria:
«Ogni aspetto e condizione € cosa conveniva ad Aristippo, che, sebbene aspirasse al meglio, pure si
adattava a ci0 che aveva a disposizione. Al contrario mi meraviglierei se un mutato tenore di vita
andra bene a colui che la paziente sopportazione avvolge due volte nel rozzo mantello. L'uno non
aspettera una veste purpurea, ma, in qualsiasi modo vestito, andra in luoghi frequentatissimi e
sosterra 1’una e I’altra parte senza mai sfigurare; 1’altro evitera la clamide intessuta di Mileto, quasi
fosse peggio di un cane o di un serpente. Morra di freddo se non gli restituirai il rozzo mantello.
Restituiscilo e lascialo vivere da sciocco» (Epistole, 1.17.23-33 = SSR IV A 45). Se Aristippo gli
insegnava a vivere in maniera disinvolta a corte, anche sul versante della liberta interiore gli era
maestro: «Talvolta divento uomo d’azione — dice Orazio — ¢ mi immergo nei flutti della vita



pubblica, custode e rigido sorvegliante della vera virta; talvolta ritorno di soppiatto ai precetti di
Aristippo e tento di sottomettere le cose a me, € non me alle cose» (Epistole, 1.1.16-19 = SSR IV A
100).

Se cerchiamo piu in profondita, rispetto alle testimonianze malevole, a dominare la biografia di
Aristippo e a gettare squarci di luce sul suo pensiero sono gli elementi che possiamo definire
«socratici»: 1’aver imparato dalla filosofia a trovarsi a proprio agio con tutti (SSR IV A 104), un
elemento, questo, che contrappone direttamente Aristippo ad Antistene (il «rigorista» dalla filosofia
aveva imparato soprattutto a stare bene e a dialogare con se stesso: SSR V A 100); essere capace di
dominare le passioni e non esserne servo (SSR IV A 96); la duttilita nell’uso dei beni. Si tratta di
elementi che trovano ampio riscontro nell’immagine di Socrate, trasmessa da fonti insospettabili.
Uno come Aristippo poteva aver preso sul serio cio che Platone attribuisce a Socrate nel Protagora,
e cio¢ che il bene ¢ in s¢€ piacevole, interpretando la formula nel senso che tutto cid che piace € un
bene e che i1l problema consiste nel saperne godere mantenendo la propria autonomia intellettuale, la
propria liberta interiore; e si poteva trovare d’accordo con quanto Platone fa dichiarare a Socrate
nell’Apologia, cio¢ che non dalle ricchezze e dai beni viene la virtd, ma dalla virtd nascono le
ricchezze e ogni altro bene per 1’uomo, sia in pubblico che in privato (4pologia di Socrate, 30b).
Godere dei beni e dei piaceri non dipenderebbe dunque dall’averli a disposizione, ma dalla virta di
chi ne gode. In questo senso andrebbero letti 1 due celebri scambi di battute tra Platone e Aristippo,
entrambi ospiti alla corte del tiranno Dionisio a Siracusa: nel primo, Aristippo risponde a Platone
(che lo rimproverava per la vita lussuosa), che I’unico criterio di distinzione accettabile sta nella
moralita degli uvomini (Diogene Laerzio, 2.69); nel secondo, i due vengono invitati da Dionisio a
indossare vesti femminili per danzare; mentre Platone rifiuta, Aristippo accetta ben volentieri e,
apprestandosi al ballo, dice al suo compagno: «Anche nelle feste bacchiche colei che ¢ pura non si
corrompera» (SSR IV A 31).

La discussione sul valore dei beni (cui il senso comune assegnava senz’altro il significato di
felicita e autorealizzazione) aveva acquistato un’importanza nuova per 1 socratici, che
nell’indipendenza dell’anima e nell’autonomia del suo giudizio sembravano individuare I’unico bene
realmente stabile e sicuro, I’unica garanzia di permanente felicita: nella sua autosufficienza, 1’anima
poteva rendersi impermeabile alle perturbazioni esterne, causa di infelicita, a quell’insieme di
vicende dipendenti dalla fortuna sociale o dal caso, su cui non ¢ possibile esercitare un controllo. 1l
dibattito si era sviluppato tra due poli: una lettura piu radicale, che sottolineava 1’autosufficienza
della virta e destituiva di valore la ricchezza e 1 beni (Antistene), € una piu conciliante rispetto ai
significati e ai valori ordinari, secondo la quale la virti consente il migliore uso dei beni, che sono
tali solo all’interno di una finalizzazione virtuosa (Aristippo). Di socratico resta, tra le posizioni piu
rigoriste e quelle pit indulgenti all’edonismo, il rifiuto di conferire valore autonomo ai beni e
I’affermazione della loro indifferenza morale. Anche la rivendicazione di indipendenza dalla citta,
dalle leggi e dalle consuetudini, ¢ elemento ampiamente diffuso tra i socratici: ma cio che agli occhi
di Senofonte doveva apparire un elemento rischioso (e deprecabile), per Aristippo doveva essere un
segno di privilegio per il filosofo, che puod vivere bene anche in assenza di leggi esterne (SSR IV A
105), e comunque senza prenderle troppo sul serio. Questa non deve apparire una posizione strana o
isolata; il distacco dalla citta doveva essere stato sentito in maniera molto forte dai socratici, dopo la
condanna a morte del maestro, se viene evocato perfino da Platone con I’idea di un rifugio oltre un
muro per 1l filosofo incompreso.



Resta il fatto che Aristippo divento in tempi brevi un bersaglio polemico, gia all’interno della
cerchia socratica, prima che la tradizione dossografica costruisse per lui il ruolo di fondatore della
scuola cirenaica (su cui torneremo), attribuendogli la colpa di aver affidato 1l destino della felicita
ad un facile edonismo.

La tradizione negativa si consolidera nei secoli, attraverso 1l pensiero cristiano. Emblematica la
liquidazione di Aristippo da parte di Lattanzio: a suo parere, Aristippo fondo la teoria cirenaica, che
colloca 1l sommo piacere nel corpo, «per far piacere alla sua amichetta (amicula) Laide», «affinché
non mancasse né ai suoi peccati un’autorita, né ai suoi vizi una dottrina» (SSR IV A 192). Altro che

autodominio!



IV.

Platone

1. La tecnica del piacere e della felicita.

In Platone troviamo 1’uso piu raffinato e complesso della maschera socratica.

Il personaggio Socrate, protagonista della maggior parte dei Dialoghi, attraversa ambienti e
cornici temporali diverse, mostrando, nel vivo del contraddittorio con interlocutori culturalmente e
socialmente rappresentativi, le prospettive aperte da un pensiero in azione, non riducibile alla
sistematicita di una dottrina.

Possiamo leggervi in controluce posizioni espresse in modo unilaterale nel dibattito tra 1 socratici
e trovarvi ragione delle differenze interpretative che hanno reso fin dall’origine problematica
I’eredita filosofica di Socrate.

Non possiamo prescindere, comunque, dall’intenzionalita con cui Platone gestisce il suo teatro
filosofico, cambiando scene e personaggi, per pilotare il suo attore preferito in situazioni cruciali,
dove Socrate puo vincere o perdere, ma in ogni caso da prova della potenza della sua virtu.

Le strategie adottate da Platone nei diversi dialoghi non sono apparse sempre coerenti ai suoi
interpreti € molte ipotesi sono state avanzate per spiegare le differenze di orchestrazione e di esito
delle scene rappresentate, per mettere ordine e anche solo per stabilire una cronologia che
permettesse di collegare le incoerenze ad una logica evolutiva del pensiero platonico.

In tema di felicita, la coerenza strategica di Platone non si manifesta nell’uniformita delle
posizioni sostenute da Socrate sull’argomento e su quelli immediatamente affini (il piacere, il
successo, 1’uso dei beni), ma nella continua messa a fuoco, da angolature diverse, di un rapporto
necessario tra il saldo possesso della virti e la buona riuscita, la felicita di una vita.

Il suo eudaimonismo si esprime bene nella formula, offerta da Diotima nel Simposio, che fissa il
valore della felicita come fine ultimo di ogni desiderio umano, restando poi il punto fermo per
Aristotele e per tutte le filosofie ellenistiche: «per 1l possesso del bene ¢ felice chi ¢ felice; né
occorre chiedere oltre a quale scopo voglia esser felice chi vuole cosi: la risposta ¢ definitivay
(205a).

Il Protagora ci presenta un Socrate cosi interno alla logica dell’edonismo da apparire quasi
incomprensibile ai suoi interpreti pit rigoristi (che considerano, kantianamente, inaccettabile il
piacere come valore etico). Dopo un serrato confronto con il sofista Protagora sul tema dell’unita
della virta, quando si tratta di definire 1 criteri di giudizio validi per distinguere una vita bene o mal
vissuta, Socrate propone, sorprendentemente, il parametro unico del piacere per individuare il bene e
quello del dolore per riconoscere il male: «vivere piacevolmente ¢ dunque bene, spiacevolmente
male» (351b-c).



La qualita dei piaceri, che Protagora invoca per mantenere una distinzione di stile tra gli uvomini di
gusto, amanti delle cose belle, e gli vomini comuni, disposti ad accontentarsi di ogni tipo di
godimento, viene spazzata via senza mezzi termini come criterio irrilevante e fuorviante rispetto alla
questione sostanziale, che resta la stessa per ogni tipo d’uomo: la «quantitay di piacere
complessivamente contenuta in una vita. Da questo punto di vista, I’immediatezza delle sensazioni
piacevoli o spiacevoli non ¢ direttamente convertibile nella valutazione dei beni e dei mali: 1’unita di
misura (la quantita di piacere o di dolore) andra utilizzata in un calcolo complesso delle implicazioni
di ogni azione o scelta di vita, guardandosi, in primo luogo, dagli errori di prospettiva, che inducono
a sottovalutare 1 beni e 1 mali futuri e a sopravvalutare quelli presenti. «Togliendo ogni efficacia a
tale illusione e rivelando la verita» (356d), ’aritmetica quantitativa dei piaceri darebbe all’uomo
una possibilita scientifica di salvezza, sostituendo alla tirannia delle emozioni una strategia razionale
di controllo dei desideri. Potremmo considerare una provocazione ironica questa tesi e attribuire a
Socrate 1’intenzione di spingere ai suoi limiti estremi la logica edonistica che appartiene
all’avversario, per dimostrare che, accettandola, non si puo fare di meglio. Ma se evitiamo la
diffidenza moralistica per il piacere, la mossa socratica ci appare ordinata ad un duplice effetto: da
un lato garantire la funzione-guida del sapere rispetto al piacere, dall’altro valorizzare la potenza
della virta sul piano strategico della felicita, facendone i1l mezzo per un fine condiviso da tutti.

Sulla realta del nesso virti-felicita e sul potere dell’analisi razionale di motivare 1 comportamenti
si gioca per Platone 1’attraenza del bene. La posizione sostenuta da Socrate, se vogliamo misurarla
rispetto al dibattito tra i socratici, si differenzia tanto dal rigorismo di Antistene (che teme il piacere
come fattore perturbante rispetto alla scelta della virtl) quanto dall’edonismo di Aristippo (che
accetta il piacere come segnale di potenza della virti, ma non dispone di un criterio-guida per le
scelte selettive). Incaricando Socrate di indicare la via per collegare razionalmente piacere e virtl,
Platone costruisce le ragioni della superiorita del filosofo su un terreno difficile, ma inevitabile per
chi aspirava all’egemonia in una cultura intrisa del valore estetico ed etico del piacere. L’edonismo
di Protagora, ancorato a criteri soggettivi, elitari e conformisti, resta sconfitto sul piano tecnico della
misurazione. Alzando 1l livello delle pretese teoriche, il Socrate platonico ripropone in altri dialoghi
la battaglia sul sapere capace di garantire la felicita.

Tra 1l Carmide e 1’ Eutidemo, la questione dibattuta ¢ 1’eu prattein, espressione che sintetizza 1l
significato attivo di «far bene» e quello riflessivo di «sentirsi bene» (star bene) in un’idea di felicita
solida e concreta. In entrambi 1 dialoghi, Socrate rimanda alle condizioni che permetterebbero di
accedere a tale stato con sicurezza dei mezzi impiegati. Nel Carmide, dove gli interlocutori sono
individu eccellenti (Carmide e Crizia, zii di Platone, implicati direttamente nel golpe dei Trenta
Tiranni), persuasi della superiorita della propria virti come privilegio individuale e di classe,
Socrate deve scontrarsi con I’idea che la «cura di sé» (il ta eautou prattein, fare le cose proprie,
occuparsi di s€), praticata dagli vomini di buona formazione, 11 metta in grado di disporre di una
forma di saggezza (sophrosyne) infallibile in ogni tipo di scelta; ne deriverebbe il diritto al successo
in ambito privato e pubblico, 1l diritto a dirigere la citta e ad essere felici. Se le pretese di questo
sapere autoriflessivo si rivelano infondate (non si riesce a definirne 1’ambito di competenza e le
modalita di dominio sugli altri saperi, che, oltre ad essere tecniche operative, sono le figure sociali
amministrate dai politici), resta il problema di individuare una forma di sapere che conduca
realmente all’eu prattein, 1l successo per 1 migliori, e all’eudaimonia, la felicita per tutti: «una
scienza del bene e del male» che domini la dimensione dei fini, permettendo di scegliere anche 1



mezzi piu opportuni (171d-174d).

Nell’ Eutidemo, dove Socrate si misura direttamente (in concorrenza con due sofisti) sul problema
di garantire lo «star bene» cui tutti aspirano («chi non vuole star bene?», 278e¢), 1’analisi ¢ centrata
sul problema di agire in modo efficace, tale cio¢ da cogliere il bersaglio e realizzare 1’eutychia, la
buona riuscita. Il modello tecnico-strategico dell’arciere, che avra importanti rivisitazioni nella
tradizione successiva (aristotelica e stoica) serve ad esorcizzare il ruolo della sorte e a vincolare
I’eutychia ad un sapere certo sul valore dei beni e sul loro uso pit opportuno (280b-281¢).
Dovrebbe trattarsi di una tecnica superiore a tutte le altre, un super-scienza politica e regale, ma
identificarla appare subito molto difficile. Una rete di allusioni indica infine la via d’uscita dal
«labirinto» (291b) in quella competenza sul Bene di cui Platone parlera solo nella Repubblica.

I due percorsi interrotti del Carmide e dell’ Eutidemo mostrano, nell’impotenza delle virta
tradizionali chiuse in se stesse e nel disorientamento indotto dalle tecniche operative del successo, le
condizioni che rendono necessaria una presa di distanza razionale dalla cultura cittadina. Prima di
costruire i1l complesso scenario utopico-normativo della Repubblica, Platone spinge la virtd
socratica ad esprimere il limite delle sue possibilita in due dialoghi cruciali, dove la forma della
felicita filosofica deve resistere agli attacchi di un edonismo aggressivo e senza regola e al non senso
finale della morte. Si tratta del Gorgia ¢ del Fedone.

2. Basta la virtu, rifugio dell’anima.

Nel Gorgia, Socrate sembra lontanissimo dalla fiducia nella possibilita di un edonismo razionale,
che aveva espresso nel Protagora con 1’idea del calcolo dei piaceri. Lo scontro, violentissimo, con
Callicle (il terzo dei suoi interlocutori) fa emergere 1’incommensurabilita di due visioni opposte
della vita, dell’uomo, della felicita: se Socrate definisce «migliori» coloro che hanno «il dominio di
sé», destinati a compiti di governo e di garanzia della giustizia (491d), Callicle gli risponde che un
uomo di questo tipo sarebbe felice come puo esserlo uno schiavo e che solo nella forza delle proprie
passioni, esercitata senza limiti, sta la vera felicita (491e-492a). Di pit: «la dissolutezza,
I’intemperanza, la licenza», quando vengono favorite, costituiscono un circuito chiuso di virtd e
felicita (492c), dove la virti operativa sta nel potere e la felicita sta nel godere del suo uso, mentre
ogni considerazione morale sulla giustizia appare fuori luogo. Callicle ¢ i1l rappresentante pit
temibile, nella rigorosa coerenza delle sue convinzioni, della cultura di una citta «gonfia di
marciume» (518e) agli occhi di Socrate, perché incoraggiata ad espandere senza controllo 1 suoi
desideri da governanti gonfi, per conto loro, di ambizioni e di voglie smisurate. La pleonexia
(sopraffazione) ¢ diventata cosi valore di mutuo riconoscimento per la citta e per 1 suoi politici pit in
vista, convinti, come Callicle, che la ragione sia il sostegno strategico delle passioni € che 1’uso
astuto dell’intelligenza sia il mezzo escogitato dalla natura per dare il potere agli vomini pit decisi
nell’imporre la forza dei loro desideri.

Socrate non gioca pero le ragioni sociali della giustizia (e quelle morali della virtl) contro quelle
della felicita. Il problema € anche qui, come nel Protagora, quello di misurare 1l valore attribuito al
godere, in modo da superare la dimensione immediata del vissuto, distinguendo i1 buoni dai cattivi
piaceri, quelli che «portano vantaggio» da quelli che «recano danno» (499c-d). Il calcolo concerne
anche qui ’intera esistenza, ma con un’importante precisazione: si tratta di scegliere una forma, un
genere di vita (500c-d), misurando tecnicamente (e non solo attraverso la fissazione abitudinaria



delle esperienze gradevoli) il vantaggio che 1’anima potra trarre dai diversi tipi di piacere (501a-c).
Si passa cosi dalla logica aritmetica a quella geometrica, dal calcolo sommatorio alla
proporzionalita che esprime 1’armonia di una forma; e Callicle ¢ invitato a misurarsi sui valori
«geometrici» di ordine che reggono i1l cosmo naturale e sociale, conferendo stabilita e bellezza anche
alla vita dell’anima. Se il piacere ha valore solo nella prospettiva di acquisire un bene reale,
diventare buoni (cio¢ acquistare la virtd propria degli esseri umani) ¢ il fine che ci permette di
misurare la validita di desideri e scelte. Chi sa che «la virta propria di ciascuna cosa consiste in un
ordine rigoroso e in un’armonia risultante da quest’ordine» (506e) desiderera, infatti, diventare
«compiutamente buono» per essere felice, e, esercitando un dominio costruttivo sui suoi desiderti,
«fara bene e virtuosamente tutto quello che fa» (507c¢), contribuendo alla logica di «comunioney,
«amicizia», «ordiney», «saggezza» e «giustizia» (508a) che tiene insieme 1l mondo.

Quando ti abbandoni alla sfrenatezza e alla sopraffazione «tu trascuri la geometrian! (508a).
Mentre raggiunge la vetta di una lirica della ragione, la perorazione di Socrate sfiora il ridicolo; ma
il filosofo ¢ serissimo: il piacere dell’anima pud essere solo 1’esito di una rigorosa, misurata e
armonica costruzione di sé. Callicle ostenta da un po’ il suo disimpegno in un dialogo che non puo
dirgli nulla di significativo: cio che a Socrate appare una rincorsa ansiosa € insensata di piaceri che
non lasciano traccia (come il cibo ingoiato ed evacuato contemporaneamente da un famelico uccello,
il «caradrio»: 494b), ¢ per Callicle il sapore della vita, che solo nel fluire delle sensazioni piacevoli
regala felicita. Se ridurre al minimo 1 propri bisogni rendesse felici, lo sarebbero «le pietre e i
morti» (492e). 1l plateale fallimento di Socrate nel convertirlo ad una logica di pienezza e di
equilibrio, con se stesso e con gli altri, esprime certo una relativa impotenza della ragione di fronte
alla forza dei desideri lasciati liberi. E la battaglia che Socrate ha perso contro la citta, una battaglia
culturale e politica, in cui il filosofo ¢ stato lasciato da solo, a parlare inutilmente di una felicita
della virtu.

L’impotenza della virt, che ha perso la sfida ideologica sul piano dell’attraenza del bene, rende
certo possibile la persecuzione del giusto. Il dialogo con Callicle ¢ disseminato di minacce allusive
al rischio che Socrate corre continuando a provocare chi ¢ pitl potente di lui € non ha certo le sue
remore di gioco pulito. «Si trattera pur sempre di un uomo malvagio che mandera a morte una
persona giusta e buona (kalon kagathon)» (511b), ¢ la secca replica di Socrate, arroccato sulla
certezza della sua virt: come un medico competente, messo sotto accusa da un cuoco e giudicato da
un tribunale di ragazzi in materia di dieta (521e-522a), il filosofo Socrate, 1’unico «politico» che
abbia veramente a cuore il bene pubblico, potra essere processato dalla citta democratica, «gonfiay
di desideri e di presunzione. Ma pud questo insuccesso chiudere la partita della felicita? Sicuramente
no, sul piano della verita dell’anima.

[’vomo giusto conserva, insieme alla sua virtd inattaccabile alle offese, 1’equilibrio interiore di
chi ¢ contento di sé e gode costantemente, come chi possiede un otre sano pieno di liquidi «preziosi»
e rari, di un valore che non si pud perdere (493e). Quanto potra ferirlo la solitudine? Lo scenario
drammatico ed eroico del Gorgia ha il suo completamento ideale nel Fedone, dove lo spazio angusto
di una prigione offre al maestro I’ultima occasione per parlare di virta e di felicita, guardando in
faccia la morte.

«In verita 1o non so che strani sentimenti ebbi a provare trovandomi allora con Socratey, riferisce
il testimone Fedone. «Perché, sebbene fossi presente alla morte di tale amico, non mi entro
nell’anima nessun senso di commiserazione: felice egli era, o Echecrate, nei modi e nelle parole,



tanto intrepidamente ¢ nobilmente mori; ¢ mi dava 1’impressione come di uno che, pur andando
nell’ Ade, non vi andasse senza un divino fato e che, anche 1a giunto, egli sarebbe stato felice come
nessun altro mai» (58e-59a).

Le ragioni di questa felicita sono argomentate da Socrate nella forma di una difesa, «una apologia
piu persuasiva di quella che feci dinanzi ai giudici» (63b): € in gioco il senso di una vita vissuta da
filosofo e 1 suoi giudici di diritto (competenti ¢ interessati) sono gli amici disposti a seguire il suo
esempio, raccolti intorno a lui per ascoltare I’ultima parola di guida.

Se la sfida piu difficile da vincere, sul piano dimostrativo, ¢ quella della «speranza» in una vita
futura migliore per 1 buoni, garantita dagli dei (63c), Socrate da un avvio paradossale al suo discorso
assumendo che la morte sia I’orizzonte dell’intera vita, ovvero che la massima cura del filosofo sia
quella «di morire e di esser morti» (64a). Il desiderio di morte del filosofo non € un cupio dissolvi e
neppure una forma di disprezzo per questa vita, in nome di una beatitudine possibile solo nell’aldila;
¢ una pratica di distacco da tutto ci0 che ¢ esteriore, un allontanamento dai legami fisici con la realta,
che corrisponde ad una strategia di formazione, consolidamento e arricchimento della vita
dell’anima.

I piccolo «sentieroy, che 1 filosofi scelgono per sé come guida razionale della loro ricerca, € una
via di fuga dal «corpo come da cio che perturba 1’animay, distogliendola da cid che puo darle
felicita, per spingerla ad occuparsi di questioni a lei estranee, fonte di «infinite inquietudiniy», cui ¢
difficile sottrarre il tempo della meditazione e anche soltanto «qualche momento di quiete» (66a-d).
Il «desiderio di essere soli con la propria anima» (67¢) emerge allora come una segreta aspirazione
al raccoglimento. Essere «tutta sola con se stessa (haute kath’auten)» (un’espressione che Socrate
ripete ossessivamente) € la condizione di massima felicita che I’anima possa desiderare e che di fatto
persegue tutta la vita, sottraendo tempo ed energia ad occupazioni insignificanti, per concentrarsi su
un unico obiettivo: lo «scioglimento e separazione» dai vincoli che la legano al corpo (ai suoi
bisogni e alle sue passioni), per essere compiutamente libera di disporre di sé. E esattamente cid che
la morte rappresenta simbolicamente per chi crede ad una vita autonoma dell’anima: «Non ¢ questo
che si chiama morte, scioglimento e separazione dell’anima dal corpo?» (67d). Certo, il metaforico
distacco dal corpo della melete thanatou, esercizio di morte, non ¢ la morte, ¢ la felicita di una vita
filosofica puo trasferirsi e giungere a compimento nella vita futura solo a condizione di credere
nell’immortalita dell’anima. Ma la trasposizione ha un effetto sicuro: spingere al limite estremo la
fiducia del filosofo nel valore incommensurabile del sapere come fondamento della sua autonomia.

«lo devo pur credere», dice Socrate, che I’anima raggiunga I’«interezza» della sua sapienza
nell’ Ade (68a-b): come potrei altrimenti spiegare il senso di quella ricerca con cui ho cercato di
accogliere nell’anima il sapere, perch¢ mi educasse ad una virta salda e vera, che solo come filosofo
potevo giungere a possedere? Le forme della virtd raccomandate socialmente (coraggio, temperanza,
giustizia) restano pure simulazioni, «uno scenario dipinto» (69b), se vengono praticate nella logica
semplice di un baratto tra piaceri e dolori, accettando limitazioni ai propri desideri solo in vista di
ricompense sullo stesso piano dispersivo dell’edonismo. L'unico baratto che abbia senso per la
felicita dell’anima ¢ quello in cui la moneta di scambio ¢ il sapere, il solo valore che possa essere
capitalizzato (69a-b). L’anima che crede realmente alla possibilita di svincolarsi dal peso delle
apparenze sensibili, e delle illusioni di piacere che ne derivano, ¢ in fondo gia libera di avvicinarsi
«all’invisibile, al divino, all’immortale, all’intelligenza, dove, giunta, potra essere in realta felice»
(81a). Anche se le molte prove dell’immortalita fornite fossero fallaci, il calcolo razionale della



felicita, impostato nel Protagora, dovrebbe ormai essere corretto: condividere «le stesse illusioni
del corpo e godere gli stessi piaceri del corpo» significa morire con lui, negare all’anima
I’autonomia nel presente e la speranza nel futuro. La possibilita di un calcolo assai diverso si fa
strada anche attraverso il dubbio che i ragionamenti sull’immortalita dell’anima siano inconcludenti,
perché la posta in gioco ¢ tale che vale la pena di impegnarsi in nuovi percorsi (90d-91c¢).

Le ultime indicazioni di Socrate segnalano il rischio di raffinato materialismo, che si annida nel
considerare 1’anima principio di armonia dell’intera vita psicofisica (come veniva considerato
nell’ideale etico/estetico della kalokagathia). Se fosse solo armonia dell’insieme, essa «dovrebbe
seguire questi elementi e non essere mai loro guida»; ma «I’anima fa proprio tutto il contrario, sia
ch’ella diriga tutti questi elementi di cui alcuni vogliono sia costituita, sia che tutti li avversi; diro
cosi, da ogni parte, per tutta quanta la vita e in ogni modo li domini» (94c-d). Senza insistere troppo
sul carattere composito dell’anima (che sara invece al centro nelle analisi della Repubblica e del
Fedro), accontentandosi di alludere ad un lavoro di armonizzazione interna, Socrate punta a stabilire
un criterio gerarchico che assegni all’anima il ruolo di principio direttivo a se stante, in opposizione
ai desideri dispersivi del corpo. Dominano in questo contesto 1 valori del distacco e della purezza
che I’anima deve guadagnare a se stessa per poter affrontare le difficolta della sua «seconda
navigazione»: il viaggio agli elementi fondanti del sapere che spieghino il senso, la misura-armonia
profonda cui tende la realta. Di questo scenario possibile fa parte il giudizio finale delle anime, mito
razionale che assume come fortemente verosimile 1’idea del progressivo perfezionamento delle
anime giuste nel quadro dell’tmmortalita, spiega le differenze di virta tra gli uomini, incoraggia a
percorrere fino in fondo il cammino dell’autonomia e del sapere, «perché bello ¢ il premio e la
speranza ¢ grande». Con un ultimo tocco di ironia: tutta 1’eloquenza del filosofo non riuscira a
impedire a Critone di preoccuparsi del suo cadavere come se non sapesse che Socrate, lui per
davvero, tra poco non sara piu li.

3. Oltre l'impotenza della virtu: il filosofo garante della felicita pubblica.

Che «il migliore» degli uomini, «e senza paragoni il piu saggio e il pit giusto» (119a), dovesse
portare con s€ la propria virtl, senza essere sicuro di riuscire a giovare seriamente ad altri e
tantomeno a mettere ordine nel mondo, non poteva lasciare Platone del tutto soddisfatto. Il modello di
virta resistente € autarchico, patrimonio esclusivo di sapienza e di felicita racchiuso nella roccaforte
dell’anima, ha un valore di garanzia irrinunciabile che Platone non dimentichera mai di richiamare.
Identificato con 1l cuore dell’insegnamento socratico, esso ha rappresentato un nucleo di ispirazione
estremamente influente, quasi 1l simbolo dell’eudaimonismo filosofico, capace di coniugare
indissolubilmente felicita e virti e di allontanare per sempre 1 fantasmi della fortuna casuale e iniqua.

Per Platone, che intende certo custodire e trasmettere al di 1a del suo tempo questa importante
eredita, si ponevano pero almeno due problemi: 1I’timmagine perdente di una virti non spendibile
socialmente e poco attraente per 1 piu; il rischio di avvitamento solipsistico di una felicita filosofica
che rende gli individui eccellenti, ma sostanzialmente estranei a cio che accade al di fuori del loro
mondo, I'universo «sereno» dell’interiorita. Occuparsi della felicita di tutti ¢ un dovere cui il
filosofo non puo rinunciare (se non vi ¢ assolutamente costretto), pena la perdita di credibilita del
patrimonio universale di sapere di cui dice di disporre e la perdita di efficacia del suo esempio
(incomunicabile e inverificabile) di compiuta felicita.



Sulla linea di tensione che percorre la produzione platonica, tra il polo della virti autoriflessiva e
contemplativa e 1l polo della virtd pratico-operativa, capace di produrre un ordine felicifico di
oggettiva armonia, si colloca la crisi del personaggio Socrate, messo a confronto con i suoi
interlocutori culturalmente piu agguerriti. Una crisi che Platone risolve collocando la virtl socratica
in uno spazio sociale ipotetico, costruito interamente sulle istanze della ragione, come un grandioso
esperimento mentale.

Si tratta naturalmente dell’ambiziosa utopia della kallipolis, la «citta bella» della Repubblica
(527c), sogno della ragione, ma anche modello normativo di straordinaria potenza per ogni progetto
di integrazione tra giustizia e felicita.

La costruzione di questo spazio a misura di virtd, in cui Socrate potra guadagnarsi una rivincita
postuma sui suoi nemici, ¢ la risposta a una sfida che emerge al culmine di crescenti difficolta nel
dialogo con interlocutori-simbolo delle pit poderose minacce alla morale pubblica emerse nella
ideologia della citta. 11 Callicle del Gorgia rappresentava soprattutto 1’aspetto di incontenibile
sensualita di una cultura dei desideri, sfociante, quasi senza rendersene conto, nella sopraffazione;
nella Repubblica la tentazione della pleonexia assume connotati assai piu precisi sul piano teorico
della politica e dell’etica. La tesi di Trasimaco (interlocutore di Socrate nel libro I della Repubblica
e poi osservatore silenzioso nel resto del dialogo) che la giustizia «¢ 1’utile di chi ¢ superiore»
(338c; 339a), e poi, senz’altro, che ¢ «l’utile del potere costituito» (338e-339a), schiaccia sulla
logica autoconservativa del potere il valore etico della giustizia: questa dipenderebbe, in ogni caso,
da quanto le leggi prescrivono e, dunque, da quanto i pit forti vogliono che sia legge, allo scopo di
mantenersi al potere, sfruttando la politica a proprio vantaggio.

Positivismo giuridico e psicologia delle motivazioni al dominio si combinano in un micidiale e
realistico modello di analisi, che spazza via, come un’ingenuita da educanda, la pretesa socratica che
1 politici si mettano al servizio della felicita dei cittadini. «Tu credi che 1 pastori e 1 bovari vogliano
il bene delle pecore e dei buoi e li ingrassino e li curino con uno scopo diverso dal bene dei padroni
e loro proprio» (343b).

Linverosimiglianza della virt socratica sul piano dei fatti (dove si afferma la realta delle
logiche di potere che presiedono alla competizione politica) diventa una sfida teorica vera e propria
nel dialogo successivo con Glaucone e Adimanto (fratelli di Platone), rappresentanti eccellenti e ben
educati della migliore élite cittadina. A Socrate compete 1’onere di dimostrare che la giustizia ¢
davvero un bene per 1’anima, senza passare in alcun modo per gli effetti di ricompensa sociale che ne
derivano; solo cosi sara possibile superare realmente la condizione schizofrenica di una cultura che
valorizza la fama e [’apparenza della virtd, nel quadro di un tradizionale conformismo, mentre
pratica e apprezza a tutti 1 livelli I’uso strategico dell’intelligenza, ai fini del successo e del potere
personale. Se si assume, in modo pit o meno esplicito, che il desiderio di sopraffazione ¢ cio che
«ogni singola natura naturalmente persegue come un bene» (359c¢), cade ogni possibilita di rendere la
virtu attraente, soprattutto per chi ritiene di possedere le qualita per vincere la gara: chi ¢ in grado di
«compiere 1’ingiustizia senza pagare il fio» (359a) sarebbe uno sciocco a tenersi entro 1 confini del
patto sociale, ad accontentarsi di una virtd che ¢ solo I’amaro premio dei perdenti ¢ che nessuno
perseguirebbe se potesse rendersi invisibile con 1’anello magico di Gige, mentre compie a suo
vantaggio le azioni piu riprovevoli (359¢-360d). Curare le apparenze ¢ la prima regola per ottenere
il successo e la felicita; ¢ cosi che 1’uomo veramente giusto, chiuso nella certezza della sua onesta,
puo pagare caro il suo ingenuo disprezzo per 1’immagine pubblica, mentre I’ingiusto sa che «si deve



volere non essere giusti, ma soltanto sembrarlo» (362a). La superiorita strategica dell’ingiusto
emerge con evidenza nel quadro autocontradditorio di una pedagogia sociale che non sa dare ragione
dei suoi valori e si limita a riproporli retoricamente, lasciando ai giovani piu capaci il compito di
trarre le opportune conclusioni logiche su quale sia il comportamento «piu utile per avere il meglio
della vita» (365a-b).

Come puo Socrate portare a termine il compito inaudito che gli viene assegnato (dimostrare che la
giustizia ¢ un bene che rende felice chi la pratica), in un simile contesto?

La dissoluzione del piano di valore della cittadinanza restringe il significato progettuale della
cura di sé e della ricerca di felicita al perseguimento strategico e competitivo dei propri interessi.
Neppure la scienza del bene e del male, indicata nel Carmide e nell’ Eutidemo come risolutiva,
potrebbe riuscire di qualche utilita se lo scenario non venisse genialmente ribaltato: il filosofo si
mette a ricostruire la citta dalle fondamenta, a cominciare dalla formazione dei membri della classe
dirigente che, per essere adeguati al ruolo di difensori e garanti della felicita pubblica, dovranno
dotarsi di una superiorita culturale indiscutibile, perseguendo fin da bambini le qualita indispensabili
al loro ruolo. Obiettivo della nuova paideia sara 1’identificazione (homoiotes), I’amicizia (philia),
I’accordo (symphonia) con la «bella ragione (kalos logos)» (401d). Sara I’introiezione precoce e
profonda del valore dell’armonia a rendere questi uomini realmente «belli e buoni», come il modello
corrente della kalokagathia pretendeva che fossero, per definizione, gli uomini politici di successo.
Essi assimileranno con la musica «l’ordine della legge», 1’abito della legalita (425a), vorranno un
ordine esterno conforme all’armonia della loro anima; solo allora saranno finalmente capaci di
governare. La qualita culturale della classe dirigente e 1 suoi titoli di merito nei confronti della citta
costituiscono una premessa indispensabile per ripensare la felicita come valore comune, entro un
quadro normativo comune.

Dal momento in cui oftiene, su questo punto, il consenso dei suoi interlocutori eccellenti,
Glaucone e Adimanto, Socrate pud procedere alla costruzione di una complessa logica relazionale
che dovra allontanare per sempre le minacce della p/eonexia. Non si tratta soltanto di rintracciare i
criteri dell’ordine e della giustizia, ma di costruire le condizioni di una felicita su misura per 1 meriti
e le aspettative di tutti, che non lasci risentimenti e che non offra piu alcun appiglio alle tentazioni
dell’ingiustizia.

Ricomporre le ragioni della felicita individuale e collettiva, ricostruire nella forma di un «bene
proprio» la socialita dell’uomo, richiede una pit attenta considerazione dei caratteri del desiderio e
della diversita degli oggetti capaci di soddisfarlo. Platone si muove oltre il socratismo rompendo il
cliché di un modello di virta in teoria valido per ogni tipo di uomo, in realta incomprensibile ai pit e
praticabile solo da uomini eccezionali. Pit forme della virta e della felicita dovevano poter esser
esibite come modelli per permettere a uomini di diverse qualita e aspirazioni di riconoscersi nella
loro idealita; ma innanzitutto il valore di integrazione dell’armonia andava trasferito dagli individui
alla citta, perché solo nella dinamica interattiva delle relazioni sociali essi potessero attingere la
percezione di un’identita completamente realizzata. Gli uomini della kallipolis dovranno credere in
ogni modo che sia cosi, anche se per ottenerlo si dovesse convincerli con una «nobile menzognay» che
sono nati direttamente dalla terra, madre comune, che li ha resi fratelli ¢ complementari tra loro
(414b-415d). Quello che nel mito ¢ la differenza di qualita delle tre razze (vomini d’oro, d’argento,
di bronzo), nella logica di costruzione della kallipolis (sviluppata nel libro IV) € un criterio
selettivo, che compendia funzionalita ai bisogni della citta e disposizioni individuali (intellettuali e



affettive) di merito.

[’analisi delle virti socialmente rilevanti non si discosta apparentemente dal quadro dell’etica
tradizionale, che riconosceva nella temperanza (sophrosyne), nel coraggio (andreia) e nella sapienza
(sophia) 1 fattori di qualita del carattere. La novita consiste nel fatto che la misura del loro valore
non ¢ piu 1’autoriferimento, ma dipende in prima istanza dalla funzionalita ai ruoli sociali distinti e
complementari di cui la citta ha bisogno: sono le richieste di ruolo a fornire agli individui il primo
criterio di utilizzo delle proprie disposizioni naturali; ¢ la capacita di contribuire al bene pubblico il
banco di prova della virth.

La priorita dell’intero sulle parti € 1’assunzione etica che individua il livello di responsabilita dei
fondatori della kallipolis: nessuna componente sociale, per quanto eccellente, potra pretendere un
privilegio di principio che le assicuri uno speciale diritto alla felicita, ma ciascuna dovra ottenere 1l
riconoscimento dei suoi meriti in stretta relazione al suo ruolo nell’armonioso funzionamento della
citta. Come segnalano le obiezioni di Adimanto all’inizio del libro IV, in questo paradossale
rovesciamento della logica del potere saltano prima di tutto le garanzie per i migliori, che si vedono
negato il diritto di perseguire il proprio vantaggio nello spazio pubblico: essi riceveranno solo un
modesto salario per le loro prestazioni e verranno del tutto privati del diritto di possedere cose
preziose. Socrate sta prospettando una risposta assai complessa sulla garanzia di felicita per tutti, e il
primato funzionale dell’intero sulle parti ne ¢ soltanto la premessa: quando I’analisi delle virta
«sociali» avra sviluppato a tutto campo il rapporto tra funzioni e qualita richieste alle singole classi,
si trattera di mostrare quali forme di equilibrio interiore potranno esprimersi nell’esercizio delle
virtd-funzioni. ’anima e la citta sono unite da un rapporto di simmetria che permette I’integrazione
degli individui nei ruoli: alle tre classi funzionali previste nella citta (1 governanti, 1 difensori, i
produttori) corrispondono tre istanze psichiche (la parte pensante, la parte passionale-eroica, la parte
passionale-desiderante) armonizzabili tra loro in forme diverse di equilibrio; i tipi umani che ne
derivano avranno una preminente disposizione etica e attitudinale, determinata dall’istanza psichica
in ciascuno di essi dominante. Cosi ciascuno sara chiamato a fare cid che puod fare meglio e potra
dirsi realizzata la vecchia formula dell’etica tradizionale, «fare le cose proprie» (fa heautou
prattein), dare il meglio di sé. Questa formula permette ora di identificare la giustizia, virta del
sistema politico, che distribuisce quote di bene, forme di felicita.

La saldatura tra qualita di ruolo e dinamiche psichiche permette, infatti, al Socrate platonico di
confermare la validita del modello di integrazione anche sul piano della felicita individuale: se il
desiderio dominante, su cui si struttura 1’identita dell’anima, dispone a concepire la felicita in modi
diversi, la regola distributiva del ta heautou prattein permettera allora a ciascuno di cogliere «i
piaceri piu diversi» e anche «i pit appropriati» (586d-587a), ricercando il sapere, la gloria o 1 doni
della prosperita guadagnata in giusta misura con il lavoro. Purché ciascuno, perfezionandosi nella sua
virta, acquisti un autentico senso di s¢€ e dei suoi limiti, perseguendo, nel quadro di reciprocita delle
relazioni sociali, la forma di riconoscimento piu adeguata alle sue possibilita e ai suoi meriti: «e
cosi, mentre la citta tutta cresce nel buon governo, si lasci pure che a ciascuno dei gruppi la natura
conceda di ottenere la sua parte di felicita» (421c¢).

Ma in che senso la felicita ripartita socialmente risultera piu adeguata alle singole parti? Non si
tratta di un escamotage con cui Platone tenta di dissimulare la logica organicistica del suo sistema,
come pensa chi vede nella citta ideale della Repubblica 1a madre di tutti 1 totalitarismi. La saldatura
tra giustizia e felicita, nella kallipolis, ¢ pensata in modo capillare e pervasivo. I benefici che



ciascuno trae dall’esistenza di una rete di reciprocita ben fondata non si limitano alla fruizione di
abilita diverse e complementari alla propria; la giustizia, diventata virtt di un sistema di relazioni, si
presenta come la risultante di uno scambio sociale altamente remunerativo per i singoli, che vi
trovano principalmente uno spazio di riconoscimento ¢ di valorizzazione della propria diversita
motivazionale.

Dal punto di vista etico, 1 vantaggi sono ancora piu grandi di quanto permetta di vedere la
prospettiva motivazionale in senso stretto: attribuendo a ciascuno il compito che pud svolgere
meglio, anche 1 cittadini che non sarebbero in grado di concepire autonomamente le finalitda comuni
del bene pubblico potranno usufruire di una sorta di/ogos collettivo, elaborato dal gruppo,
unanimemente riconosciuto, dei migliori. «Governanti e governati» devono avere «la stessa opinione
su chi debba comandare» (431d-e), ovvero, la democrazia va corretta con un criterio meritocratico,
ma il consenso sull’ordine politico ¢ indispensabile perché la citta sia «una» nei suoi valori e la
differenza di ruolo non intacchi 1’uguaglianza (isonomia) tra 1 cittadini. Subordinandosi a chi ¢
migliore, tutti obbediranno al principio razionale su cui si basa 1’equilibrio interno; non penseranno
in termini di «padroni» e «schiavi» (463a-b) il rapporto con il potere politico, ma si sentiranno
reciprocamente simili (homoioi) e amici (philoi), in quanto governati «dal medesimo principio che
governa I’uomo migliore» (590c-d).

Ciascuno potra cosi spingere al massimo la vocazione perfezionista della parte migliore di sé ¢ la
virtd (una sola, secondo il modello socratico) potra modularsi a pit voci nella sinfonia della
giustizia. Le «tre note dell’armonia» risuoneranno in modo che ogni individuo disponga di «ordine
interiore € amicizia con se stesso» (443d), esattamente come per 1’anima socratica racchiusa nella
sua solitudine; ma qui la virti non ha pit bisogno di eroismo ¢ a nessuno ¢ richiesto di essere Socrate
per potersi considerare virtuoso. Tutto dipendera dall’ordine intrinseco della citta giusta.

E cosi che Socrate si permette di sfidare il buon senso con tre tesi paradossali: 1’abolizione della
proprieta e della famiglia per chi dirige la citta e non deve avere interessi privati; 1’uguaglianza delle
donne, che risponde al criterio assoluto di una radicale meritocrazia, indifferente alle peculiarita del
genere sessuale; la necessita «logica» del governo dei filosofi.

La complessa operazione con cui Platone ha condotto il suo personaggio a riguadagnare lo spazio
sociale dell’azione si regge in effetti su una pretesa iperbolica, che ¢ anche il punto di massima
fragilita del sistema: al filosofo (o meglio, al ristrettissimo gruppo sociale delle «nature filosofichey,
opportunamente selezionate) la citta deve affidarsi completamente, considerando 1’amore esclusivo
che egli porta alla verita una garanzia di totale disinteresse nell’esercizio del potere e 1’insaziabilita
della sua volonta di sapere una via d’accesso al valore assoluto del Bene. La rinuncia ad ogni
interesse privatistico, ottenuta con 1’esclusione della proprieta e dei legami familiari per le due
classi dirigenti (gli amanti dell’onore della seconda classe e gli amanti del sapere della prima)
sembrerebbe quasi pleonastica per i filosofi, modellati su una forma di desiderio cosi peculiare da
rendere irrilevante 1’attrazione di ogni altro piacere: le nature filosofiche «amano sempre una
disciplina che sveli loro un po’ di quell’essenza che permanentemente ¢, che non subisce le
vicissitudini della generazione e della corruzione» (485b). Ma anche questo amore assoluto per il
sapere, capace di escludere ogni altro desiderio quando ¢ messo in condizione di realizzare la sua
vocazione, puo corrompersi nel modo peggiore quando ¢ costretto a ripiegare su oggetti inadeguati:
«le anime naturalmente meglio dotate, se ricevono un’educazione cattiva, divengono estremamente
cattive» (491e). Nell’erotismo insaziabile del tiranno, il peggior tipo d’uomo (571a sgg.), si esprime



I’alter ego inquietante del filosofo.

Tutto si tiene, dunque, solo nella cornice ideale della kallipolis: qui il filosofo pud assumersi
pienamente la sua responsabilita di garante della felicita pubblica, funzionario del Bene, capace di
tradurre in criteri operativi 1 modelli di coerenza con cui € possibile pensare la realta; il suo amore
per la conoscenza lo collocherebbe automaticamente sul piano «generativo» del Bene, spingendolo a
pensare, aldila dell’imperfezione dell’esistente, le potenzialita costruttive dei modelli teorici, delle
idee, dei principi d’ordinamento razionale. Ma chi puo credere all’esistenza di simili sacerdoti?
Enunciando la necessita «logica» del governo dei filosofi, Socrate si aspetta, come ¢ ovvio, che
«un’ondata di risate» lo sommerga «nel ridicolo e nel disprezzo» (473c¢). La massa, che non pud mai
essere «filosofa» nel suo insieme (494a), non saprebbe comunque riconoscere nemmeno un santo, ma
vede benissimo come 1 falsi sapienti (magari «nature filosofiche» traviate) «disonorano la filosofia»
(495¢), compromettendone 1’immagine con ogni volgarita.

4. La felicita del filosofo sta nell «eros».

Un vero filosofo, che fosse miracolosamente riuscito a coltivare in solitudine la sua vocazione ¢ a
conservare uno sguardo puro e tagliente sulla realta, non avrebbe nessuna possibilita di successo,
presentandosi come candidato al governo, di fronte ad un pubblico corrotto. Torna cosi I’ipotesi di
un ritiro onorevole. Se, «avendo calcolato e compreso tutto questo, se ne rimane tranquillo ad
attendere alle cose sue», a dedicarsi, cioe, a cio che gli appartiene veramente, egli potra restare
«lieto al pensiero che, puro da ingiustizie e da opere empie, vivra la sua vita terrena € se ne
distacchera con bella speranza, sereno e ben disposto». Fara «come chi sorpreso da un temporale si
ripara sotto un muricciolo dal polverone e dalla burrasca sollevati dal vento» (496e). Non ¢ «il
massimo» (497a) per il filosofo platonico, segnato da una vocazione irrinunciabile a mettere ordine
nel mondo e, in qualche modo, umiliato dalla prospettiva di «formare soltanto se stesso» (500d),
subendo, per sovrappid, il potere altrui. Ma la tentazione del muretto ¢ molto piti che una soluzione
di ripiego. La possibilita di una vita interamente dedicata alla filosofia, una vita teoretica libera da
tutte le faticose mediazioni con la realta, ¢ la condizione che meglio corrisponde a ci0 che 1l filosofo
puo immaginare come stato di felicita. Nel mito della caverna, Platone ci da un’idea precisa della
distanza che separa I’universo mentale del filosofo dai modi comuni di pensare la vita: € come se un
prigioniero, legato e costretto a vedere solo ombre sul fondo di una caverna, fosse improvvisamente
«sciolto, costretto di colpo ad alzarsi, a girare il collo, a camminare, a guardare verso la luce»
(515c¢). 1l suo sguardo, libero di colpo dall’inganno delle apparenze, mette a fuoco un altro ordine di
realta, determinando in lui una trasformazione irreversibile. La difficolta comunicativa domina da
quel momento le sue relazioni con gli altri (con esiti catastrofici, se tenta, da ex prigioniero, di
trasmettere la sua visione liberatoria a chi ¢ affezionato alle sue catene) ed ¢ evidente che ben poca
soddisfazione potra dargli «discutere sulle ombre del giusto» (517d) con chi non ha la minima idea
di cosa sia la giustizia.

Fuori dalla kallipolis, dove 1l filosofo € quasi schiacciato sulla sua funzione e come costretto,
dall’iniquita del mondo, a sporcarsi la mente con «l’odio» (500c), il suo pensiero ¢ libero di
proiettarsi nella dimensione ideale pura che ¢ esclusivamente sua. Se la citta reale ¢ incapace di
riconoscerlo, non ¢ il caso che si lasci distruggere come Socrate: gli bastera abitare la «citta bella»
nel pensiero, esercitando la mente con chi ¢ simile a lui nelle intenzioni e nei desideri; dietro il



muricciolo c¢’¢ forse 1’Accademia platonica, situata, nella realta, fuori delle mura di Atene, ben
lontana dall’agora della politica e degli affari. Con il tema della vocazione alla morte, Platone
enunciava nel Fedone una prospettiva di estraneita permanente per il filosofo, che si mantiene anche
nella cornice di massima integrazione possibile della Repubblica, e trova forse la sua collocazione
piu propria (dopo 1 fallimentari tentativi di azione politica di Platone) nella vita in comune dei
filosofi accademici.

Questo destino teoretico non puo essere, evidentemente, esemplare per gli altri tipi di uomo e la
cittadella dei filosofi non ¢ un modello di giustizia. La psicologia del filosofo rappresenta, pero, per
Platone, la forma di equilibrio migliore che un uomo possa concepire, un modello di armonia
interiore valido per eccesso, in cui si deve leggere il limite delle possibilita antropologiche. La
dinamica interna da cui si genera la sua virtd, e in cui si creano le condizioni della sua felicita, ¢
dunque, in qualche modo, uno specchio ottimistico di ¢i0 che potrebbe avvenire a tutti, se fossero in
grado di superare 1 piani bassi dell’esperienza psichica. Solo al livello dell’esperienza filosofica ¢
possibile infatti apprezzare, nel suo significato reale, il ruolo dell’eros nella vita dell’anima. La
forza dei desideri ¢ ben nota. E potrebbe sembrare, stando alla logica della Repubblica, che solo
incanalandoli verso obiettivi funzionali socialmente praticabili si possa mettere un freno al loro
disordinato e rovinoso dilagare; potrebbe sembrare che, in nome dell’ordine e dell’armonia, alla
ragione spetti un compito eminentemente censorio. Ma il modo in cui 1’eros entra nella costituzione
dell’identita del filosofo (tema continuamente riproposto, anche con 1’erotizzazione della figura di
Socrate) indica con chiarezza che 1 moventi passionali emergenti nella vita dell’anima sono qualcosa
di piu di un disturbo al lavoro di sistemazione ordinata della ragione. I’armonia dell’anima dipende
piuttosto dalla qualita del nesso che la ragione ¢ in grado di stabilire con le sue componenti emotive.
Nel Simposio e nel Fedro, dialoghi dedicati alla formazione e all’identita del filosofo piu che ai suoi
compiti politici, 1’asse su cui si muove la vita dell’anima appare decisamente spostato dal referente
equilibratore della ragione a quello squilibrante del desiderio.

La figura demonica di Eros, nel Simposio, incarna una condizione psicologica di privazione e di
esilio, in cui 1l desiderio si manifesta come forza trainante, capace di mobilitare risorse nascoste e di
rintracciare ovunque cio che manca alla poverta e all’infelicita del presente. Per chi si identifica con
il demone, amare significa desiderare qualcosa che ¢ sempre al di 1a di ci0 che si possiede: significa
essere perennemente inquieti, pensare ogni cosa, € in particolare se stessi, con il distacco, quasi il
disprezzo, di chi ha sempre in mente qualcosa di meglio, ma soprattutto significa cercare ovunque,
dentro e fuori di sé, lo stimolo vitale della bellezza per immaginare il possibile aldila del reale. La
sensibilita alla bellezza ¢ rivelatrice. Nell’anima essa appare da un lato il segnale di un bisogno non
codificabile, sempre eccedente rispetto agli oggetti che 1’attirano, dall’altro un vettore di possibilita
creative, secondo la formula «generare nel bello» usata dalla sacerdotessa Diotima nel dialogo con
Socrate: feconda ¢ solo 1’anima innamorata.

Nel Fedro 1l potere rivelativo della bellezza investe pit direttamente 1’identita del filosofo:
I’amore per cio che ¢ bello si carica di un tale intensita da diventare una forma di follia che gli altri
non possono comprendere. Nell’analisi che Socrate conduce attraverso il celebre mito dell’anima -
biga alata, 1’innamoramento, nelle forme estreme che a tutti appaiono pura follia, si rivela
un’esperienza fondamentale per giungere alla verita di se stessi: precipitata nell’opacita
dell’esistenza fisica, 1’anima non riesce a ricordare il mondo di idealita e di armonia da cui
proviene, fino a quando 1’incontro con «qualcuno» non le riporta alla mente un’immagine viva e



potente di quanto ha perduto. Nella relazione amorosa si gioca poi la possibilita per gli amanti di
esprimere il meglio di sé, ciascuno incoraggiato dallo sguardo idealizzante dell’altro, che scopre
tesori nascosti nell’essere amato, proiettando in lui il suo desiderio di bellezza. Poco importa che a
volte si tratti di un’illusione. Platone preferisce pensare a una scoperta e a una rivelazione, valida in
ogni caso per chi ama.

Cosa comporta tutto ci0 per la felicita del filosofo?

Innanzitutto una dislocazione permanente sul piano dell’inquietudine, che ¢ il cuore della sua
passione intellettuale. La via di fuga dall’ignoranza, inaugurata con la formula socratica del «sapere
di non sapere» ¢ proiettata da Platone in un’apologia del desiderio di verita, che si esprime
compiutamente nella ricerca dialettica: la competenza specifica del filosofo nella Repubblica,
identificata nel Fedro con quell’amore «delle distinzioni e delle sintesi» che rende capaci «di
pensare e di parlare» (266b), guardando in alto a modelli di assoluta coerenza e bellezza.

In secondo luogo, ne deriva la valorizzazione di una componente emotiva interna alla ragione, che
da un ruolo decisivo all’amicizia filosofica come modello di relazione ad alta intensita affettiva. Le
intenzioni che 1 due protagonisti del Fedro (Socrate e il suo pili giovane amico Fedro) maturano
dialogando, in un bel prato alla periferia della citta, sull’amore e sulla possibilita di educare
parlando, scaturiscono dalla corrente di attrazione reciproca che li tiene insieme a discutere,
premiando 1 loro sforzi con 1’accordo e con lo stimolo a pensare ancora. La citta potra rifiutarsi di
venire investita del progetto di armonia e di bellezza, concepito da menti affini e complementari
come un servizio e un dono. La comunita filosofica restera allora il solo luogo di socialita alternativa
in cui 1l filosofo potra vivere la sua felicita nel «gioco serio» che lo appassiona, aspettando
I’emozione sempre nuova di una scintilla di verita scaturita «dopo un lungo periodo di discussione
sull’argomento» e una «vita vissuta in comune» (Lettera VII, 341d).

5. Felicita di ripiego, ma per tutti.

Che ne sara degli altri? Non ¢’¢ dubbio che, per Platone, abbandonati a se stessi, gli uomini
diversi dal filosofo ben difficilmente potranno trovare la strada della virta e della felicita. Ma oltre a
c10, un pessimismo antropologico piuttosto inquietante emerge dallo scenario oltremondano del libro
X della Repubblica, 1’ultimo, dove Platone rappresenta la scelta che le anime fanno del loro destino
prima di reincarnarsi in una nuova vita. E in gioco il valore dell’esperienza fatta nelle vite
precedenti, dove ciascuno si ¢ formato una capacita di giudizio attraverso passaggi pill 0 meno
agevoli, conquiste pit o meno sofferte. La trasmigrazione ripetuta dovrebbe predisporre a capire in
anticipo le possibilita di riuscita di una nuova vita (cioe il suo tasso di giustizia potenziale). Cio che
si ricava dal comportamento delle anime ¢ invece che 1’esperienza, in genere, aggiunge poco alla
capacita di valutazione: lanciate a caso le «sorti» dalla mano divina, in questa grande lotteria della
vita, vuoi per la fretta, vuoi per la complessita di un calcolo di convenienza, in cui agiscono
mescolati insieme innumerevoli fattori (lunghezza dell’esistenza, ricchezza, potere, bellezza, affetti),
la maggior parte delle anime in attesa di reincarnarsi sceglie la sorte caduta piu vicina. Ma il dato
piu sconcertante ¢ che il tipo di sorte peggiore, una vita da tiranno, viene scelta dall’anima dotata
delle migliori chances: quella che sceglie per prima e viene dritta dal cielo, dove ha goduto per la
vita precedente, trascorsa rettamente, in un regime ben ordinato, dove «per abitudine, senza filosofia»
(619c-d) ha vissuto in armonia e con giustizia. Dunque, chi non ha acquisito, come il filosofo, la



capacita di regolare dall’interno (con una chiara coscienza del bene e del male) la sua condotta, non
potra conservare la giustizia come possesso autonomo permanente. Tutta la strategia armonizzante
della kallipolis, dove ciascuno doveva essere giusto restando se stesso, sembrerebbe destinata ad
incidere soltanto sui comportamenti, senza lasciare traccia nell’anima.

Nelle opere tarde, lo scenario ottimizzante e ottimista della Repubblica ¢ ormai lontano. Platone
scioglie le ambiguita della citta ideale, con una chiara revisione nelle Leggi, dialogo in cui un nuovo
protagonista, 1’Ateniese, si assume il compito di costruire una cittd, che era stato di Socrate.
L’ obiettivo centrale ¢ confermato: cercare «quali leggi rendano uno lo stato quanto maggiormente €
possibile» (739d; da confrontare con Repubblica 462b-e), ma non si confida pit sul fatto che i
cittadini, o almeno la parte migliore di essi (le prime due classi della Repubblica) possano assumere
come propria convinzione e stile di vita il principio che «davvero comuni sono le cose degli amici»
(739¢). In questo stato, «secondo rispetto all’ideale dell’unita» (739¢), I’armonia dell’insieme non
richiedera affatto un’assimilazione profonda di principi; in un certo senso, gli uomini verranno
accettati di piu per quello che sono, senza pretendere che il loro orizzonte mentale si allarghi
all’universalita dei fini collettivi.

Quanto al rischio del privatismo (principale minaccia all’ordine politico di Platone) bastera che
chi gode di un lotto di terra lo consideri parte della «proprieta comune a tutto lo stato» (740a),
assumendo un debito di riconoscenza e di cura per quanto gli ¢ stato dato dalla patria-madre. La
garanzia sulla compatibilita e 1’armonia dei comportamenti richiedera invece una cura continua e
pervasiva che non potra lasciare alcuno spazio all’autonomia decisionale dei singoli, bene che qui
Platone attribuisce solo a «de¢i o figli di dei» (734d).

La strategia armonizzante delle Leggi si dispiega a partire dal presupposto che 1’uomo sia «un
meraviglioso giocattolo fabbricato dagli déi» (644d), che si muove sotto 1’azione di molteplici fili;
solo uno di essi (quello d’oro, che corrisponde alla ragione) ha la duttilitd per indirizzare con
«dolcezza» 1l comportamento ai suoi giusti fini; gli altri, rigidi fili di ferro, che lo tirano
disordinatamente da ogni parte, rispondono alla logica di due «consiglieri opposti e dissennati»
(644c), il piacere e il dolore. Tener conto di questo significa sapere in anticipo che solo in casi
rarissimi si potra contare sulla duttile autonomia della ragione, mentre il piacere e il dolore non
potranno mai essere ignorati come moventi di fondo del comportamento. La felicita, pensata al
livello di consapevolezza permesso da queste componenti motivazionali, non pud avere orizzonte pit
ampio del gioco: «trascorrere cosi la propria vita giocando nel modo migliore possibile» (803c),
stare lontani dalla guerra, vivere in pace, «giocando il proprio gioco, facendo sacrifici, cantando,
danzandoy» (803e¢), ¢ questo il massimo che si possa desiderare per loro. Una gigantesca macchina
persuasiva e condizionante si incarichera di supplire ai difetti di ingenuita di queste psicologie
elementari, simili a quelle dei bambini. Si trattera di agire molto precocemente, perché essi possano
assimilare a livello psicofisico quell’armonia che pochi possono comprendere nella sua interezza
con la ragione. La «tranquillita d’animo», quello stato mentale che tutti attribuiscono al dio, cui non
puo fare a meno di aspirare chi desidera «essere simile alla divinitay (792d), sara il valore di
riferimento, trasmesso e radicato in tutti come «carattere», per «effetto di abitudini» (792¢). Si
partira dai bambini sotto i tre anni, anzi dai neonati, anzi dalle donne in gravidanza (791d-792¢), per
allontanare 1l piu possibile le emozioni negative (ma anche I’eccesso di piaceri), promuovendo, con
la tranquillita, una dolce aspettativa verso ’esperienza a venire; su tutti agira il potere euritmico
della musica, dei cori, delle danze, che dara a ciascuno una sensibilita istintiva alla dissonanza e



all’armonia, sviluppando il piacere di interagire «sinfonicamente» con gli altri. Tra le terapie
«dolci» di condizionamento avra un ruolo importante la «retorica buona» (teorizzata gia nel Gorgia,
nel Fedro, nel Politico, qui rappresentata, in particolare, dai preamboli alle leggi), come tecnica
persuasiva avvolgente e preventiva che agisce sul modo di pensare le leggi, di farsene una ragione,
restando al proprio livello, senza identificarsi e senza comprendere la logica di stabilita che le
ispira.

La nuova psicologia risultante dal condizionamento fara perno su un’unica ripulsa: il rifiuto
dell’egoismo (730e), inteso come «eccessivo amore di sé», che deborda dai limiti di quel sentimento
naturale con cui «ogni uomo ama se stesso» (731e), spingendo uno a concepire «l’idea fissa che alla
verita deve sempre preferire se stesso e le proprie cose» (732a). Platone fissa qui, in una forma che
diventera esemplare nella cultura occidentale, 1’opposizione tra due tipi di amore di sé€ e la necessita
assoluta di porre un limite alla degenerazione egoistica dell’autoriferimento. Questa istanza puo
essere compresa a diversi livelli, anche se solo chi ama il sapere potra leggere un riferimento
all’ideale perfezionista del Bene nella prescrizione di seguire sempre, senza invidia, «chi ¢ migliore
di lui» (732b). Anche I’ «euritmia» praticata nella citta delle Leggi deve essere letta a due livelli per
capire in che senso resti una strategia di felicita: al livello dei soggetti semplici che vi sono immersi,
essa garantisce un vissuto privo di tensioni, uno scorrimento gradevole e senza scosse di tutti i
momenti della vita; al livello di verita accessibile solo a chi tira, dietro le quinte, 1 fili della
macchina, la citta delle Leggi si inserisce nel quadro euritmico del cosmo, che costituisce 1’oggetto
di analisi di un altro dialogo, il Timeo. 1l filosofo, qui rappresentato in veste di mediatore occulto
dell’armonia celeste, in un quadro continuamente minacciato dal disordine di movimenti meccanici e
«necessari» (legati ciascuno a una forma consequenziale di necessita), non si porra piu il problema
di rendere conto della validita dei suoi criteri ai cittadini, declassati paternalisticamente a oggetti di
cura.

6. L ultima parola sulla vita buona: i piaceri puri.

I referenti reali di Platone, nell’elaborazione che caratterizza le sue ultime opere, sono coloro che
ragionano con lui di «vita buonay, cio¢ dello stile di vita piti adeguato a garantire la felicita per chi €
in grado di pensare.

Il Filebo con ogni verosimiglianza ci offre la trama di una discussione interna all’ Accademia sul
tipo di disposizione interiore capace di «rendere felice la vita a tutti gli uomini» e I’ultima parola di
Platone (e del personaggio Socrate) sull’argomento. Le posizioni in gioco sono, da un lato, una forma
di raffinato edonismo a base naturalistica, rappresentato nel dialogo da Filebo, dall’altro il rigorismo
estremo dei negatori del piacere come valore. L’ideale di «vita mista», «degna di scelta e insieme
buona» (33d), che nasce dalla discussione, ¢ di estremo interesse per comprendere come dal
platonismo accademico sia scaturita la prospettiva dell’ideale contemplativo puro, da praticare come
forma di felicita pit adeguata al filosofo. Socrate discute la tesi dei «nemici di Filebo»
(identificabili con la posizione dell’accademico Speusippo), negatori di ogni realta al piacere, in
quanto cessazione di mali, «fuga dal dolore» (44c); contro di loro fa agire 1’esperienza dei «piaceri
puri», derivanti «da mancanze non percepite € non dolorose» (51b), che riempiono gratuitamente e
inaspettatamente di gioia. Si tratta di piaceri che nascono nell’anima dalle percezioni di «colori che
vengono detti belli», di «figure», di «odori», di «suoni» non piacevoli in quanto legati alla realta



fisica di oggetti (per esempio «la bellezza di esseri viventi o di pitture», 51¢), ma in quanto godibili
di per sé, «soltanto in rapporto a se stessi» (51d). Il rimando a «mancanze non percepite», associato
alla gioia che nasce dalla bellezza, evoca discretamente 1’esperienza dell’eros (legata al bisogno
inconscio di bellezza), ma nel contesto serve in primo luogo a tracciare una linea di demarcazione tra
1 piaceri che si espongono comunque al biasimo dei rigoristi e 1’area privilegiata di un’esperienza
che sembra arricchire 1’anima senza crearle (né presupporre) forme di dipendenza.

Il quadro si chiarisce man mano che I’analisi si avvicina al livello dei principi. Il piacere, come
esperienza soggettiva, sembra offrire un criterio immediato e sicuro per identificare il bene. E la
vecchia tesi dell’edonismo sofistico, qui riproposta in una forma «scientifica» (attribuibile al
matematico eminente Eudosso), con riferimento alla naturalita della tensione che spinge tutti gli
esseri viventi a ricercarlo (11b), in quanto segno sicuro di orientamento per cid che serve alla
propria vita. Il percorso argomentativo di Socrate si preoccupa di fissare in primo luogo la
dipendenza del desiderio di qualunque cosa dalla memoria, che fissa i1l ricordo di precedenti
soddisfazioni, rivelando che «appartiene all’anima ogni slancio e desiderio, cio¢ la guida di ogni
essere vivente» (35d); a partire da qui, si assicura il consenso sulla necessita di chiamare vero solo
un piacere effettivamente legato al «bene» del soggetto, che ¢ il fine della sua azione (38a-39a). Cio
consentira a molti piaceri di «coabitare con I’intelligenza» (63b) e senza dubbio di accettare la
validita dei «piaceri necessari» (62¢e), che segnalano agli esseri viventi 1 bisogni essenziali alla loro
vita (fame, sete, sessualitd); ma non potra evitare che I’intera gamma dei piaceri legati al fluire delle
sensazioni fisiche venga destituita di ogni consistenza ontologica, in base alla distinzione tra il
principio della ghenesis (generazione) e quello dell’ousia (sostanza reale). Qui 1 rigoristi hanno
ragione: se il piacere € un processo (poiché va da una mancanza a un riempimento), il suo valore
dipende esclusivamente da quello della sostanza verso cui si muove (54c); se questo € uno stato
provvisorio di soddisfazione che dovra dissolversi per generare ancora piacere, ¢ evidente che il
processo del piacere «non ha alcuna sostanza» (54d). La scelta dei beni oggettivi da perseguire
dovra mettere al primo posto la verita della misura (ben salda nella sua realta di sostanza), al
secondo posto la proporzionalita (I’armonia che 1’accompagna), al terzo e quarto posto 1’intelligenza
in grado di comprenderle e le scienze specifiche adeguate alla comprensione di campi parziali di
conoscenze. La tesi rigorista, che assegnava il primato assoluto all’intelligenza in un modello di vita
esclusivamente dedicato alla ricerca intellettuale, sembrerebbe riportare una vittoria schiacciante,
ma piuttosto deprimente, sui sostenitori del piacere. La comparsa dei «piaceri puri» al quinto posto
della scala del bene ci fa tirare un sospiro di sollievo: ¢ questa la via d’accesso alla vita
contemplativa, questo il passaggio che permette di concepire 1’attraenza del bene senza punire il
desiderio di felicita. La consolazione dei piaceri puri che «accompagnano alcuni le scienze, altri le
sensazioniy», stimola e sorregge 1’anima in momenti diversi del suo percorso, da quando ancora non
sa perché la bellezza le da piacere a quando cerca consapevolmente 1’emozione della scoperta
intellettuale. Se «la potenza del bene si ¢ dunque rifugiata nella natura del bello» (64e), la vita
veramente buona non potra essere altro che quella dedicata a questo tipo di piacere. Gli altri piacerti,
in primo luogo quelli «necessari», derivanti dalla soddisfazione di bisogni essenziali, troveranno
accoglienza nella misura in cui si inseriscono all’interno di una strategia di vita razionale, ma
resteranno privi di consistenza agli occhi del filosofo, che non vi pud cercare la sua felicita.

L’ideale teoretico di vita ¢ rappresentato nel Teeteto con la figura emblematica del proto-filosofo
Talete, caduto (e sbeffeggiato) perché camminava immerso nella contemplazione delle stelle (173a-



175b). Con buona dose di auto-ironia, Platone allude cosi ad una definitiva presa d’atto della
distanza tra 1l mondo interiore del filosofo e gli interessi degli uomini comuni, ma questo non sembra
negare del tutto la vocazione del filosofo a operare; le norme che egli trae dai suoi modelli razionali
vanno ad iscriversi nell’ambito di tensione tra reale e ideale di un mondo sdoppiato, che richiede
almeno la sua illuminazione teorica. Pur mirando al divino, la vita contemplativa in versione
platonica ¢ iperattiva, ancora molto lontana dalla sovrana indifferenza del saggio che dominera le
filosofie ellenistiche. Il pensiero del filosofo «se ne vola via dovunque, come dice Pindaro, nelle
profondita della terra e la superficie misurando, e investigando sotto ogni aspetto tutta la natura di
ciascuno degli esseri nel suo insieme, senza mai abbassarsi a nessuna delle cose vicine» (173e-

174a).



V.
Aristotele

1. Il bene proprio dell 'uomo.

Felicita ¢ il nome del bene.

Aristotele non potrebbe essere pit esplicito nell’indicare (nel libro I dell’Etica Nicomachea)
’assoluta identita di oggetto tra scienza etica e ricerca pratica della felicita.

Esaminiamo il problema dal lato della scienza: in qualunque ambito ci interroghiamo su cosa sia
«beney», vediamo che esso occupa indiscutibilmente la posizione del «fine» in vista del quale
vengono compiute le azioni, fungendo anche da criterio per la selezione delle procedure tecnicamente
piu appropriate. Da questo punto di vista, la scienza pit importante sara quella capace di indicare 1
criteri di utilizzo delle altre: una scienza «architettonica» come la politica, che nel «suo fine
abbraccera anche quelli delle altre scienze», avendo di mira «il bene propriamente umano
(¢t ’anthropinon agathon)»; una scienza che coincide con I’etica, in quanto il bene del singolo, di cui
essa si occupa, si identifica in senso immediatamente «politico» con il bene dell’uomo (1094a27-
bll).

Chi cerca il bene dal lato pratico, lo individua nella felicita (eudaimonia), che la chiami «vivere
bene (eu zen)» o0 «aver successo (eu prattein)», € qualunque oggetto o condizione-valore scelga per
identificarla (piacere, ricchezza, onore, salute). Come fine in vista del quale tutte le azioni si
compiono, la felicita compendia e subordina a sé€ gli altri fini, senza ammetterne altri al di sopra di
s¢; come nella formula del Simposio platonico, essa appare, cosi, come il bene supremo e pil
perfetto, «degno di perseguirsi per se stesso» (1097a30-31) e, in quanto raggiunto, perfettamente
autosufficiente: «la felicita ¢ manifestamente qualcosa di perfetto e di autosufficiente, essendo il fine
delle cose che sono oggetto d’azione» (1097b20-21). Sia lo scienziato che 1’uomo pratico
riconoscono in lei I’acquietamento delle loro tensioni; 1’unica differenza tra i due percorsi consiste
nel grado di consapevolezza e di perizia tecnica con cui la ricerca del fine viene condotta.

Presupposto di entrambi ¢ 1’esistenza di un fine ultimo, capace di orientare la scelta degli obiettivi
intermedi: se non esistesse un «bene supremoy, «il desiderio sarebbe vuoto e inutile» (1094a21-22),
un’infinita rincorsa senza senso che non permetterebbe né allo scienziato di parlare del bene né
all’uvomo comune di agire in vista della felicita. Cosa comporta 1’identificazione della felicita con il
bene proprio dell’uomo? Innanzitutto 1’esclusione dall’analisi etica di un bene che non assuma
I’uomo a suo ambito di riferimento. [’idea platonica del Bene, come istanza di valore in sé, ¢
criticata in quanto fonte di difficolta logiche e ontologiche (riassumibili nell’obiezione che un bene in
sé, separato da ogni altro concreto bene, risulterebbe vuoto o sarebbe un inutile duplicato: 1096b19-
20), ma soprattutto perché un tale bene, separato e distinto dal «bene supremo» della felicita, «non



sarebbe oggetto d’azione né acquisibile per [’'uomo» (1096b34) e non aggiungerebbe nulla alla
conoscenza specifica di quei beni di cui le arti e la scienza si occupano in vista del loro contributo
alla felicita umana. In secondo luogo 1’identificazione permette la costruzione di un piano d’analisi
razionale per desideri e beni, dominato da un’istanza specifica di finalizzazione. La metafora
dell’arciere che centra il suo bersaglio, modello dell’uomo di successo, domina una trattazione
eminentemente strategica del bene (in modo simile a quanto avveniva nell’ Eutidemo di Platone).

Il sistema complessivo della strategia si precisa in un’indicazione di significato fortemente
autoriflessivo: si puo capire che cos’¢ la felicita se si comprende quale sia «l’opera propria
dell’uvomo» (1097b24-25), cioe¢ Dattivita (ergon), la prassi (praxis) in cui risiedono i1l suo bene
(agathon), la sua perfezione (fo eu). Una risposta razionale al problema della scelta del genere di
vita migliore deve dunque, in primo luogo, escludere che fini instabili, come 1l piacere, o dipendenti
dal giudizio e dalla volonta altrui, come I’onore, possano fungere da criteri di orientamento, € mirare
piuttosto ad identificare qualcosa che sia in potere dell’uomo raggiungere e conservare. Un tale bene,
che a prima vista appare dell’ordine della virti, deve pero esprimersi come potere reale per dirsi
davvero 1l termine della ricerca: una virti chiusa in se stessa, che non si esprima e «resti inattivay
nel corso della vita, non potrebbe rappresentare la perfetta felicita (1095b33). Che 1’uomo dia prova
di sé nell’azione ¢ convinzione corale della cultura greca. Aristotele ne assorbe il senso pratico-
operativo 1n una concezione dell’uomo che conserva, rafforzandoli in senso tecnico, 1 tratti energetici
e di movimento dell’anima platonica: soltanto nell’azione la virta si realizza e lei stessa puo essere
considerata un fine in s€, in quanto determina la perfezione operativa dell’agire, dunque la felicita
come garanzia permanente di successo. Se ogni essere che agisce ¢ perfetto quando realizza cio che
specificamente gli compete (il calzolaio che fa le scarpe, 1’occhio che vede, qualunque essere
vivente nell’esecuzione delle sue funzioni fisiologiche), 1’agire dell’uomo ¢ perfetto quando esprime
il dominio della ragione: «opera propria dell’uomo ¢ un’attivita dell’anima conforme alla regola o
non sprovvista di regola» (1098a7-8), che raggiunge I’eccellenza nell’uomo virtuoso.

La felicita potrebbe identificarsi con la virta, come bene che «da solo rende la vita sceglibile e
non bisognosa di nulla» (1097b14-15), a patto che essa non venga intesa come semplice disposizione
(hexis), ma come attivita (energheia: 1098b33-1099a3). Il suo stesso valore «disposizionale» si
disperderebbe, restando inattivo per sempre in una vita che praticasse 1’autosufficienza della virta
come rifugio nell’inerzia, come astensione dall’azione. In questo senso, Aristotele afferma la
superiorita strategica della felicita, quando definisce il «bene umano» «un’attivita dell’anima
secondo virtl e, se le virti sono molteplici, secondo 1a piu eccellente e 1a piu perfetta» (1098al6-
18). E bene dire subito che alla felicita della virt( non tutti gli uomini possono aspirare: 1’eccezione
piu vistosa riguarda le donne, costitutivamente incapaci, secondo Aristotele, di raggiungere la piena
autonomia nell’esercizio delle qualita razionali; seguono, come vedremo, coloro che di fatto non
hanno la possibilita di esercitarle nei modi, nei tempi e negli ambienti adeguati; infine gli schiavi, la
cui inferiorita fattuale viene naturalizzata e respinta al di qua del livello minimo richiesto perche li si
consideri pienamente uomini. Per tutti questi soggetti ¢ assai problematico parlare di felicita in
termini propri. Sottintendiamo sempre, dunque, che Aristotele, quando parla di uomini, parla di
individui maschi, adulti, liberi, ben collocati socialmente.

2. Una «vita compiutay.



Molti problemi si pongono a questo punto per identificare le condizioni di accesso a questo stato
di stabilita in movimento, di perfezione operativa, che rende ’uomo felice mentre agisce. Come un
atleta alle Olimpiadi, che gode di s€ per la gara, non per il premio finale (1099a3-11), I’uomo felice
non ha bisogno che alla sua vita «si aggiunga il piacere come qualcosa di posticcio» (1099al15-16),
ma della garanzia che 1l piacere della virti 1’accompagni stabilmente nel tempo di una «vita
compiuta»: non bastera «un solo giorno» (come «una sola rondine non fa primavera») per rendere
I’uomo «beato e felice» (1098a18-19).

Il fantasma della sorte ¢ allontanato da Aristotele con qualche incertezza: il suo potere non ¢ tale
da incrinare 1’autosufficienza con cui la virti determina le condizioni positive della felicita; ma non ¢
possibile escludere la potenza della fortuna nel negare alla virta lo spazio dell’azione e del successo.
Se un bambino viene detto impropriamente felice (giacché ¢ ancora in corso I’educazione che lo
portera ad essere un uomo virtuoso), ¢ «in forza della speranzay» che egli possa compiere belle azioni
in futuro, ma si tratta di una speranza che la sorte potra negare (1100al-5). Se consideriamo, d’altra
parte, le sciagure che si abbattono su Priamo, difficilmente potremo sostenere che una fine tanto
misera non incrini la felicita complessiva della sua vita.

«La felicita ha bisogno sia di una virti perfetta che di compiutezza di vita» (1100a4-5). Bisognera
allora attendere, come affermava la massima di Solone, che una vita giunga al termine per dichiararla
felice? (1100a10-18)

[’argomento ¢ assai insidioso per la prospettiva di Aristotele: se dovessimo rassegnarci a
registrare la felicita a cose fatte, la virti non aggiungerebbe granché alla strategia eudaimonistica;
ammetteremmo 1mplicitamente 1l potere del caso nel rovesciare il calcolo razionale piu accurato,
riportando la precarieta nell’ambito previsionale della virth.

Se la felicita ¢ stata agganciata al potere «tecnico» della virtlh € per garantirle la stabilita di uno
stato «duraturo e in nessun modo facile a mutare» (1100b2-3). Non sara dunque ogni oscillazione di
status a preoccupare 1’uomo virtuoso, saldo e «tetragono» (1100b21) al timone della sua vita, poiche,
in ogni caso, «sono le attivita conformi a virta 1l fattore essenziale della felicita e le attivita opposte
il fattore da cui dipende lo stato contrario» (1100b9-11). Nella «bilancia della vita» (1100b25) le
risorse della ragione basteranno, in linea di massima, a rendere gli uomini «felici come possono
esserlo degli uomini» (1101a20-21), cioe senza pretese di assolutezza; ma, cio che pit importa,
nessuno, senza la virtl, per quanto favorito dalla sorte, potra dirsi felice alla maniera di un uomo,
cio¢ attraverso 1’uso delle sue qualita migliori.

Discernere le pit perfette tra esse e definire le condizioni per acquisirle e per disporne,
costituisce 1’obiettivo di fondo dell’etica aristotelica, scienza del comportamento pit adeguato per
realizzare la felicita.

Vivere da uomini ¢ la formula dell’imperativo morale che dobbiamo mentalmente sostituire ad
ogni prescrizione deontologica: essa € gia iscritta nel nostro codice naturale e non dobbiamo far altro
che portare a piena consapevolezza le sue implicazioni. E a questo punto che ’etica rivela la
politicita del suo fondamento: 1’essere umano sviluppa le sue potenzialita esclusivamente in un
ambiente sociale, nella rete di relazioni che sono 1l suo habitat formativo ed espressivo; nessuno
diventa un individuo, e tanto meno un rappresentante perfetto della specie, se la cultura del gruppo
umano cui appartiene non ha costruito una forma di vita in cui 1l /ogos possa esprimersi. Tra scienza
del bene umano e ricerca pratica della felicita il cerchio si chiude attraverso 1’opera della civilta. 1
costumi di un popolo e le convinzioni diffuse su quanto ¢ «moralmente bello e giusto» (1095b4-5)



costituiscono da un lato la premessa dei ragionamenti del filosofo (e della possibilita che essi siano
compresi), dall’altro la condizione concreta in cui si costruisce la virtd dell’uomo pratico. Se il
compito della scienza etica ¢ fondare razionalmente 1 principi del comportamento finalizzato alla
felicita, nessuna utilita ne deriverebbe a chi non avesse gia appreso a conformare «ad una regolay
desideri e azioni (1095a10-11). In altri termini, 1’educazione ¢ depositaria del modo concreto in cui
il fine dell’uomo si organizza in una forma di vita (ethos), diventando un modello da imitare; la
relativa autonomia dell’ethos rispetto alla scienza spiega la peculiarita del percorso di acquisizione
della virtad nell’uomo pratico. Senza educazione, un uomo resterebbe per sempre un bambino,
incapace di esercitare un controllo sui propri desideri e di utilizzare la conoscenza per migliorarsi.
Non ¢ naturale per lui diventare individualmente adulto, maturando con i1l tempo le prerogative della
sua specie, come avviene per gli animali. Tutte le sue virta si sviluppano per cultura, attraverso un
insegnamento specifico (come avviene per le capacita intellettuali, le virtd «dianoetiche») o
attraverso il tirocinio dell’esperienza in una societa educante, che genera I’abitudine. Aristotele fissa
un primato assoluto dell’abitudine nell’acquisizione della capacita morale: «nessuna delle virta
etiche sorge in noi per naturay; ¢ 1’abitudine a «portarci a compimentoy», rendendoci capaci di quelle
virtd per cui la natura ci ha fornito soltanto la disposizione (1103a14-15). L’azione modella il
comportamento e fissa, con I’esercizio, le capacita: come si impara a suonare la cetra suonando, cosi
anche «compiendo azioni giuste diventiamo giusti, compiendo azioni moderate diventiamo moderati,
compiendo azioni coraggiose diventiamo coraggiosi» (1103a34-1103b2). L’apprendimento tecnico
deve pero, in questo caso, incidere anche sulle motivazioni. Per questo, il condizionamento
pedagogico dovra agire sul piacere e sul dolore, le molle reattive da cui dipendono 1 criteri di
attraenza e di repulsione che guidano 1’azione (il bello, 1’utile, il piacevole da un lato, il turpe, il
dannoso, il doloroso dall’altro: 1104b30-32), valorizzando 1’efficacia e 1’apprezzabilita di un
comportamento corretto entro un contesto educativo appropriato: 1 giovani dovranno apprendere il
piu presto possibile, «come dice Platone, a rallegrarsi e a dolersi delle cose di cui si deve»
(1104b11-12), convogliando cosi la forza dei criteri naturali di orientamento in direzione delle
finalita fissate dalla cultura. Essi assimileranno cosi non solo le prescrizioni e le strategie
sperimentate nel comportamento, ma anche, a raggio piu ampio, la volonta di conformarsi a obiettivi-
valore piu complessi rispetto agli stimoli che agiscono sulla reattivita naturale e la capacita di
vedere in essi le forme elaborate del piacere, come vuole 1’ethos. Non si tratta soltanto di diventare
capaci di astenersi dalle emozioni (cosa che ¢ parte della capacita virtuosa di moderarsi); chi
predica 1’«apatheia», 1’assenza di turbamenti, come ideale etico assoluto, resta al di qua dei
problemi di disciplinamento dell’azione: «La virta ¢ tale da far compiere le cose migliori
nell’ambito dei piaceri e dei dolori» (1104b24-28); e questo vale soprattutto nel senso che essa
modifica il modo di «gioire e provare dolore» (1105a7).

La trasformazione interiore del soggetto, nel corso dell’educazione «attiva» di cui si € detto, € cio
che differenzia I’apprendimento morale da quello meramente tecnico: oltre la buona esecuzione delle
azioni (problema tecnico), contera se il soggetto «innanzitutto le compie essendone consapevole, in
secondo luogo se le compie scegliendole deliberatamente, e scegliendole deliberatamente per se
stesse, in terzo luogo se anche le compie mantenendosi saldo e inamovibile» (1105a31-33).
L’interiorizzazione delle regole sembra cosi produrre un risultato eccedente rispetto ai contenuti e
alle modalita acquisitive dell’apprendimento; la capacita di scelta (che ¢ il risultato atteso
dell’educazione) sembra dover essere in qualche modo anticipata per rendere possibile 1’autonomia



dell’apprendimento. E il primo circolo vizioso in cui Aristotele si imbatte, questo della virti che &
insieme presupposto e risultato delle azioni virtuose: come facciamo a dire che impariamo a
diventare giusti agendo bene se, per agire bene, dobbiamo gia essere capaci di essere giusti?
(1105a17-21). Per scioglierlo bisogna comprendere pit profondamente gli effetti dell’educazione
sulla volonta e 1l valore dell’appartenenza dell’individuo a unlogos comune: la pratica della
giustizia non si fonda a partire da un sapere separato, ma assumendo un modo di pensare e di agire
che appartiene all’uomo giusto, cio¢ agli esempi sociali e, progressivamente, al soggetto che
apprende a decidere giustamente, entrando nell’ordine dei fini fissati dall’ethos come logos comune.
Nel circolo virtuoso dell’educazione si diventa uomini assumendo in proprio la forma di razionalita
sociale in cui la citta si riconosce, esprime valori, definisce mete e percorsi privilegiati.

E I’appartenenza a questo logos, che concretizza «1’opera propria dell’uomoy in una forma di vita
superiore a quella reattivo-sensibile, dando all’individuo ben educato la liberta di dominare le
passioni.

3. La felicita virtuosa dell 'uomo pratico.

Tutta la trattazione della virti morale (libro II) ¢ condotta a partire dall’idea che essa sia
condizione di liberta in quanto «disposizione (hexis)» a trattare in modo attivo e deliberato le
passioni: «le virtl sono una sorta di scelta deliberata o quanto meno non esistono senza una scelta
deliberata» (1106a3-4).

La teoria, al primo ascolto deludente, che I’eccellenza consista nel praticare «il giusto mezzo»
nelle azioni (ad esempio, il coraggio come medium tra vilta e temerarietd) ¢ in realta un ambizioso
progetto di dominio della volonta sulle emozioni: «provare queste passioni quando si deve e nelle
circostanze in cui si deve e verso le persone che si deve e in vista del fine che si deve e come si
deve, ¢ realizzare il medio e al tempo stesso 1’eccellenza: il che ¢ proprio della virtd» (1106b21-
23).

Determinare quale sia, in ogni circostanza, il giusto mezzo ¢ il compito proprio di un soggetto
libero, il phronimos (1’uomo saggio), capace di scegliere, secondo la regola del meglio, lo stile
d’azione per lui pill adeguato, senza subire in alcun modo 1’effetto meccanico delle sue pulsioni.

La «scelta deliberata (proairesis)» (1111b5-7) si compie in un ambito che ¢ interamente in suo
potere ed ¢ in questo spazio di decisione, guadagnato con 1’esercizio della ragione, che Aristotele
colloca 1l luogo della felicita a misura d’uomo.

Si tratta, preliminarmente, di salvaguardare 1’autonomia dell’azione volontaria dalle minacce
della costrizione che proviene dall’interno, dalle «affezioni irrazionali (aloga pathe)» (1111b1), che
sono comunque parte della natura umana, senza sopravvalutare, d’altra parte, I’effetto necessitante
delle condizioni in cui si agisce: «I’uomo ¢ principio delle sue azioni» quando «la deliberazione
verte sulle cose che possono essere per lui oggetto d’azione» (1112 b31-32). E questo vale sia nel
bene che nel male, ogni qual volta egli sia in grado di valutare e di decidere nelle condizioni in cui
opera. C’¢ chi fa il male volontariamente, spinto dai propri desideri, afferma Aristotele contro la tesi
socratica dell’involontarieta del male (1111a34-1111b3). Ma chi fa il bene merita la felicita in virta
di una scelta che ¢ soltanto sua.

Quanto ¢ davvero autonomo 1l phronimos? E quanto ¢ ampio il suo ambito di azione?

La sua autonomia decisionale si ¢ formata, come abbiamo visto, in un processo di



interiorizzazione dei fini, depositati nell’ethos. Né 1’educazione, né la pratica della virtd, che
dipendono dall’assunzione di quei fini come criteri di orientamento, potrebbero metterli seriamente
in discussione. ’analogia con le tecniche funziona, almeno in parte, per la phronesis, imponendo di
escludere la determinazione dei fini dall’ambito decisionale della saggezza: in medicina o in
architettura ¢ chiaro che 1 fini dell’arte, la salute o la solidita, non sono oggetto di decisione da parte
dell’esperto, in quanto inclusi strutturalmente nella tecnica, come misura di validita dei mezzi
prescelti. Le cose si complicano, indubbiamente, quando la tecnica in questione ¢ 1’arte di vivere
felici e il suo ambito decisionale riguarda il modo di essere uomini: la phronesis, virta dell’uomo
saggio, ha il compito sconfinato di ordinare ogni azione rispetto al fine della felicita, a partire dalle
scelte di fondo che imprimono uno stile alla vita; alla sua capacitda di deliberare rettamente
(proairesis) ¢ affidata la possibilita di «vivere bene, in senso totale (eu zen holos)» (1140a29).

Il suo dominio nel campo del bene ultimo e il valore autoriflessivo di questo bene producono un
corto circuito tra 1’agente e 1’opera, che fa saltare le implicazioni piu stringenti dell’analogia con le
tecniche, aprendo uno spazio di autonomia imprevisto per 1’uomo pratico: se «la buona condotta
(eupraxia) ¢ fine in senso assoluto» (1139b39-40) e oggetto del desiderio dell’azione morale, in cid
si compie anche la finalita dell’agente, che nell’esercizio di padronanza della virta riconosce se
stesso come uomo libero e gode della sua liberta.

Rispetto alla virt, come semplice risultato dell’acquisizione educativa (abito conforme
all’ethos), la saggezza aggiunge il piacere dell’esercizio consapevole che costituisce il vissuto della
felicita (1144al1-6). Essa realizza cosi anche il massimo perfezionamento delle attitudini naturali,
cio¢ la virta in senso eminente (1144b14). In ogni caso, all’autonomia decisionale, che fa la felicita
dell’agente, il sapere della scienza non ha quasi nulla da aggiungere: «1’opera umana ¢ compiuta fino
in fondo se ¢ conforme alla saggezza e alla virti etica» (1144a6-7). L'utilita della sapienza,
desiderabile comunque per se stessa in quanto virti di una parte dell’anima razionale (fonte
autonoma di felicita per il filosofo, come vedremo), non si riversa direttamente né sulla capacita di
compiere azioni giuste (dove basta la virtd-abitudine), né sulla capacita di compierle
deliberatamente (dove opera la phronesis). La comprensione dei fini le deriva dalla facolta che
indaga sui fondamenti (1’epistemonikon), cui si affianca la facolta combinatoria pit elastica e
flessibile del loghistikon (1139al11-12). A partire da questa comprensione, si giustifica il valore
della phronesis, autonoma proprio in virta dei suoi limiti: operando nell’ambito di azione pre-
definito dalle finalita collettive dell’ethos e limitandosi a fornire «1 mezzi per pervenirvi» (1144a8-
9), laphronesis non degenerera mai in abilitd puramente strategica, disponibile ad accogliere
qualunque fine (deinotes: 1144a23-24); la sua strategia accoglie come fine 1l principio ordinatore
della scienza pratica (vivere da uomini) attraverso il modello concreto di una forma di vita.
L’importanza della saggezza deriva dalla sua capacita di razionalizzare la prassi, raccordando
(attraverso 1l sillogismo pratico) 1 fini generali, prefissati e condivisi, ai casi concreti; in questo sta
la sua piena autonomia e la sua pari dignita con la razionalita teoretica.

Alla scienza etica resta perd un margine non indifferente di superiorita: guardando al bene
antropologico, essa resta a distanza dai sistemi etici collettivi in cui 1l /ogos dell’uomo politicamente
si realizza. Molto della felicita umana dipende dall’adeguatezza e dall’efficienza di tali sistemi.
Mostrarne 1’intrinseca razionalita e correggerne 1 difetti ¢ I’obiettivo di Aristotele nella Politica.

Le istituzioni in cui prende forma il diritto hanno il loro presupposto nella natura dell’uomo,
razionale e sociale, capace di esprimersi solo entro un tessuto organico di relazioni.



4. La felicita politica.

La «koinonia», la «comunione» che Aristotele pone a fondamento dello stato e di ogni tipo di
comunita (Politica, 1252al) ¢ I’espressione di un modo di essere della specie umana che non
permette all’individuo di vivere un’esistenza separata; possesso comune per eccellenza ¢ il
linguaggio, che permette ad ogni uomo di valutare 1’esperienza e di condividere valori con altri
(1253a9-19); privo di questa condizione, 1’individuo non puo dirsi realizzato e felice e una sua
eventuale condizione di autosufficienza deve essere guardata con sospetto, perché si addice solo a
«una bestiay» o a «un dio» (1253a25-30). La socialita costitutiva dell’uomo si esprime in modo
compiuto nello stato, dove ¢ raggiunto «il limite dell’autosufficienza completa» (1252b29-30), cioe
la condizione di organicita relazionale che permette di perseguire nel modo migliore «il bene
propriamente umano», la cui politicita era ampiamente segnalata dall’Etica Nicomachea (1094b1-
11). Politica ¢ gia la famiglia, primo livello di espressione sociale dell’uomo, dove la naturalita del
legame sessuale, che unisce in modo animale due esseri incapaci di vivere separati, ¢ investita e
trasformata dal principio-guida dell’organizzazione umana: la gerarchia, secondo il criterio del
meglio, tra «chi per natura comanda e chi ¢ comandato ai fini della conservazione» (1253a31).
«Portato a vivere in coppia», prima che politicamente, poiché «la famiglia ¢ cosa anteriore e pill
necessaria della citta» (Etica Nicomachea, 1162a17-19), I’uomo aristotelico proietta pero da subito
le finalita complesse della sua natura in un sistema di ruoli differenziati che deve assicurare la
preminenza del tipo antropologico migliore: 1’individuo maschio, adulto, libero e ben formato.

A partire dal principio che «I’essere che puo prevedere con intelligenza ¢ capo per natura»
(Politica, 1252a32-33), la superiorita del maschio sulla femmina (del marito sulla moglie), del padre
sui figli, del padrone sullo schiavo si sviluppa con la consequenzialita di un teorema geometrico,
dentro una prospettiva che resta finalizzata alla felicita dell’uomo, anche se non ¢ chiaro in che senso
1 membri del gruppo ne godranno. Ognuno di essi raggiungera comunque il limite delle sue possibilita
di realizzazione, riconoscendosi nel sistema organizzativo che fa capo a chi esprime in modo
esemplare il logos della specie e 1’ethos del gruppo. Naturalmente «chi comanda deve possedere la
virta morale nella sua completezzay, perché il suo compito ¢ quello «architettonico» di predisporre
le condizioni migliori per tutti; gli altri avranno «ciascuno quanto gli spettay, nell’ordine del merito
che essi avranno acquisito, esercitando la virtd a loro propria (1260a18-19).

In uno spirito fortemente platonico, Aristotele delinea (nel libro VII della Politica) 1 criteri cui
I’organizzazione dello stato deve attenersi per determinare le condizioni di massima felicita per tutti.
La «forma di vita migliore» va pensata in modo distinto «per la comunita e per gli individui presi
singolarmente» (1323a20-25), perché il fine antropologico comune, che 1l gruppo umano realizza nel
suo insieme, non richiede lo stesso livello di virtd da parte di tutti. La chiave della riuscita del
sistema sta nel porre in un ruolo direttivo «chi ¢ superiore per virti e per capacita pratica nelle
azioni piu importanti» (1325b10-11) e nel fissare il principio che «uomini uguali devono avere a
turno ci0 che ¢ nobile e giusto, perché questo risponde a un criterio di parita e di uguaglianzay
(1325b7-8). Per questi uomini, che incarnano I’eccellenza virtuosa del gruppo, lo «star bene»
coincide con la felicita dello stato, sia che si dedichino ai compiti della «vita attiva», assumendo
cariche politiche, sia che attendano il turno, sia, infine, che dedichino I’esercizio della loro virtd a
«quei ragionamenti € quei pensieri che hanno in se stessi il fine» (1325b20-21), poiché attiva, dunque
felice, ¢ in ogni caso la loro vita. Ne deriva che, esclusi 1 bambini, le donne e gli schiavi, la cui



inferiorita antropologica ed etica non deve ulteriormente essere discussa, la comunita migliore sara
quella costituita «di persone uguali il cui fine ¢ la migliore vita possibile» (1328a36-37).

In un simile stato, in cui tutti 1 cittadini godono della perfetta saggezza e possono dunque
assicurare un governo «retto nel modo migliore e formato da uomini giusti assolutamente» (1328b37-
38), solo I’eta e «il vigore» potranno creare distinzioni di opportunitd nell’assegnazione delle
cariche. Aristotele esclude che chi si occupa di lavori manuali possa mai accedere ad un tale livello
di virtd. Contadini e operai meccanici vengono dunque eliminati in linea di principio dalla categoria
dei cittadini attivi, semplificando di colpo il problema della relazione politica tra governanti e
governati: «necessari all’esistenza dello statoy», perché la comunita sia autosufficiente, 1 contadini, gli
artigiani e tutta la massa dei teti non ne sono «parti», come le classi funzionali interne al gruppo
uguale dei migliori: vere classi sono solo 1 «militari», selezionati per eta tra 1 giovani, € 1 pill anziani
«consiglieri» (1329a35-38). I veri cittadini, identificabili come spoudaioi per il possesso delle
qualita della phronesis, potranno pervenire alla condizione di eccellenza solo attraverso un lungo
processo di formazione: la schole, il tempo libero necessario «per far sviluppare la virta» (1329al),
una condizione indispensabile tutta la vita, per chi deve mettere le sue capacita riflessive e
deliberative al servizio del bene della citta. In una citta perfetta come 1’ariste politeia dei libri VII-
VIII, il circolo virtuoso tra uomini phronimoi e governo cittadino si chiude in un progetto educativo
che appare come il motore, il nucleo generatore della felicita pubblica: il legislatore curera il modo
in cui da essa possano scaturire le diverse competenze di cui la cittd ha bisogno, all’interno di una
sostanziale uguaglianza dei cittadini che dovranno alternarsi nei ruoli di comando e saper esprimere
la loro virtd anche nell’essere comandati (VII, 13-14). Godere della schole ¢ insieme segno
distintivo, precondizione formativa, condizione di esercizio e di felicita per gli spoudaioi, vomini
virtuosi (phronimoi) e, dunque, politici eccellenti.

La realta politica, con cui Aristotele fa 1 conti, presenta un quadro meno idilliaco. Dal punto di
vista teorico, la minaccia all’ordine perfetto della citta migliore puo venire solo dalla presenza di un
minor numero di cittadini dotati di phronesis, cio¢ della capacita di deliberare con saggezza che
rende adatti al governo. «Cittadino in senso assoluto» ¢ infatti solo colui che non presenta «alcuna
imperfezione» (dovuta all’eta, a motivi di indegnita, a difetti di formazione) ed ¢ definito dalla
partecipazione alle funzioni di giudice e alle cariche (1275a19-24) che esigono una completa e
consapevole capacitd decisionale: infatti «la phronesis ¢ la sola virtd propria di chi comanda»
(1277b25-26), ed ¢ dunque 1’vomo buono, il phronimos dell’Etica Nicomachea il solo vero
cittadino. Tenendo fermo il principio che il superiore per natura comanda all’inferiore, 1 diversi tipi
di equilibrio costituzionale possibile dovranno tenere conto della presenza di cittadini non a pieno
titolo, cio¢ dotati di sufficiente virtd per comprendere ed obbedire alle leggi, assumendo un abito
consono all’ethos collettivo, ma non abbastanza per disporre in modo autonomo e consapevole dei
criteri che danno forma alle leggi. Cio significa che (come avviene nel modello della citta migliore) i
cittadini produttivi, troppo impegnati per dedicare il loro tempo a un’adeguata formazione, devono
essere esclusi, a buon diritto, dall’esercizio delle cariche che definiscono la piena cittadinanza, pur
godendo nondimeno (e per virtl) di una reale appartenenza alla comunita civile.

Scendendo dal piano teorico alla realta, le cose appaiono meno limpide e il problema di
Aristotele diventa un altro: poiché 1 criteri per la selezione dei cittadini a pieno titolo non
discendono dalla valutazione dei loro percorsi formativi, ma da motivi di fatto, come la ricchezza o
la nascita o addirittura la penuria di cittadini, le costituzioni potranno incrinare o sovvertire 1’ordine



naturale tra governanti e governati, giungendo ad impedire, nei casi peggiori, che 1 veri spoudaioi
esercitino in politica le loro virtuose capacita. Il buon cittadino, in ogni caso disposto sia ad essere
governato che a governare «avendo di mira una vita conforme a virti» (1284a2-3), sara allora
costretto ad assumere un abito sociale inferiore alle sue possibilita, spezzando 1’armonico circuito di
benefici tra la sfera privata e quella pubblica.

L analisi delle tre forme di costituzione possibile e dei loro «doppi» degenerati rispecchia la
difficolta del passaggio dall’ordine teorico a quella fattuale: la monarchia, 1’aristocrazia e la politia
(rispettivamente il governo di uno solo, il governo dei migliori e il governo di tutti, quando tutto sono
buoni) sono modi diversi di perseguire la felicita pubblica, adeguati all’effettiva distribuzione della
virta tra 1 cittadini; la tirannide, 1’oligarchia, la democrazia corrispondono a forme di distribuzione
del potere tra governanti e governati apparentemente identiche alle precedenti, in realta «tutte
sbagliate» (1289b10-11), perché inquinate da criteri di interesse e di potere che nulla hanno a che
fare con la virtu.

Il criterio per riconoscere la costituzione migliore, senza lasciarsi fuorviare dalla molteplicita
delle deviazioni di fatto vigenti come diritto, ¢ ricavato da Aristotele, con esplicito riferimento alle
condizioni di felicita definite nell’Etica Nicomachea (1295a37): la «medieta» della virta
(espressione eccellente di dominio sulle passioni del phronimos) si pud supporre presente in quella
classe che occupa la posizione intermedia nella distribuzione della ricchezza. Non si tratta soltanto di
un escamotage linguistico giocato sul concetto di «giusto mezzo»: 1 troppo poveri e i troppo ricchi
sono, per posizione, pit esposti alle passioni, inclinando alla violenza gli uni, all’insofferenza del
comando e alla sopraffazione gli altri; cosicché un ceto medio numeroso e pill potente,
presumibilmente dotato di sufficiente schole per la formazione, ¢ considerato da Aristotele garanzia
sufficiente di buon governo ¢ stabilita, anche nell’eventualita che esso debba fare alleanza con una
delle due classi estreme.

5. La difesa dello spazio privato di liberta.

La felicita pubblica appare, in ogni caso, troppo incerta nei suoi fondamenti, rispetto alla
complessita degli elementi in gioco, troppo dipendente da fattori difficili da controllare per la virtd
dell’uomo saggio. Ne andrebbe della possibilita di realizzare la felicita propria dell’uomo, se la citta
fosse 1’unico spazio di socialita a disposizione degli individui virtuosi. Cosi non ¢ per Aristotele,
che ha fondato «politicamente» 1’organizzazione dell’oikos (la casa, intesa come sistema organizzato
e autosufficiente di ruoli, attivita e gerarchie), collocandovi al centro 1’uomo adulto, nel pieno
possesso delle sue capacita e dei suoi poteri. Questo spazio privato di socialita, interamente
autosufficiente e protetto dall’interferenza dei poteri esterni, ¢ la garanzia che niente potra impedire
all’vomo buono di essere felice come solo un uomo puo esserlo.

Il confronto con la kallipolis di Platone (nel libro II della Politica) si apre all’insegna della
difesa di quanto ¢ «proprio» dall’istanza di koinonia (comunanza), usata come criterio assoluto.
Anche per Aristotele la comunanza ¢ essenziale alla citta, che non potrebbe sussistere senza 1’idea di
un bene comune da perseguire (1260b), ma I’autonomia di ogni componente nella sua specifica sfera
di azione ¢ per lui, in molti sensi, indispensabile al risultato di armonia che si desidera raggiungere.
Laddove Platone proponeva 1’allontanamento radicale della classe dirigente dalla proprieta e dalla
famiglia e, secondo Aristotele, 1’appiattimento di cio che € «per sua natura pluralita» (1261a19) ad



una forma di unita indifferenziata, Aristotele difende la specificita dell’apporto di ogni ruolo sociale
e 1l diritto di ciascuno a godere nel privato di tutto cio che legittimamente puo considerare «suo». La
preferibilita di una relativa autosufficienza delle parti (individui e famiglie) per la sicurezza dello
stato ¢ 1l primo, ma forse il meno rilevante degli argomenti (ancora interno ad una prospettiva
platonica: 1261b10-15). Decisivo ¢ il fatto che la distinzione tra «mio» e «non mio» (1261b20)
segna 1l confine tra due dimensioni, affettive e di potere, che non possono essere confuse. Applicato
alla famiglia e alla proprieta, cio¢ alla sfera dell’oikos nel suo complesso, il criterio del «mio»
definisce 1’ambito di cura che un uomo sente come espansione della propria identita, oggetto di
intensa proiezione affettiva e interamente dipendente dalla sua responsabilita. Spezzare questo
legame con la comunanza delle donne, dei figli e dei beni, significherebbe abbandonare all’incuria
irresponsabile di un’anonima collettivita cio che diventa prezioso solo perché ¢ «proprio» in senso
stretto: dire ad ogni ragazzo «figlio mio» significherebbe non prendersi cura di nessuno (1262all).
«Due sono infatti le cose che portano gli uomini a preoccuparsi e ad amare: cio che € proprio e cio
che ¢ caro» (1262b22-24). La difesa di Aristotele investe specificamente la figura del padre, che
somma nell’ambito domestico un’articolata combinazione di poteri politici: la regalita verso 1 figli,
I’autorita di governo verso la moglie, la signoria sui servi e la tutela amministrativa sulla proprieta
(1259a38-b16; Etica Nicomachea, 1160b25-1161b10). Nel presupposto che egli sia virtuosamente
all’altezza della sua responsabilita, ¢ in lui che dobbiamo vedere il soggetto umano pit degno di
felicita, ed ¢ 1l suo ambito di azione che sta a cuore ad Aristotele. Al di la del complesso di ruoli in
cui deve avere la possibilita di esercitare la sua razionalita, ¢’¢ pero di piu da difendere: uno spazio
di attivita libera che solo la condizione di proprietario pud dargli. «E indicibile quanto piacere possa
dare considerare una cosa come propria» (1263a40-41). Aristotele parla di un vissuto che
evidentemente gli appartiene, stringendo in un’unica dimensione identita e proprieta: la gioia di
essere proprietari fa tutt’uno con «l’amore che ciascuno ha per se stesso»; un amore fatto di desiderio
di autonomia, di liberta d’azione e di potere, senza per questo diventare egoistico, come Aristotele si
preoccupa di precisare (1263b2-3). I proprietari sono, come sappiamo, i meglio disposti ad
esercitare con generosita il potere politico € non c’¢ alcun bisogno di separarli dai loro beni (alla
maniera platonica), perché siano disinteressati, occupando cariche pubbliche. L’autonomia del
circuito identita-proprieta appare invece indispensabile come sistema di garanzie per gli individui
ben formati rispetto ai rischi del dispotismo, ed ¢ in questo senso che il modello aristotelico si €
imposto come valore di riconoscimento per le élites di ogni tempo. La felicita dei migliori deve
essere garantita innanzitutto: «Se 1 custodi non sono felici», dice Aristotele, ricalcando le obiezioni
di Adimanto nel libro IV della Repubblica, «chi altro lo sara?» (1264b22-23).

Anche in una kallipolis o in una ariste politeia sarebbe pericoloso pensare che il bene pubblico
sia fine in sé: 1l fine per cui la citta esiste ¢ la realizzazione del bene proprio dell’uomo e, se questo
¢ «piu bello e pia divino quando concerne un popolo o delle citta» (Etica Nicomachea, 1094b10), ¢
pur sempre negli individui che esso giunge a compimento.

6. L’amore di sé, ['amicizia e il piacere della contemplazione.

La civilta ruota intorno alla figura del virtuoso (phronimos sul versante interiore, spoudaios per
la sua riconoscibilita sociale) e si fonda sulla tutela dell’oikos, il suo pit sicuro habitat naturale.
L’ esemplarita dello spoudaios per la polis €, come si ¢ detto, frutto di un’educazione perfettamente



conforme all’ethos, ma anche di un’interiorizzazione particolarmente profonda degli obiettivi-valore
della comunita, che solo in lui diventano oggetto di una volonta deliberata. Per quanto 1l virtuoso non
abbia propriamente «voluto» la buona educazione che lo mette oggettivamente in condizione di
essere felice (almeno in questo senso la sorte lo ha favorito con la buona nascita), egli diventa per
Aristotele pienamente titolare del suo diritto alla felicita, all’interno dell’abito acquisito, meritevole
del piacere di esercizio che la virta gli concedera in tutto 1’arco di una vita buona.

Si comprende allora come la philautia, 1’amore di sé ben inteso, possa diventare il perno del
sistema etico delle virtu.

Temperante, coraggioso, liberale e magnanimo (Etica Nicomachea, libri 1II-IV) per carattere,
come succede nelle migliori famiglie e nelle pit solide tradizioni civili, 1l virtuoso non puod che
amare se stesso. Tutti, naturalmente, provano amore per se stessi; questa predilezione si intreccia con
il desiderio di piacere, che ¢ il movente immediato e naturale di ogni azione, conducendo alle forme
di prevaricazione passionale, comunemente biasimate come egoismo, con cui la massa degli uomini
tende ad assicurare a sé «la parte maggiore» di ogni bene (Etica Nicomachea, 1168b15-23). Ma se
davvero I’imperativo dell’egoismo impone di assicurarsi il meglio, chi sara piti egoista di colui che
prende per sé€ la «bellezza morale», godendo «della parte di sé che detiene i1l comando»? (1168b27-
30). Si dovra convenire che I’uomo buono ha non solo il diritto, ma anche «il dovere di amare se
stesso», poiché «compiendo belle azioni (fa kala)» giovera a sé e agli altri (1169a11-13). Il concetto
di felicita, come attivita propria dell’uvomo al culmine delle sue possibilita, raggiunge qui il suo
massimo valore espressivo: «essere felice consiste nel vivere e nell’essere attivi e 1’attivita
(energheia) dell’uomo dabbene (agathon) & virtuosa (spoudaia) e piacevole per sé stessan
(1169b31-32). 11 vissuto della felicita accompagnera dunque necessariamente 1’attivita virtuosa e per
questa via nessuna condanna indiscriminata del piacere sara pia sostenibile. Il piacere, di per sé
segno di un’attivita «non impedita» (1153b11), si colloca saldamente sul versante del bene quando
I’attivita ¢ quella di un uomo la cui virti ¢ «compiuta». Non gli occorre che il tempo, per agire e per
essere felice.

Come impieghera il tempo 1’uomo felice? Naturalmente esercitando attivamente la sua virta
nell’oikos e, se € possibile, nel governo della citta. Ma ci0 che gli dara in modo intensivo il senso
della bellezza della sua vita sara 1’amicizia.

Tutti 1 beni del mondo non basterebbero a renderlo felice se dovesse goderne da solo (1169b16-
18), come forse puo desiderare I’uomo avido di piaceri; per 1 virtuosi il piacere pii grande consiste
nel «percepire il bene che ¢ insito in se stessi» (1170b3-4). Ora, I’amicizia raddoppia il sentimento
che si prova verso di sé€, poiché I’amico ¢ «un altro se stesso» e «come per ciascuno la propria
esistenza ¢ desiderabile, cosi, 0 in modo molto vicino, lo ¢ anche quella dell’amico» (1170b6-8).

La proiezione di sé nell’altro, questa sorta di prolungamento del senso della propria identita, € per
Aristotele alla base di tutti 1 sentimenti migliori dell’uomo, che «sembrano procedere dai sentimenti
verso se stessi» (1166al-2). «Amare assomiglia a un processo di produzione» (1168al9), dice
lapidariamente a proposito del tipo d’amore che provano 1 «benefattori», quali sono, ad esempio, i
padri per 1 figli: essi amano in loro la bellezza della propria opera, come gli artisti e i poeti, € amano
maggiormente quanto pit essa ha richiesto loro fatica. Nell’amico, pari per dignita e bellezza morale,
il virtuoso trovera piuttosto il piacere del rispecchiamento e il gusto di coltivare insieme 1 valori e le
attivita che danno senso alla vita. Nessuna mancanza dovra intervenire a spiegare 1’amore per 1’altro,
come nel modello erotico platonico: ogni tensione ¢ sciolta sul piano di uno scambio assolutamente



paritario, gratuito e disinteressato, tutto interno al piacere di condividere una vita attiva che ha in sé
la sua bellezza. Se per tutti gli uvomini trascorrere «il tempo con gli amici» ha a che fare con 1 motivi
per cui essi, a torto o a ragione, «scelgono di vivere» (1172al1-3), per 1 virtuosi la comunione di vita
coni simili ¢ la forma intensiva del piacere e del bene.

E all’interno di questa vetta della realizzazione antropologica che Aristotele sviluppa 1’ultimo
capitolo del suo discorso sulla felicita. Si tratta, apparentemente, di una deviazione rispetto al
percorso fin qui delineato. Il libro X dell’ Etica Nicomachea propone in effetti un modello di felicita
divergente rispetto a quello di una compiuta realizzazione nella vita pratica: la scelta di dedicarsi
interamente all’attivita del filosofo, la vita contemplativa. In realtad, questa possibilita appare al
culmine di un percorso che valorizza coerentemente 1’attivita razionale propria dell’uomo ¢ accoglie
il piacere come segno di perfezione raggiunta nell’esercizio di tale attivita (1174b14-1176a29). La
superiorita dei piaceri del pensiero su quelli dei sensi e, in una certa misura, anche su quelli che
derivano da attivita propriamente umane come quelle sociali, sta nel fatto che 1’attivita teoretica
costituisce ’esercizio della parte migliore dell’intelligenza umana, quella che accede ai fondamenti
(I’epistemonikon) e «per sua natura comanda e dirige e ha conoscenza delle realta belle e divine»
(1177a14-125). E la perfezione di quest’attiviti a spiegare i «piaceri meravigliosi per purezza e per
certezza» (1177a25-26) che anche Platone attribuisce alla filosofia (i «piaceri puri» del Filebo),
facendone la via di accesso ai valori ideali oggettivi.

Aristotele resta fin che puo sul piano umano, valorizzando 1’autosufficienza «conseguita mediante
I’attivita contemplativa, bisognosa soltanto del tempo libero per realizzarsi e perfetta perfino in
solitudine, in virtd del piacere che il pensiero prova nel costruire 1 percorsi armonici della
conoscenza» (1177a27-b26). «Qualcosa di divinoy», pero, si manifesta in questa scelta cosi esclusiva
e specialistica di perfezionamento individuale, che obiettivamente allontana dalla comunione con gli
altri e, in qualche modo, ¢ persino infastidita dall’occuparsi di ci0 che ha il valore pit alto nella vita
dell’uomo pratico: «Anche 1’attivita dell’uvomo politico ¢ la negazione del tempo libero da
occupazioni» (1177b12) e, in un certo senso, il filosofo coltiva la sua autosufficienza conducendo
una vita «da straniero» nella citta (Politica, 1324a16). Fino a che punto si spinge la preferenza di
Aristotele per questo tipo di vita? Quanto incide il timore «platonico» che la vita sociale sia un
campo troppo pericoloso (oltre che ristretto) per 1’indipendenza del filosofo? E possibile fare della
vita teoretica uno spazio specialistico di esercizio dell’amore di s¢, all’interno di una vita
pienamente vissuta sul piano pratico?

Aristotele non ci fornisce sufficienti elementi per dirimere le complesse questioni generate dal suo
doppio ideale di felicita; nella tradizione filosofica entrambi 1 modelli hanno agito a lungo, con
straordinaria potenza.



VI.

Diogene di Sinope e la «via breve» dei cinici

1. Vivere da cani.

Diogene di Sinope, «giunto in Atene, si imbatté in Antistene. Poiché costui, che non voleva
accogliere nessuno come alunno, lo respingeva, egli, assiduamente perseverando, riusci a spuntarla.
Ed una volta che Antistene allung6 11 bastone contro di lui, Diogene gli porse la testa, soggiungendo:
“Colpisci pure, perché non troverai un legno cosi duro che possa farmi desistere dall’ottenere che tu
mi dica qualcosa, come a me pare che tu debba”. Da allora divenne suo uditore, ed esule qual era si
dedico ad un moderato tenore di vitay (SSR V B 19). Sulla base di testimonianze di questo tipo, la
tradizione dossografica ha creato un legame diretto tra Diogene (arrivato ad Atene dopo il 370 a. C.)
e Antistene (morto intorno al 365, all’eta di circa ottant’anni), facendo di quest’ultimo il caposcuola
del cinismo e di Diogene il primo a trasformarlo in uno stile di vita. Si tratta pero di un’ipotesi molto
fragile e ripetutamente messa in discussione dalla ricerca storiografica. Antistene era certamente una
presenza culturale di grande rilievo ad Atene e non ¢ difficile immaginare che 1 grandi temi
dell’indipendenza del saggio, della sua autonomia rispetto ai beni, alle opinioni, alla fortuna,
circolassero sia tra chi leggeva 1 suoi scritti, sia in cerchie pit ampie di dibattito, influenzando la
formazione di nuove idee filosofiche. Forse Diogene trasse da lui I’ispirazione per cercare una via
piu radicale all’autosufficienza, una via breve alla pura naturalitd, in cui la sapienza poteva
dissolversi in uno stile di vita.

Se accettiamo questa prospettiva, possiamo leggere molte testimonianze, che parlano di una
trasmissione diretta di dottrine, come segnalazioni di una filiazione culturale. Epitteto (filosofo stoico
vissuto tra1 eIl secolo d. C., fortemente influenzato dal modello di vita cinico) racconta come
Diogene attribuisse ad Antistene il merito di averlo reso libero, insegnandogli quel che era o non era
in suo possesso: da una parte 1 beni, 1 familiari, gli amici, la reputazione, il senso comune, la
compagnia degli uomini, tutte cose che appaiono estranee (allotria) ¢ non dominabili; dall’altra
«’uso delle rappresentazioni», cio¢ la capacita di agire secondo i propri criteri di giudizio
nell’ambito dell’autodominio, liberi da ogni costrizione mentale. Si trova in questa condizione chi
«non si lascia vincere né dal piacere, né dalla fatica, né dalla fama, né dalle ricchezze», e puo,
dunque, «quando gli piaccia, andarsene, sputando il suo miserabile corpo tutt’intero in faccia a
qualcunoy», senza essere schiavo di nessuno, «neanche del piu potente tra gli uomini» (SSR V B 290).
La contrapposizione tra cio che ¢ oikeion (proprio) e cio che ¢ allotrion (altrui), che in Antistene
faceva da tramite tra 1’analisi semantica e gli obblighi morali di pertinenza, ¢ qui utilizzata come
linea di confine tra due aree di dominio. Per guadagnarsi il controllo della zona in suo potere,



Diogene non sembra infatti aver bisogno di un supporto logico-semantico, ma di una naturalita
liberamente vissuta: 1’uomo libero ¢ sapiente in quanto non ha bisogno di cio che ¢ allotrion, ¢
indifferente ad ogni bene esterno (amici, reputazione, ecc.) ¢ dunque basta a se stesso. «Proprio» ¢
cosi non solo quello che appartiene e che nessuno puo togliere, ma anche cid che si manifesta
spontaneamente come semplice naturalita.

A Diogene di Sinope dobbiamo la nascita di quel fenomeno culturale chiamato cinismo. Il termine
deriva senz’altro dall’epiteto che Diogene si era meritato ad Atene: il «cane (kyon)». Nel mondo
greco richiamare la natura del cane aveva un doppio significato, in quanto nella letteratura e nel
senso comune coesistevano due immagini contrapposte: al cane domestico (da caccia o da guardia),
affidabile, sicuro, fedele, coraggioso, capace di distinguere istintivamente gli amici dai nemici, si
contrapponeva 1I’immagine del cane come animale selvaggio, impudico, indecente, violento; da qui
I’uso ingiurioso dell’epiteto. E del tutto verosimile che Diogene si fosse meritato 1’insulto e I’avesse
accettato ben volentieri, come segnale di distanza dalla cultura perbenista della citta. Dal suo vivere
da «cane» viene cosi il bios kynicos, il modo di vivere, che egli avrebbe trasmesso ai suoi epigoni,
«cinici» perché seguaci del cane.

I1 bios kynicos si distingue per ben precisi segnali di stile: nell’abbigliamento e nel modo di
presentarsi ¢ la barba lunga, la bisaccia con cui raccogliere il cibo trovato occasionalmente, il
bastone, 1 piedi nudi, I’irrinunciabile mantello doppio, utile come unica veste e anche come coperta;
nell’alimentazione ¢ la dieta povera, a base di pane, lenticchie, fichi, polenta e focaccia;
nell’abitazione ¢ la rinuncia alla casa come luogo privato, sostituita, a mo’ di ricovero, dalla mitica
botte; nel sesso ¢ pratica disinibita ed esibita pubblicamente. Filosofi di strada, in polemico rapporto
con tutte le convenzioni di una civilta raffinata, opulenta e ansiogena, 1 cinici dovevano fornire
un’immagine urtante di marginalita voluta, intenzionalmente provocatoria rispetto agli schiavi della
vita civile. Il loro messaggio teorico non doveva allontanarsi troppo dalla sintesi di Diogene
Laerzio: 1 cinici «sostengono che bisogna vivere semplicemente, mangiando cibi necessari al
sostentamento e vestendo solo un mantello, disprezzando la ricchezza, la gloria, 1’onore. Talvolta si
cibano di erbaggi e in ogni modo bevono soltanto acqua fresca; basta un alloggio modesto, anche una
botte. In una botte viveva Diogene, il quale era solito dire che ¢ proprio degli dei non avere bisogno
di nulla, di chi ¢ simile agli déi aver bisogno di poco» (SSR V A 135).

2. La «physis» contro il «<nomos» e il valore dell’esercizio.

Per saperne di pitl su Diogene e sul suo tipo di felicita dobbiamo affidarci alla ricca aneddotica
che lo riguarda, sapendo che essa offre una lettura in chiave umoristico-letteraria piu che filosofica e
che ¢ impossibile risalire filologicamente a fatti attendibili a monte delle stratificazioni narrative.
Tuttavia, anche se leggiamo gli aneddoti come storielle nate per divertire, 1’intenzione
rappresentativa che caratterizza 1 protagonisti, il tipo di umorismo, sarcastico e derisorio, che
connota gli aneddoti, risultano decisamente significativi per 1’immagine trasmessa, per la percezione
pubblica delle sue intenzioni culturali e filosofiche. In questo senso, la logica della costruzione del
personaggio ¢ un oggetto di indagine piu interessante della verita storica relativa all’individuo
Diogene: la sua coerenza di fondo permette di mettere bene a fuoco alcuni nuclei tematici, segnalati
anche in altro modo dalle fonti.

Innanzitutto la contrapposizione tra physis e nomos (tra la natura e la civilta, diremmo oggi): al



«vivere secondo virti» di Antistene (SSR V A 98), 1 cinici, a partire da Diogene, avrebbero
sostituito i1l «vivere secondo natura», contro ogni convenzione. La tarda testimonianza
dell’imperatore Giuliano propone 1’inserimento dei cinici, in un ideale casellario delle felicita
filosofiche, tra coloro che predicavano il «vivere secondo natura (zen kata physin), non secondo le
opinioni dei pia» (Giuliano, Contro i cinici ignoranti, 13.193d). L’indicazione di sottrarsi al mondo
delle regole convenzionali, ricavando per s€¢ uno spazio di totale autonomia e indipendenza, trova le
maggiori conferme come nucleo forte della filosofia cinica: chi non ¢ capace di vivere
autonomamente, secondo la propria ragione, ¢ meglio che si impicchi, «il logos o una corda» (SSR V
B 303).

Segue 1’elaborazione specifica del tema della naturalita: guardando in alto e in basso, agli dei e
agli animali, 1 cinici ottenevano un nuovo incrocio, saltando, con un processo di riduzione e di
semplificazione, la complessita culturale e civile dell’uomo: gli uomini virtuosi sono «immagini
degli déi» (SSR V B 354) e se gli dei non hanno bisogno di nulla, il saggio ha bisogno di pochissimo
(SSR V A 135). Ma ¢ anche dagli animali che possono imparare a vivere; lo testimonia 1’aneddoto di
Diogene, che, avendo visto una volta «un topo correre qua e 1a, senza meta (non cercava un luogo per
dormire né aveva paura delle tenebre né desiderava alcunché di cio che si ritiene desiderabile)y,
grazie a lui «escogito il rimedio alle sue difficolta» (SSR V B 172), cioé comincio ad imitarlo. E se
crediamo a quello che ci dice Dione Crisostomo, non solo 1 topi, ma anche le rane, le cicogne, le gru,
1 caprioli, le lepri insegnano agli uomini come vivere, assecondando la propria natura (SSR V B
583). Gli animali sono probabilmente felici senza saperlo, ma, assumendoli come parametri di
naturalita, gli uomini possono imparare come si riguadagna la felicita.

Naturalmente questo richiede un lungo lavoro su se stessi: gli déi hanno concesso agli uomini 1
mezzi per una vita facile, ma poi «li hanno tolti dalla vista umana, perché essi cercano focacce con
miele, unguenti e simili» (SSR V B 322). La vita felice si trova cosi al di l1a delle apparenze. Per
diventare «l’unico uomo libero fra tutti», «l’uomo piu felice» (SSR V B 583), ’aspirante saggio
dovra praticare i1 ponoi secondo natura, i faticosi esercizi che servono per liberarsi dalle errate
opinioni, dai vincoli sociali, dai valori comuni, dai falsi miti di benessere e ricchezza.

Il richiamo ai ponoi aveva in Antistene un doppio riferimento all’esercizio fisico e a quello
logico-dialettico; in Diogene manca ogni riferimento al valore della conoscenza e dell’indagine
intorno al linguaggio e ai suoi usi. ’obiettivo del cinico ¢ rintracciare «la via breve verso la virta»
(SSR V A 135 e 136); anche come «via breve alla felicita» le formula € ricorrente in scritti tardi di
divulgazione (attribuiti, a posteriori, a Diogene e a Cratete: SSR V B 542; V H 100) e I’espressione
segnala 1l rifiuto di perdere tempo con la matematica, 1’astronomia, la musica e ogni altra disciplina
«inutile e non necessaria» (V B 370). L’esercizio ¢ in funzione del successo (SSR V B 291): premio
previsto per tali pratiche (paragonabili a quelle di Eracle) ¢ 1’assenza di turbamento che consegue al
dominio intellettuale su se stessi e alla presa di distanza dal mondo esterno. L’autodominio fa la
superiorita del saggio, il solo vero archon, guida, maestro e re degli uomini, unico nella sua
esemplarita (SSR V B 70). L’aneddotica di Diogene ¢ ricca di incontri con autorevoli personaggi che
nel giro di due battute sono costretti a cedere alla sua superiorita; valga per tutti il celebre esempio
dell’incontro con Alessandro Magno: «Mentre una volta prendeva il sole nel Craneo, Alessandro
sopraggiunto disse: “Chiedimi quel che vuoi”. E Diogene di rimando: “Lasciami il mio sole”» (SSR
V B 33). Cosi il saggio cinico si riappropria dell’intera forza della natura, scegliendo Eracle, non
Odisseo, come santo patrono (SSR V B 584). L’esemplarita della proposta didascalica di Diogene



divento, in tempi brevi, una leggenda, come forse segnala 1’epitaffio riportato da Diogene Laerzio:
«Anche il bronzo cede al tempo e invecchia, ma la tua gloria, o Diogene, rimarra intatta per
I’eternita, poiché solo tu insegnasti ai mortali la dottrina che la vita basta a se stessa e additasti la via
piu facile di vivere» (SSR V B 108).

Il programma riduzionista dell’esercizio filosofico appare cosi centrato sull’askesis (1’esercizio
connesso alla virti) e finalizzato al raggiungimento di un piacere superiore nella condizione di
autarkeia: «Lo stesso disprezzo del piacere per chi vi sia abituato ¢ cosa dolcissima. E come quelli
che sono avvezzi a vivere nei piaceri, mal volentieri passano ad un contrario tenore di vita, cosi
quelli che si sono esercitati in modo contrario, con maggior disinvoltura disprezzano gli stessi
piaceri» (SSR V B 291). Non si deve pensare, pero, ad un anti-edonismo di principio, quanto al
rifiuto dei piaceri e dei desideri fittizi, che producono dipendenza e subordinazione. Alcune
testimonianze (in particolare SSR V B 300 e 301) sembrano consentire un avvicinamento ai modelli
di felicita di Democrito e di Epicuro, sulla strada dell’ataraxia e del dolce piacere che accompagna
chi ¢ padrone di sé. Ma, anche evitando commistioni, non ci sono dubbi sul fatto che Diogene facesse
coincidere il vero piacere con la condizione di superiore autosufficienza raggiunta dall’anima.
L’autarkeia, conquistata con I’abitudine a vivere «essenzialmente», permette di accettare qualunque
circostanza imposta dalla #yche, con la certezza di poter imporre la propria «forza» al corso degli
eventi: come racconta I’aneddoto, «Diogene afferma di essere solito vedere la Tyche che si slancia
verso di lui dicendo: “ma non riesco a colpire questo cane rabbioso” (/liade, 8.299)» (SSR V B
148).

Che cos’¢ allora la felicita se non lo stare nel mondo, in qualunque posto, in qualunque momento
ed in qualunque condizione, senza aver bisogno di nulla se non di se stesso? «Essere preparato ad
ogni evento» (SSR V B 360), questa ¢ 1’unica lezione che la filosofia pud impartire. Il modello
cinico di uomo libero da cio che ¢ occasionale o precario, padrone di se stesso, cui nulla puod esser
tolto, delinea «una condizione da re» o «da dio», come scrivera Seneca (SSR V B 441). E questa la
lezione cui gli stoici forniranno un pit ambizioso contesto teorico.

Collocato in mezzo agli altri vomini come «kataskopos», osservatore disincantato delle miserie
altrui (SSR V B 27), cosa potra fare il saggio per gli altri uomini? A parte la possibilita di un’offerta
gratuita di aiuto, tutto dipende da come gli altri lo guardano. Epitteto, che considerava Diogene
(insieme a Socrate) il suo modello di riferimento, lo dipinge come un angelos, un inviato degli déi,
giunto per insegnare a tutti la via della salvezza e della felicita con il suo esempio: privo di beni,
senza moglie né figli, senza casa, completamente nudo, appare sereno, senza timori, libero, pronto ad
ergersi sulla scena tragica del mondo, per richiamare gli uomini al vero bene (SSR VB 27). Dione
Crisostomo (seriamente) e 1l commediografo Luciano (ironicamente) lo presentano come inascoltato
medico dell’anima degli stolti e come liberatore degli uomini, guaritore di passioni e profeta di
verita (SSR VB 584 ¢ V B 80).

La sua fama di gran provocatore ¢ fissata in maniera aneddotica nella celebre scenetta che lo
mostra girare in pieno giorno con la lampada dicendo: «cerco 1’uomo» (SSR V B 272); e si pud
aggiungere l’altro aneddoto, ancor piu insultante, in cui Diogene arringa la folla gridando «Ehi,
uomini!y», e, all’accorrere di molti, li respinge sprezzante: «Uomini chiamai, non canaglie» (SSR V B
278). Se I’intento era pedagogico, 1’effetto restava evidentemente affidato all’autonomia di risposta
dei provocati; il cinico, uomo superiore e raro, si limita a stare nella folla come eccezione (SSR V B
273; 274; 278), praticando la parresia e 1’anaideia (SSR V B 80; 146; 147; 236; 473), la liberta di



parola e la sfrontatezza, come manifestazione della sua totale autarkeia, del suo distacco ironico dal
mondo degli stolti. Parresia e anaideia hanno un significato preciso: se essere libero per un greco
significa immediatamente non essere schiavo, parlare in pubblico senza peli sulla lingua (con la
franchezza di chi non ha padroni) significa ritenersi intoccabile; non rispettare 1’aidos (il comune
senso del pudore, dono «politico» di Zeus agli uomini, secondo il mito di Prometeo) significa
collocarsi al di sopra delle norme civili e religiose.

Sfrontatezza e provocazione, temi ricorrenti nell’aneddotica, testimoniano la scelta di vivere in
una sorta di esilio permanente dalla comunita degli vomini stolti. Possiamo immaginare il «cane»
Diogene consapevole di fornire materiale per la costruzione postuma di un modello di vita
esemplare, o semplicemente felice di suscitare un vespaio di pettegolezzi. Sprezzante fino in fondo,
anche verso la morte, ce lo descrivono 1 versi del cinico Cercida di Megalopoli:

«Non piq, egli che un tempo fu cittadino di Sinope, celebre per il suo bastone, per il doppio
mantello, e per il nutrirsi di étere; ma se ne ando al cielo, premendo il labbro contro 1 denti e
mordendo il respiro. Egli fu veramente Diogene, un vero figlio di Zeus, cane del cielo» (SSR V B
97).

Per Platone era solo un «Socrate divenuto matto» (SSR V B 59). Ma Diogene fornisce alle
successive scuole ellenistiche 1’eredita di un modello di bios ai limiti dell’umano, paradigma di una
nuova idea del saggio. Al di 1a degli accostamenti e dei distinguo proposti dagli interpreti antichi,
epigono impazzito o no che fosse, Diogene era destinato a incontrare una popolaritd seconda solo a
quella di Socrate.

3. La citta del cinico felice.

Esiste un posto nel mondo per la virti del cinico?

Se la citta ¢ corrotta, se gli uomini non vogliono farsi curare da chi potrebbe, i1l destino del saggio
¢ sentirsi straniero dappertutto? In realta Diogene una patria ideale al cinico aveva provato a
dargliela, sotto forma di provocatoria utopia negativa: la sua Politeia non era certo un progetto
politico alternativo alla citta reale, ma la costruzione di una sorta di patria metaforica, fondata sul
rovesciamento dei valori correnti e sulla eleutheria del saggio; si trattava di una costruzione teorica,
speculare alla citta delle norme civili, in cui fosse possibile «assumere il modo di vita dei cani; fare
uso apertamente delle parole, senza limiti e tutte; masturbarsi in pubblico; vestire un mantello
doppio»; dove fosse possibile praticare la comunanza delle donne e dei figli, I’antropofagia e
I’incesto, in una vera e propria proiezione dei desideri naturali, liberi dalla legge e dai vincoli delle
convenzioni (SSR V B 126). Il senso serio dell’utopia (forse beffardo nei confronti della kallipolis
platonica), al di la degli scandalosi esempi, che verranno puntualmente ripresi dagli stoici, sta tutto
nel presupposto di qualita degli uomini che dovrebbero andare a costituire una tale repubblica: solo
individui che hanno raggiunto una reale autosufficienza possono formare una trama di relazioni su
basi cosi libere e prive di rispetto convenzionale. Assumendo la totale estraneita del cinico al mondo
delle opinioni condivise e dei nomoi, si possono comprendere le testimonianze relative al presunto
cosmopolitismo di Diogene (SSR V B 360); con I’avvertenza che in nessun caso si potrebbe
attribuire a lui un’idea di umanita e fratellanza comune. 1l saggio cinico ¢ piuttosto «senza citta
(apolis), senza casa (aoikos), bandito dalla patria (patridos esteremenos), mendico (ptochos),
errante (planetes)» (SSR V B 263), non riconoscendo altra regola e istituzione che la propria



autarkeia, la propria liberta.

Nello stesso senso vanno le testimonianze relative a Cratete (il piu importante degli allievi di
Diogene), il quale «aveva come patria la mancanza di opinione e la poverta, che la tyche non pud
espugnare, € come concittadino Diogene, cui 1’invidia non poteva tendere insidie» (SSR V H 31); e,
in una sua tragedia, avrebbe scritto: «lLa mia patria non € una torre, non un tetto, ma dove ci ¢
possibile vivere bene, in ogni parte della terra, 1i la mia citta, 1i la mia casa» (SSR V H 80).

I saggio cinico costruisce dentro di sé la sua cittadella, per separarsi da tutti coloro che vivono
immersi nel typhos, il fumo che riempie la testa degli uomini. E si riconosce come uomo tra gli
uomini solo nel rapporto di rispetto reciproco che unisce (blandamente) 1 saggi, ciascuno geloso
della sua indipendenza e disposto ad occupare solo marginalmente lo spazio sociale. Parlano in
questo senso la rinuncia al matrimonio e ai figli, ingombranti e inutile fastidi per chi pud occuparsi
solo di se stesso. La minaccia del #yphos, la boria vanagloriosa che ammorba 1’atmosfera della citta
(e la testa dei filosofi come Platone e i suoi seguaci), ¢ evocata come una cappa di smog incombente
in una composizione parodica di Cratete (che richiama 1 versi omerici dell’Odissea, 19.172-3, dove
si parla della mitica Creta):

C’¢ una citta, Pere, avvolta da vinoso vapore (fyphos)
bella e ricca, tutta sudicia, che nulla possiede;

né uno stolto né un parassita vi approda,

né ghiottone che gode delle natiche delle prostitute;
ma produce timo ed agli, fichi e pagnotte,

per queste cose non ci si combatte 'un altro,

non si impugnano armi per denaro o per gloria (SSR V H 70).

Pere ¢ la citta ideale dei cinici, un’isola di saggezza circondata dal vuoto della stoltezza degli
uomini; non si tratta di un luogo reale, ma di una citta dell’anima, un luogo inattaccabile alla boria,
alla vanita e alle illusioni, simbolo della sobria autosufficienza e felicita del saggio.

Questo tipo di richiami conteneva, probabilmente, anche un’intenzione antiprometeica. In
un’orazione di Dione Crisostomo, Diogene attribuisce al dono del fuoco da parte di Prometeo (per
questo gesto giustamente punito da Zeus) 1’origine della mollezza e del lusso, malattie degli uvomini,
condannati alla frenetica ricerca dei beni inutili, alla costante paura di perdere cid che hanno e quindi
all’infelicita (SSR V B 583). Alla societa degli uomini fondata sulle tecniche e sulle convenzioni, il
cinico oppone polemicamente perfino il rifiuto della cottura dei cibi: cosi la tradizione trasmette
anche che «Diogene il cane si avvaleva minimamente del fuoco, cosicché avendo mangiato un polipo
crudo disse: “uomini cosi mi mostro superiore a voi”» (SSR V B 93). Riprendendo il motivo
antiprometeico, Seneca contrapporra Diogene a Dedalo: il saggio che ha imparato da un fanciullo a
bere usando il cavo delle mani, sbarazzandosi di cio che ¢ superfluo, al mitico inventore di macchine
fantastiche, inutili, ma capaci di rendere piu piacevole la vita degli uiomini (SSR VB 159). Se prima
del dono di Prometeo gli uomini erano come bambini (come ricorda Eschilo, Prometeo, 443), ¢ ai
bambini e alla loro semplicita (oltre che agli animali e agli deéi) che bisogna guardare per rinvenire
un paradigma di comportamento naturale, privo di incrostazioni sociali e culturali.

Cani, topi, bambini, déi, sono 1 simboli della volonta di opposizione del cinico alla civilta: chi
vuole essere felice deve spogliarsi (non solo in senso metaforico) della seconda natura sociale e



tornare all’essenziale. Forse pensando a Diogene, Aristotele, all’inizio della Politica, scrive che chi
pensa di poter vivere al di fuori della citta, in piena autarkeia, o ¢ una bestia o ¢ un dio, senza vie di
mezzo (1253a29).



VIL

L’eudaimonia dell’eta ellenistica e la formula del «fine»

C’¢ indubbiamente una svolta, a partire dalla seconda meta del 1v secolo a. C., nella riflessione
filosofica sulla felicita.

La tradizione storiografica ha spesso collocato la nascita del nuovo clima «ellenistico» a ridosso
dalla battaglia di Cheronea del 338 a. C. (che segna la fine dell’indipendenza delle poleis greche ad
opera della monarchia macedone), trasferendo un po’ troppo meccanicamente il significato politico
degli eventi nel vissuto della coscienza individuale e collettiva. Gli effetti furono sicuramente pit
mediati e 1l trauma metabolizzato molto lentamente dalle élites cittadine, la cui condizione di semi-
autonomia nell’esercizio dei tradizionali ruoli di preminenza e di guida restava in gran parte
invariata. E certo, perd, che ’enfasi sulla socialitd costitutiva dell’uomo e del suo logos, asse
portante del modello aristotelico di felicita, non trova piu una forte eco nel dibattito tra le scuole
filosofiche, che appare dirottato alla ricerca di garanzie assai piu radicali per la liberta del soggetto
morale, candidato eccellente alla realizzazione di sé.

Spia di un’incrinatura sottile e profonda nella cultura della socialita ¢ il modo in cui I’amicizia si
guadagna una posizione di primo piano rispetto alle modalita piu «forti» del sistema di relazioni:
fonte di un piacere intensivo per Aristotele, ma solo nel senso che essa perfeziona quelli legati
all’esercizio politico della virta (nell’oikos e nella citta), I’amicizia tende a diventare un surrogato
elettivo della socialita (in senso reale o virtuale) e a stabilizzare nel rapporto di rispecchiamento tra
simili la coscienza dell’identita raggiunta.

Al centro del sistema etico resta il potere egemonico della phronesis, virt di chi comanda: ma,
mentre si assottiglia 1’importanza dei doveri sociali come campo di esercizio delle capacita, cresce
il valore di autoriferimento del dominio della ragione. Aristotele aveva fissato in modo esemplare il
principio che 1’autonomia decisionale del soggetto nell’ambito del «proprio» ¢ la matrice di ogni
proiezione della virth nelle attivita sociali e 1’amore di sé la fonte di ogni volonta benefica; aveva
delimitato con cura lo spazio proiettivo del fine «propriamente umano» rispetto all’ulteriorita del
Bene platonico, definendo la felicita come limite invalicabile dei valori etici e il godere di sé come
obiettivo primario e irrinunciabile del perfezionismo antropologico.

Ora la formula del «fine», la ricetta della felicita, diventa oggetto del contendere, non perché
venga messo in questione il presupposto eudaimonistico di Aristotele (la felicita ¢ il fine ultimo per
tutte le scuole filosofiche), ma perché le modalita di acquisizione del bene, prescritte come stile di
vita dai maestri di filosofia, poggiano su immagini antropologiche differenti. L’ ethos perde terreno
come modello esemplare, concreto e tangibile, di valori umani; I’istanza di stabilita che il socratismo
aveva fissato, come sfida filosofica al potere della fortuna sul destino degli uomini, si riversa ora
sulla natura, intesa come fonte normativa su cui misurare il valore dei sistemi di eticita e di giustizia



costruiti dagli vomini.

I rimando alla natura dell’uomo rimette in questione il ruolo dell’educazione e delle istituzioni in
cui si sedimentano i1 principi della socialitd organizzata, con un effetto di semplificazione sulla
gerarchia interna dei valori antropologici e I’accumulo di un potenziale distruttivo di critica rispetto
al ruoli sociali. Le differenze tra uomini ¢ donne, padroni ¢ schiavi, cittadini e stranieri perdono
senso rispetto alla priorita di una domanda: qual ¢ la condizione in cui I’uomo ¢ felice secondo
natura?

Le risposte presuppongo tutte, sia pure solo come assunto metodologico di principio,
I’azzeramento dei modelli codificati di comportamento a vantaggio di una ricerca radicale della virta
in uno stato interiore, che prescinde da ogni contesto determinato.

Il riduzionismo antropologico dei cinici, centrato sulla priorita assoluta dei bisogni naturali,
offriva un potente esempio di rottura rispetto ai luoghi comuni della socialita e 1’indicazione chiara
della necessita di ripensare il significato della civilta a partire da ci0 che ¢ essenziale per la natura
dell’uomo e per il suo desiderio di essere felice.

Non si trattava di riprodurne 1 gesti provocatori di trasgressione, ma di recuperare entro schemi
logici pitt complessi la radicalita della domanda sull’uomo, che aveva spinto Diogene di Sinope a
rifiutare, insieme ai beni, ogni legame estrinseco con il mondo.

La diagnosi negativa sui desideri fittizi dell’uomo civile ¢ ampiamente condivisa e non definisce
piu soltanto lo spazio ristretto di riconoscimento di un gruppo rigorista. Come segnale di presa di
distanza del filosofo dai valori sociali, essa ¢ diventata campo di esercizio teorico importante, in cui
si prova la tenuta dei nuovi modelli di saggezza, misurandoli su di un parametro di naturalita, da un
lato, sulla capacita di escludere ogni dipendenza, dall’altro.

Da questo punto di vista, la scelta dei valori su cui si stabilizza il bios del filosofo ¢ meno
rilevante rispetto alla strategia di fondo che tutti condividono: agganciare la felicita a fattori che non
mutano, permettendo un completo dominio da parte dell’uomo saggio, che si distingue dai piu, dagli
stolti, da chiunque non abbia un serio piano di vita, proprio per la capacita di salvaguardare da ogni
interferenza il suo spazio di autonomia.

I valore oppositivo della sua liberta, in un mondo di schiavi, sostituisce quello relazionale della
virtd politica, mentre la strategia eudaimonistica si interiorizza attestandosi sulla difesa della
stabilita interiore.



VIII.

I cirenaici, una scuola «fantasmay» di edonismo

«Aristippo era amico di Socrate e fondo la scuola chiamata cirenaica, dalla quale Epicuro trasse
le mosse per la sua esposizione del fine ultimo (zelos). Aristippo fu per tutta la sua esistenza di molle
vita e amante del piacere, e non disputd mai apertamente sul fine ultimo, ma disse che il fondamento
della possibilita di essere felice era posto nei piaceri. E poiché non faceva altro che parlare di
piacere, spinse quelli che erano con lui alla supposizione che egli insegnasse che il fine (telos) della
vita consistesse nel vivere piacevolmente (fo hedeos zen)» (SSR IV A 173).

Questa testimonianza di Eusebio di Cesarea (vescovo cristiano vissuto tra 111 e 1v secolo d. C.),
oltre a riproporci tratti consolidati, in senso negativo, dell’iconografia di Aristippo, ci dice altre due
cose importanti: in virtd del comune ideale edonistico, cirenaici e epicurei venivano accomunati
attraverso un rapporto di filiazione che, difficile da accettare sul piano storico, ci serve per
comprendere come si sia formato uno stereotipo negativo; per quanto riguarda, poi, 1 cirenaici, la
testimonianza ci spiega che la definizione del piacere come felos dell’uomo non risale a Aristippo,
ma ai suoi epigoni. Sarebbe stato suo nipote, Aristippo il giovane, a dare una sorta di canone
all’indirizzo cirenaico: egli, introdotto alla filosofia dalla madre Arete (figlia di Aristippo
socratico), defini «chiaramente che il fine consiste nel vivere piacevolmente, introducendo il
concetto di piacere in movimento (hedone kata kinesin). Disse infatti che tre sono gli stati della
nostra costituzione: uno, per il quale proviamo dolore, simile alla tempesta sul mare; un altro, per il
quale godiamo, simile a un lieve ondeggiare: il piacere infatti ¢ un moto lieve, come sospinto da un
vento favorevole; il terzo ¢ uno stato intermedio, per il quale né godiamo né soffriamo, essendo
simile a tranquillita. Di queste sole affezioni egli disse che noi abbiamo sensazione» (SSR IV B 5).

La tradizione antica ci dice in realta che due scuole avrebbero collocato il telos dell’uomo nel
piacere e ci indica ’esistenza di una precisa polemica tra di loro; 1 cirenaici identificavano il telos
nel piacere fisico di movimento (quello che qualunque greco considerava piacere: riempirsi,
vuotarsi, godere fisicamente); Epicuro e 1 suoi lo collocavano invece nell’assenza di dolore,
teorizzando dunque il piacere «catastematico» (cio¢ stabile e in quiete), pur ammettendo 1’esistenza
(e, a certe condizioni, la godibilitd) dei piaceri di movimento. I cirenaici, per contro, declassavano il
piacere catastematico, considerandolo la condizione di chi dorme. Come avremo modo di vedere, la
distinzione era destinata a generare non poche polemiche e confusioni.

Pia degli epicurei, 1 cirenaici rappresentano sicuramente un’anomalia nella cultura filosofica
antica della felicita; sviluppando il loro pensiero tra I’eta di Platone e Aristotele e quella di Epicuro
¢ Zenone, essi rinunciano a collocare 1l fine dell’uvomo nella felicita, dichiarandosi disarmati di
fronte a questa impegnativa prospettiva. Le limitate possibilita dell’uomo gli permettono di guardare
solo al piacere, dato il suo raggio di azione ristretto: non sull’intera esistenza, ma sul presente va



calibrato lo sforzo per trovare il meglio per sé.

Per 1 cirenaici il piacere ¢ il movimento calmo (leia kinesis) che sfocia nella sensazione, mentre
il dolore rappresenta un movimento violento (¢tracheia kinesis) (SSR IV A 172). La sensazione del
corpo ¢ la misura del piacere, che come tale ¢ immediato, presente (senza escludere che, di riflesso,
anche 1’anima abbia 1 suoi piaceri), mentre la felicita dovrebbe essere la somma di tutti 1 piaceri
particolari, computando anche quelli passati e futuri. Ma 1 cirenaici negavano che dalla memoria del
passato o dall’aspettativa di beni futuri potesse scaturire una reale esperienza di piacere (SSR IV A
172 e 174); al piu, dall’abuso dell’immaginazione ci si potevano aspettare dolori, nati dalle errate
opinioni (come nel caso della gelosia, dell’amore e della superstizione).

Pensare in termini di felicita significherebbe porsi nella prospettiva della vita intera, della vita
compiuta, del bene stabile e continuo; ma questa ¢, agli occhi dei cirenaici, una prospettiva
impossibile, un oggetto irreale e percio non desiderabile. Se la felicita coincide con la somma di tutti
1 piaceri goduti, contro la possibilita di quest’esperienza valgono vincoli cognitivi assoluti: noi non
possiamo abbracciare con il pensiero I’intera vita; ciascuno puo conoscere solo cido che cade
nell’ambito della sua esperienza sensibile soggettiva, unico criterio di verita ad uso individuale; ci
dobbiamo limitare a ci0 che si imprime dentro di noi, evitando di costruire verita immaginarie, €
solo in questi termini pensare a cid che per noi ¢ bene. «Mantenendosi nei limiti delle affezioni,
I’opinione si preserva dall’errore», sarebbe stato, in sintesi, il loro pensiero strategico (SSR IV A
211). D’altra parte, sul piano pratico, seguendo il piacere certo e tangibile si pud vivere una vita
tranquilla. Che la felicita sia inarrivabile ¢ confermato empiricamente dalla labilita dei piaceri
passati e dalla difficolta a vivere bene nel presente proiettandosi nel futuro. Il piacere ¢ dunque
sempre desiderabile nella sua immediatezza, mentre ¢ molto difficile concepire concretamente cosa
sia quella sintesi di piaceri cui viene dato il nome di felicitd. Cimentarsi nel calcolo non avrebbe
nessuna attrattiva, anche nel caso che la difficolta non lo rendesse di per sé sgradevole.

In ogni caso, coerentemente con quelle che dovevano essere assunzioni di tipo gnoseologico, i
cirenaici negavano la possibilita di pensare nei termini dell’intero, seguendo probabilmente un
vademecum simile a quello che una tarda testimonianza attribuisce ad Aristippo il socratico:

«Aristippo sembrava che parlasse con gran veemenza e forza, invitando gli uomini a non
angustiarsi delle cose passate, né a preoccuparsi di quelle che devono ancora venire: questo ¢ infatti
segno di buona disposizione d’animo ¢ dimostrazione di mente serena. Esortava a pensare all’oggi e
piu ancora a quella parte dell’oggi in cui ciascuno agisce o pensa qualcosa. Diceva infatti che solo 1l
presente € nostro e non cio che ¢ gia compiuto né cio che ancora si attende: il primo infatti ¢ gia finito
e 1l secondo ¢ incerto se pure vi sara» (SSR IV A 174).

Limitando drasticamente 1’orizzonte delle proprie aspettative, 1 cirenaici potevano cosi attenersi
ad un criterio di stabilita, e in qualche modo anche di autonomia, accettando di conformarsi a cio che
¢ realmente in potere dell’uomo: il controllo sul presente piti immediato.

[’ assunzione del piacere come felos comportava precise implicazioni morali: se solo il piacere ¢
misura del bene, la virtd e I’amicizia sono beni strumentali € non esistono vincoli naturali; se «nulla &
giusto o bello o turpe per natura, ma solo per convenzione (nomos) e consuetudine (ethos)» (SSR IV
A 172), il cirenaico si atterra alle norme comuni, non per convinzione, ma per quieto vivere.

Sappiamo che il criterio del piacere come telos fu discusso nella «scuolay, tra 1v e 111 secolo, con
prese di posizione che la tradizione dossografica definisce eterodosse.

Al centro del dibattito emerge sempre 1’idea della fragilita del bene, vincolato alla sorte, ma



anche all’isolamento in cui il cirenaico vive, assumendo il piacere come unico criterio di vita
sociale. Sembra che Egesia affermasse che la felicita ¢ del tutto impossibile e irrealizzabile, perché
nella vita dominano 1 dolori del corpo, 1 piaceri sono pochi e casuali, la stessa conoscenza sensibile
¢ incerta, e, soprattutto, impera con il suo potere la tyche (SSR IV F 1). Dunque, alla fine vivere o
morire ¢ lo stesso, e proprio 1’indifferenza sarebbe per 1’uomo saggio il vero felos. Si capisce
perché Egesia potesse sostenere 1l paradosso che per il saggio «piacevole ¢ la morte», meritandosi il
soprannome di «persuasore di morte (peisithanaton)» (SSR IV F 2): il suo pessimismo radicale
doveva essere contagioso, se ¢ vero che gli fu vietato di insegnare le sue idee nelle scuole, «poiché
molti, uditele, si davano spontaneamente la morte» (SSR IV F 3).

Da parte sua, Anniceri avrebbe cercato invece di rivalutare il piacere, ammettendo che il saggio
possa essere felice, anche solo con piccoli e rari godimenti (SSR IV G 3). Probabilmente egli aveva
cercato di risollevare le sorti della scuola, attaccata dagli epicurei, da una parte sottolineando che
I’assenza di dolore, che per Epicuro era il vero piacere, assomigliava piuttosto alla condizione di un
morto (SSR IV G 4); dall’altra dando un’immagine del saggio meno egocentrica e urtante. Anniceri
valorizzava, cosi, come elementi della vita felice, 1 piaceri intellettuali (chara), la riverenza per 1
genitori, I’amor di patria e, in particolare, 1’amicizia, appoggiandosi alla convinzione che non solo
’utilitd, ma anche una naturale benevolenza, disponesse gli uomini ai legame disinteressati. Egli
toglieva cosi il saggio dal suo isolamento, consegnandolo ad una vita compatibile con il senso
comune.

Con Teodoro I’ateo si torna al tema dell’indifferenza del saggio; sembra che egli concepisse come
telos la gioia (chara) legata alla phronesis e relegasse il piacere (hedone), insieme al dolore, tra i
beni intermedi, quelli che non sono da ricercare di per s¢ (SSR IV H 13). In questo modo forse
intendeva spezzare una lancia a favore dei piaceri intellettuali, che probabilmente erano trascurati
dagli altri cirenaici in nome del piacere del momento; forse voleva segnalare che il piacere piu alto
deriva dal coltivare la propria indifferenza ed autarkeia, condizione ideale del saggio, qualcosa di
simile a quanto predicava Diogene cinico. Sicuramente anche Teodoro condivideva 1’idea che il
saggio ¢ indipendente dalle leggi della citta e che ¢ indifferente a cose come 1’amore di patria.

Comunque siano andate le cose, nel 111 secolo la scuola cirenaica sembra essersi disciolta come
neve al sole (probabilmente perché perdente nel conflitto con il Giardino epicureo, forse anche solo
per la posizione eccentrica di Cirene rispetto ad Atene, capitale culturale), lasciando dietro di sé
solo frammenti di una storia che si ¢ progressivamente consolidata in un’immagine negativa e
stereotipata di edonismo volgare. Come rappresentanti eminenti dell’edonismo, 1 cirenaici saranno
soppiantati, anche nel senso comune e nella vulgata dossografica, dagli epicurei: «Diventati fuori
moday, — scrive Cicerone — venne in auge Epicuro, «sostenitore e autore di una teoria quasi simile»
(SSR IV A 189). 1l maligno Cicerone, nemico giurato di ogni forma di edonismo, sa benissimo che
tra le due scuole la differenza ¢ precisa, ma contribuisce a creare schemi e genealogie teoriche
destinate a mettere profonde radici nella cultura occidentale, contribuendo a cancellare le tracce di
un’identita filosofica gia debole e sfuggente.

Cirenaici ed epicurel saranno accoppiati, cosi, nella storia tramandata, anche se, come tutti
riconobbero, Epicuro sosteneva il primato dei piaceri dell’anima, 1 cirenaici quelli del corpo.
Quando Epicuro conoscera la sua lenta riabilitazione (tra Xv e xviI secolo), Aristippo € 1 suoi si
troveranno ad occupare, da soli, 1l ruolo di «bestie tra 1 filosofi», assegnato loro dalla cultura
cristiana (Girolamo, Commentarius in Ecclesiasten, 9 = SSR IV A 221): porci, asini, cani, ma



soprattutto pecore, perché stupidi, oltre che immorali (SSR IV A 193-96); persino 1 libertini francesi,
edonisti per convinzione, preferiranno richiamarsi quasi sempre al pit urbano Epicuro, che anche
I’insospettabile Seneca aveva lodato.



IX.

Epicuro

1. Il «fine» e il piacere.

In un verso di Timone di Fliunte, poeta vissuto tra 1v e 111 secolo, allievo di Pirrone, si legge che
Epicuro vive «compiacendo il ventre, del quale nulla ¢ piu vorace» (fr. 7 Di Marco). 1l verso evoca
un noto passaggio dell’Odissea (7. 215-21) in cui Ulisse, ospite dei Feaci, afferma che «non c’¢ cosa
piu impudente del ventre odioso, che impone per forza di ricordarsi di lui, anche a chi ¢ molto
provato e ha una pena nell’animo»; in questo caso ¢ proprio lui che, per quanto sommerso dal dolore
di cio che gli ¢ accaduto, deve, prima di parlare di sé, obbedire a questo padrone, «che mi fa
dimenticare tutto quello che ho sofferto e mi costringe a empirlo».

Richiamare il ventre come padrone era certo unfopos della commedia, simbolo di trivialita;
associato a Epicuro, rappresentava un modo immediato e semplice per connotare il suo edonismo in
maniera denigratoria. Ma Timone rincarava la dose: Epicuro ¢ 1’«ultimo e 1l pit porco e il pia cane
dei fisici, proveniente da Samo, d’una schiatta di maestri di scuola, il pili rozzo degli esseri viventi»
(fr. 51 D1 Marco).

Troviamo qui la celebre caratterizzazione di Epicuro come «porco», che lo accompagnera nella
storia. E gia un insulto codificato per Cicerone, che chiama «porcile» la sua scuola (Contro Pisone,
37); e Orazio vi si riconosce, definendosi, ironicamente, «grassotto € ben lucido, con pelle ben
curata, un porco della mandria di Epicuro», per comunicare all’amico Tibullo il suo stato di
tranquillita interiore (Epistole, 1.4.15-16). Utilizzato da chi, come il platonico Plutarco, non
perdonava ad Epicuro di abbassare 1’anima al livello del corpo, confondendo tra piaceri superiori e
piaceri inferiori (Usener 429), 1’epiteto conoscera una rivisitazione significativa con il cristianesimo.

Se torniamo a Timone e lasciamo da parte le complesse implicazioni dei suoi versi, possiamo
capire come gia tra i contemporanei fosse in atto un’opera di denigrazione che prendeva spunto da
quelle che dovevano esser ricorrenti affermazioni dello stesso Epicuro. Molte testimonianze (pit o
meno malevole) ci dicono che per Epicuro «piacere e radice di ogni bene ¢ il piacere del ventre;
tutto c10 che ¢ saggio e tutto cio che € eccellente deve sempre riferirsi ad esso» (Usener 409). Questo
principio ¢ emblematicamente espresso da Plutarco, quando dice che gli epicurei «danno al piacere
una grandezza corrispondente al centro e alla circonferenza del ventre» (Usener 409).

Certamente Epicuro affermava che ¢ necessario soddisfare 1 bisogni fisici (quelli che anche noi
consideriamo essenziali) per poter essere felici, ma non ¢ certamente in questo che risiede la «sua»
felicita. Cio che 1 contemporanei (e poi gran parte della tradizione filosofica greca e romana) non
perdoneranno a Epicuro ¢ di aver legittimato il piacere come fine ultimo, denigrando con cio la



stessa filosofia, ridotta a sistema di giustificazione degli istinti piu bassi dell’uomo.

Che queste critiche fossero gia sviluppate tra 1 contemporanei, lo prova il fatto che, in un
passaggio della celebre Lettera a Meneceo, Epicuro ritiene di dover rettificare la vulgata diffusa dai
suoi denigratori: quando «diciamo che il piacere ¢ un bene — scrive —, non alludiamo affatto ai
piaceri dei dissipati che consistono in crapule, come credono alcuni che ignorano il nostro
insegnamento o lo interpretano male; ma alludiamo all’assenza di dolore nel corpo (aponia),
all’assenza di perturbazione nell’anima (ataraxia)» (131). Dunque egli era perfettamente
consapevole che il suo insegnamento poteva esser mal interpretato, proprio per quel suo riferirsi alla
necessita di soddisfare comunque il ventre e la carne per raggiungere il bene; in questo la filosofia di
Epicuro poteva aver facilmente prestato il fianco a un detrattore professionista come Timone,
difensore dell’apatheia (assenza di dolore) e dell’ataraxia (assenza di preoccupazioni) in un senso
assolutamente rigorista. Questo genere di fraintendimenti, voluti o no che fossero, diventera senso
comune nella tradizione successiva.

Quanto a Epicuro, come lui stesso ci ha detto, il vero piacere e la vera felicita stanno altrove.

«Noi affermiamo che il piacere ¢ principio (arche) e fine (telos) della vita beata (makarion zen)»
(Lettera a Meneceo, 129).

Collocando nel piacere il sommo bene, il fine ultimo dell’uomo, Epicuro lo considerava «primo
per natura»: canone e regola di ogni azione o scelta che voglia realizzare nell’uomo cid che ¢
naturale e buono. Dal piacere veniamo e al piacere dobbiamo tornare: come «bene primo e
connaturato a noi», «da esso muoviamo nell’assumere qualunque posizione di scelta o di rifiuto, cosi
come ad esso ci rifacciamo nel giudicare ogni bene in base al criterio delle affezioni» (129).

Per conoscere il fine ultimo non € necessaria alcuna complessa operazione intellettuale, nessuna
argomentazione o dimostrazione teorica: la natura ci indica in maniera chiara ed evidente, attraverso
la sensazione (unica fonte di verita e di conoscenza) quali sono i saldi criteri cui dobbiamo attenerci,
cio che ¢ vero e ci0 che ¢ falso, senza bisogno di ulteriori ragionamenti: «Che il fine sia il piacere
Epicuro dimostra adducendo come prova il fatto che gli esseri viventi appena nati si trovano a loro
agio nel piacere, ma ripugnano al dolore per disposizione naturale, senza 1’intervento della ragione.
Per genuino istinto, dunque, noi fuggiamo il dolore» (Usener 66; 397).

I bambini sono chiamati a «testimoni incorrotti ed intatti» della naturalita del telos (Cicerone, Sui
termini estremi del bene e del male, 1.71); solo essi, non ancora sommersi dalle false opinioni,
seguono «il criterio incontaminato e intatto della natura» (Usener 397); prenderli come modelli
significa vedere la natura all’opera, al di qua delle distorsioni prodotte dalla vita in societa, che
allontana gli uvomini dalla felicitd. Epicuro si presentava cosi ai suoi seguaci come un portavoce:
aveva raccolto «la voce della natura», per condurre «tutte le persone di sano principio ad una
maniera di vivere calma, tranquilla, quieta, felice» (Cicerone, Sui termini estremi del bene e del
male, 1.71).

Ma che tipo di piacere ¢ quello a cui tendono 1 bambini, paradigma di felicita? Abbiamo gia visto
la risposta di Epicuro ai suoi critici nella Lettera a Meneceo: 1l massimo e vero piacere consiste
nell’assenza di dolore sia nel corpo che nell’anima. Epicuro contestava la teoria, di probabile
origine cirenaica, ampiamente discussa anche nell’ambito dell’accademia platonica, dei tre stati: il
piacere e il dolore, pill la condizione intermedia come stato privo di movimento. Per lui ¢ il piacere
vero ad essere assenza di movimento € dunque di dolore. Contro i cirenaici Epicuro indicava in
questo tipo di piacere, detto «catastematico», perché stabile e puro, il vero telos. Contro 1 platonici



sosteneva che il piacere esiste, separato e contrapposto al dolore, e che esso non rientra per nulla nel
genere dell’illimitato, avendo in sé una precisa e naturale misura. Esso diventava cosi godibile,
grazie alla sua regola naturale, che guida il bambino e che 1’uomo adulto puo ritrovare facendosi
condurre dalla ragione e dalla filosofia: «II limite estremo della grandezza dei piaceri ¢ la rimozione
di tutto il dolore. Dove sia il piacere, e per tutto il tempo che vi sia, non vi € posto per il dolore, né
nella carne né nell’anima, né in tutti ¢ due insieme» (Massime capitali, 3). 1l piacere vero come
limite coincide con una condizione stabile di aponia (assenza di dolore nel corpo) e di ataraxia
(assenza di preoccupazioni nell’anima), un equilibrio interiore che non pud né aumentare né
diminuire, ma solo variare nella sua composizione interna. La pit famosa metafora usata da Epicuro
per esprimere questo stato ¢ quella del galenismos, la tranquilla bonaccia in cui naviga lentamente
I’anima (Lettera a Erodoto, 83).

2. Placidi come bambini.

Seguire la natura significa non avere bisogni tali da impedire all’anima di vivere la sua
tranquillita; per tutta la vita I’uomo cerca di raggiungere quello stato di quiete che 1 bambini vivono
attraverso la soddisfazione dei bisogni naturali. Come per il cinismo, bambini e déi sono il modello
tra cui 1l saggio si colloca. 1l riferimento al bambino ¢ particolarmente importante, perché rovescia il
punto di vista platonico (e in parte aristotelico) sul rapporto tra bambini e adulti.

Per Platone il bambino ¢ dominato dall’epithymetikon, dai desideri irrazionali che devono essere
tenuti a bada e corretti attraverso una capillare azione educativa (Leggi, 808d-809a), mirante a
indirizzare 1 bambini all’armonia, predisponendoli all’ascolto della voce della ragione, ed
estirpando 1l desiderio di abbandonarsi ai piaceri; cosi risplende la galene, la calma serena
nell’anima (790e-791d). Anche per Aristotele il bambino ¢ sottomesso alla regola disordinata del
piacere, come le bestie (Etica Nicomachea, 1152b20); se ¢ maschio e figlio di uomini liberi, potra
sviluppare ci0 che in lui esiste solo come germe, la virti e la razionalita, manifestando
progressivamente la sua vera natura, attraverso il circuito educativo; ma in nessun modo egli
potrebbe essere indicato come un modello antropologico, per chi voglia sapere qual ¢ 1l fine
dell’uomo.

Per Epicuro 1l problema non ¢ tornare ad essere bambini, ma vivere la stessa imperturbabilita che
1 bambini vivono soddisfacendo bisogni semplici e limitati. In questo senso, ha torto Aristotele a dire
che 1 bambini non sono felici, perché la ragione pud essere una componente della felicita solo se
indirizzata a cercare il piacere, mentre 1 bambini lo fanno gia in modo naturale; e ha torto Platone a
credere che la galene sia uno stato che deve essere indotto dall’esterno: la voce della natura ci dice
gia dove essa stia.

Certo, per gli uvomini adulti la galene ¢ uno stato che deve essere prodotto con un’adeguata terapia
dell’anima, che sappia curare dai mali che affollano la mente e che ci allontanano dal vero piacere.
La filosofia, come arte di vita, deve avere un unico obiettivo, curare le anime di chi soffre, perché ha
perduto la via della natura: «E vuoto il discorso di quel filosofo che non riesca a guarire alcuna
passione dell’uomo: come non abbiamo alcun bisogno della medicina se essa non riesce a espellere
dal nostro corpo le malattie, cosi non abbiamo alcuna utilita della filosofia se essa non serve a
scacciare le passioni dell’anima» (Usener 221). Epicuro polemizzava cosi con le scuole rivali, che
cianciavano a vuoto sul vero bene e, con 1 loro fumosi discorsi sulla virtd, fingevano solo di



filosofare e curare (Usener 423 e 69; Sentenze vaticane, 54); pill in generale, invitava a tenersi ben
lontani da ogni sofisticata educazione culturale. Da parte sua, egli si proponeva invece come maestro
esemplare e come medico dell’anima, istituendo moduli di apprendimento rapido e incisivo, rivolti a
tutti. Sappiamo che utilizzava le massime e in generale una scrittura di tipo formulare, indirizzata alla
memorizzazione e alla ripetizione solitaria. Con lo stesso fine utilizzava le lettere, soprattutto per i
seguaci che stavano fuori Atene, lontano dalla scuola, il Giardino.

Nel sistema del sapere epicureo ogni cognizione ¢ subordinata al fine ultimo. L[’indagine
naturalistica serve solo per fugare 1 dubbi degli uomini e per sottrarli alle «favole mitologiche che
procurano paure irrazionali» (Massime capitali, 12); conoscere la realta fisica serve per sapere cosa
sono veramente la morte, gli dei; la logica serve solo a produrre moduli persuasivi da ripercorrere
frequentemente con effetto training. Se Epicuro si dedicava anche ad opere di grande portata (la
principale, Sulla natura, era composta da 37 libri, di non facile lettura), per gli allievi valevano
soprattutto 1 compendi ad uso didattico; un esempio di questo tipo ¢ la Lettera a Erodoto, che deve
permettere di trattenere a memoria quelle verita fondamentali sulla natura che servono alla galene; un
altro la Lettera a Pitocle, un piccolo compendio di storia astronomica, utile a un allievo che ha
difficolta a memorizzare testi pit ampi e ha sollecitato il maestro a inviargli 1 ragionamenti
fondamentali per I’acquisto della «perfetta felicitay.

Dedicata direttamente alla felicita ¢ la celebre Lettera a Meneceo, anch’essa indirizzata ad un
allievo con problemi di memorizzazione e di apprendimento. Qui Epicuro espone in maniera
semplice, ma completa, il suo famoso quadrifarmaco, medicina contro 1 grandi ¢ fondamentali mali
dell’uomo: il timore dell’intervento degli dei nella propria vita, quello della morte, quello di non
poter godere dei beni, infine il timore di essere sopraffatti dai dolori. La prescrizione ¢ semplice:
ricordarsi che gli déi vivono in serenita per conto loro; che la morte non ¢ nulla per noi, perché,
rappresentando solo la disgregazione degli atomi di cui siamo composti, non puod essere oggetto di
esperienza diretta; che il vero bene, il piacere, ¢ alla portata di tutti; che il dolore fisico ha una durata
limitata € non puo pregiudicare la felicitd. L'unico problema vero (fatta piazza pulita dalle false
credenze) sta nel gestire bene desideri e piaceri. Una chiara visione di quali siano 1 piaceri legittimi
e naturali puo fornire la chiave per uno stile di vita facile, indirizzato alla «salute del corpo» e alla
«perfetta tranquillita dell’anima»: saper discriminare tra veri e falsi desideri (e dunque tra veri e
falsi piaceri) permette di dissolvere «la tempesta dell’animay» (128).

Per Epicuro i desideri si distinguono in naturali e necessari, naturali € non necessari, non naturali
€ non necessari.

I desideri naturali e necessari (come il mangiare e il bere), che hanno limiti posti dalla natura
stessa, vanno senz’altro soddisfatti. Ma per soddisfare la fame e la sete c¢i vuole poco, e anche poco ¢
il dolore che essi procurano; la voce della carne «ci grida: non aver fame, non aver sete, non aver
freddo. Chi ottenga questo e possa sperare di continuare ad ottenerlo potrebbe gareggiare in felicita
con lo stesso Zeus» (Sentenze vaticane, 33). Quelli naturali ma non necessari (come il mangiare in
modo pit raffinato) devono essere oggetto di una attenta valutazione e vanno soddisfatti solo nel caso
in cui non producano alterazione dell’equilibrio interiore (creando effetti di assuefazione e di
artificiale bisogno), in quanto la loro soddisfazione non sottrae dolore e si pud vivere beatamente
senza soddisfarli. Cosi, scrive Epicuro, «cibi frugali danno lo stesso piacere che un cibo sontuoso,
una volta che sia eliminato il dolore che viene dal bisogno» (Lettera a Meneceo, 130). Fra essi,
probabilmente, Epicuro collocava anche il desiderio sessuale, che egli considerava pericoloso per la



sua violenza e la capacita di alterare I’equilibrio interiore (Usener 456). Ad un allievo dai desideri
sessuali piuttosto vivaci, Epicuro raccomandava di godere di questa sua inclinazione, a patto che non
infrangesse le leggi, non trasgredisse le consuetudini, non procurasse dolore a nessuno, non
contaminasse la carne (con qualche malattia), non buttasse via soldi con le meretrici: «¢ triste cosa,
infatti, non attenersi anche ad una soltanto di queste regole. I piaceri amorosi non hanno mai giovato,
c’¢ da essere grati se non portano danni» (Sentenze vaticane, 51). Questi desideri e piaceri
rappresentano dunque una sorta di zona di confine, da tenere perennemente sotto osservazione.

I desideri non naturali e non necessari (rivolti alle ricchezze, agli onori, al potere) ci allontanano
invece dalla voce della natura, come prodotti artificiali che vanno accuratamente evitati. La loro
origine ¢ la societa, non la natura; figli delle vane opinioni, sono desideri sorretti da un giudizio
errato, che immette gli uomini nel vortice dell’illimitato. Essi infatti appaiono infiniti nella loro
varieta e sembrano richiedere un tempo infinito per essere soddisfatti, contribuendo ad aumentare, tra
’altro, 1l timore irrazionale della morte (Sentenze vaticane, 58; Usener 474). Ma «chi conosce 1
limiti della vita, sa che ¢ facile rimuovere 1l dolore che proviene dal bisogno o ottenere cio che
rende la vita perfetta; cosicché non ha affatto bisogno di tendere a cose che comportino la lottay
(Massime capitali, 21). 1l problema sta, dunque, nel non sentire altri desideri oltre a quelli naturali e
necessari (lasciando la porta aperta, se si ¢ all’altezza, a quelli naturali e non necessari). Il piacere
non si pud contraffare, ma ci si puo sciogliere dai legami con i falsi desideri. Attenersi ai limiti
prescritti, sciogliersi e depurarsi dalle falsita, significa uscire dal dominio dell’artificialita e
riconquistare la stabile felicita prescritta dalla natura.

3. L’ autodominio.

«Chi segue la natura e non le vane opinioni ¢ in tutto padrone di se stesso (autarkes)» (Usener
202). I desideri non naturali € non necessari sono come «una folla di stranieri venuti da lontano che si
insinua fra il popolo e reca oltraggio ai cittadini che sono tali per natura» (Usener 456). «Bastare a
se stessi (autarkeia) € la massima ricchezza» (Usener 476).

Ecco come, dalla morale dei piaceri, deriva che I’autarkeia ¢ la condizione della liberta per il
saggio (Sentenze vaticane, 77). La biografia di Epicuro ce lo presenta come maestro di frugalita, di
morigeratezza, di autocontrollo; anche gli avversari pill accaniti ne apprezzeranno lo stile di vita,
cercandovi malignamente tracce di una incoerenza tra teoria e prassi: Cicerone, rilevando che il suo
modo di vivere pill che a un edonista era adeguato a Socrate o ad Antistene (Usener 459); Plutarco,
cha fa I’avvocato del diavolo, ricordandogli che «per 1 piaceri fisici la natura ha bisogno di un pit
lauto trattamento, che i1l sommo piacere non pud consistere in una focaccia o in un piatto di
lenticchie» (Usener 467). Anche un padre della chiesa cristiana sempre duro con lui, come Lattanzio,
non puo fare a meno di ammettere che da Epicuro si poteva imparare a vivere in modo frugale
(Usener 466-67).

In realta, pitt che eccitare gli edonisti, Epicuro 11 metteva a dieta. Seneca lo avrebbe rilevato
acutamente, attribuendo al custode della casa, al maestro di accoglienza nel Giardino epicureo,
questa precisa giustificazione all’offerta ospitale di polenta e acqua fresca: «in questi giardini gli
stimoli della fame non si eccitano, si estinguono» (Epistole a Lucilio, 21.10 = Usener 181). Tutte le
fonti concordano: il catalogo delle prescrizioni dietetiche ¢ davvero troppo imponente per un
edonista.



Vivere in modo frugale, imparare ad avere bisogno di poco, sottrarsi ai desideri vuoti significa
raggiungere I’ autarkeia: «Per tutti 1 desideri bisogna porsi questa domanda: che cosa mi accadrebbe
se s1 dovesse compiere ci0 che il desiderio vuole? Che cosa se non si dovesse compiere?» (Sentenze
vaticane, 71).

Compito della filosofia ¢ calcolare cosa sia utile nella prospettiva di una completa e perfetta
stabilita. Calcolare significa saper scegliere quali piaceri accettare e quali differire, guardando al
bene piu completo, ricordandosi che a volte si pud accettare un dolore presente per godere di un
maggior piacere futuro (Lettera a Meneceo, 130). In questo senso la phronesis ¢ il pia grande bene,
il «possesso piu prezioso della filosofian. Essa permette all’uomo di riflettere sul telos,
raggiungendo una «chiara coscienza che il limite dei beni si pud agevolmente realizzare» (133). Se
siamo stabili e attenti a puntare 1’occhio su ci0 che ha valore, se prendiamo coscienza di cosa sia il
piacere e di