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1.

le immagini diacroniche dell’italia medievale.

1. Come si cessa di essere il centro del mondo: dal secolo v all’ viii.



a)

410: comincia a Roma il Medioevo.

Paradossalmente, la storia delle rappresentazioni, nello sforzo di attingere una storia profonda, è
spinta a privilegiare gli avvenimenti, intorno ai quali si manifestano, si organizzano, si annodano i
sentimenti e le mentalità. Essi sono e diventano, infatti, quel simbolico che assume giustamente – se
non lo si separa dai suoi fondamenti – sempre maggiore importanza nella storia che si vive e in
quella che si scrive.

In quale momento la storia delle rappresentazioni mentali comincia a inserirsi in una serie che è per
noi non la storia antica, ma quella medievale? Non è nostra intenzione riaprire l’inesauribile dibattito
sulla periodizzazione: constatiamo solo che non possiamo dominare oggi il passato se non
proponendo ad esso una griglia di periodi, e facciamo di conseguenza la nostra scelta. Che il
Medioevo sia in germe – innanzi tutto in Italia – sin dalla fine del ii secolo e senza dubbio nel corso
del iii è indiscutibile1. Non vi è peraltro ancora nulla di simbolico. La «conversione» di Costantino?
È certo assai importante e significativa: ma chi l’ha sentita allora come tale? Invece nel secolo v due
avvenimenti attirano la nostra attenzione, o meglio hanno attirato l’attenzione dal secolo v fino ad
oggi: il sacco di Roma da parte di Alarico e dei suoi go-1 Cfr. s. mazzarino, La fine del mondo
antico, Garzanti, Milano 1959, e a. momigliano, La caduta senza rumore di un Impero nel 476 d. C.
, in Concetto, storia, miti cit. Si veda anche a. h. m.

jones, Il tramonto del mondo antico, Laterza, Bari 1972 (ed. or. Blackwell, Oxford 1964), e p.

brown, Religione e società nell’età di sant’Agostino, Einaudi, Torino 1975 (ed. or. Faber and
Faber, London 1972).
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ti nel 41o, e l’invio a Costantinopoli, da parte del capo barbarico Odoacre, signore di Roma, delle
insegne del potere imperiale romano nel 476.

In entrambi i casi, che l’avvenimento – a quel tempo e del pari dalla scienza storica d’oggi – sia
colto come qualcosa di straordinario e insieme di superficiale, è certo. Che lo si possa giudicare
capitale, è vero e non è vero: ma nel primo caso propendiamo piuttosto per l’affermativa, nel
secondo per la negativa. In effetti, per quel che riguarda il 476, quanto abbiamo raccolto intorno a
questo «fatto» ci consente di farne soltanto un avvenimento politico. Invece, intorno al 410, tutto un
insieme di segni ci permette di integrare quell’anno in una storia totale.

Nel 410 incomincia a Roma il Medioevo.

Se il sacco di Roma da parte dei goti di Alarico è stato messo tanto in risalto all’indomani stesso
dell’evento, va anche detto che non c’è stato niente di meno inaspettato2. La prima invasione di



Alarico in Italia risale al 401. Anzi un cronista precisa: «Et intravit Alaricus in Italiam ad XIV kal.
dec.», e Alarico entrò in Italia il 18 novembre (401). I ricchi romani fuggirono in Corsica e in
Sardegna. Il giovane imperatore Onorio e il vero signore dell’Impero, suo cognato, il vandalo
Stilicone, comandante in capo dell’esercito, fecero restaurare le mura di cui Au-reliano aveva
circondato Roma nel secolo iii. Nel 4o6 un altro capo go-to, Radagaiso, invade a sua volta l’Italia.
Soprattutto contro di lui, ma anche contro un eventuale ritorno di Alarico, Onorio fa appello a schiavi
e a provinciali per la difesa dell’Italia e di Roma. Radagaiso, battuto a Fiesole, viene decapitato, ma
Alarico ritorna davanti a Roma nel 4o8, poi nel 409. Tratta con Onorio, e quando questi alla fine
rifiuta le sue condizioni, i goti entrano in Roma il 24 agosto 410.

Dove scorgiamo il Medioevo in questo caso?

Innanzi tutto nella preparazione psicologica e ideologica dell’avvenimento. Il mondo antico, e in
particolare quello romano, aveva vissu-to di presagi, ma inseriti in un sistema, istituzionalizzati,
interpretati più o meno felicemente da specialisti, gli auguri. Anche la presa di Ro-ma da parte di
Alarico è annunziata da presagi, tanto piú inquietanti in quanto il cristianesimo ha distrutto o almeno
disorganizzato il sistema tradizionale di presagi senza sostituirlo con un altro, e le minacce non
urtano quindi contro nessuno sbarramento. Nel 402, secondo il poeta Claudiano, Alarico udí una
voce che gli avrebbe annunziato: «Penetra-bis ad urbem», penetrerai fino a Roma. Verso il 4o8 il
capo goto riaf-ferma che un demone lo spinge verso Roma. Lo racconta il greco Sozo-2 Cfr. a.
piganiol, Le sac de Rome, Club des Libraires de France, Paris 1964.
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meno, continuatore dell’ Historia ecclesiastica di Eusebio: «Si dice che un monaco d’Italia si sia
presentato ad Alarico prima che egli stringes-se d’assedio Roma, e lo abbia supplicato di
risparmiare la città. Alarico dichiarò che non era portato da se stesso, ma era spinto da una forza se-
greta». Nel 401 due lupi si erano gettati su Onorio vicino a Milano: una volta uccisi, vennero trovate
nelle loro interiora due mani d’uomo. Troppo rapidamente si concluse che Radagaiso e Alarico non
avrebbero raggiunto il loro scopo.

Roma è già una città medievale, la prima città dell’alto Medioevo occidentale: lo mostrano alcune
misure prese da Stilicone, che indicano un mutamento su tre punti fondamentali: l’habitat, le vesti, le
forze di produzione.

L’habitat: sotto la maschera della lotta contro il paganesimo, scorgiamo gli inizi della distruzione dei
monumenti e il reimpiego dei ma-teriali, il sostituirsi delle capanne alle case. Stilicone ordina di non
de-molire piú i templi e di radere al suolo «casas seu tuguria», le capanne e casupole elevate in
pieno Campo Marzio. Cinquant’anni dopo l’imperatore Maggioriano vieta ai privati con un editto
datato da Ravenna l’11 luglio 458, di distruggere i monumenti antichi di Roma al fine di utilizzarne le
pietre per la costruzione di piccoli edifici. Vi è, insomma, una regressione quantitativa e qualitativa,
tecnica ed estetica.



Le vesti: Stilicone ordina di espellere coloro che, entro Roma, osano portare abiti non romani, in
particolare brache e pantaloni germanici o stivali di pelli. Il Medioevo del costume, per cui sarà
possibile riconoscere dall’abito la condizione degli uomini, si preannunzia attraverso il rifiuto
esistenziale di un segno capitale della romanità.

Ancora piú grave l’appropriazione da parte di individui delle forze di produzione. La prima
macchina non ludica comparsa nel mondo antico, in Oriente, era stata introdotta da non molto tempo a
Roma: il mu-lino ad acqua. I mulini del Gianicolo erano famosi e testimoniavano il progresso
romano in fatto di attrezzatura tecnologica sotto il basso Impero. Stilicone decreta pene contro coloro
che deviano l’acqua dei mulini del Gianicolo.

Cosí il potere pubblico si sgretola davanti alle usurpazioni private.

Insieme con esso crolla l’istituzione sociale di base del mondo antico: la schiavitú. L’editto di
Onorio del 17 aprile 4o6, che cerca di organizzare la resistenza contro i goti, libera gli schiavi
capaci di battersi: Per resistere all’invasione, pensiamo che non si debba prendere in considerazione
soltanto la condizione personale, ma anche la forza fisica. Noi crediamo che l’amore di patria inciti
gli uomini liberi, ma noi esortiamo anche gli schiavi a offrirsi alle fatiche del campo. In ricompensa
avranno la libertà, se sono atti a servire sotto le armi.
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L’antica Roma era stata una nazione di soldati, ma in essa stato giuridico e servizio militare erano
strettamente legati: il soldato era cittadino. Ora si annunzia il Medioevo dei guerrieri. Certo, anche i
barbari imposero un’aristocrazia di guerrieri liberi; ma viene posto anche un altro principio: il
valore della forza fisica.

L’evento del 410 accelera questo processo. Secondo Sozomeno qua-rantamila schiavi uscirono da
Roma durante l’assedio, e gran parte di loro avrebbe raggiunto l’esercito di Alarico: essi sarebbero
stati i maggiori responsabili degli eccessi e delle atrocità commesse, nonostante gli ordini del capo
goto, durante i tre giorni di saccheggio.

Certo, la schiavitú non finisce in Occidente nel secolo v. Ma gli avvenimenti hanno favorito il suo
declino. Dove vanno gli schiavi libera-ti o fuggiaschi? Nell’esercito? Provvisoriamente. Nella
Chiesa? Il monachesimo ne accoglie un certo numero, ma ben presto la Chiesa si chiuderà a loro. Due
sono gli sbocchi principali per questi uomini, che le città in decadenza non sono più in grado di
accogliere e ancor meno d’integrare: uno è il rifugio come manodopera giuridicamente libera, ma
eco-nomicamente dipendente, sulle terre dei grandi proprietari, romani o di preferenza barbari, laici
e soprattutto ecclesiastici, che si pone alle origini del servaggio medievale; l’altro è la scelta della
marginalità sociale.

La disorganizzazione del mondo romano a partire dal secolo iii ha provocato il pullulare di



«briganti», e il 410 vede svilupparsi il fenomeno del brigantaggio in Italia, alle porte di Roma. Il
bandito medievale, erede dei bagaudi galli e dei circumcellioni africani, fa la sua comparsa.

E ancora, nel 410 compare un altro grande personaggio della storia medievale: la carestia. Non che il
mondo antico e il mondo romano non l’avessero conosciuta: la carestia faceva in qualche modo parte
del loro sistema economico; solo che le città, e soprattutto Roma, grazie all’annona, il servizio
pubblico di rifornimenti, ne erano quasi completamente al riparo. Certo, la carestia del 410 è dovuta
soprattutto a un fatto militare, l’assedio della città da parte di Alarico. Tuttavia anch’essa rivela il
crollo di quel sistema di rifornimenti. Quando san Gerolamo, in una lettera a Principia esclama: «È
stata presa la città che ha preso tutto l’universo, anzi – che dico? – muore di fame prima di morire di
spada, e si sono trovati solo pochi prigionieri», senz’altro esagera, ma esprime la sua emozione
davanti a questo flagello inaudito: la carestia a Roma, la carestia urbana. Le descrizioni di questo
avvenimento del 410 prean-nunziano tante pagine di cronisti medievali. «La carestia era tanto cre-
sciuta che molti mangiavano pane di castagne, e qualcuno era sospetta-to di mangiare carne umana»:
non è Raoul Glaber, che parla della gran-Storia d’Italia Einaudi
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de carestia degli anni trenta del secolo xi in Borgogna, ma Sozomeno che descrive la Roma del 410.

Infine, il 410 vede il trionfo della Chiesa e dell’ideologia cristiana.

Eppure il cristianesimo ha rischiato molto in questa avventura. I primi anni del secolo v avevano
visto una ripresa del paganesimo, soprattutto nelle classi piú elevate, forse favorita da Stilicone.
Intorno a Onorio si era sviluppata una lotta, ancora male conosciuta, fra cristiani e pagani.

Dopo la vittoria su Radagaiso nel 4o6 una serie di editti completa e ra-dicalizza le misure di
Teodosio in favore del cristianesimo. Tuttavia le apprensioni che vengono espresse davanti alla
minaccia dei goti contro Roma non concernono una Roma cristiana, che comincia appena a esistere,
ma l’antica Roma pagana. Il poeta Claudiano, nel Bellum geticum del 402, aveva scritto: «Giove che
è in cielo non permetta che i barbari profanino, fosse anche solo con i loro sguardi sacrileghi, i
templi di Numa e le sedi di Quirino!» Anche il poeta spagnolo cristiano Pruden-zio, che aveva
cantato la nuova Roma cristiana e combattuto nel Contra Symmacum la reazione pagana, descrive
una Roma in cui si vedono dappertutto statue di dèi, templi e altari pagani, sacerdoti della religione
tradizionale e vestali: e questa è la città che egli chiama «aurea Ro-ma», con una formula che resterà
magica nel Medioevo.

I pagani non mancano di imputare all’abbandono degli dèi antichi, al cristianesimo, il successo e la
minaccia dei barbari. Il sacco di Roma sembra dare loro ragione, ed essi si precipitano
sull’occasione, denun-ziando i responsabili della catastrofe, i cristiani. Ma questi reagiscono e
rivoltano la situazione in proprio favore.

Due atteggiamenti riscontriamo nelle loro descrizioni dell’avvenimento. Gli uni ne esagerano la
violenza, caricando le tinte al nero: cosí san Gerolamo, che per la verità viene a conoscenza dei fatti



da lontano, dalla Palestina, e soprattutto dai racconti smarriti dei fuggiaschi (e soprattutto delle
fuggiasche) cristiani da Roma. Alla lettera a Principia ag-giungiamo quella a Pacatula: «Orrore!
L’universo crolla [...] Una città illustre, la capitale dell’Impero romano, è stata distrutta da un solo
incendio». E nella prefazione al suo commento su Ezechiele, scritta fra il 410 e il 414, cosí si
esprime:

Quando la fiaccola piú splendente del mondo fu spenta, o piuttosto quando l’Impero romano fu
decapitato, o, per esprimermi piú veritieramente, quando l’universo intero fu perduto nella perdita
della sola Roma [...] Chi mai avrebbe potuto cre-dere che Roma, edificata con le vittorie riportate
sul mondo intero, sarebbe crolla-ta tanto da diventare la tomba dei popoli di cui era la madre?

Altri cristiani, invece, minimizzano la catastrofe. Cosí Orosio: Storia d’Italia Einaudi
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Il terzo giorno dopo la loro entrata in città i barbari ripartirono spontaneamente, appiccando tuttavia
il fuoco ad alcune case, ma non un fuoco quale divampò nell’an-no 7oo della sua fondazione. Perché
se lo paragonassi all’incendio acceso dall’imperatore Nerone per suo divertimento, nessun confronto
sarebbe possibile fra quello provocato dal divertimento del principe e quello causato questa volta
dalla furia dei vincitori. Né ricorderò in questo paragone l’incendio appiccato dai galli, che divampò
senza interruzione, lasciando solo le ceneri battute della città arsa e rovina-ta per quasi un anno.

In entrambi i casi la conclusione è identica: materialmente o spiri-tualmente, la Roma antica non
esiste piú. Solo che, in questa vicenda, Alarico e i goti sono stati soltanto lo strumento di Dio. Non
sono stati i cristiani che hanno attirato su Roma la vendetta di dèi inesistenti, ma è stata l’ostinazione
dei romani nell’idolatria pagana che ha suscitato la collera del solo vero Dio, quello dei cristiani.

Piú sottile di altri esegeti cristiani, in particolare del rozzo e fanati-co Orosio, sant’Agostino
aggiunge che quello che importa d’altra parte non è Roma, ma i romani, che hanno nelle loro mani la
possibilità di una continuità di ciò che può e deve essere salvato di Roma: non le sue pietre, ma la
sua anima, che essi possono riscattare diventando buoni cristiani.

Forse Roma non è morta irrimediabilmente: è stata colpita, non annientata, è stata castigata, non
distrutta [...] Roma non è perduta irrevocabilmente, se non lo sono i romani. Ora, essi non periranno,
se acconsentono a lodare Dio; ma la loro perdita è certa, se continuano a bestemmiarlo. Che cosa è
infatti Roma se non i romani? Roma non è in quell’ammasso di pietre e di legname, in quegli alti
edifici che sembrano isole, in quella vasta cerchia di mura. Tutto ciò è stato costruito solo perché un
giorno crolli.

Vi è, in questo atteggiamento, un certo distacco nei confronti della sorte di Roma, che dopo tutto non
può sorprendere molto da parte del berbero, certo romanizzato, ma rimasto in fondo di Cartagine, un
cristiano d’Africa3.

Nel completare la replica cristiana, come ad esempio in quel sermone LXXXI, sant’Agostino diede



soprattutto ad esso un prolungamento essenziale: la Città di Dio, intrapresa per essere – accanto alla
giustifi-cazione polemica e «storica» fornita da Orosio nel suo Adversus paganos

– la lezione teologica del 410, superò l’obiettivo e diventò il grande libro di teologia della storia, di
teologia politica, cui tutto il Medioevo si ispirò.

3 Cfr. a. mandouze, Saint Augustin ou le rhétheur canonisé, in «Bulletin de l’Association Guil-
laume Budé» (1955), e in generale p. brown, Agostino d’Ippona, Einaudi, Torino 1971 (ed. or. Faber
and Faber, London 1967).
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Cosí, a tutti i livelli, il sacco di Roma ad opera di Alarico fu l’occasione per la prima clamorosa
dimostrazione di una lettura della storia attraverso una griglia cristiana. Postulato: Dio è il solo vero
attore della storia4. Il motore della storia è la mano di Dio, che fa la sua comparsa spettacolare nel
campo della storia e del pensiero medievale. Corol-lario: gli attori secondari della storia sono
soltanto, spesso anche inconsapevolmente, strumenti di Dio. È un Dio ancora vicino a quello del
Vecchio Testamento, per molti aspetti un Dio collerico: la storia è piena, sarà piena, fino
all’Anticristo, di «flagelli di Dio». Alarico è una prefigurazione di Attila, un preannunzio degli
imperatori maledetti del Medioevo, ma per altri aspetti il presagio degli esecrabili musulmani, i fu-
turi grandi nemici della cristianità medievale. Una prova, peraltro, che i cristiani hanno pure a che
fare con la vittoria di Alarico, e che questi è solo una pedina del gioco di Dio è vista nel fatto che il
suo castigo seguirà di poco la sua impresa: poche settimane dopo il sacco di Roma egli morirà in
circostanze misteriose nell’Italia meridionale. Per i cristiani il 410 rappresenterà sia la catastrofe
romana, sia la morte del capo goto, e i due avvenimenti resteranno indissolubilmente legati.

Infine Agostino – e i cristiani – annunziano che il 410 è il preludio all’ultima età in cui il mondo è
entrato. Il mondo declina, invecchia. La fine del mondo è vicina. Solo Dio ne conosce la data. Ma il
processo è cominciato: il 410 è l’inizio della marcia funebre che la Chiesa, per quasi tutto il
Medioevo, farà recitare alla storia. Il giudizio finale porterà un piccolo numero di uomini in paradiso
e la maggioranza all’inferno: perché, ultimo dono del 41o al mondo medievale, è l’occasione per
Agostino di concludere la Città di Dio – non si è prestata sufficiente attenzione a questo fatto – con
un quadro dell’inferno e del paradiso, che costituiscono il grande sfondo della vita degli uomini del
Medioevo.

Da questa «interpretatio Christiana», che comincia clamorosamente nel 410 – spiegazione a
posteriori degli avvenimenti e non piú inter-rogazione in anticipo su di essi dei presagi, come faceva
l’Antichità pagana – i cristiani del secolo v derivano conseguenze immediate. Tutte tendono a
completare la cristianizzazione del mondo romano, ad assicurarsi la preminenza della Chiesa. Tale,
ormai, è la funzione di Roma: l’immagine mitica dell’antica Roma servirà alla gloria della nuova
Roma cristiana. Ma bisogna fare attenzione: mentre il pagano Rutilio Namaziano diceva: «Abbiamo
sotto gli occhi esempi che mostrano come le 4 Cfr. j. adamek, Vom römischen Endreich der



mittelalterlichen Bibelerkärung, München 1938, e w. rehm, Der Untergang Roms cit.
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città possano morire» (una dichiarazione significativa da parte di un uo-mo di cultura urbana alle
soglie del Medioevo rurale), un san Gerolamo proclamava la morte di Roma, e sant’Agostino
minacciava: Roma vive solo attraverso i romani, la cui salvezza non è assicurata.

Prima conseguenza: la Chiesa deve essere la beneficiaria degli avvenimenti del 410.

Innanzi tutto sul piano della proprietà. Non vi sono abbastanza schiavi per il governo delle grandi
case e delle grandi tenute, i sontuosi palazzi non trovano piú acquirenti: quale migliore soluzione per
tutti questi problemi che il ricorso alla carità? Trasferire i propri beni attraverso l’elemosina,
attraverso donativi alla Chiesa, per soccorrere i poveri e acquistare un tesoro in cielo, significa
mettere dalla propria parte buone possibilità in vista dell’imminente fine dei tempi.

I monumenti pagani di Roma sono stati giustamente colpiti da Alarico e dall’ira di Dio? Bisogna
affrettarsi a sostituirli con chiese e monasteri. Papa Celestino costruisce Santa Sabina, Sisto III fa
decorare Santa Maria Maggiore con mosaici, Leone I fa dipingere i ritratti dei papi nella navata di
San Paolo fuori le mura. Tanto piú che l’avvenimento ha provato che le chiese possono assolvere una
nuova funzione di rifugio che sarà cosí importante per il Medioevo privo di sicurezza.

Onorio e Agostino affermano che Alarico ha rispettato i numerosi romani rifugiatisi «nei luoghi santi
e in particolare nelle basiliche dei santi apostoli Pietro e Paolo».

Si afferma che ormai gli interessi della Chiesa prevalgono su tutti gli altri, compresi quelli dello
Stato e del bene pubblico, confusi d’altronde con quelli della Chiesa stessa. Nel giugno 409, davanti
alla minaccia di Alarico, Onorio proclama che sua unica preoccupazione è agire «per la comune
salvezza, ossia nell’interesse della sacrosanta Chiesa cattolica». Papa Celestino, nel 431, scrive che
la causa della fede è piú importante di quella dello Stato e che l’imperatore deve dare la precedenza
ai problemi della pace delle chiese su quelli della sicurezza del mondo.

Se Roma sussiste è perché – arricchita di monumenti cristiani – è sempre meno la città
dell’imperatore e sempre più la città del papa. Già nel secolo iv con la fondazione di Costantinopoli,
la «nuova Roma», Ro-ma tendeva a essere solo una capitale morta, una città museo, che l’imperatore
d’Oriente, come Costanzo nel 356, si recava eccezionalmente a visitare come una curiosità del
passato. Gli stessi imperatori occidentali, del resto, avevano portato la loro capitale a Milano, e solo
nelle grandi occasioni, di tanto in tanto, si recavano a Roma. Onorio, di fronte ad Alarico,
abbandonatagli Roma, era ripiegato su Ravenna. La maggior parte dei suoi successori fa lo stesso. Il
campo è sgombro per il pa-Storia d’Italia Einaudi
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pa. Da questo punto di vista, particolarmente importante è il pontificato di Leone I (440-61), che
restaura a vantaggio di una Roma cristia-nizzata il mito della Roma antica e confisca nell’interesse
della Chiesa il ricordo della liberazione di Roma dopo i tre giorni del sacco di Alarico, istituendo
una festa religiosa commemorativa, in occasione della quale pronunzia un sermone, che ci è stato
conservato: «Chi ha riformato i costumi di questa città, chi ha fatto cessare i massacri? Sono stati i
meriti dei santi o i giochi del circo? Le loro preghiere hanno piegato la giustizia di Dio».

Infine, la Roma del 410 dà l’esempio di una cristianità medievale, ri-piegata su se stessa, ridotta a
una comunità che respinge gli altri. Il sacco di Roma ha finito col dare un andamento catastrofico al
declino de-mografico già in corso, con cui si apre il Medioevo. Dal numero degli assistiti, che
ricevevano distribuzioni di viveri – passato da 317 000 nel 368 a 120 ooo nel 419 – si può pensare
che la popolazione di Roma in questo periodo sia caduta da 750 000 a circa 300 000 persone. E
soprattutto Roma esclude gli altri. Il giudeo-cristianesimo a lungo impe-rante viene sempre piú
sostituito da un cristianesimo antisemita. Onorio nel 404 esclude gli ebrei dagli impieghi di «agentes
in rebus», agenti di fiducia. I greci, per quanto cristiani, non sono risparmiati: nel marzo 440
Valentiniano III proibisce ai mercanti greci di esercitare in Roma.

La stessa crisi dei tempi di Alarico arriva a prefigurare un importante atteggiamento politico
medievale: il potere monarchico passa per il bat-tesimo. Da Clodoveo in Gallia a Mieszko in
Polonia, da Stefano d’Ungheria a Ladislao Jagellone di Lituania, per non parlare, nell’ambito greco-
orientale, di Vladimiro di Kiev, la conversione è il prezzo della corona. Cosí nel 409 Alarico, che
vuole opporre (ma il gioco sarà effimero) il pagano Attalo all’imperatore Onorio, si affretta a farlo
battezzare prima di proclamarlo imperatore. Sfortunatamente per lui, Alarico lo fa battezzare da un
vescovo ariano.

Come si formano, allora, i comportamenti che saranno peculiari degli uomini del Medioevo nei
confronti di Roma e dell’Italia, o quanto meno dell’élite intellettuale e sociale? Lo mostrano, in
questa prima metà del secolo v, due gallo-romani: Rutilio Namaziano e Sidonio Apollinare.

Rutilio è arrivato a Roma come alto funzionario e dignitario dell’Impero. Nel 414 è prefetto di
Roma. Il sacco del 410 è stato per lui un episodio terribile, di cui fa responsabile peraltro la politica
di Stilicone. La

«mater mundi» è stata pugnalata, ma sopravvive, e se altre città si so-no rivelate mortali, Roma
rimane eterna. Rutilio porta dunque il suo contributo al mito dell’eternità di Roma, che attraverserà il
Medioevo.

Tuttavia, nel 417-18, si affretta a fare ritorno in Gallia. Nel corso del Storia d’Italia Einaudi
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suo viaggio di ritorno, che ha raccontato in un lungo poema, incontra nell’isola di Capraia una



comunità monastica, il cui comportamento suscita la sua indignazione: «Che cosa è mai questa stolida
rabbia di cer-velli invertiti? Forse essi infliggono a se stessi, veri forzati, il castigo che meritano per
i loro crimini?» Sarà il caso di notare che anche l’Italia annunzia il Medioevo monastico: quando si
parla degli inizi del monachesimo occidentale, si pensa, a ragione, alla Gallia, con san Martino di
Tours (di cui Sulpicio Severo scrive nel 410 la vita) e con Giovanni di Marsiglia, poi all’Irlanda. Si
dimentica che l’Italia, e innanzi tutto Ro-ma, hanno accolto in primis non pochi seguaci dei monaci
d’Oriente. Accanto ai monaci veri e propri – che seducono gli intellettuali cristiani, come Agostino o
Gerolamo, e suscitano invece la repulsione dei pagani con il loro rifiuto della civiltà – pullulano
sètte, come quella degli aga-piti, che rifiutano il matrimonio.

L’altro nostro testimone è Sidonio Apollinare. Questo aristocratico lionese è chiamato nel 467
dall’imperatore designato dai greci, greco egli stesso, Antemio. Viene fatto di pensare in qualche
misura a lui come al primo viaggiatore medievale a Roma. Ammira il Po, i ponti e le antiche strade.
Il 1º gennaio 468 pronunzia l’elogio dell’imperatore, come è nella tradizione. Un greco, certo, ma un
uomo di cultura, «che conosce la filosofia e la storia» – qui siamo sempre nell’antica Roma – e un
guerriero valoroso, che ha combattuto gli unni (è già, forse, il re guerriero del Medioevo, piuttosto
che l’imperatore soldato?) Ecco Sidonio prefetto della città. Tuttavia, appena trascorso l’anno della
sua carica, rien-tra in Gallia, si rivolge alla Chiesa, viene eletto vescovo di Clermont.

L’antica Roma delle cariche pubbliche non offre piú carriere e orizzon-ti. Se vi è un vincolo fra
l’Alvernia e il Lazio, un vecchio vincolo di cu-ginanza, un gallo-romano è ormai innanzi tutto un
gallo.

D’altra parte Roma, una volta violato il tabú – per la prima volta do-po sette secoli, con buona pace
di Agostino e di Orosio – diventa un oggetto di preda per tutto il corso del Medioevo.

Nel 452-53 Attila, con i suoi unni, invade l’Italia settentrionale. Pa-pa Leone I gli muove incontro e
gli parla. Attila si ritira, poi muore.

Nel 455 i vandali, i soli che dispongano di una flotta nel Mediterraneo occidentale, sbarcano
dall’Africa, non si lasciano convincere da pa-pa Leone. entrano, come Alarico, in Roma, e la
mettono a sacco. Il lo-ro capo Genserico persegue due scopi. Uno è quello della razzia presti-giosa:
sono portati via gli oggetti preziosi e in pari tempo simbolici: il trono imperiale d’oro, il vasellame
d’oro, i carri di parata, ma anche la copertura del tetto del Campidoglio in bronzo dorato e il bottino
del tempio di Gerusalemme, portato a Roma da Tito. Il secondo, è utilita-Storia d’Italia Einaudi
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rio: con l’oro, metallo di prestigio, anche i metalli utili, il ferro e il ra-me, sono metodicamente
asportati, e – come ha notato giustamente An-dré Piganiol – la deportazione a Cartagine degli operai
qualificati completa la spedizione del suo significato. È la fine della centralizzazione romana. Il
trionfo dei vandali sarà effimero: innanzi tutto perché non esiste in Africa, non piú che nel resto
dell’Occidente, un’infrastruttura capace di far sopravvivere l’attrezzatura della civiltà antica (gli
arabi vi riusciranno più tardi, fondandosi sulle spoglie persiane e greche); poi, perché Giustiniano



riuscirà a mettere fine al regno vandalo d’Africa.

Belisario riporterà il bottino da Cartagine a Costantinopoli, ma esso ormai sarà soltanto un insieme
di ornamenti.

Nel 472 ecco di nuovo i barbari davanti a Roma: questa volta le lo-ro schiere sono più composite,
piú strane che mai. Sono agli ordini di un imperatore di fortuna ma romano, venuto dall’Oriente in
seguito a un itinerario quanto mai avventuroso. Un grande patrizio romano, Olibrio, era stato portato
come ostaggio a Cartagine nel 455, e là aveva sposato una principessa della famiglia imperiale, a sua
volta rapita dai vandali, Placidia la Giovane. Si fa forte di un esercito eterogeneo, interamente
barbarico, comandato da Ricimero, figlio di un goto e di una sveva, e dal burgundo Gudebaldo. In
luglio avverrà il terzo sacco di Roma.

Si arriva cosí al 476. A Ricimero è succeduto in quanto personaggio più potente a Roma e in
Occidente un nuovo capo barbarico, un germano erulo, Odoacre. Alla situazione confusa che da oltre
mezzo secolo esiste in Italia, crede di trovare una soluzione valida: riconoscere la divisione
dell’Impero – d’Oriente e d’Occidente – che Sidonio Apollinare, in nome di Antemio, aveva
dichiarato inevitabile («valeat divisio regni»), ma conservando una parvenza di unità, assicurata
dall’imperatore d’Oriente. Cosí Odoacre manda a Costantinopoli le insegne dell’imperatore
d’Occidente, ma chiede per sé il titolo di patrizio e il governo dell’Italia, e per suo tramite una
specie di protettorato in Occidente.

Gli interrogativi sull’importanza del 476 non sono stati posti soltanto dagli storici moderni: già se li
erano posti gli storici medievali e innanzi tutto quelli dell’alto Medioevo. Vi sono i partigiani
dell’avvenimento, e gli altri5. E vi sono i secondi fini politici. All’origine della fortuna storiografica
del 476 vi è un membro dell’aristocrazia romana, Aurelio Memmio Simmaco, amico di Boezio, che
scrisse sotto Teodorico una storia romana in sette libri. Per lui sembra si sia trattato soprattutto di
opporsi all’idea di una possibile continuità fra l’Impero roma-5 Cfr. momigliano, La caduta cit., pp.
409-28.
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no e il regno ariano dei goti in Italia6. Invece Cassiodoro, che è al seguito di Teodorico, scrive una
breve cronaca in cui la deposizione di Romolo Augustolo nel 476 non è nemmeno menzionata. Le
cose sono destinate a cambiare con il tentativo di riconquista dell’Italia da parte di Giustiniano.
Riprendendo probabilmente Simmaco, un alto funzionario della corte bizantina di origine illirica e di
cultura latina, il conte Marcellino, aveva scritto verso il 519 una cronaca, in cui il 476 è indicato
come l’anno della fine spettacolare dell’Impero romano d’Occidente: «Hesperium romanae gentis
imperium, quod septingentesimo no-no urbis conditae anno primus Augustorum, Octavianus Augustus,
tenere coepit, cum hoc Augustolo periit» (l’impero occidentale – ma anche italiano – del popolo
romano, che nell’anno 709 della fondazione di Ro-ma cominciò a tenere il primo degli Augusti,
Ottaviano Augusto, con questo Augustolo perí). È una frase ben costruita, destinata a una notevole



fortuna, con quell’affermazione solenne, perentoria, con quel gioco di parole – Augusto, Augustolo –
capace di colpire l’immaginazione e di restare nella memoria.

Cassiodoro, che dopo la morte di Teodorico prende a sperare in Giustiniano, e il goto Giordane, che
segue sia Cassiodoro, sia la tradizione bizantina, riprendono l’affermazione di Marcellino per poter
meglio fa-re appello a una restaurazione dell’Impero d’Occidente da parte di Giustiniano. Attraverso
questi secondi fini politici, tuttavia, si fa strada un’idea, che ispirerà una certa immagine dell’Italia
nel Medioevo: è a Roma, mediante Roma, in Italia, che bisogna restaurare o instaurare una certa
realtà storica occidentale. L’Italia è più che l’Italia.

In ogni modo, se si lascia da parte un gruppetto di cronisti con for-ti preoccupazioni politiche,
l’avvenimento del 476 passa inavvertito.

Certo, sarà messo nuovamente in rilievo, con fini non diversi, da altri storici medievali. Cosí Paolo
Diacono, alla fine del secolo viii, a proposito di quell’anno scrive: «Cum ablata fuerit potestas a
romano Imperio», avendo perduto l’Impero romano il suo potere...

Il 410 può dunque essere considerato come il momento in cui una nuova immagine dell’Italia entra
nella storia e inaugura quello che noi chiamiamo Medioevo. Roma come ricordo, come simbolo e
come preda; un’Italia dove possono esistere altri centri (Milano, da parecchio tempo, ma anche
Ravenna), dove la regressione demografica, tecnica, 6 Cfr. n. reitter, Der Glaube an die Fortdauer
des römischen Reiches in Abendlande während des 5. und 6. Jahrhunderten, München 1900.
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amministrativa si va affermando. Non lasciamoci, però, sedurre dal 410

più che dal 476. Lo studioso di storia delle mentalità deve cominciare a lavorare il terreno con
strumenti tradizionali, i testi, i documenti che portano testimonianza dei potenti, dei ben dotati
socialmente e cultu-ralmente. È ancora molto difficile conoscere con sicurezza quello che le masse
popolari pensavano, le immagini che su di esse pesavano, le ani-mavano. A volte un testo lascia
intravvedere la realtà comune e invita lo storico alla prudenza. Cosí, mentre gli intellettuali pagani e
cristiani avevano interesse a gonfiare il significato del sacco di Roma da parte di Alarico, Orosio
stesso dichiara che quell’avvenimento ha lasciato le masse romane indifferenti:

Si tratta di un avvenimento assai recente, e nondimeno, a chi osserva la molti-tudine del popolo
romano e ne ascolta il tumultuare, potrebbe sembrare – come riconoscono gli stessi pagani – che
nulla sia accaduto, se il ricordo dell’incendio non fosse tenuto vivo dalle rovine ancora esistenti.

E altrove, fuori di Roma, fuori d’Italia? Possiamo solo avanzare sup-posizioni sui sentimenti in base
ai vari comportamenti. Ed è l’irrompe-re sempre piú impetuoso dei barbari, incoraggiati dal gran
colpo riusci-to ad Alarico; sono i viaggi dei cristiani e dei grandi personaggi, che diventano piú



numerosi, e un’Italia che non è piú soltanto Roma.

Quando, fuggendo davanti ai barbari, i romani cristiani del Norico ripiegano dal Danubio verso
l’Illiria, portando con sé le spoglie del loro santo Severino, morto nel 482, trovano rifugio alla fine
soltanto a Napoli, dove si insediano, nonostante l’eruzione del Vesuvio del 512. Colui che sembra
sia stata la loro guida, il monaco Eugippio, si stabilisce con la santa reliquia in uno di quei nuovi
centri d’attrazione dell’Italia, il monastero di Castello Lucullano, centro di devozione, ma anche di
cultura, con la sua biblioteca. Ben presto Montecassino raccoglierà la successione.

b) L’Italia inselvatichita e regionalizzata.

L’Italia, se si lascia da parte il mito dell’«aurea Roma», cessa di essere, fra il secolo v e il ix, il
paese delle città collegate da strade, su cui l’uomo aveva messo il suo marchio, imponendo al rilievo
un urbanesimo trionfante e un’imperiosa rete viaria. Le città cadono in rovina, si restringono, vedono
i luoghi pubblici tradizionali della sociabilità – templi, teatri, circhi, terme, fori, scuole –
abbandonati sotto il duplice ef-fetto della cristianizzazione e dello spopolamento.

Quando Gregorio Magno, papa dal 59o al 604, geme sul mondo mu-Storia d’Italia Einaudi
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tato in deserto, pensa soprattutto all’avvicinarsi del giudizio finale, all’in-vecchiamento teologico
dell’universo, e non specialmente alla situazione italiana. Ma che cosa ha sotto gli occhi?

Che cosa resta mai, mi domando, di gradevole al mondo? Dappertutto vediamo dolore, dappertutto
udiamo gemere. Le città sono state distrutte, i luoghi for-tificati rovinati, i campi spopolati, la terra
ridotta a solitudine. Quasi non ci sono piú contadini nelle campagne, né abitanti nelle città [...]

Paola Maria Arcari ha espresso appropriatamente questo inselvati-chirsi, questo ritorno alla natura
dell’Italia dell’alto Medioevo: «L’Italia, che da secoli traeva la sua celebrità e i suoi vanti dalle
opere dell’uo-mo, tornava a essere essenzialmente natura»7.

Di qui, la fortuna dell’etimologia affatto rurale di «Italia», che nel secolo viii viene raccolta da
Paolo Diacono8. Ricordata l’etimologia da Italo, re di Sicilia, il cronista longobardo scrive (II, 24):
Sive ab hoc Italia dicitur quia magni in ea boves, hoc est itali, habentur. Ab eo namque quod est
italus, per diminutionem licet una littera addita, altera immutata, vitulus appellatur.

Cosí l’Italia prende nome dai buoi attraverso una trasformazione di

«vitulus».

È stato giustamente notato9 che l’Italia medievale era come il negativo dell’Italia antica, il che
indica, per la verità, un carattere di novità non meno che di decadenza. Ma è stato anche rilevato
come nell’Italia dell’alto Medioevo, per designare l’abitazione si sostituisca al termine latino
«domus» – dato a un edificio solidamente costruito secondo la tradizione religiosa e artistica e



secondo le strutture familiari – quello di «casa», che designava per i romani antichi la capanna di
legno e di paglia10. Si pensi a ciò che già si riscontrava a Roma nel secolo v, in pieno Campo
Marzio, o a quei longobardi descritti con disprezzo come venuti dalle loro rozze capanne per gettarsi
sull’Italia.

Questo periodo è, infine, quello in cui – per la lingua – l’Italia cessa di essere il paese dove si parla
latino. La lingua rustica si diffonde e trionfa finché non appare il piú antico testo «italiano» scritto,
trasmesso fi-no a noi, l’ Indovinello veronese (fine secolo viii, inizi del ix). Pur avvici-7 Cfr. p. m.
arcari, Idee e sentimenti politici dell’alto Medioevo, Giuffré, Milano 1968.

8 Cfr. brugnoli, L’archeologia cit., e si veda anche p. s. leicht, Paolo Diacono e gli altri scrittori
delle vicende d’Italia nell’età carolingia, in Atti del II Congresso internazionale di studi sull’alto
Medioevo, Spoleto 1953 [1952].

9 vivanti, Lacerazioni e contrasti cit., p. 887.

10 Ibid., p. 885.
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nandosi al genere degli indovinelli folclorici, questo testo, secondo Schiaffini, non sarebbe un vero e
proprio indovinello, ma «il nostro primo inno dei lavoratori»11. Vi ritroviamo l’immagine dell’Italia
dei buoi e del lavoro agricolo:

Boves se pareta

alba prattalia arata

albo versorio teneta

negro semen seminata [...]

Cosí ogni cristiano che va in Italia ode il latino solo nelle chiese e nei monasteri, come avviene in
ogni altro paese della cristianità occidentale, e si trova immerso in un ambiente di parlata «volgare»,
«rustica»,

«romanza», non «romana».

Sin dalla fine del ii secolo tutte le strade non conducevano più a Ro-ma. Ancora prima che le strade
selciate fossero cadute in abbandono, le rotte marittime erano decadute e con esse le flotte – militari
e commerciali – di Roma e dell’Italia. Costantinopoli aveva sottratto a Roma l’organizzazione
pubblica dei rifornimenti, l’annona. Già nel 41o Alarico, che dopo il sacco di Roma voleva porre
fine alla secessione africa-na sotto Eracliano, non trovò navi per condurre l’impresa. Circa due



secoli dopo Gregorio Magno, al quale il patriarca di Alessandria si era rivolto per avere grandi fusti
di albero necessari per costruire la navata di chiese, risponde di avere il legname, ma non le navi per
trasportarlo dall’Italia in Egitto.

Come è stato giustamente notato da J. Dhondt, le vie di quel commercio che ancora sussisteva,
diventano essenzialmente fluviali. Ora, per questo riguardo, l’Italia dispone soltanto del Po, e
proprio la sua vi-cinanza sarà un fattore essenziale nello sviluppo di Pavia, come pure nell’effimera
fortuna di Comacchio, il porto del sale allo sbocco del fiume, al quale i re longobardi accordano
importanti privilegi, prima che i veneziani gelosi lo distruggano. Ma il Po non può avere, in
quest’epo-ca, l’importanza della via Rodano-Saona con le sue ramificazioni ri-chiedenti non lunghi
trasporti via terra: Loira, Senna, piccoli fiumi co-stieri della Manica e del Mare del Nord, Mosa; una
rete fluviale che ha da una parte il porto di Arles e dall’altra Orléans, Rouen, Quentovic, Duurstede.
Tanto meno il Po può avere la funzione del Reno o del Danubio.

Cosí l’Italia non solo cessa di essere il polo tentacolare dell’Europa mediterranea e occidentale, ma
finisce essa stessa col dividersi e regio-11 Cfr. schiaffini, Problemi del passaggio cit.
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nalizzarsi intorno a diversi poli d’attrazione. Certo, vi è a Roma l’ascesa del potere papale,
accompagnato da quello che gli storici tedeschi hanno chiamato «die Verkirchlichung der Romidee»:
a questa trasformazione cristiana ed ecclesiastica dell’idea di Roma papa Leone Magno ha
largamente contribuito, come si è accennato, fin dal secolo v, e quasi su-bito essa è stata accolta da
scrittori galli, come Prospero d’Aquitania (nel suo trattato De vocatione omnium gentium) e Leonzio
d’Arles. Ma solo verso la fine del secolo viii, con l’intervento dei franchi in Italia, si costituisce uno
Stato pontificio, il Patrimonio di San Pietro12.

Dopo l’effimero tentativo «italiano» dei goti, le successive invasio-ni contribuirono solo ad
accentuare la regionalizzazione dell’Italia. Con i longobardi e successivamente i franchi, è
sottolineata l’importanza dell’Italia settentrionale, cosí che per un certo periodo – come si è notato –
«Longobardia» e «Italia» saranno sinonimi per designare l’Italia del Nord, dalle Alpi alla Toscana.
Riprendendo l’atteggiamento di alcuni degli ultimi imperatori e di Teodorico, i bizantini
conferiscono uno splendore particolare – e una forza d’attrazione – a Ravenna e, di là da una città
ben situata, ritrovano forse – come ha proposto André Guillou13

– nell’Italia adriatica un settore ben individuato dalla geografia, dalla storia, dalla demografia.
L’Italia meridionale trova o ritrova le sue basi regionali, con i bizantini in quella che era stata la
Magna Grecia, con i longobardi nei ducati di Spoleto e di Benevento e ben presto, nel secolo ix, con
i musulmani in Sicilia, in Corsica, in Sardegna.

Va infine notato che, nonostante il crescente irradiarsi dell’autorità della Roma papale, il
policentrismo religioso si afferma nell’Occidente barbarico dei secoli v-viii e rafforza il



policentrismo economico (tendente all’autarchia) e il policentrismo politico dei vari regni romano-
barbarici. Nella stessa Italia, se non bisogna esagerare la concorrenza che possono fare a Roma le
grandi diocesi di Aquileia e di Milano, non si può nemmeno sottovalutare l’attrazione esercitata
anche fuori della penisola dai grandi monasteri, soprattutto dopo l’affermarsi del monachesimo
benedettino e dopo che i re longobardi, convertitisi dall’arianesimo al cattolicesimo, presero a
favorire i conventi: quello di Bobbio, creato da san Colombano nel secolo vii, quello di Santa Giulia
a Brescia, quello di Nonantola, quello di Montecassino. Vale anche la pena di ricordare l’importanza
del ruolo svolto da qualche monastero nel pas-12 e. pfeil, Die fränkische und die deutsche Romidee
des frühen Mittelalters, München 1929.

13

e

a. guillou, Regionalisme et indépendance dans l’Empire byzantin au vii siècle. L’exemple de
l’Exarchat et de la Pentapole d’Italie, Istituto Storico per il Medio Evo, Roma 1969.
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saggio delle Alpi: quello della Novalesa in valle di Susa, fondato nel 726

da un nobile del regno franco, serví di base a Carlo Magno.

I monasteri esercitano innanzi tutto un’attrazione economica. Anche se la precocità e l’importanza
delle bonifiche benedettine sono state esagerate, è vero – come ha mostrato Vito Fumagalli – che i
grandi monasteri dell’Italia settentrionale hanno lanciato modelli di sfruttamento economico
(dissodamenti, lavori di canalizzazione e irrigazione, unione dell’allevamento all’agricoltura,
amministrazione oculata), che saranno imitati a nord delle Alpi già in età carolingia14.

Naturalmente l’influsso di questi monasteri si avverte soprattutto in campo religioso e culturale15. Il
modello del monachesimo benedettino si è diffuso prima di quanto si credesse, già prima della
riforma d’Aquisgrana dell’817, operata da Benedetto d’Aniane su richiesta di Ludovico il Pio, come
ha mostrato la recente edizione delle Consuetudines monastiche dei secoli vii-viii. È difficile – a
causa della scarsità dei monumenti e degli oggetti pervenutici, e del limitato numero di studi dedicati
a questo problema – conoscere l’influsso che chiese e conventi italiani poterono avere sulla
cosiddetta rinascita carolingia. Lo si sospetta nei mosaici, nelle miniature, nella trascrizione dei
manoscritti antichi, nella creazione di una nuova scrittura, la minuscola carolina, i cui rapporti con la
scrittura beneventana sono evidenti16, nei procedimenti tecnici non solo dell’oreficeria (un’arte in
cui i germani erano maestri), ma anche nell’edilizia. Più che di continuità romana, di influsso
dell’opera di Vitruvio, che si farà sentire solo a partire dal secolo ix, bisogna pensare a quella che
sarà un’importante originalità, una lezione essenziale impartita dall’Italia medievale alla cristianità:
la trasmissione di formule e procedimenti tecnici, la valorizzazione dell’artigiano e della sua abilità,



il pregio del lavoro manuale. Si sospetta cosí l’influsso di artisti del regno longobardo, formati forse
in botteghe di Como, che raccolgono l’eredità romana e utilizzano un’attrezzatura perfezionata per
quel tempo, e dotata anche di «macchine». Un editto di Liutprando, agli inizi del secolo viii, accorda
particolari privilegi a questi misteriosi «maestri comacini», che troviamo diffusi dai paesi dei
franchi sino al Lazio. E

l’Italia dell’alto Medioevo trova formule di diritto e termini contrattuali 14 v. fumagalli, Note per
una storia agraria alto-medievale, in «Studi medievali», ix (1968), e id., Storia agraria e luoghi
comuni, ivi.

15 Cfr. m. l. w. laistner, Thought and letters in Western Europe A. D. 500-900, Methuen & Co.,
London 19572, e

e

e

p. riché, Education et culture dans l’Occident barbare vi - viii siècle, Seuil, Paris 19623 (trad. it.
Armando, Roma 1966).

16 Cfr. r. marichal, La scrittura, in Storia d’Italia, 5, Einaudi, Torino 1973, pp. 1277 sgg.
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che, soprattutto in materia agraria, riconoscono il «fructum laboris», il valore della «melioratio»
apportata al terreno17. Ruggiero Romano ha scritto una pagina importante su tutto ciò nel primo
volume di questa Storia d’Italia.

Né si deve dimenticare quella mezza dozzina di chierici, che Karl Rand ha chiamato «the founders of
the Middle Ages», di cui quattro sono italiani, vissuti tra la fine del secolo v e gli inizi del vii:
Boezio, che con la sua Consolazione della filosofia e le sue traduzioni dal greco trasmette alla
cultura medievale il neoplatonismo, la «vecchia» logica di Aristotele, una serie di concetti e di
quadri del pensiero, dalla nozione di «persona» all’importanza della musica; Cassiodoro, che
conserva ac-cesa la fiaccola delle lettere antiche e assicura il posto della storia,
dell’amministrazione, della politica nel sistema cristiano; san Benedetto, che è il vero fondatore del
monachesimo occidentale, conciliando l’ascetismo e la vita quotidiana, la preghiera e il lavoro,
l’occupazione manuale e la vita intellettuale; e infine Gregorio Magno, che fa passare la teologia in
pastorale, definisce il posto della liturgia nell’esistenza cristiana, fonda sul commento al libro di
Giobbe un’antropologia cristiana, ravviva l’omiletica con aneddoti edificanti ma piacevoli e, papa
della peste, eletto nel corso della grande epidemia di peste bubbonica del 590, trasmette e rinnova
l’attesa escatologica del giudizio finale.

L’Italia dell’alto Medioevo esporta o attira i rari scrittori di questa età. Venanzio Fortunato, il



miglior poeta del suo tempo e uno dei maggiori agiografi, porterà i suoi talenti in Gallia, ma sulla
base della sua formazione ravennate. Invece il provenzale Ennodio studia a Milano e diventa
vescovo di Pavia.

Tuttavia non è il caso di esagerare il valore dell’influsso, del modello o dei modelli italiani nei
«secoli oscuri» caratterizzati dal fraziona-mento, dalla regionalizzazione dell’antico Impero romano
d’Occidente.

Accanto ai monasteri italiani e talvolta piú di essi contano i monasteri delle isole britanniche o della
Gallia, da Saint-Martin di Tours a Saint-Julien di Brioude e a Saint-Victor di Marsiglia, e più ancora
i monasteri fondati dagli eremiti irlandesi, come Luxeuil (o anche Bobbio). Il policentrismo religioso
si esprime pure nell’organizzazione ecclesiastica: sinodi nazionali (in Gallia, in Spagna, nelle isole
britanniche), conte-stazione irlandese della liturgia e del computo romano, attrazione dei
pellegrinaggi (ad esempio a Saint-Martin di Tours) e loro influsso 17 Cfr. v. fumagalli, I patti
colonici dell’Italia centrosettentrionale nell’alto Medioevo, in «Studi medievali», xii (1971).
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sull’evangelizzazione (ad esempio in Galizia e nel Nord del Portogallo per il tramite di Martino di
Braga nel secolo vi).

Nell’opera dei «fondatori del Medioevo» non italiani, lo spagnolo Isidoro di Siviglia (secolo vii),
l’anglosassone Beda (secolo viii), si vedrà il posto che occupano Roma e l’Impero romano. Ma nel
complesso – tra-lasciando le nozioni concernenti l’Italia nell’enciclopedia di Isidoro –

Roma e l’Italia hanno una parte quasi trascurabile nelle loro opere.

Il grande genere letterario dell’alto Medioevo è l’agiografia. Ora, nonostante Gregorio Magno,
l’Italia occupa in questa produzione un posto modesto. Frantisek Graus ha osservato che l’agiografia
merovingia è totalmente autonoma dai santi romani e italiani18, e padre Baudouin de Gaiffier,
studiando le vite dei piú antichi santi dell’Umbria, ha di-mostrato che esse erano state male
conservate e che quelle che non erano rimaste chiuse in un culto locale, avevano varcato le frontiere
italiane solo a partire dal secolo 19

ix

.

Dal 493 – uccisione di Odoacre e inizio della dominazione di Teodorico in Italia – al 774 – vittoria
di Carlo Magno su Desiderio – l’Italia conobbe tre dominazioni, che modificarono il suo posto e la
sua immagine nel mondo cristiano e in particolare nell’Occidente: quella dei goti, quella dei bizantini
e quella dei longobardi.



Del regno di Teodorico (493-526), lungo, tranquillo per quell’età, e tuttavia senza domani (il regno
goto d’Italia crollerà sotto l’offensiva bizantina meno di trent’anni dopo la morte di Teodorico, con
la morte in combattimento dei due ultimi re goti, Totila, nel 552, e Teia, nel 553), rimane
un’immagine di grande importanza storica. Certo, Teodorico e il suo popolo non godono del favore
di tutta la storiografia, e soprattutto di quella ecclesiastica. Si tratta di barbari rozzi e feroci, che
hanno usurpato la qualità di continuatori di Roma, simbolo stesso della civiltà.

Per di piú erano eretici, ariani, persecutori di buoni cattolici, quali il grande filosofo Boezio (anche
se venne messo a morte non per le sue con-vinzioni religiose, ma per aver complottato con i bizantini
contro Teodorico). Una «leggenda nera» di Teodorico è stata diffusa dalla Chiesa, e il re goto è
diventato – come Carlo Martello, responsabile della confisca di beni ecclesiastici nella Gallia del
secolo viii – un personaggio infernale, entrato nel folclore, che i demoni avrebbero precipitato nello
Stromboli o nell’Etna, bocche dell’inferno. Sulla facciata di San Zeno a 18 f. graus, Volk, Heerscher
und Heiliger im Reich der Merowinger, Nakladalelstvì Ceskoslo-venské akademie, Praha 1965.

19 b. de gaiffier, Saints et légendiers de l’Ombrie, in «Études critiques d’hagiographie et d’ico-
nologie», Bruxelles 1967.
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Verona alcuni bassorilievi mostrano il duello fra Teodorico e Odoacre da una parte, dall’altra la
caccia infernale di Teodorico, che un cervo mandato dal diavolo trascina all’inferno. Un’iscrizione
commenta: O regem stultum, petit infernale tributum.

Moxque paratur equus quem misit demon iniquus.

Exit aqua nudus, petit infera non rediturus.

(O re stolto! Chiede un dono infernale. Tosto gli appare un cavallo mandato dal perfido demonio.
Esce nudo dall’acqua, precipita nell’inferno senza ritorno)20.

Già Orosio, al principio del secolo v, aveva raccontato che Ataulfo, fratello di Alarico, aveva
guidato i goti nella Gallia Narbonense, e do-po aver cercato di sostituire il nome romano con la
dominazione gotica, mettendo una «Gothia» in luogo della «Romania», aveva dovuto ri-nunziare al
tentativo per l’impossibilità di far ubbidire i goti alle leggi romane «propter effrenatam barbariem»,
a causa della loro sfrenata barbarie. Di qui, il secondo tentativo di mascherare la violenza gotica
facendo riferimento al nome romano. È quello che una tradizione bizantina ed ecclesiastica vorrà
scorgere nel regno goto d’Italia, non solo con Teodorico, ma già con Odoacre, definito goto. Cosí il
conte Marcellino, nella sua cronaca, completa la frase sulla scomparsa dell’Impero romano
d’Occidente nel 476, sotto Romolo Augustolo, con queste parole: «Gothorum dehinc regibus Romam
tenentibus» (e poi i re dei goti dominarono Roma). Per il goto Giordane, nel secolo vi, che scrisse la
sua storia dei goti da un punto di vista bizantino e sotto l’influsso di Cassiodoro, legatosi a Bisanzio,



Teodorico era un sovrano indipendente, che regnava sui goti e sui romani («Gothorum
Romanorumque re-gnator»), in pari tempo re dei barbari e console romano («rex gentium et consul
Romanus»), governante il regno del suo popolo e il principa-to del popolo romano («regnum gentis
suae et Romani populi principa-tum»). Ancora nel secolo xv, papa Pio II, nella sua celebre lettera a
Maometto II del 1461, evocherà il regno dei goti in Italia solo come una parentesi aperta nel 476 e
felicemente chiusa meno di un secolo dopo da Giustiniano: «Iustinianus [...] Italiam non acquisivit,
sed recentem per-ditam recuperavit et a Gothis, gente barbara, non ab Italis abstulit».

Tutto prova, peraltro, che ben diverso era stato il disegno di Teodorico. Come ha osservato
giustamente Girolamo Arnaldi, il re goto si credeva investito «della missione di farsi centro
dell’Occidente barba-20 Cfr. g. trecca, La facciata della basilica di San Zeno, Edizioni di Vita
veronese, Verona 1968, pp. 30-31. Superfluo ricordare la ripresa della leggenda da parte di
Carducci.
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rizzato per ricondurlo nell’orbita ideale di Roma»21. Ma a partire da un regno, il regno d’Italia che
egli deteneva in quanto re dei goti: «rex gothorum [...] regnum Italiae». Ecco il modello che si
imporrà ai longobardi e poi ai Carolingi. Il riconoscimento dell’Europa divisa in regni barbarici,
dove colui che tiene l’Italia ha una preminenza ereditata dall’idea tradizionale di Roma. Questa
volontà di continuità romana e latina è stata rilevata nell’opera di legislazione di Teodorico e in
particolare nel suo Editto, che ci appare come un riassunto delle principali disposizioni del diritto
romano, nonché nella sua difesa della lingua latina e perfino in quella che potremmo chiamare la sua
politica economica. Cassiodoro, in effetti, lo esaltò per la sua politica monetaria, con-tinuatrice delle
migliori tradizioni di Roma, in cui la moneta era strumento economico e segno politico psicologico.
Lo stesso Cassiodoro, che, per quanto cattolico, serví fedelmente il re ariano, incoraggiò l’impresa
di Giordane, propostosi di raccontare la storia dei goti, e rivolse a questi un complimento che
potrebbe addirsi a Teodorico: «Originem gothicam historiam fecit esse romanam», fece sí che le
origini gotiche fossero storia romana.

In questo quadro diventa comprensibile il gesto di Carlo Magno, il quale – come ha indicato Heinz
Löwe22 – fece portare da Ravenna ad Aquisgrana nell’801 la statua di Teodorico. Si trattava di una
statua dell’imperatore Zenone, trasformata in statua di Teodorico con il cam-biamento
dell’iscrizione. I due soli testi che ricordano questo trasporto (Agnello, nel Liber pontificalis
ecclesiae ravennatis, e Walafrid Strabo nel De imagine Tetrici: gli altri tacciono, forse perché
poteva apparire di-sdicevole che la statua di un ariano fosse onorata in Aquisgrana), non lasciano
dubbi sul fatto che Carlo Magno volesse proprio la statua di Teodorico. È senza dubbio il caso di
domandarsi quanto abbia contato nel gesto di Carlo Magno da un lato un motivo politico, dall’altro
l’influsso delle saghe germaniche, impadronitesi rapidamente della figura di Teodorico, assurto a
eroe germanico.

Il tentativo dei goti in Italia preannunziava l’ideale storico che i maggiori intellettuali dell’alto



Medioevo avrebbero sviluppato23: lo spagnolo Isidoro di Siviglia nel secolo vii, l’anglosassone
Beda nel secolo viii. Per loro la discesa dei barbari – «gentes» – nell’Impero romano ha posto fi-21
arnaldi, Regnum langobardorum cit.

22 löwe, Von Theoderich cit.

23 Cfr. a. borst, Das Bild des Geschichte in der Enzyklopädie Isidors von Sevilla, in «Deutsches
Archiv für Erforschung des Mittelalters» (1966), e a.-d. von den brincken, Studien zur lateinischen
Weltchronistik cit.
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ne a quell’Impero: «Multas gentes a romano Imperio recesserunt» (molte nazioni si separarono
dall’Impero romano), osserva Isidoro, e ormai l’Occidente – «partes Occiduae» – è costituito da vari
«regna». Anzi, uno di questi, il regno dei visigoti di Spagna, è diventato un impero, indipendente e
pari a quello di Costantinopoli. La conquista araba nel secolo viii metterà fine a questo sogno, ma ne
trasmetterà l’idea ad alcuni re della Spagna medievale, i quali assumeranno talvolta il titolo di
imperatori. Tuttavia questi «regna» restano i membri di un unico

«regnum», che si confonde con la Chiesa, con il corpo mistico di Cristo. Qui si ritrova la funzione di
Roma, ma di una Roma che, pur recu-perando l’antica tradizione escatologica, è innanzi tutto la testa
del corpo mistico. Perché questa idea di una cristianità, di cui la testa è Roma, sia capace di animare
una politica, bisogna che vi sia a Roma un papa indipendente da Costantinopoli, che vi sia in Italia un
«rex» cattolico.

Teodorico era arrivato troppo presto e per di piú la sua adesione all’ere-sia ariana aveva
preliminarmente squalificato il suo tentativo. Ma senza di lui male si spiegherebbe il posto e
l’immagine dell’Italia e di Ro-ma nell’opera di Isidoro e di Beda. Certo, l’Italia è in qualche modo
in-castrata fra il loro ambito di pensiero «nazionale» – visigotico per l’uno, anglosassone per l’altro
– e la loro ideologia del corpo mistico di Cristo, che la supera. Ma entrambi ritrovano Roma, sia
attraverso le realtà del modello teodoriciano, sia attraverso la nuova immagine di Roma, testa del
corpo mistico. Si spiegano cosí certe frasi, come in Isidoro: «Unde et hinc [Constantinopolis] romani
Imperii sedes et totius caput est Orientis, sicut Roma Occidentis» (cosí Costantinopoli è la sede
dell’Impero romano e la capitale di tutto l’Oriente, come Roma lo è dell’Occidente), o in Beda:
«Quando cadet Roma, cadet et mundus» (quando Ro-ma cadrà, anche il mondo cadrà).

Della dominazione bizantina, che non arriva a radicarsi, nonostante i suoi successi e le sue pretese
(vi fu un tema bizantino d’Italia e un esercito bizantino d’Italia), non vi sarebbe molto da dire
nell’ambito della nostra prospettiva, a parte quel che riguarda il suo carattere «reaziona-rio», se
l’Italia bizantina non avesse lasciato alla cristianità occidentale due importanti retaggi. Uno è quello
delle opere d’arte, degli oggetti d’uso o preziosi, dei costumi, per cui l’Italia fu, a partire dal secolo
vi, una porta aperta verso l’Oriente. Splendida ma effimera, l’impronta bizantina a Ravenna, perduta



definitivamente dagli esarchi nel 751, effi-cace soprattutto attraverso Venezia, che godrà a lungo di
uno status particolare, considerata territorio dell’Impero d’Oriente, pur fruendo di grande
indipendenza e svolgendo una funzione sempre maggiore nel mondo italiano e occidentale. Nell’Italia
meridionale, proprio grazie ai Storia d’Italia Einaudi
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rapporti intrattenuti e sviluppati con il mondo bizantino, i mercanti di Gaeta, di Napoli e di Amalfi
saranno all’origine del risveglio commerciale dell’Occidente e del Mediterraneo.

Ma vi è anche, grazie a Bisanzio, la rivelazione dell’originalità e della funzione dell’Italia e di certe
regioni italiane. La Pragmatica Sanctio del 14 agosto 554 estende all’Italia l’applicazione della
raccolta di testi giuridici (il Digesto e le Novelle) ordinata da Giustiniano, che forma il codice di
diritto civile e sarà alla base del rinnovamento del diritto romano in Italia e in Occidente. Inoltre,
come ha persuasivamente mostrato André Guillou24, vi è, grazie ai greci, la rivelazione
dell’esarcato di Ravenna, della Lucania, di un’Italia diversa, in cui l’elemento greco ha apportato
alla latinità i fermenti non di un passato irrevocabile, bensí di tradizioni originali e vivaci.

Nel 568, tre anni dopo la morte di Giustiniano, i longobardi inva-dono l’Italia. La loro impronta
sull’Italia e sulla sua immagine sarà tanto forte che Lombardia e lombardi diventeranno – come si è
visto – sinonimi d’Italia e di italiani, e che da oltre un secolo a questa parte la storiografia italiana ha
dibattuto una «questione longobarda», alla quale l’opera di Bognetti ha dato ultimamente un
contributo fondamentale. Cosí, nel primo volume di questa Storia d’Italia, Corrado Vivanti ha potuto
indicare nell’invasione e nei primi tempi della dominazione longobarda una profonda frattura nella
vita della penisola. Cerchiamo, ora, di scorgere invece gli elementi di continuità.

È certamente un programma politico – piuttosto che l’espressione di una realtà – quello
dell’iscrizione incisa nella corona donata da Agilulfo alla chiesa di San Giovanni di Monza: «Rex
totius Italiae». Come è stato notato da Arnaldi25, l’Italia longobarda è l’antica «Italia annonaria»

più la Tuscia e i ducati di Spoleto e di Benevento. Impressionante è l’attività dei re longobardi in un
ambito tradizionalmente romano come quello giuridico, anche se i longobardi, come gli altri popoli
germanici, praticano la «personalità» delle leggi e distinguono fra longobardi e romani, e se Rotari,
nel preambolo del famoso editto del 643, che inaugura questa legislazione, si intitola «rex gentis
Langobardorum» e da-ta, come si è visto, il suo editto non solo dagli inizi del suo regno, ma anche
dall’ingresso dei longobardi di Alboino «in provincia Italiae».

Tuttavia i longobardi – come la maggior parte degli studiosi ha sottolineato – pensavano di essersi
impadroniti dell’Italia e di avere avuto 24 guillou, Régionalisme cit.

25 arnaldi, Regnum langobardorum cit.
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in eredità dai romani l’Italia per diritto di conquista, e non in quanto loro continuatori. Liutprando,
nel 717, si intitola «rex gentis fidelissi-mae ac catholicae Deoque dilectae Langobardorum», e nel
75o Astolfo parla di «popolo romano a noi affidato dal Signore» («traditum nobis a Domino populum
Romanum»). È dunque – come sotto i goti – un’Italia diventata un regno barbarico quella che allora
la cristianità occidentale ha sotto gli occhi.

Se i longobardi hanno determinato in Italia lo sviluppo del Nord, e in particolare della regione
padana, dove hanno creato la prima «grande» città del Medioevo dall’attività commerciale e
artigianale, Pavia; se hanno dato quegli che fu chiamato, con qualche esagerazione, «il primo storico
italiano», Paolo Diacono, che nel momento in cui il regno longobardo è conquistato dai franchi,
scrive una storia del proprio popolo e – monaco a Montecassino – recherà alla fine un contributo
italo-longobardo alla piccola cerchia di intellettuali raccolta intorno a Carlo Magno, non va però
dimenticato che la discesa dei longobardi in Italia è coeva alla prima grande epidemia di peste
bubbonica giunta in Occidente, quella cosiddetta di Giustiniano. A partire dal 542 la peste si
diffonde dall’Italia – che ne resta spopolata – verso la Spagna e gran parte della Gallia26. Il flagello,
di cui Paolo Diacono ha lasciato un’impressionante descrizione, verrà ricordato ancora nella cronaca
di Sigeberto di Gembloux nel secolo xi, come associato ai longobardi. All’an-no 570 egli scrive:
«L’Italia, invasa dai longobardi, è da loro piegata senza resistenza; per di piú essa è consumata dalla
fame e dalla peste».

La peste e i vuoti che essa provoca, spiegano probabilmente in parte questa mancata resistenza. Resta
il fatto, comunque, che nella storiografia medievale l’invasione dell’Italia da parte dei longobardi è
annunziata con questi segni, gli stessi prodigi che già avevano annunziato Alarico e i goti. Sempre
Sigeberto di Gembloux indica all’anno 567: «Aste di fuoco sono state vedute in cielo, annunziando
l’irruzione dei longobardi in Italia». Dove il termine «irruptio» è quello classico, già usato per
Alarico.

Anche dopo la loro conversione dall’arianesimo al cattolicesimo, i longobardi rimasero ostili a
Bisanzio e a Roma. I papi opposero loro fe-roce resistenza, contrastando vigorosamente i loro
tentativi di impadronirsi del ducato di Roma (che, sotto la copertura bizantina, era go-vernato
praticamente dai pontefici dagli inizi del secolo viii), tanto da fare appello alla fine ai franchi per
combattere i longobardi in Italia. In 26 Cfr. j. n. biraben, e j. le goff, La peste dans le Haut Moyen
Age, in «Annales (esc)» (1969), pp. 1484-1510.
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effetti l’ultimo grande «avvenimento» di questa età, prima della conquista franca e collegata con
questa, è la costituzione di uno Stato papale. Questo Stato sarà uno dei grandi ostacoli all’unità



politica della penisola (fino al 1870) e resterà un elemento contraddittorio nell’immagine che gli altri
hanno avuto dell’Italia. Il famoso passo dei Discor-si di Machiavelli (1.12) ci sembra
fondamentalmente valido: La ragione che la Italia non [...] abbia anch’ella o una republica o uno
principe che la governi, è solamente la Chiesa; perché avendovi quella abitato e tenuto imperio
temporale, non è stata sí potente né di tanta virtú che l’abbia potuto occupa-re la tirannide d’Italia e
farsene principe, e non è stata, dall’altra parte, sí debole che, per paura di non perdere il dominio
delle sue cose temporali, la non abbia potuto convocare uno potente, che la defenda contro a quello
che in Italia fosse diventato troppo potente; come si è veduto anticamente per assai esperienze,
quando, mediante Carlo Magno, la ne cacciò i longobardi ch’erano già quasi re di tutta Italia.

Il papato, in realtà, nel secolo viii ha offerto all’Occidente, a partire dall’Italia, due scelte
fondamentali. Ha respinto definitivamente il sistema cesaropapista esistente a Bisanzio, affermando
che la confusione dei poteri spirituali e temporali nella persona dell’imperatore era un’ere-sia:
atteggiamento che si accordava con la teoria, in via di sviluppo, per cui l’Occidente si identificava
con la Chiesa, considerata corpo mistico di Cristo.

In pari tempo papa Gregorio II (715-31), mentre in una lettera all’imperatore di Costantinopoli Leone
III, che aveva assunto il titolo di basileus e sacerdote, ricordava che gli imperatori non hanno diritto
a im-mischiarsi in questioni dogmatiche e solo i pontefici hanno lo spirito di Cristo, respingeva
l’iconoclastia decretata dal sovrano bizantino. In particolare, per obbedire agli ordini imperiali, si
sarebbe dovuto distruggere la venerabile statua, detta di san Pietro, oggetto di devozione dei fedeli e
di tutti i pellegrini. Cosí il papato difendeva un elemento essenziale dell’immagine di Roma e
dell’Italia, l’arte sacra figurativa, con-tribuendo a sviluppare poi quell’umanesimo nell’arte, che,
anche per influsso dei modelli italiani, sarebbe stata una grande riuscita dell’Occidente medievale.
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2. La Santa Romana Repubblica (secoli ix-xiii ): la vecchia Roma muore, le nuove Italie si
affermano.

a) Roma rinnovata e cadavere vivente.

Giorgio Falco ha intitolato un suo celebre libro La Santa Romana Repubblica 27. Per lui, a partire
dalla discesa di Ottone I in Italia nel 951 e dalla sua incoronazione imperiale a Roma nel 962 nasce
una nuova Europa, «piú vasta e più solida di quella ch’era stata di Carlo Magno», e il cui asse
«doveva essere formato dalla Germania e dall’Italia»28. Deri-vando dal suo lavoro questo titolo,
pensiamo di poterlo estendere a un secolo e mezzo prima, includendovi il sistema carolingio: se
questo continua i modelli teodoriciano e longobardo, preannunzia la futura Europa cristiano-italo-
germanica e sarà rivendicato come antenato e garante dagli imperatori sin dalla fine del secolo x.

D’altra parte mi sembra che – se si accorda una giusta importanza ai personaggi che si muovono in
primo piano sulla scena storica e all’azione che vi si svolge, e se queste immagini hanno colpito gli



uomini del Medioevo in modo che non può non attrarre l’attenzione di coloro che studiano le
rappresentazioni e le mentalità del passato – questa Santa Romana Repubblica sia una liturgia che ha
affascinato, impressionato, forse anche atterrito i contemporanei, ma sia stata soltanto una facciata,
dietro la quale sono avvenute le cose serie, anche per quel che riguarda l’Italia e la sua immagine.

Nondimeno questa facciata non è solo sovrapposta all’Occidente medievale, ma riflette due fenomeni
essenziali, apparentemente contraddittori. Uno è il fatto che in questa età vi è stata una «translatio»,
oltre che politica e culturale – come hanno avvertito i contemporanei – da Roma (o da Bisanzio) al
nord delle Alpi29, anche economica e sociale.

La prosperità dell’Occidente medievale si prepara nella grande pianura dell’Europa continentale,
lungo i fiumi navigabili (e solo la Lombardia e il Po partecipano in Italia a questo modello
geografico) fra la Garon-na, la Loira, la Senna, la Mosa, il Reno, l’Elba, il Danubio, e
nell’Inghilterra sudorientale30. Ma il cuore religioso, spirituale, ideologico –

27 g. falco, La Santa Romana Repubblica, Ricciardi, Milano-Napoli 19542.

28 id., L’Italia e la restaurazione delle potestà universali, in I problemi comuni dell’Europa po-st-
carolingia, «Settimane di Spoleto», 2, 1954 [1955], p. 59.

29 Cfr. goez, Translatio Imperii cit.

30 Cfr. L’Europe aux e

e

ix - xi siècles, a cura di A. Gieysztor e T. Manteuffel, Warszawa 1965, e per i problemi generali
anche il mio lavoro La civiltà dell’Occidente medievale, Sansoni, Firenze 1969 (ed. or. Arthaud,
Paris 1965).
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nonostante l’eclissi papale del secolo x – pulsa sempre più forte a Ro-ma. Dall’alleanza fra Roma e
il nord franco o germanico deve nascere la nuova immagine-forza dell’Occidente. Tuttavia si tratta –
non dimen-tichiamolo – di dare a questa nuova Europa una capitale eccentrica, Ro-ma: due volte
eccentrica, nello spazio, di là dalle Alpi temute, e perico-lose, e nel tempo. Infatti la Roma capitale
della cristianità medievale non è – quantunque grande sia il potere in ascesa del papato – la Roma
medievale, sordida e in rovina, bensí l’«aurea Roma» dell’Antichità, degli apostoli e dei martiri dei
primi secoli31. L’abate di Cluny Odilone loderà Ottone il Grande per avere «permesso a Roma, la
Roma di san Pietro, di portare di nuovo il diadema e lo scettro del mondo».

Ma questa immagine germano-italiana mascherava non solo le realtà esterne del Sacro Impero
romano-germanico – un esterno dal quale emer-gevano come immagini simboliche capaci



d’attrazione soltanto alcune oasi: San Giacomo di Compostella, l’università di Parigi, l’universo
mitico celtico e naturalmente la Terra Santa –, ma le realtà piú nuove della Germania e dell’Italia: la
Germania dei grandi feudatari imperiali (assai diversi dai loro «equivalenti» italiani), delle città dei
mercanti, dell’espansione verso il Nord e verso l’Est, dei principati territoriali; l’Italia delle città,
del commercio, della «libertà», degli scambi con l’Oriente scismatico e «pagano», e dei grandi
dimenticati, i contadini.

Comunque, come rappresentazione, come immagine d’attrazione, quella facciata è importante.
Proviamoci a esaminarla.

A prima vista Carlo Magno conquistatore dell’Italia, impadronitosi del «regnum Italiae», è solo un
franco che sostituisce un longobardo, sostituitosi a un goto. Eppure vi sono due differenze non
trascurabili.

Questo franco non scende con tutti i suoi a insediarsi in Italia, e al termine della sua conquista non si
accontenta della corona regale, ma va a cingere a Roma la corona imperiale. Certo, è innanzi tutto un
barbaro germanico che, dopo tanti altri, fa «irruzione» nel 773-74 in Italia, do-po le due spedizioni
di suo padre Pipino nel 754 e nel 756: solo che questa volta la sua venuta è decisiva, e vinto re
Desiderio, Carlo si fa incoronare in suo luogo a Pavia nel 774.

Tuttavia Carlo Magno terrà a rivendicare un’adozione dei carolingi da parte dei re longobardi,
secondo la consuetudine germanica della An-sippung. È vero che Carlo Martello – secondo Paolo
Diacono – aveva mandato suo figlio Pipino alla corte di Liutprando, chiedendogli di adot-tarlo. Si è
anzi pensato che Pipino abbia trovato a Pavia poeti, archi-31 Cfr. barker, Rome cit.
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tetti e medici che sarebbero stati i primi ispiratori della cosiddetta «rinascita carolingia». E di là dai
longobardi, Carlo Magno si ricollega con Teodorico e con la dinastia sacra dei re goti, gli Amali32.
Troviamo probabilmente ancora un riflesso di tutto questo nel racconto della fondazione del
monastero di Moudsee nel secolo xii, in cui, a proposito di Desiderio, leggiamo che «poté essere
detto del sangue di Teodorico» («qui Theodorici potuit de sanguine dici»). Gian Piero Bognetti
suppone che il De ordine palatii di Adalardo sia stato scritto per informare Carlo Magno
dell’organizzazione del palazzo di Pavia e che quest’opera, andata successivamente perduta, sia stata
il modello di quella di Hincmar, che ha lo stesso titolo33. Per parte sua Arnaldi afferma a ragione
che dai longobardi ai Carolingi si debba parlare di imitazione, piuttosto che di continuità34. Carlo
Magno è presentato come il re di una delle gentes inse-diatesi nell’antico Impero romano e
impadronitesi con la forza dell’Italia, come i goti o i longobardi. Roma è innanzi tutto una conquista
aggiunta ad altre: «Ipsam urbem romuleam [...] suis addidit sceptris»

(aggiunse al suoi scettri la stessa città di Romolo), si legge nei Gesta dei vescovi di Metz.



Quanto poi all’atteggiamento di Carlo nei confronti del basileus bizantino, si può dedurre
dall’intitolazione ufficiale – «re dei franchi e dei longobardi, reggente l’Impero romano» – e dagli
scambi di lettere con Costantinopoli, come pure dall’insieme della sua politica, che Carlo Magno non
pensava affatto a conquistare tutto l’Impero, ma solo la parte d’Occidente, che l’imperatore greco
(soprattutto quando si trattò di una donna) era incapace di governare. La sua idea sembra sia stata
l’istituzione di un sistema di due imperatori di pari autorità.

Tuttavia il successo di Carlo Magno segna una svolta nel posto che l’Italia occupa nel mondo
medievale. Due ambiguità di fondo cominciano a delinearsi. Una è lo status, la funzione – una
rispetto all’altro –

dell’Italia e del resto dell’Impero, ossia, di fatto, dell’Italia e della Germania. Carlo ricostituisce un
«regnum Italiae», che attribuisce a suo figlio Pipino e, dopo la morte di questi (810), al figlio di
Pipino, Bernar-do (813-17). Ma in pari tempo conserva per sé il titolo di «rex Langobardorum». Per
di piú nell’806 Carlo pensa – secondo la consuetudine germanica – di procedere a una divisione dei
suoi domini, che tiene in ben scarso conto i dati storici e nazionali. Pipino deve ricevere, oltre 32
Cfr. löwe, Von Theoderich cit.

33 g. p. bognetti, Pensiero e vita a Milano e nel Milanese durante l’età carolingia, in Storia di
Milano, Milano 1954, vol. II.

34 arnaldi, Regnum langobardorum cit.
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all’Italia, la maggior parte della Baviera e della Germania. Quando però muore, l’Italia sarà
smembrata lungo una linea che segue il Po, poi l’Appennino. Si delineano due possibili Italie:
un’Italia del Nord (grande Lombardia), legata alla Germania meridionale, a cavallo delle Alpi, e
un’Italia del Mezzogiorno. Del pari Carlo esalta la città di Roma, e la letteratura che sorge attorno a
lui e nella scia della sua ispirazione, parla di «Roma aurea» e di «renovatio Romae». Tuttavia egli
pensa di fa-re davvero di Aquisgrana una «nuova Roma», e vi fa infatti incoronare nell’813 suo figlio
Ludovico. Vero è che, grazie a lui, Roma è diventata piú che mai la città del papa.

Per quel che riguarda l’altra ambiguità, come sono destinate a spar-tirsi le reciproche funzioni
Impero e Chiesa, imperatore e papa? «Di qui, – ha scritto Ernesto Sestan35 – per questa sua origine e
per questa sua natura di comunità cristiana nel nome di Roma, la strettissima con-nessione e anche
confusione dell’Impero e del papato romano, che sono tanta parte [...] della storia medievale
europea».

Avvertiamo le esitazioni di Carlo Magno nei confronti dell’Italia nel Capitolare italiano dell’801. È
venuto in Italia – dice, guardandosi bene dal parlare di invasione e di conquista – «per il vantaggio
della santa Chiesa di Dio e per mettere ordine nelle province». Ha ascoltato le di-scussioni avvenute



in sua presenza su tutti gli argomenti, ecclesiastici, pubblici e privati (e cosí dicendo evoca l’Italia
delle città, perché le di-scussioni sono avvenute entro un quadro urbano: «per urbes singulas»).

Parla dei re longobardi come dei suoi «antecessores» e distingue fra legge romana e legge
longobarda. Il punto più importante, forse – sebbene senza successo immediato – è che questa
consacrazione dell’idea delle nazioni succedute all’Impero romano, abbozzata ai tempi di Teodorico,
poi in età longobarda, fondata sull’idea di una cristianità corpo mistico di Cristo, porta alcuni autori
carolingi a spingersi piú avanti, fi-no a delineare, fondandosi senza dubbio su certi testi antichi,
un’idea d’Europa, che beninteso esclude Bisanzio. Cosí Teodulfo d’Orléans dichiara a Ludovico il
Pio:

Sub tua iura Deus dedit Europeia regna,

totum orbem inclinet sub tua iura Deus.

(Sotto le tue leggi Dio ha posto i regni d’Europa, tutto il mondo Dio piegherà sotto le tue leggi)36.

35 sestan, Stato e nazione cit., p. 316.

36 Da notarsi che il padre della politica che tende a unire i franchi, il papato e l’Europa per Storia
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Il secolo ix e la prima metà del secolo x vedranno abbozzarsi, falli-re, consolidarsi alcune delle
Italie già delineatesi.

L’Italia della spartizione dell’806, a cavallo delle Alpi, ricompare nel regno italo-bavarese, che
vagheggia nel 934 Arnolfo duca di Baviera, e nel 950 il fratello di Ottone I, Enrico di Baviera.
Proprio i piani di questo potente feudatario saranno all’origine della discesa di Ottone I in Italia nel
951. Abbiamo insistito abbastanza sull’immagine delle Alpi come barriera nel Medioevo per notare
qui che si tratta di un dato storico non meno che geografico, e che lo stesso Medioevo conobbe
formazioni politiche a cavallo delle Alpi. La più importante e duratura fu la contea, poi ducato di
Savoia37, dominante i passi delle Alpi occidentali, la cui amministrazione finirà col distinguere una
grande divisione:

«di qua e di là dei monti». E l’Impero austriaco, seguendo un modello prevalentemente transalpino,
realizzerà e abbandonerà solo tardi e con difficoltà l’annessione dell’Italia settentrionale.

Vi è poi un’Italia «lotaringia», che risulta dalle spartizioni dell’Impero carolingio successive alla
morte di Ludovico il Pio (840). Va detto di passata che i sogni per cui dal Medioevo (Carlo il
Temerario compre-so, nel secolo xv) a oggi questa Lotaringia avrebbe dovuto costituire una Lorena
dilatata ed estesa, non hanno niente in comune con un altro piano di realtà piú solide, che non dànno a
questa formazione geografico-politica altra definizione che quella di «regno di Lotario». Roger Dion
ha cercato di dare una spiegazione geografica delle spartizioni di Ver-dun e di Meersen, e le sue



ipotesi sono senza dubbio interessanti. Ma le motivazioni di quei trattati furono innanzi tutto
politiche: dare a ogni re una porzione di franchi e a uno di loro, il maggiore, la parte comprendente le
due capitali, Aquisgrana e Roma. Come ha tuttavia giustamente notato Arnaldi, «l’Italia non è perciò
che l’appendice meridionale della porzione di Lotario». Per parte sua Sestan ha osservato che in tal
modo «l’Impero [carolingio] [...] portava l’appena nascente nazione italiana in un girone pericoloso,
che l’apriva a tutti gli interventi e a tutte le avventure»38. Tuttavia questa formazione,
apparentemente piú fragile, avrà una lunga fortuna storica: sarà essenzialmente il Sacro Romano
Impero o, in fin dei conti, la Santa Romana Repubblica di Falco.

Resta una terza Italia possibile: l’intera penisola (non parliamo del-costituire una cristianità è – nel
secolo viii – san Bonifacio, per cui cfr. m. coens, Saint-Boniface et sa mission historique, in
«Analecta Bollandiana», 73 (1955).

37 Cfr. l. salvatorelli, Casa Savoia nella storia d’Italia, Roma 1945, ora in id., Miti e storia,
Einaudi, Torino 1964, pp. 153 sgg.

38 Cfr. arnaldi, Regnum langobardorum cit., e sestan, Stato e nazione cit., p. 354.
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le isole, che nel secolo ix cadono in mano ai musulmani). Un caso – ma non è detto – fa che questa
Italia paia vicina a realizzarsi con Ludovico II. Dopo la morte di Lotario (855), «per vent’anni (855-
75) – citiamo sempre Arnaldi – l’Italia ebbe un sovrano tutto per sé». E Ludovico II cerca di farsi
davvero signore di tutta l’Italia. Innanzi tutto esercitan-do in pieno le prerogative che la Constitutio
romana di Lotario (842) gli dànno per quel che riguarda l’elezione papale. La donazione di Pipino al
papa, comprendente Roma e parte dell’Italia centrale, era stata gon-fiata dalla curia romana mediante
il falso (che nel Medioevo, grande creatore di falsi, rimane per cosí dire il falso dei falsi39) della
donazione di Costantino, per cui l’imperatore avrebbe dato alla Chiesa «omnes Italiae seu
occidentalium regionum provincias, loca et civitates». Nella lettera indirizzata al basileus Basilio I
nell’871 – redatta da quel grande esperto di cose greche che era Anastasio il Bibliotecario –
Ludovico II rivendica la propria sovranità e ne indica le nuove basi: la volontà dei romani, non cioè
gli pseudoromani dell’Impero bizantino, bensí gli abitanti di Roma. Piú tardi, nel secolo x o al
principio dell’xi, il Libellus de imperatoria potestate in urbe romana affermerà che duplici erano le
ragioni di Ludovico II: «conquistare tutta la provincia d’Italia per sottomettere al suo dominio tutti i
territori del suo regno, e difendere le sue frontiere raggiunte dall’infame popolo dei saracini».

Proprio da questa congiuntura e da questa politica di Ludovico II sarebbero sorte due tradizioni che
avrebbero messo in causa l’immagine medievale d’Italia. La prima comporta il rafforzarsi dell’idea
di un «regnum Italiae» comprendente l’intera penisola: un’idea che non si fonderà certo sulla politica
seguita da Carlo Magno, il quale, dopo avere ef-fettivamente pensato di sottomettere i ducati
longobardi di Spoleto e di Benevento, abbandonerà questo territorio a una semi-indipendenza40, tale
da permettere, verso la fine del secolo ix, il sorgere dell’idea di una vera e propria «translatio regni



Langobardorum» – per riprendere la felice espressione di Arnaldi – ai principi di questo feudo
meridionale, co-me risulta soprattutto da ciò che scrive il cronista Erchemperto a proposito della
legislazione del principe beneventano Adelchi (866)41. Ma l’idea di un «regnum Italiae» sarà alla
base dell’azione dei vari re d’Italia, che fra lotte complesse e violente si succederanno dall’888 al
962: 39 Cfr. i. döllinger, Die Papstfabeln des Mittelalters, Stuttgart 189o2.

40 Cfr. o. bertolini, Carlo Magno e Benevento, in Karl der Grosse, vol. 1, Düsseldorf 1965, pp.

6o9-71.

41 Cfr. c. g. mor, La storiografia italiana del secolo ix , da Andrea da Bergamo ad Erchemperto, in
Atti del II Congresso internazionale di studi sull’alto Medioevo, Spoleto 1953 [1952].
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sono Berengario I, Guido e Lamberto di Spoleto, Rodolfo II, Ugo di Provenza, Berengario II, da cui
deriverà un primo delinearsi di «nazio-nalismo italiano» medievale42. Bisogna tuttavia rilevare che
questa «to-ta Italia» è una «falsa» Italia, non tanto perché non arriva a dominare l’Italia pontificia, né
l’Italia musulmana, né, ancor meno, l’Italia bizantina, quanto perché essa partecipa dell’Italia a
cavallo delle Alpi ed è, per lo piú, un misto dell’Italia settentrionale e del regno di Arles o di
Borgogna.

Nondimeno – malgrado gli sforzi, talvolta riusciti, di questi re per arrivare a cingere la corona
imperiale – venne allora rafforzata la sola capitale stabile dell’intero Occidente nell’alto Medioevo,
Pavia43. Sembra quasi un paradosso che solo dopo la caduta di questi re, quando gli Ottoni avranno
cinto la corona longobarda, appaia il testo che esalta la potenza, l’attività economica e
amministrativa di questa città, gli Instituta regalia et ministeria camerae regum Longobardorum,
meglio noti come Ho-norantiae civitatis Papiae, proprio alla vigilia della decadenza della città.

In effetti l’ultimo paradosso è la caduta simbolica di Pavia, con il sacco e l’incendio del palazzo
reale nel luglio 1024 da parte dei cittadini della capitale, che nel ribellarsi contro gli imperatori
tedeschi al momento della morte di Enrico II non potevano certo immaginare di distruggere il cuore
del solo vero regno d’Italia medievale. In quel momento, d’altra parte, l’ultimo tentativo, pur
largamente inconsapevole, di creare un regno «italiano» d’Italia era finito con la morte di Arduino
d’Ivrea, incoronato re d’Italia nel 1002 in San Michele di Pavia e costretto a ritirar-si nel 1015 in
abito monacale a San Benigno di Fruttuaria.

L’idea che l’antica Roma rinnovata sia costituita innanzi tutto dalla città di Roma e dai suoi abitanti
(idea ripresa piú tardi da Arnaldo da Brescia e da Cola di Rienzo, ma in qualche modo presente,
entro un quadro che vuole essere imperiale e in cui peraltro i romani hanno ben scar-sa parte, nel
titolo di re dei romani attribuito al sovrano designato all’Impero) animò nel secolo ix un gruppo di
aristocratici, e in particolare Alberico, nato dal matrimonio del marchese di Spoleto con Marozia,



una grande esponente della nobiltà romana, andata sposa in seconde nozze a Ugo di Provenza44.
Forte dell’appoggio dei papi, da lui spesso mano-vrati, Alberico sollevò i romani contro Ugo e fece
respingere da papa 42 Cfr. g. fasoli, I re d’Italia (888-962), Sansoni, Firenze 1949.

43 Cfr. Pavia capitale di regno. Atti del IV Congresso internazionale di studi sull’alto Medioevo,
Spoleto 1969 [1967].

44 Su queste vicende, cfr. l. duchesne, I primi tempi dello Stato pontificio, Einaudi, Torino 1967
(ed. or. Fontemoig, Paris 1898).
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Agapito II nel 951 la venuta di Ottone I a Roma. Con il titolo di principe e senatore dei romani, fu
padrone per ventidue anni della città (932-54), mentre suo figlio Ottaviano, che gli succedette,
diventò nel 955 anche papa (di pessima reputazione) con il nome di Giovanni XII, riu-nendo in sé la
potenza dell’aristocrazia laica romana e quella del pontificato. Solo che nel 96o fu costretto a
invocare in aiuto contro Berengario II e suo figlio Adalberto Ottone I, il quale non si limitò a farsi
incoronare imperatore da Giovanni XII nel 962, ma – pur confer-mando i privilegi della Chiesa
romana con l’ Ottonianum – rimise in vigore la clausola della Constitutio romana di Lotario I
dell’824, in base alla quale ogni nuovo papa eletto, prima della consacrazione, doveva giurare nelle
mani di un rappresentante dell’imperatore. Fece poi deporre da un concilio Giovanni XII e impose ai
romani un giuramento con cui si im-pegnavano a «non eleggere o ordinare nessuno come papa, senza
il con-senso o la scelta del signore Ottone o di suo figlio, il re Ottone». Ottone I estese largamente
non solo i compiti di difensore e protettore della Chiesa romana, ma anche quelli di avvocato della
Chiesa, che comprendeva la partecipazione all’esercizio dell’alta giustizia in Roma.

Tuttavia nel 985, approfittando della minore età di Ottone III, un altro aristocratico romano, Giovanni
Crescenzio, si fece signore della città con il titolo di patrizio, e governò fino al 998, quando Ottone
III lo im-prigionò in Castel Sant’Angelo e lo fece decapitare. Suo figlio, Giovanni Crescenzio II, a
sua volta divenuto patrizio di Roma nel 1001, dopo la fuga di Ottone III dalla città e la morte di papa
Silvestro II, dominò Ro-ma finché, nel 1012, i conti di Tuscolo, favorevoli al partito imperiale
tedesco, non si impadronirono del potere.

Cosí, a partire dal secolo x si delineano due immagini dell’Italia nello spirito e nell’immaginazione
degli stranieri. Per i gruppi dirigenti laici o ecclesiastici vi è un’Italia, appendice della cristianità,
che è però essenziale per questa a causa del duplice prestigio, antico e cristiano, di Roma. Essa non
esiste se non per la congiunzione già vagheggiata da Cassiodoro nel secolo 45

vi

: quella delle antiche memorie, la Roma au-



rea, della potenza germanica, la Roma imperiale, e della gloria cristiana, la Roma degli apostoli e
dei papi. Si tenga presente che i vecchi testi francesi del secolo xii parlano del papa come
dell’«apostole de Ro-me» e che tale titolo si ritrova in italiano ancora nel Villani.

Poi, per la massa dei chierici piú modesti o dei pellegrini laici, degli ascoltatori dei sermoni e degli
interlocutori dei «romei», ritornati da 45 Cfr. a. punzi, L’Italia del vi secolo nelle «Varia» di
Cassiodoro, Vecchioni, L’Aquila 1927.
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Roma, vi è un’Italia mera espressione geografica, che comincia veramente dopo il passaggio delle
Alpi, non legata al mondo germanico da alcuna realtà politica, ma il cui cuore è Roma.

A tutti questi stranieri l’Italia pone dei problemi. Ai politici essa sug-gerisce il problema della
cristianità: qual è lo status degli altri regni in rapporto all’Impero germano-italiano? Sono esterni,
indipendenti, su-bordinati? E nel Sacro Romano Impero, poiché il cristianesimo latino ha escluso
ogni competenza religiosa e teologica dell’imperatore, quali sono i rapporti fra papa e imperatore?
Agli uni e agli altri essa rivela sulla via per Roma un’Italia variata, diverse Italie. E degli italiani.
Fra questi, poi, quella popolazione curiosa che sono i romani, i quali si procla-mano discendenti dei
grandi romani dell’Antichità e vivono miserabili fra le rovine, litigiosi, sempre pronti a tumultuare,
incapaci di parlare latino meglio degli altri, e nondimeno, in qualche misura, in grado di fa-re e
disfare papi e imperatori.

A tutti poi si pone il problema del clima, che sorprende e che, in un’età in cui non si attribuiscono al
sole se non virtú simboliche, gene-ralmente opprime. L’Italia appare come il paese del caldo, che
per quegli uomini del Nord non è certo un pregio. Liutprando di Cremona ha scritto – dietro richiesta
di Ottone I – una Historia Ottonis, pervenuta-ci incompleta. Siamo nel 963: l’imperatore, incoronato
a Roma l’anno prima, è ritornato in Italia dal Nord, ed è a Pavia, capitale del regno d’Italia. «Salí a
Pavia su una nave e discese il Po fino a Ravenna [...] Il gran caldo aveva trattenuto Ottone fuori di
Roma. Quando il tempo si fece piú sopportabile, nel mese di settembre, si mise in marcia verso la
città».

Roma, la città dei Cesari e degli apostoli, l’«aurea urbs», è anche la città della canicola. E della
malaria. L’Italia è un paese di epidemie, tanto piú che le terre paludose sono piú estese che nel resto
della cristianità (nel Tre e Quattrocento – come ha osservato Ruggiero Romano – lo prova
l’introduzione in grande quantità nell’alimentazione delle anguille).

Nell’estate del 1167 Federico Barbarossa ha appena messo sul soglio di san Pietro l’antipapa
Pasquale III, costringendo alla fuga papa Alessandro III. Sembra sul punto di trionfare, quando
l’epidemia si abbatte sul suo seguito e sul suo esercito; i morti si contano a migliaia e fra questi vi
sono vittime illustri: il duca Federico di Svevia, Guelfo VII e il famoso cancelliere e consigliere
Rainaldo di Dassel. Il castigo di Dio piom-ba sull’imperatore scismatico: l’Italia, paese della



collera divina.

Ma l’Italia è anche il paese della collera degli italiani. Malgrado l’episodio di Ottone III, che finisce
male, nonostante l’interesse diretto mostrato – a prezzo di quante violenze e crudeltà – dai sovrani
svevi tra la Storia d’Italia Einaudi
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fine del secolo xii e la prima metà del secolo xiii, gli imperatori tedeschi hanno visto in Italia solo un
sovrappiú di risorse e di potenza per il lo-ro impero in Germania. Carlo Magno e i suoi successori,
senza insediarsi con i loro franchi in Italia, vi avevano condotto dei guerrieri, soprattutto membri
dell’aristocrazia franca, rapidamente acclimatatisi, che avevano dato un tono particolare, attraverso
le loro unioni con le grandi famiglie longobarde e «romane», al primo ceto signorile italiano. Ma a
partire dal 962, con Ottone I, i tedeschi che gli italiani vedono arrivare sono soprattutto soldati in
armi, e coloro che si insediano nella penisola, in piccolo numero, vi restano da padroni. Come ha
notato Pierre Toubert, «proprio a Roma, in occasione del secondo soggiorno nella città di Ottone I
[967], sono apparsi i primi sintomi di un’intolleranza destinata a conoscere ben altre manifestazioni.
Non possiamo ingan-narci: nell’atteggiamento allora delineatosi vi è piú che un moto di ma-lumore
dei romani contro la presenza dell’imperatore e la poca creanza della sua scorta troppo vistosa. Vi è
già xenofobia, nel pieno significato del termine: coscienza acuta del fossato linguistico e culturale,
che separa i romani dai loro ospiti teutonici e disprezzo sistematico di tutto ciò che è estraneo alle
tradizioni e alla cultura locale»46.

Ottone I non parla nemmeno latino, Ottone II è già piú istruito, Ottone III – discepolo di Gerberto,
diventato papa Silvestro II – è un’eccezione di appetiti culturali. Ma anche tardi, anche in circostanze
favorevoli, Enrico V, che i romani si apprestano ad accogliere trionfal-mente, quando giura l’11
febbraio 1111, sul Monte Mario, di rispettare le leggi di Roma, finisce col deludere i romani: giura
infatti in tedesco.

Abbiamo già accennato alla cattiva reputazione dei tedeschi in Italia, all’avversione e all’odio per il
«furor Teutonicus», per «la tedesca rabbia». Diamo ancora qualche altro esempio, cercando di
collocarlo.

Ottone III avrebbe voluto sinceramente non solo fare di Roma la capitale rinnovata della cristianità,
erede dell’Antichità, ma diventare lui stesso romano47. Nondimeno se nomina romani o italiani alla
maggior parte delle cariche onorifiche, alle due funzioni piú importanti e piú illustri designa due
tedeschi: il suo cappellano Eriberto diventa logoteta, ossia cancelliere, e il suo cameriere Ziazo
(nome familiare per Dietrich) viene fatto patrizio dei romani. Il 16 febbraio 1001 i romani si ribella-
no contro Ottone III, e questi è costretto a fuggire insieme con il suo 46

e

p. toubert, Les structures du Latium médiéval. Le Latium méridional et la Sabine du ix à la fin du



e

xii

siècle, Bibliothèque de l’École française de Rome, Roma 1973, p. 1007 (parziale trad.

it. Jaca book, Milano 1980).

47 Cfr. erdmann, Das Ottonische Reich cit.
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maestro, amico e collaboratore, papa Silvestro II. Si vuole che, blocca-to nel suo palazzo, Ottone III
abbia detto ai rivoltosi:

Non siete piú i miei romani? Per causa vostra ho lasciato la mia patria, la mia famiglia, per amor
vostro ho trascurato i miei sassoni, tutti i tedeschi, coloro che sono del mio sangue. Vi ho condotto fin
nelle regioni piú remote del nostro Impero, dove i vostri avi, quando sottomettevano il mondo alla
loro potenza, non posero mai piede. Perché mai l’avrei fatto, se non per estendere la vostra gloria
fino ai confini del mondo? Vi ho adottato come miei figli, vi ho preferito a tutti gli altri: per causa
vostra, perché cosí vi elevavo, ho suscitato contro di me gelosia e odio. E

voi, in cambio di tutto ciò, avete respinto vostro padre [...]

Chi parla ha allora ventun anni.

Nel secolo xii, abbiamo la testimonianza di un cronista, non direttamente interessato alla lotta fra i
tedeschi di Federico Barbarossa e i lombardi, Raoul Niger: «Verumtamen insolentiam theutonicorum
non diu sustinerunt lombardi» (ma i lombardi non sopportarono a lungo l’in-solenza teutonica).

L’inglese Giovanni di Salisbury, vescovo di Chartres, uno dei piú grandi intellettuali del secolo xii,
scrive a proposito della lotta di Federico Barbarossa contro papa Alessandro III: «Chi sottopose la
Chiesa universale al giudizio di una chiesa particolare? Chi costituí i teutoni giudici delle nazioni?
Chi conferí a questi uomini, bruti e impetuosi, l’autorità di porre a loro arbitrio un principe sui capi
dei figlioli degli uomini?»

E infine papa Innocenzo III, all’annunzio che il capo del partito imperiale in Italia, il tedesco Corrado
di Urslingen, duca di Spoleto, la cui moglie educa a Foligno il piccolo Federico, figlio di Enrico VI,
chiede pace, scrive a italiani che la vittoria è stata ottenuta su colui che «super vos gentem robustam
adduxerat de longinquo, gentem cuius ignoraba-tis linguam» (aveva condotto da lontano per
dominarvi un forte popolo, un popolo di cui ignoravate la lingua).

Quale parte sostiene dunque l’Italia nelle vicende imperiali che si svolgono fra il 951 (prima discesa



di Ottone I in Italia) o il 962 (incoronazione di Ottone a Roma) e il 1250 (morte di Federico II) o il
1268

(esecuzione di Corradino di Svevia)? Ottone I non solo quasi non va oltre Carlo Magno nei suoi
piani ideali, ma si ha l’impressione che segni una svolta: per cui l’Italia non sarà il centro
dell’Impero, ma solo la sua appendice, in cui si trova il suo luogo sacro. Come ha osservato Robert
Folz: «Guidato dalla tradizione franca, Ottone I ha accuratamente evi-tato di prendere su di sé
l’universalismo che aderiva all’idea di Impero romano. Romano, il suo impero lo era per la sua
nascita e per la missione conferitagli di difendere il papato. Ma non per altro. Il suo cuore, si Storia
d’Italia Einaudi
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potrebbe dire, batte non sulle sponde del Tevere, ma su quelle dell’El-ba»48.

È difficile valutare esattamente ciò che nelle intitolazioni delle lettere ufficiali – in cui troppo spesso
gli specialisti tendono a scorgere pro-grammi politici coscienti – è solo artificio di cancellerie
arcaizzanti. In ogni modo meriterà notare la strana intitolazione dell’imperatrice Teo-fano, la
principessa bizantina, vedova di Ottone II, madre e tutrice di Ottone III durante la sua minore età:
«Theophanius Imperator Augustus». È vero che suo marito, nel 982, si era proclamato «Romanorum
Imperator Augustus». Per parte sua, Ottone III, lo straordinario ado-lescente, che negli otto anni del
suo regno autonomo – da quando è proclamato maggiorenne nel 994 a quattordici anni, alla sua
morte, nel 1002, a ventidue anni – cerca veramente di realizzare un rinnovamento di Roma, antica e
cristiana, capitale del suo Impero, pur cercando di acquistarsi titoli d’amicizia protettiva nelle altre
regioni della cristianità, in particolare nell’Europa orientale, in Polonia e in Ungheria, lascia la loro
indipendenza ai regni, costituenti la cristianità, insieme con il suo asse, l’Impero romano italo-
germanico, con Roma capitale.

Sembrerebbe una conversione italiana della politica degli Ottoni, che cercano di imporre questa
visione a una cristianità assai poco impres-sionata dall’incoronazione imperiale di Ottone I, e
tendente a vedere nella Roma papale una capitale decaduta. Al concilio di Saint-Basle del 991 i
vescovi del regno dei franchi occidentali ascoltano il vescovo Ar-noul d’Orléans esclamare
(secondo una redazione di Gerberto, il futuro papa Silvestro II, collaboratore di Ottone III):

In quale città potremo ormai trovare rifugio, quando vediamo la sovrana delle nazioni priva di ogni
soccorso umano e divino? Bisogna proclamarlo ad alta voce, confessarlo apertamente: alla caduta
dell’Impero, Roma ha perduto la Chiesa di Alessandria, ha lasciato sfuggire Antiochia, senza parlare
dell’Africa e dell’Asia. Ec-co l’Europa stessa ritrarsi da lei [...] Roma stessa, già quasi ridotta alla
desolazione, si separa da se stessa, senza vegliare piú né alla propria salute, né a quella degli altri.

Anche fra i tedeschi, Widukind di Corvey, che scrive alla fine del secolo x una storia dei sassoni,
dice di Ottone I che egli ha «ridotto l’Italia all’obbedienza», senza nemmeno far menzione della sua
incoronazione imperiale.



Il famoso Gerberto, il papa – con l’imperatore Ottone III – della «renovatio Imperii» dell’anno
Mille, non sembra incline a pensare molto 48 folz, La naissance du Saint-Empire cit., p. 295.
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bene degli italiani e dei romani solo poco prima della sua ascesa al soglio pontificio. In una lettera
dell’ottobre 997 a Ottone III scrive: La Scizia accresce le mie preoccupazioni, l’Italia le moltiplica.
Se lasciamo gli sciti, ho paura, se non andiamo in Italia, tremo. Ecco che gli inviati degli italiani mi
coprono d’ingiurie e altre ne pronunziano contro di voi [...] Stupisco che gli italiani abusino
impunemente della vostra pazienza, scambiando il vostro valore per viltà, quando sono quelli che
sappiamo e quello che non è necessario dire49.

La maggior parte degli storici è d’accordo nel pensare che – chiusa la parentesi di Ottone III – la
svolta sia operata definitivamente, in Italia e nel resto della cristianità, soprattutto all’Est, sotto
Enrico II. L’Italia servirà soltanto alla gloria e al vantaggio, se possibile, dell’Impero germanico.
Come ha notato Folz, con Enrico II non si parla piú di «renovatio Romae», ma di «renovatio regni
Francorum». Non si pensa più a trasferire il centro di gravità dell’Impero a sud delle Alpi: si tratta
so-lo di «tenere l’Italia a partire dalla Germania». Ma ormai, e per lungo tempo, è pacifico che la
Germania dia all’Italia il suo re.

Ciò che fa sí che il resto della cristianità sia portato a vedere l’Italia sotto l’angolo della curiosa
coppia – talvolta unita, piú spesso in lotta –

Italia-Germania è il fatto che in Italia, oltre agli italiani, i tedeschi incontrano un interlocutore di
prestigio, il papa (e il papato riporterà i suoi maggiori successi quando cercherà di far coincidere
l’equivoca «libertas Ecclesiae» con la «libertas Italiae», sotto Alessandro III e ancora agli inizi del
pontificato di Innocenzo III). Anche in questo campo Ottone III aveva creduto di trovare, d’accordo
con papa Silvestro II, una soluzione. Da una parte protegge i beni ecclesiastici contro le usurpazioni
dei laici e le alienazioni, in particolare con la costituzione di Pavia del 2o settembre 998, e offre –
conservandone tuttavia il controllo – parte del suo dominio italiano al papa; d’altra parte condanna
vigorosamente la pseudo donazione di Costantino come «menzognera e fittizia» e non rinnova il
«pactum» mediante il quale Ottone I aveva rinnovato le do-nazioni carolinge.

Non diversamente da tutto il resto del suo sogno imperiale, questo accordo con il papa non
sussisterà. Ancora per qualche tempo gli imperatori tedeschi rimasero padroni del papato, poi, dalla
metà del secolo xi il papato conquisterà la sua indipendenza.

Per due secoli sarà tutto un alternarsi di conflitti e di accordi prov-49 folz, La naissance du Saint-
Empire cit., p. 330, e si veda anche g. a. bezzola, Das Ottonische Kaisertum in der französischen
Geschichtsschreibung des x . und beginnenden xi . Jahrhunderts, Graz-Köln 1956.
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visori, di umiliazioni da una parte e dall’altra50: le città saranno oppresse, spremute o trionfatrici;
gli imperatori cacceranno il papa da Roma o si prostreranno ai loro piedi; i papi fulmineranno
scomuniche o fuggiran-no vergognosamente. Fra tutte, una data ha colpito gli storici moderni come i
contemporanei, perché sembra segnare l’affermarsi vittorioso di nuove forze sociali: in quel mondo
di nobili guerrieri a cavallo le vittorie di milizie appiedate fanno clamore e scandalo. Ancora prima
delle vittorie fiamminghe, inglesi e svizzere dei secoli xiv e xv sulla cavalleria francese o
borgognona, l’ora della libertà – come diceva Michelet –

sembra suonare in Lombardia il 29 maggio 1176 a Legnano, quando la fanteria comunale vinse contro
la cavalleria dell’imperatore.

Eppure gli imperatori tedeschi non erano stati ciechi davanti alle novità della società italiana. Assai
presto avevano concesso alle città privilegi e avevano favorito le conquiste delle corporazioni
mercantili e artigianali. Avevano capito rapidamente l’importanza del diritto romano, che era un
diritto «imperiale», e con l’ Autentica habita del 1154 Federico Barbarossa aveva concesso ai
maestri e agli studenti di Bologna i lo-ro primi privilegi. Tuttavia, confidando di potersi appoggiare,
come in Germania, ai vescovi, che nei secoli xi e xii erano stati il bersaglio principale dei nuovi ceti
urbani, imponendo i propri funzionari, rafforzan-do i signori-vassalli, di cui non avevano ben capito
il carattere diverso da quello di coloro che signoreggiavano a nord delle Alpi, parlando tedesco o al
più latino in un paese dove si andava affermando «il bel linguaggio del sì», incapaci di trovare –
invischiati nelle loro difficoltà germaniche – un modus vivendi adeguato, anche dopo il concordato di
Worms del 1122, si trovarono esclusi dall’Italia dopo la morte di Federico II nel 125o, e il «grande
interregno» scavò un fossato abbastanza profondo perché i destini dell’Italia e della Germania
divergessero definitivamente.

Invano, spinti dalla congiuntura e dagli eventi, un Enrico VI, un Federico II, divenuti eredi
dell’Impero normanno di Sicilia e del Mezzo-giorno51 erano sembrati destinati a fare nuovamente
dell’intera Italia il cuore dell’Impero, che avrebbe potuto – senza abbandonare l’orizzon-50 Cinzio
Violante nel suo contributo alla Storia d’Italia diretta da N. Valeri, Torino 1967, p.

272, ha sottolineato l’importanza, per capire l’atteggiamento degli imperatori tedeschi dal secolo xi
agli inizi del xii, dei Jahrbücher des deutschen Reiches: per Enrico II, 3 voll. a cura di S. Hirsch,
Leipzig 1862-74; per Corrado II, 2 voll. a cura di H. Bresslau, Leipzig 1879-84; per Enrico III, 2

voll. a cura di E. Steindorf, Leipzig 1874-81; per Enrico IV ed Enrico V, 7 voll. a cura di G. Meyer
von Knonau, Leipzig 1880-1900.

51 Cfr. e. maschke, Die Wirtschaftspolitik Kaiser Friedrichs II im Königreich Sizilien, in «Wir-
teljahrschrift für Sozial- und Wirtschaftsgeschichte», 53 (1966).
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te oltremontano – assumere prospettive mediterranee. Il mito di una Roma rinnovata, ripreso ancora
una volta da Federico II52, era ormai del tutto incapace di controbilanciare le nuove realtà in cui
prevaleva-no le forze di divisione.

Non vi sarà piú un imperatore d’Occidente incoronato a Roma. La cristianità imperiale e romana
resterà solo un sogno del passato. L’Italia diventa la tomba dell’Impero d’Occidente con Federico II
e i suoi discendenti, i figli naturali Manfredi, ucciso nella battaglia di Benevento (1266) ed Enzo,
fatto prigioniero dai bolognesi nel 124953 e morto in prigionia a Bologna nel 127254, e il legittimo
nipote Corradino, decapitato sulla piazza del Mercato di Napoli, per ordine di Carlo d’Angiò, il 29
ottobre 1268.

Solo Dante vagheggerà ancora un impossibile ritorno a un Impero di cui l’Italia avrebbe dovuto
costituire la chiave di volta. Ma – come ha osservato giustamente Arnaldi – «nell’opera dantesca non
c’è alcuna traccia della tradizione del regno italico indipendente dell’alto Medioevo»55.

b)

Nuove immagini dell’Italia e degli italiani.

Nel frattempo, in modo piú o meno evidente, piú o meno avvertito dai contemporanei, erano sorte, fra
il secolo x e il xiv, nuove Italie e avevano fatto la loro comparsa, non solo in Italia, ma anche fuori,
italiani fino allora sconosciuti. Queste Italie sono l’Italia del Mezzogiorno, l’Italia di una Roma
finalmente papale e cattolica, l’Italia del diritto, e naturalmente – di fronte a un’Italia signorile, di cui
non bisogna misconoscere l’originalità e la forza – un’Italia delle città, dei mercanti, degli artigiani,
dell’arte.

L’Italia del Mezzogiorno è innanzi tutto quella che si volge verso Oriente. Grazie a Bisanzio, grazie
agli arabi vicini, divenuti padroni della Sicilia nel secolo ix, dopo un periodo di razzie e di
controrazzie, si in-52 Cfr. a. de stefano, L’idea imperiale di Federico II, Vallecchi, Firenze 1927.

53 Per la lettera di Federico II ai bolognesi e la risposta di questi (probabilmente redatta da
Rolandino Passeggeri) – bell’esempio di «cosciente orgoglio cittadino», eccezionale allora, fuorché
in Italia – cfr. a. i. pini, Testi storici medievali, Pàtron, Bologna 1970, pp. 217-19.

54 Re Enzo è diventato un personaggio leggendario in Italia: cfr. ibid., pp. 248-49, l’iscrizione
funebre dettata da Rolandino Passeggeri per il prigioniero, che dal 1238 era re di Sardegna. Cfr.

anche g. fasoli, Re Enzo tra storia e leggenda, in Studi in onore di Carmelina Naselli, Catania
1968, vol. II, pp. 121-36. Su tutto il periodo si veda r. morghen, Il tramonto della potenza sveva in
Italia, Roma 1936.

55 arnaldi, Regnum langobardorum cit., p. 110.
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staurano regolari scambi, che fanno di Amalfi il primo centro commerciale di un Mediterraneo che si
risveglia56. Ai normanni e a Federico II, che raccolgono il loro retaggio nella corte trilingue di
Palermo (latino, greco e arabo)57, i musulmani trasmettono una tradizione di tecniche agricole,
artigianali, culturali e alimentari, che fa dell’Italia meridionale una porta d’ingresso delle civiltà
greca e orientale – antiche e mediterranee – verso la cristianità d’Occidente. Cosí l’Italia del
Mezzogiorno afferma la sua originalità, con i normanni, che nel secolo xi conqui-stano la Campania,
cacciano i musulmani dalla Sicilia e i bizantini dalla Puglia e dalla Calabria58, con gli Staufen
(Enrico VI e Federico II), e infine con i francesi di Carlo d’Angiò, il fratello di san Luigi, che si im-
padronisce dell’Italia del Sud e della Sicilia nel 1266, perdendo successivamente l’isola, divenuta
regno di Trinacria sotto gli aragonesi, nel 1282. Si tratta di una multiforme originalità. Innanzi tutto
per il suo orientamento verso il Mediterraneo e verso l’Oriente arabo59: grazie agli amalfitani,
grazie ai principi normanni, che si illustrano alle crociate (e Carlo d’Angiò spingerà suo fratello san
Luigi all’ultima crociata, quella di Tunisi, del 1270), grazie al mondo di leggende che si svilup-pano
da Napoli a Palermo (il Virgilio negromante è quello di Napoli, Artú si ritrova nell’Etna, il
purgatorio, quando, verso il 1200, diventa un regno dell’aldilà, oscilla fra la Sicilia e l’Irlanda, una
Melusina sici-liana compare in un commento all’Apocalisse di Geoffroy d’Auxerre verso il 128o),
grazie alla scuola di Salerno, il primo grande centro di medicina scientifica e preuniversitaria, grazie
ai bagni di Pozzuoli, che rinascono dall’Antichità, provocando un primo flusso di turismo termale e
la composizione di uno splendido manoscritto miniato verso il 1260, grazie all’università di Napoli,
prima «università di Stato», fondata da Federico II, alla quale studia Tommaso d’Aquino, la
cristianità, il mondo dei secoli xii e xiii conoscono italiani che non sono più solo «lombardi» o
«romani».

Questa Italia del sud è anche quella in cui si insedia – con i normanni

– una feudalità «importata» e un modello di monarchia «tirannica», in cui i giuristi vedranno forme
quasi pure di sistemi politico-giuridici. È

56 Cfr. lopez, The commercial revolution cit.

57 Cfr. a. de stefano, La cultura alla corte di Federico II, Ciuni, Palermo 1938.

58 Cfr. g. galasso, Motivi, permanenze e sviluppi della storia regionale in Campania, Napoli 1972,
e m. catalano, La venuta dei normanni in Sicilia nella poesia e nella leggenda, Monaco e Mollica,
Catania 1903.

59 Cfr. a. r. lewis, Naval power and trade in Mediterranean (5oo-11oo), Princeton University
Press, Princeton 1951. Qualche utile indicazione si può ancora trovare in p. silva, Il Mediterraneo
dall’unità di Roma all’unità d’Italia, Istituto studi di politica internazionale, Milano 1937.
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quella in cui Federico II costruisce castelli (il piú celebre è Castel del Monte), che figureranno tra le
realizzazioni piú perfette della fortezza medievale, mentre gli Angioini importeranno il gotico
settentrionale. È

quella in cui, nel secolo xiii, dall’abate cistercense Gioacchino da Fiore all’eremita calabrese Pietro
di Morrone, finito sul soglio papale come CelestinoV (1294), l’estremismo ascetico ed escatologico
medievale troverà le sue espressioni piú sfrenate entro i termini dell’ortodossia. In effetti, in tale
periodo, questo emergere del Mezzogiorno, di là dal fasto appariscente delle corti di Palermo e di
Napoli, esprime senza dubbio un rafforzamento di strutture antichissime (fin dai tempi degli antichi
latifundia) e prepara un’Italia che, piú tardi, farà parlare di sé anche fuori d’Italia, quella della
mafia. È un’Italia destinata per eccellenza a essere preda, su cui si scatenano gli appetiti e i furori
degli Angioini, in attesa di quelli degli Aragonesi, dei francesi, degli spagnoli e dei vari Borboni.

L’Italia dei secoli xi-xiii ha una parte di primo piano in uno dei grandi «avvenimenti» mondiali: la
separazione definitiva dell’Occidente latino dall’Oriente greco. Tre date sanzionano, scandiscono il
grande di-vorzio: il 1054, quando la curia romana forza i greci allo scisma; il 1071, quando i
normanni si impadroniscono dell’ultimo lembo di dominio greco in occidente, Bari; il 1204, quando
la quarta crociata latina si impa-dronisce di Costantinopoli, su istigazione dei veneziani.

A Roma si era affermata un’Italia papale. Certo, fin dal secolo iv Ro-ma era diventata la città degli
apostoli, e grazie a una serie di pontefici di notevoli capacità – da Leone I (440-61) a Gregorio
Magno (590-604), da Gregorio II (715-31) a Niccolò I (858-67), a Giovanni VIII (872-82), sia pure
intercalati da papi mediocri o decisamente indegni – era diventata la sede di un vescovo elevatosi a
poco a poco, in pratica e in teoria, sopra i suoi confratelli. Tuttavia gli interventi degli abitanti di Ro-
ma e degli imperatori avevano limitato il prestigio, l’indipendenza, l’autorità del papa. Al principio
del secolo xi si erano formati, in Polonia, in Ungheria, in Scandinavia, nuovi regni, che avevano fatto
riconoscere il loro avvento mediante la sanzione papale, nonostante lo scarso prestigio e talvolta
addirittura l’indegnità dei pontefici. Era un gesto politico, per la verità, puramente formale, non
troppo diverso in ultima analisi da quello per cui oggi Stati di nuova costituzione entrano nel
concerto delle nazioni facendosi riconoscere dall’Onu, pronti a violarne immediatamente i principî e
l’autorità. In effetti, a partire dalla metà del secolo xi il papa diventò veramente il capo religioso
della cristianità e Ro-ma l’effettivo centro della Chiesa cattolica.

Non è certo il caso di esporre qui le vicissitudini della lotta fra il pa-Storia d’Italia Einaudi
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pato e l’Impero, o la riforma gregoriana, che non si riduce a qualche da-ta spettacolare – il decreto di



Niccolò II del 1059, che sottrae (in teoria) l’elezione papale alle ingerenze laiche, la legislazione di
Gregorio VII (1073-85), il concordato di Worms del 1122 – e che è anche assai piú della
separazione fra chierici e laici60. È un movimento di conversione della cristianità romana, fondato
su nuove concezioni e nuove pra-tiche della Chiesa e della società cristiana. Quello che è opportuno
sot-tolineare è che se questo movimento ha origini remote, in Italia e fuori d’Italia, proprio in Italia,
nel Lazio, a Roma assunse le sue forme decisive e Roma allora diventò la capitale visibile della
cristianità. Che la riforma gregoriana si sia radicata innanzi tutto nel contado stesso della città, Pierre
Toubert, con il suo recente lavoro sul Lazio, ha dato una convincente dimostrazione. Qui possiamo
limitarci a indicare come segni di questa nuova immagine dell’Italia e di Roma, da parte di una
cristianità travagliata dalle idee di penitenza, di pace, di ritorno alla Chiesa primitiva, di povertà, di
unità, di rinnovamento del culto dei santi e di sviluppo del culto mariano, alcuni fatti che non sempre
sono posti nel giusto rilievo quando si parla della riforma gregoriana.

Appunto in Italia, anche in questo caso in contatto con la Grecia e con l’Oriente, nasce verso il Mille
un primo movimento eremitico, favorito d’altronde da Ottone III. Cosí, san Nilo di Rossano in
Calabria, ritiratosi nella solitudine di Serperi, vicino a Gaeta, poi fondatore nel 1004 dell’abbazia
basiliana italo-greca di Grottaferrata vicino a Roma; cosí, soprattutto, Romualdo, nei romitaggi di
Pereo, nella valle del Po, di Biforco, Valdicastro e Sitria, nell’Appennino, e per ultimo in Toscana,
nel monastero dei penitenti di Camaldoli (1012). Lo stesso Romualdo aveva riformato anche il
romitaggio di Fonte Avellana, dove nel 1034

entrò Pier Damiani, una delle maggiori figure della riforma gregoriana.

Cosí, infine, nel 1036 Giovanni Gualberto fonderà, non lontano da Firenze, la colonia eremitica di
Vallombrosa.

Ottone III ottiene nel 999 da papa Silvestro II la canonizzazione di Adalberto, vescovo di Praga,
partito da Roma per subire il martirio in-flittogli da prussiani pagani nel 997 e sepolto con grande
pompa dai po-lacchi nella loro capitale di Gniezno. Nella cerchia di Romualdo lo stesso imperatore
sceglie per cappellano Brunone di Querfurt, che fece man-dare dal papa, alla testa di un piccolo
gruppo di missionari, in Polonia.

Negli stessi anni grandi chierici italiani apportano nella cristianità la riforma ecclesiastica, la
scolastica nascente, il nuovo diritto e forse l’ar-60 Cfr. g. miccoli, Chiesa gregoriana, La Nuova
Italia, Firenze 1966.
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chitettura lombarda. Cosí Lanfranco, da Pavia in Normandia e a Canterbury, Anselmo, da Bobbio a
Bec e a Canterbury, Guglielmo da Vol-piano, da Fruttuaria a Digione e a Fécamp.

Il potente ordine cluniacense era stato uno dei maggiori fautori della riforma gregoriana, che trionfa



quando un cluniacense sale sul soglio pontificio con il nome di Urbano II. Certo, Urbano II predica
dall’Alvernia la prima crociata e i gruppi sociali maggiormente attratti dall’impresa – i cavalieri e i
poveri – provengono piú dal nord che dal sud delle Alpi. Non è tuttavia il caso di ridurre – come
spesso si fa – la partecipazione italiana alle crociate al solo nolo di navi per i guerrieri in partenza
per il Levante. Certo, le crociate, per molti occidentali, saranno un’occasione per vedere negli
italiani marinai e mercanti; ma essi incontrano anche, sulle vie per Gerusalemme e la Terrasanta,
combatten-ti e coloni italiani61. Il genovese Caffaro, che ha partecipato alla prima crociata, è il
primo laico che scriva una cronaca, la prima vera cronaca urbana, gli Annales Ianuenses, da lui
presentati nel 1152 ai consoli della città62. Vi racconta come Urbano II abbia inviato due vescovi a
Genova per predicarvi la crociata: «Finito il discorso e udita l’ambasceria del papa, molti dei
migliori genovesi il giorno stesso presero la croce». Certo abbellendo i fatti, dice dell’accoglienza
calorosa tributata ai genovesi dai crociati che assediano Gerusalemme: «I genovesi fabbricarono
tutte le macchine a ciò necessarie e in quaranta giorni la città fu presa» (15

luglio 1099). Poi i genovesi inviarono missive «per le città e terre di Lombardia, per la qual cosa
chierici e laici di quel paese, il vescovo di Milano e il conte di Biandrate, insieme con molti conti e
marchesi, con un grande esercito di cavalli e di fanti, andarono a Costantinopoli». Ma per aver
voluto raggiungere Gerusalemme per una via diversa da quella aperta dai francesi, vennero sterminati
dai turchi.

Alla terza crociata, alla fine del secolo xii, parteciparono numerosi contingenti comunali: la sola
Bologna – che doveva contare allora circa cinquantamila abitanti – manda duemila uomini.
All’assedio di San Giovanni d’Acri, pisani e genovesi ebbero una parte preponderante.

Ancora piú significativo mi sembra il fatto che i concili «ecumenici»

– sebbene composti solo da rappresentanti della cristianità latina – conoscano una ripresa nel secolo
xii, dopo secoli di interruzione, e che siano i papi a convocarli, e li convochino a Roma. L’eccentrica
capitale della cristianità è divenuta centrale per la riforma gregoriana, cosí da imporre il viaggio ad
limina ai rappresentanti di tutta la cristianità. E i 61 Cfr. f. cardini, Le crociate tra il mito e la
storia, Nova civitas, Roma 1971.

62 Cfr. pini, Testi storici cit., p. 58.
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concili si tengono non in San Pietro, la basilica degli apostoli, bensí nel palazzo dei papi in Laterano,
dove fra il 1123 e il 1215 hanno luogo ben quattro assemblee ecumeniche.

Naturalmente continuava anche la pietà tradizionale. E Roma e l’Italia svolgevano sempre la loro
funzione di grande mercato e di grande riserva di reliquie, in attesa dei tesori promessi dal sacco di
Costantinopoli del 1204. Anche per quel che riguarda le reliquie, l’Italia offre pre-de eccezionali:



dopo la conquista di Milano da parte di Barbarossa nel 1162, il suo cancelliere, Rainaldo di Dassel,
sottrae la famosa reliquia dei re magi, anch’essa giunta a Milano dall’Oriente, per portarla a Colonia,
dove verrà costruito, per custodirla, il celebre reliquiario.

Ma la Roma papale diventa anche il centro delle nuove devozioni, piú evolute. La santità tende infatti
a essere definita da nuovi criteri, in cui la nascita ha meno importanza di prima (nell’alto Medioevo
sono ra-ri i santi di umile origine), e dove, accanto ai miracoli, contano sempre più le virtú mostrate
nell’attività quotidiana. Ormai la cristianità non ha piú il diritto di fare, con la vox populi, mediante
decisioni del clero locale, nuovi santi. Solo Roma può proclamarne, secondo una procedu-ra ben
definita: il processo di canonizzazione, istituito verso la fine del secolo xii.

Una simile affermazione della Roma papale su tutta la cristianità aveva anche, come si è visto, il suo
aspetto negativo. Andare a Roma, in curia, era faticoso, costava caro, lasciava spesso
un’impressione amara od ostile verso la curia e i romani. Già abbiamo ricordato l’esperienza di
Sigeri. Anche peggio andavano le cose con il numero crescente di benefici, che Roma si riservava e
che distribuiva spesso a italiani, con l’ap-pesantirsi della fiscalità papale e il moltiplicarsi di
collettori delle imposte romane, che anche in questo caso erano spesso italiani, chierici o laici,
incaricati degli interessi della Chiesa. Cosí la cristianità si popolava di italiani, che spesso non
risiedevano e non parlavano la lingua del paese, dedicandosi a occupazioni urtanti. Accanto alla
«Roma cupida» c’erano i «lombardi avidi».

D’altra parte, l’Italia dei secoli xii e xiii fu per la cristianità anche il paese del diritto: il diritto
romano e il diritto canonico, insegnati a Bologna. Il diritto romano è innanzi tutto quello dell’Impero.
Si rivela cla-morosamente alla dieta di Roncaglia, tenuta da Barbarossa nel 1158, grazie ai «quattro
maestri bolognesi»: Martino, Bulgaro, Jacopo e Ugo.

In esso i «regalia», diritto del re, ossia dell’imperatore, sono di fatto punti essenziali del diritto
pubblico. I comuni, e innanzi tutto quelli dell’Italia del Nord, lottarono disperatamente contro i
«regalia», e i re della cristianità manifestarono una viva inquietudine verso norme di di-Storia
d’Italia Einaudi
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ritto che potevano appoggiare la loro autonomia contro le pretese imperiali. Probabilmente proprio
per richiesta del re di Francia Filippo Augusto, l’università di Parigi non avrà una facoltà di diritto
civile.

Tuttavia, di là dall’Impero, viene allora instaurandosi tutto un nuovo quadro giuridico. Secondo il
testo di Roncaglia63 i «regalia» com-prendono: le arimannie (tributi signorili), le strade pubbliche, i
fiumi navigabili e quelli che vengono resi navigabili, i porti, i diritti di attracco, i pedaggi, le monete,
le ammende, i beni vacanti, ecc. Vi è in questo tutta una rinascita dello Stato.

In pari tempo non va dimenticato che se la «costituzione di pace»



consente in apparenza all’imperatore (e anche di fatto, per la verità) di intervenire assai spesso,
anche se non in ogni caso, essa costituisce la ba-se, il punto di partenza dell’ordine pubblico contro
il disordine della società militare. Cosí, grazie ai giuristi universitari, all’insieme degli uomini di
legge che a tutti i livelli va allora diffondendosi, accanto all’universo consuetudinario, penetrando a
fondo il diritto feudale, in tutto l’Occidente il lavoro bolognese fornisce l’inquadramento generale, la
ba-se giuridica dell’Europa moderna.

Proprio in Italia Federico II emanerà nel 1231 per il suo regno di Sicilia le Costituzioni di Melfi,
che sono state a ragione giudicate la piú grande opera legislativa emanata da un’autorità laica nel
Medioevo.

La rinascita del diritto, operata dallo studio bolognese, spinse ramificazioni in ogni direzione. Un
inglese dirà nel secolo xii: «Cum igitur a magistro Pepone velut aurora surgente iuris civilis
renasceretur ini-tium» (quando ad opera di maestro Pepo, come dal sorgere dell’aufora, rinacque
l’inizio del diritto civile [...]) Come ha scritto acutamente Bruno Paradisi64, i bolognesi e i loro
discepoli trovarono nei libri di legge di Giustiniano «l’essenza di un mondo che, come quello
classico, era rimasto il modello mai piú eguagliato di una civiltà straordinaria, di una vita che si
credeva perfetta e felice».

D’altra parte bisogna anche tener presente che a partire da Bologna

– da Irnerio, sul finire del secolo xi, a Rolandino Passeggeri, verso la metà del secolo xiii – si
diffonde una pratica di scritti giuridici privati, di atti notarili, di contratti, che non solo trasformano i
rapporti sociali, le azioni della vita quotidiana, ma inseriscono nei quadri mentali un nuovo tipo di
ragionamento e di discorso. Gianfranco Folena ha osservato 63 Cfr. pini, Testi storici cit., pp. 110-
12.

64 b. paradisi, Il diritto e lo spirito nel Medioevo, in Concetto, storia, miti cit. Cfr. anche g. de
vergottini, Lezioni di storia del diritto italiano. Il diritto pubblico italiano nei secoli xii-xv,
Giuffré, Milano 1959-6o3.
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con grande finezza come parallelamente allo sviluppo in Francia – a Chartres, a Orléans, a Parigi –
di un’ ars poetica, destinata a conquistare la cristianità, si vada sviluppando da Cassino e dalla curia
romana fi-no a Bologna (e soprattutto a Bologna, mi sembra) «un’ ars dictandi, che mira
all’esercizio della prosa come strumento pratico, giuridico e civile, e dà un decisivo impulso alla
prosa volgare»65. Qui sono gli inizi, le ra-dici profonde di quella futura conquista dell’Europa colta
da parte del francese, da un lato, dall’altro dell’italiano.

L’Italia, in effetti, non è assente dalla letteratura romanzesca, dalla poesia cortese che, dalla Francia
e dal dominio anglonormanno di lingua francese, conquista la cristianità nella seconda metà del



secolo xii.

Non va dimenticato che accanto alla «materia di Bretagna», prima ancora di essa, il «romanzo»,
ossia un racconto romanzesco in poesia volgare aveva fatto le sue prove sulla «materia antica», in
particolare sull’ Eneide 66. Si trattava ancora, tuttavia, dell’Italia del passato, dell’Italia antica, e la
«materia» si era rivelata meno attraente, per il pubblico, del filone celtico. Quanto al genere epico,
legato alle crociate e permeato di ideologia cortese, esso si appropriò curiosamente, come
personaggi

«italiani», di eroi normanni: Boemondo, Tancredi, che entreranno nella Gerusalemme liberata,
mentre la poesia italiana si annetterà il paladi-no Roland, che oltre a diventare un eroe popolare, sarà
il personaggio centrale dell’ Orlando innamorato di Boiardo e dell’ Orlando furioso di Ariosto.
Vero è che questo avverrà in un ambiente sociale e in un contesto estetico assai diverso, quello delle
corti rinascimentali. Prima ancora la prosa italiana aveva trovato la sua forma originale ed europea
nel fiorire di un altro genere narrativo, la novella. Ci troviamo, in questo caso, in quell’ambiente
affatto particolare delle città italiane, in cui si incontrano borghesia e nobiltà in un gusto comune,
strano per gli uomini d’Oltralpe, che conoscono la separazione dei due mondi. Certo, il trionfo della
novella avverrà nel Trecento con il Decameron, ma l’Italia del secolo xiii ha già prodotto il
Novellino.

Bologna è d’altra parte anche il grande centro del diritto canonico.

Accanto a quello che sarà poi chiamato il codice di diritto civile, viene elaborandosi quello che sarà
detto il codice di diritto canonico. Agli inizi vi è l’opera fondamentale di Graziano, con il suo
Decretum (intorno al 1140), o meglio la Concordia discordantium canonum, che già nel titolo
enunzia tutto un programma. Essa sarà completata nel corso del se-65 folena, «Textus testis» cit., p.
507.

66 Cfr. l. meyer, Les légendes des matières de Rome, de France et de Bretagne dans le «Pantheon»

de Godefroy de Viterbe, De Boccard, Paris 1933.
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colo xiii e fino al principio del secolo xiv da varie collezioni di testi di pontefici, da Gregorio IX a
Giovanni XXII. Nella Chiesa, ormai, quasi tutti i posti di responsabilità sono nelle mani dei
canonisti, e tali saranno i grandi papi del tempo, Alessandro III, Innocenzo III, Innocenzo IV. Cosí, di
fronte alla teologia parigina, si afferma il diritto bolognese. Se infatti i teologi parigini occupano
spesso i primi posti, i meccanismi dell’amministrazione e della burocrazia ecclesiastica, sempre piú
tentacolari, sono in mano ai canonisti, formati direttamente o indirettamente a Bologna.

Con il diritto, si entra in pieno in quella che è una delle grandi novità italiane del cuore del
Medioevo: l’Italia delle città.

Non che non sia esistito un feudalesimo italiano. Non sarà il caso di affrontare qui la discussione
senza fine sul feudalesimo in generale e su quello italiano in particolare. Quand’anche ci si volesse
attenere soltanto al feudalesimo dei feudisti in senso stretto – il che mi sembra non abbia molto senso
– l’Italia ha pur conosciuto questo feudalesimo. Un feudalesimo importato, è stato detto: da una parte
dai normanni, dall’altra dai tedeschi. E si evocherà allora la famosa Constitutio de feudis, con cui
Corrado II, nel 1037, in lotta contro l’arcivescovo di Milano, Ariberto e i grandi vassalli, cerca di
attrarre a sé valvassori e vassalli minori, de-cretando l’ereditarietà in linea maschile di tutti i feudi.
Sia pure. Come dappertutto, anche il feudalesimo italiano ha le sue caratteristiche particolari, che
variano da regione a regione.

Robert Boutruche67, sulla base dei lavori dei maggiori storici italiani – da Pier Silverio Leicht a
Pietro Vaccari, da Carlo Guido Mor a Gi-na Fasoli e a Giovanni Tabacco, ecc. – ha indicato come
caratteri originali del feudalesimo italiano: il controllo, rafforzato a ogni rinnovo imperiale,
accresciuto dalla rinascita del diritto romano, del potere pubblico; «il carattere amministrativo
assunto in numerosi casi dal regime feudale»; la funzione di primissimo piano accordata dagli
imperatori al feudalesimo ecclesiastico; soprattutto, forse, l’assenza di una classe propriamente
cavalleresca (ma a questo proposito le recenti ricerche di Geor-ges Duby consentono di avanzare
fondati dubbi); la differenza delle ce-rimonie e dello stile delle investiture e del comportamento, per
cui sem-brerebbe che «il significato profondo del gesto delle mani sia sfuggito»

agli italiani del Medioevo.

Per parte sua, Pierre Toubert, nel suo lavoro sul Lazio, ha saputo in-67 r. boutruche, Seigneurie et
féodalité, Éditions Montaigne, Paris 1968-70, t. I, pp. 224-30, t. II, pp. 317-25 (trad. it. Il Mulino,
Bologna 1971-74). Cfr. anche g. tabacco, La dissoluzione medievale dello Stato nella recente
storiografia, in «Studi medievali» (1960).
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dicare le peculiarità regionali del feudalesimo italiano68: la simbiosi fra il feudo e i modi di
possesso e conduzione preesistenti su una terra co-sí ricca e varia di forme di occupazione del suolo
– un’originalità italiana –, l’introduzione tarda del feudo, la presenza del papato, che rafforza il
carattere collettivo, da comunità a comunità, piuttosto che da uo-mo a uomo, del feudalesimo. E con
molta finezza Toubert sottolinea un fenomeno di grande importanza: l’abilità con cui il papato sa
sfruttare ambiguità e risonanze del vocabolario feudale: «fides», «fidelitas», «ser-vitium»,
«beneficium», tutti termini che possono conoscere uno sviluppo in senso religioso piú vago e
diversamente o forse piú fortemen-te costrittivo. Ad essi possiamo aggiungere la coppia
«dominus/servus».

Di qui la possibilità per il papato di sviluppare nei confronti di tante nazioni della cristianità una
politica di vincoli feudali equivoci. Vassallo della Santa Sede – con tutto ciò che tale condizione
comporta per quel che riguarda la protezione ecclesiastica e divina – è una qualifica ambi-ta da molti
sovrani di Stati nascenti o discussi, che hanno accettato di buon grado di essere cosí definiti, prima
che anche il vassallaggio a san Pietro e al suo successore, esattamente come nei confronti
dell’imperatore, diventasse insopportabile. Ma questa situazione equivoca farà in-tanto il successo
della politica di Innocenzo III agli inizi del Duecento, capace di sfruttare al massimo questo
vocabolario e i vari mezzi d’azione del papato. Così, paradossalmente, il linguaggio del feudalesimo,
nel paese giudicato poco ospitale per questo tipo di legame, consente al papato di sovrapporre –
fuori d’Italia – vincoli religiosi a una rete di vincoli politici.

Ma resta il fatto che nelle sue strutture essenziali – comprese quelle giuridiche – l’Italia medievale è
stata profondamente signorile e feudale. Sui modi e sulle forme di appropriazione della terra e dei
suoi prodotti si sono basate fondamentalmente le strutture economico-sociali dell’Italia medievale.
Ora, il problema non consiste, a parer mio, nell’analizzare un preteso antagonismo fra città e
feudalesimo, bensí nel cercare di spiegare come funzionino, un’economia urbana, una società urbana
all’interno di un sistema fondato sul possesso della terra. Da questo punto di vista, la singolarità
italiana – ed essa è balzata agli occhi degli osservatori contemporanei – consiste nel fatto che le città
italiane so-no piú numerose, più ricche, piú potenti, piú belle che in altri paesi (tran-ne qualche
eccezione, come le Fiandre) e soprattutto che la società urbana italiana è diversa da quella degli altri
paesi della cristianità. Quel-68 toubert, Les structures du Latium cit., pp. 1179-89.
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lo che scandalizza un Ottone di Frisinga verso la metà del secolo xii non è l’esistenza di città in
Lombardia (ce ne sono anche nella Germania di Barbarossa), ma il fatto che mercanti e artigiani vi
occupino un posto di primo piano e soprattutto che si mescolino con i nobili, i quali, anziché
risiedere nelle loro terre. nei loro castelli in campagna, abitano a loro volta le città. Del pari, come
ha notato Cinzio Violante a proposito della rivolta dei valvassori lombardi agli inizi del secolo xi, «i
cronisti di Oltralpe, interessandosi di questa rivolta, avvertono come essa non sia un episodio locale,
ma rappresenti una nuova fase dell’evoluzione del feudalesimo, e notano il pericolo per l’ordine
costituito e per l’autorità imperiale insito in questa presa di iniziative da parte della classe nobi-liare



inferiore»69.

Si guardi il panorama di una città a nord delle Alpi: si tratta di uno spazio racchiuso da mura,
costruito, irto di chiese e di uno o due castelli del signore e, piú tardi, di un bastione, di due o tre
edifici municipali.

In Italia, anche quando non esistono i palazzi e le torri comunali, com-parsi spesso a partire dal
secolo xii, vi sono le torri delle famiglie nobili o ricche. Proprio questa presenza monumentale della
«superbia» signorile mescolata alla struttura architettonica urbana sorprende gli stranieri, anche sul
piano sociale e politico.

Ora, questa società urbana italiana produce altre due incongruità.

Innanzi tutto essa organizza – o sembra organizzare – la campagna cir-costante, anziché uscire, come
avviene altrove, dalla campagna70. Le porte delle città medievali non sono mai del tutto a doppio
senso: uno dei due è sempre prioritario sull’altro. A nord delle Alpi è quello che va dalla campagna
verso la città; a sud, quello che va dalla città verso la campagna.

Non sorprende, cosí, se in questa età fioriscono piú precocemente che altrove storia o cronache di
città, mentre in altri paesi questo genere di letteratura è riservato ai principi, alle dinastie, alle
chiese71. Già abbiamo ricordato gli Annali di Caffaro per Genova (1152); vengono poi la cronaca di
Faenza di Maestro Tolosano, quella di Piacenza di Gio-69 c. violante, La società milanese nell’età
precomunale, Laterza, Bari 19742, p. 240. Va detto che tutta la questione è stata esaminata per
l’Occidente medievale nelle sue linee generali, in termini assai persuasivi anche se non fondati
spesso su dati sufficienti, da j. l. romero, La revo-lución burguesa en el mundo, Buenos Aires 1967.
È questo, credo, il punto di partenza perché r.

romano, Tra due crisi: l’Italia del Rinascimento, Einaudi, Torino 1971, possa parlare, per un
periodo successivo, di rifeudalizzazione.

70 Cfr. il bel libro di e. sereni, Il paesaggio agrario in Italia, Laterza, Bari 19742.

71 Cfr. p. rousset, La conception de l’histoire à l’époque féodale, in Mélanges Louis Halphen,
Paris 1931.
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vanni Codagnello del principio del secolo xiii, quella di Venezia di Martino da Canal. È il momento
in cui le città si dànno una storia mitica delle loro origini, come fanno Milano, Venezia, Firenze e
tante altre. Le origini troiane, riservate in Francia e in Inghilterra alle dinastie regnanti, sono assunte
in Italia dai comuni.

Seconda incongruità: il mondo medievale è un mondo di errabondi.



Spesso sono errabondi oscuri, temuti, disprezzati, condannati: malati, mendicanti, poveri, chierici
vagabondi, lebbrosi, servi fuggitivi, briganti.

Ma anche di nobili viaggiatori: vescovi, abati, cavalieri. Le belle caval-cate di cavalieri
avventurosi, di crociati, di pellegrini d’alto rango per-corrono le strade medievali. Il diritto
d’alloggio è uno dei principali privilegi in un mondo feudale in cui il signore deve continuamente
spo-starsi, mostrarsi. Vi è lo straniero sospetto e vi è il nobile straniero. Ora, l’Italia, cosí a lungo
invasa, si accinge a invadere il resto della cristianità e parte del mondo con i suoi mercanti. Si tratta
di invasori pacifici, che di rado rimangono a lungo oscuri: ben presto sono adulati e odiati, am-mirati
e disprezzati, e a loro volta occupano i primi posti nelle città e nelle grandi vie di comunicazione.

Anche nel loro caso si entra in una polemica storiografica estranea al nostro tema. Negando la
modernità, se non la novità e la precocità del mercante italiano, Ruggiero Romano, in uno dei suoi
saggi piú fecon-damente provocanti72, ha spinto all’estremo la sua reazione contro vecchie
impostazioni, al fine di rendere piú netta la sua giusta tesi sul fallimento italiano nell’età moderna. Se
la precocità e la novità del mercante italiano – vantate da Armando Sapori, da Roberto S. Lopez, da
Yves Renouard73 – sono innegabili, Romano ha peraltro ragione quando mette in dubbio l’affinato
sviluppo dei suoi metodi commerciali, l’am-piezza, la profondità, il carattere rivoluzionario della
sua cultura.

Ciò che permette ai mercanti italiani la loro innegabile riuscita, in Italia e fuori d’Italia, ciò che
impone la loro immagine come una novità agli occhi dei loro contemporanei stranieri sono, a mio
giudizio, alcuni tratti, spesso di una relativa banalità, la cui genesi non è sempre facile da spiegare, e
che tuttavia assicurano loro un’efficacia, un comportamento per molti aspetti d’avanguardia.

72 r. romano, Il mercante italiano tra Medioevo e Rinascimento, in id., Tra due crisi cit., pp.

69-84.

73 Cfr. a. sapori, Le marchand italien au Moyen Age, Armand Colin, Paris 1952 (trad. it. Jaca Book,
Milano 1981) e id., Studi di storia economica medievale, 3 voll., Sansoni, Firenze 1946-67; lopez,
The commercial revolution cit., e y. renouard, Les hommes d’affaires italiens au Moyen Age,
Armand Colin, Paris 1949 (trad. it. Rizzoli, Milano 1973).
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Il primo di questi tratti è la loro mobilità. In quel mondo di itine-ranti, sono spesso i primi, i piú
rapidi, i meglio organizzati sulle strade.

Sanno organizzare i trasporti, la circolazione delle notizie e delle merci, sanno afferrare il
meccanismo – talvolta assai semplice – dei prezzi, usando soprattutto il fattore tempo74. Certo, il
fenomeno urbano mostra brillanti riuscite anche al nord e, a cominciare da Henri Pirenne, sono stati



individuati tratti caratteristici non troppo diversi da quelli degli italiani nei mercanti fiamminghi e
anseatici. Ma già nel secolo x – co-me si è visto – Gerardo d’Aurillac era meravigliato per le azioni
dei mercanti veneziani incontrati a Pavia, che gli davano spiegazioni sul mercato romano, di cui
inconsapevolmente aveva approfittato.

Il secondo tratto, collegato al primo, è che gli italiani hanno costituito, in particolare in Occidente,
fino in Inghilterra, una rete di relazioni commerciali eccezionale. Dappertutto avevano
corrispondenti, e assai presto formarono nei luoghi strategici del commercio comunità capaci di
assicurarsi privilegi e di difenderli, mostrandosi abilissimi nel fondare compagnie e società molto
semplici. Senza dubbio in questo do-vettero essere aiutati da una particolare struttura familiare, da
una certa «socievolezza» meridionale.

Un terzo tratto è costituito dalla loro familiarità con le monete. Anche in questo settore non è che vi
fosse bisogno di eccezionali cono-scenze tecniche, quantunque Filippo il Bello, quando nei primi
anni del Trecento volle vedere piú chiaro, se non nel meccanismo, almeno nella pratica delle
«mutazioni monetarie» – rivalutazione, e piú spesso sva-lutazione della moneta – si sia rivolto ai
fratelli Franzesi di Siena. In realtà, per lanciarsi in questo stadio piuttosto primitivo della banca non
c’era bisogno di un grosso bagaglio: un piccolo capitale in partenza, una tavola su cavalletti (il
banco), una bilancia era tutto quel che ci voleva, oltre alla conoscenza dei diversi tipi di monete in
un mondo in cui la frammentazione della monetazione è assai grande e la sua evoluzione assai rapida;
per questo sono quindi necessarie buone informazioni e la reputazione di «specialisti». È il cambio
quello che lancia gli italiani nella cristianità, un’attività che implica una certa abilità manuale non
me-no che psicologica. Prima ancora che «mercatores», i «grandi» mercanti succeduti ai
«negotiatores» dei secoli x-xii, prima ancora che importa-tori ed esportatori di prodotti di lusso, di
derrate rare, di drappi preziosi, di spezie, gli italiani sono stati «cambiatores», cambiavalute.
Naturalmente non è il caso, qui, di affrontare le questioni di storia mone-74 Per indicazioni generali,
mi permetto di rinviare al mio volumetto Marchands et banquiers au Moyen Age, Paris 1956 (trad.
it. Messina, Firenze 1976).
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taria75, in cui gli italiani furono pionieri nel battere grossi d’argento e nel promuovere il ritorno
dell’oro nel secolo xiii (fiorino fiorentino, ducato veneziano, genoino genovese, ecc.), collocandosi
cosí in condizioni migliori per conoscere il rapporto oro-argento e le relazioni fra moneta reale e
moneta di conto.

E infine, un ultimo tratto che ha a che fare con la cultura, sia pure a un livello che può apparirci assai
primitivo, sapere scrivere. La scrittura, ecco un altro prodotto del rinnovamento giuridico, del
moltiplicarsi dei notai, dello sviluppo delle scuole urbane. In ciò l’Italia è at-trezzata prima e meglio
del resto della cristianità.

Di qui il grande movimento, la grande emigrazione dei mercanti italiani nella cristianità, nel bacino



mediterraneo e oltre. Si tratta soprattutto di mercanti dell’Italia del nord, per cui l’immagine, il
termine di

«lombardo» viene a indicare l’italiano dedito al commercio, al cambio, spesso alle due attività
insieme. Il trionfo visibile dei mercanti italiani si ha nella loro partecipazione alle fiere, innanzi tutto
a quelle di Champagne, dove si svolge, tra la fine del secolo xii e gli inizi del xiv, nel corso di tutto
l’anno, una buona parte degli affari della cristianità76.

Di questa diaspora di uomini d’affari italiani Armando Sapori ha da-to, fra gli altri, tre esempi77.
Innanzi tutto la diffusione nello spazio della cristianità: sin dalla prima metà del secolo xii il conte di
Fiandra Carlo il Buono è cliente a Ypres di mercanti «ex Langobardorum regno».

In Polonia, fin dal 1148, un certo Laurenzio Angelo dirige lo sfruttamento di miniere di ferro. Poi
l’invito all’estero di persone esercitanti varie professioni nel solco dei mercanti italiani. Cosí gli
Angioini di Napoli invitano sin dalla fine del secolo xiii i loro sudditi italiani a recarsi nei loro
domini transalpini, soprattutto in Provenza, dove offrono loro posti di amministrazione, di finanzieri,
di giuristi, di notai, ma dove vanno anche medici, carpentieri, lanaioli, farmacisti, orefici.

Il terzo fenomeno, già indicato, è quello dell’esazione Oltralpe delle imposte pontificie da parte di
«banchieri» italiani78. Cosí papa Nic-75 Cfr. c. m. cipolla, Money, prices and civilization in the
Mediterranean world, Princeton University Press, Princeton 1956, e lopez, Settecento anni fa cit.

76 Cfr. bautier, Les foires de Champagne cit., e id., Marchands siennois et «draps d’outremont»

aux foires de Champagne (1294), in «Annuaire-Bulletin de la Société de l’histoire de France» 1945

[1947]; cfr. anche

th

r. l. reynolds, Genoese trade in the late xii

century, particularly in cloth from

the fairs of Champagne, in «Journal of economic and business history», iii (1931) e a. e. sayous,
L’activité des banquiers italiens en Italie et aux foires de Champagne, in «Revue historique», ccxxi
(1932).

77 sapori, Le marchand italien cit.

78 Cfr. w. e. lunt, Papal revenues in the Middle Ages, Columbia University Press, New York Storia
d’Italia Einaudi
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colò III (1277-80) la affida, per i territori tedeschi, ai Frescobaldi e agli Alfani di Firenze, per il
Portogallo ai Battosi e ai Caccianimici di Lucca, per l’Inghilterra ai Riccardi di Lucca. Martino IV
(1281-85) divide la raccolta delle imposte in Inghilterra tra fiorentini: gli Spigliati, gli Spini, i
Cerchi, gli Alberti, gli Scali, i Frescobaldi; in Portogallo la riparti-sce fra gli Ammannati di Pistoia,
e i Cardellini e i Battosi di Lucca; in Germania, fra gli Spini, gli Spigliati, gli Abbati, i Frescobaldi e
gli Alfani di Firenze. Gli stessi Alfani hanno anche l’Ungheria e la Polonia nel loro ambito di attività.
Gli Squarcialupi di Lucca ricevono, per parte loro, la Groenlandia, dove le tasse pontificie vengono
riscosse non in denaro, ma in «bovini, pelli di foche, denti e fanoni di balena». Nel 1283 vi sono a
Londra quattordici «banche» italiane e una «Lombard street»; nel 1292 ve ne sono venti a Parigi. I
Riccardi di Lucca finan-ziano in gran parte la conquista del Galles compiuta da Edoardo I; i
Frescobaldi di Firenze prestano a Edoardo II il denaro necessario per la sua guerra contro la Scozia,
e senza i prestiti dei Bardi e dei Peruzzi Edoardo III non avrebbe potuto dare inizio alla guerra dei
Cento anni contro la Francia79. Grazie alla loro esperienza, al loro saper vivere, alle loro relazioni
con la corte pontificia, questi italiani sono spesso presi dai principi stranieri come consiglieri o
incaricati di missioni, soprattutto presso il papa. Proprio perché fra le varie ambascerie inviate alla
sua corte vi erano numerosi fiorentini, Bonifacio VIII avrebbe esclamato: «I fiorentini sono il quinto
elemento dell’universo».

La diaspora italiana si estende assai oltre i limiti della cristianità. Innanzi tutto nel bacino
mediterraneo80. Nell’Impero bizantino veneziani e genovesi si fanno la parte del leone con le loro
colonie mercantili, che godono di privilegi eccezionali, e dopo il 1204 costituiscono veri e propri
imperi coloniali con le spoglie dell’Impero. Ma anche nel Mediterraneo musulmano, dalla Spagna
all’Anatolia, si rafforzano nei secoli 1934; id., Financial relations of the papacy with England,
Cambridge 1939-62; y. renouard, Recherches sur les compagnies commerciales et bancaires
utilisées par les papes d’Avignon avant le Grand Schisme, Les Presses Universitaires, Paris 1942, e
id., Les relations des papes d’Avignons et des compagnies commerciales et bancaires de 1316 à
1378, De Boccard, Paris 1942; j. favier, Les finances pontificales à l’époque du Grand Schisme
d’Occident (1378-1409), De Boccard, Paris 1966.

79 Cfr. g. luzzatto, I Bardi e i Peruzzi in Inghilterra, in «Nuova rivista Storica», x (1926), e w. e.
rhodes, The Italian bankers in England and their loans to Edward I and Edward II, in Historical
essays by members of the Owen College Manchester, London 1902.

80 Sempre utili le indicazioni di w. heyd, Storia del commercio del Levante nel Medio Evo, Utet,
Torino 1913 (ed. or. Stuttgart 1879), e id., Le colonie commerciali degli italiani in Oriente nel
Medio Evo, Venezia-Torino 1866-68; e di a. schaube, Storia del commercio dei popoli latini del
Mediterraneo sino alla fine delle crociate, Utet, Torino 1915. Si veda piú particolarmente r. s.
lopez, Storia delle colonie genovesi nel Mediterraneo, Zanichelli, Bologna 1938.
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xii e xiii nei territori conquistati dai latini, riuscendo a conservare la maggior parte delle loro



posizioni anche dopo la riconquista musulmana. E infine, in Asia, Roberto S. Lopez ha trovato traccia
di italiani in India81, e nel secolo xiii vi è una duplice spinta italiana in Asia fino in Cina: si tratta di
pochi individui, ma l’impresa è spettacolare. Una è quella dei missionari, domenicani e francescani,
attratti soprattutto dalla presunta lettera del Prete Gianni e dalla leggendaria disponibilità dei
mongoli alla conversione al cristianesimo. L’altra è la spinta dei mercanti, e un nome, fra tutti, è
famoso, quello dei mercanti veneziani Po-lo, e in particolare di Marco Polo82. In Estremo Oriente
come in Occidente, i mercanti italiani del secolo xiii sanno trasformarsi in consiglieri dei principi:
alla corte di Pechino come a quella di Londra o di Parigi.

Tuttavia, anche gli italiani che sono «riusciti» all’estero, non vi ac-quisiscono la stabilità né della
fortuna, né della posizione sociale. Ben presto la crisi del secolo xiv ne farà i capri espiatori, che
nessun governo, nemmeno quello papale protegge. È già venuto il tempo in cui – in un mondo dove lo
«specialista», il «tecnico» non è onorato – questi traf-ficanti di un denaro sempre visto con sospetto
dai cristiani, in quanto tratto dall’interesse che procurano le attività di esattori di rendite feudali o di
imposte, sono soltanto «avidi lombardi». Cosí, fuori d’Italia come in Italia, gli italiani sono sempre
una preda.

Infine, fra queste nuove Italie, vi è quella dell’arte.

Sarà meglio evitare di addentrarci nel dibattito su un Rinascimento italiano, che comincerebbe nel
secolo xiii, o addirittura nel xii. I fautori di questa tesi83 la estendono, d’altronde, a un ambito assai
piú ampio di quello artistico. Per parte mia, non mi avventurerò certo, in un saggio già troppo
avventuroso, in un campo sterminato dove non sono –

come direbbe Lopez – che un «laico». D’altronde mi sembra che la maggior parte degli storici
dell’arte italiana riconoscano che questo periodo 81 r. s. lopez, European merchants in the medieval
Indies. The evidence of commercial documents, in «Journal of economic history» (1943).

82 Cfr. l. olschki, L’Asia di Marco Polo, Sansoni, Firenze 1957. Superfluo il rinvio al grande libro
di marco polo, Il Milione, per cui si veda la classica edizione di L. F. Benedetto, Olschki, Firenze
1928 (cfr. anche l’edizione a cura di D. Ponchiroli, Einaudi, Torino 1974).

83 Ricordiamo per tutti a. sapori, Medioevo e Rinascimento, in Nuove questioni di storia
medievale, Marzorati, Milano 1964, dove si rielaborano tesi precedentemente avanzate da questo
studioso in Medioevo e Rinascimento: spunti per una diversa periodizzazione, in «Archivio storico
italiano», cxv (1957), e in Moyen Age et Renaissance vus d’Italie, in «Annales (esc)» (1956). Sulla
questione si vedano le fini osservazioni di d. cantimori, Il problema rinascimentale proposto da
Armando Sapori, e soprattutto id., La periodizzazione dell’età del Rinascimento nella storia
d’Italia e in quella d’Europa (entrambi i saggi sono stati raccolti in Studi di storia, Utet, Torino
1959, pp. 366-78 e 326-35).
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riceva – sia nell’età romanica, sia in quella gotica – piú novità da Oltralpe, di quante ne esporti, e
che le sue magnifiche creazioni restino, per lo piú, specificamente italiane84.

Vorrei solo accennare di nuovo a una precocità italiana, che solo piú tardi e parzialmente conquisterà
il resto dell’Occidente europeo, proprio perché essa è strettamente legata alla società italiana e piú
particolarmente alla società urbana. Si tratta del risveglio, in certi ambienti cittadini, e soprattutto
negli strati medi e superiori della borghesia mercantile, di un’attenzione per l’arte, di un gusto
propriamente estetico per le cose d’arte, diverso da quello dei vecchi ambienti aristocratici,
ecclesiastici o laici, per il grandioso, il prezioso o l’espressivo. È una nascita difficile da spiegare.
È senza dubbio legata all’urbanesimo, al pa-triottismo comunale, al desiderio di abbellire e
glorificare la propria città, e si manifesta in un certo assetto dello spazio, nella forma delle piazze,
nella ricerca di prospettive, di particolari scorci urbani, della forma artistica dei monumenti
pubblici: palazzi del comune e delle corporazioni, mercati, fontane (e ricordiamo per tutte la fontana
di Perugia, costruita nel 1278).

Wolfgang Braunfels ha messo in rilievo la funzione degli ordini mendicanti in questa nascita di
un’estetica cittadina nella Toscana del secolo

85

xiii

. I predicatori domenicani contribuiscono con i loro sermoni a suscitare nei cittadini la
consapevolezza dell’importanza della bellezza urbana, e i domenicani come i francescani si
preoccupano cosciente-mente dell’abbellimento che le loro chiese devono arrecare alle città. È

questo l’ultimo contributo importante dell’Italia alla cristianità latina.

Infatti, una volta sviluppatosi il movimento eremitico del secolo xi, i grandi ordini religiosi del
secolo xii sono nati fuori d’Italia. Invece gli ordini mendicanti sono legati all’Italia e nascono nella
penisola: è evidente per Francesco d’Assisi e i frati minori, ma non lo è meno per lo spagnolo
Domenico di Caleruega, che, dopo la sua esperienza in Lin-guadoca, troverà a Bologna il luogo
d’elezione per i suoi predicatori. In realtà gli ordini mendicanti sono legati a fenomeni che l’Italia
realizza meglio di altri paesi: la società urbana, la predica narrativa ed edifican-te, la piazza
pubblica davanti alla chiesa, una devozione legata a un certo tipo di sociabilità, uno spazio della
chiesa, del convento, della parola, una rete di fraternità. Cosí ho riletto con profitto, per questo
saggio, 84 Cfr. a. chastel, L’art italien, Larousse, Paris 1956, e per considerazioni più generali cfr.

g. duby, Fondements d’un nouvel humanisme (1280-1440), Skira, Genève 1966 (trad. it. Fabbri,
Genève 1966).

85 w. braunfels, Mittelalterliche stadtbaukunst in der Toskana, Mann, Berlin 19663.

Storia d’Italia Einaudi

J. Le Goff - L’Italia fuori d’Italia 2



137

quella cattiva lingua di fra Salimbene da Parma, la cui cronaca dà, attraverso i suoi viaggi di qua e di
là dai monti, un’immagine tanto viva dell’italiano in Italia e fuori d’Italia.
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iii.

nascita dell’italianismo europeo:

l’italia riesce nel rinascimento e fallisce nella modernità.

1. L’Italia ritrovata: il giubileo del 1300.

Quando nel 1245 papa Innocenzo IV aveva desiderato l’appoggio della cristianità nella sua lotta
contro Federico II, che dominava tanta parte d’Italia, era stato costretto a convocare il concilio
generale a Lione, rompendo cosí con la tradizione secolare dei concili ecumenici romani riuniti in
Laterano. Ma quando nel 1272 papa Gregorio X scelse per sede del nuovo concilio generale (che
doveva riunirsi nel 1274 per discutere sull’aiuto da dare alla Terrasanta, sulla riconciliazione con i
greci e sulla riforma della cristianità) ancora una volta Lione, non lo fe-ce perché costretto, bensí in
base a una valutazione ragionata della curia romana, che portò a scegliere quella città, piú centrale
sotto ogni punto di vista dell’eccentrica Roma, in considerazione dei tragitti, delle esi-genze, della
configurazione politica e religiosa della cristianità. Si preparava cosí il papato avignonese, nato dal
convergere di avvenimenti contingenti con una congiuntura di piú lunga durata.

Nondimeno, quando Bonifacio VIII si sforza di restaurare il pontificato romano e indice a Roma il
giubileo per rianimare la devozione agli apostoli e ai loro successori, vede accorrervi tutta la
cristianità, di ogni condizione sociale. Abbiamo già ricordato il caso di un gruppo di pellegrini
inglesi. Una delle relazioni piú interessanti è quella di un giovane fiorentino di una ventina d’anni,
appartenente a una famiglia di mercanti, che per affari andrà per qualche tempo in Fiandra, poi
tornerà a Firenze dove ricoprirà alte cariche politiche – priore del comune nel 1316, 1317 e 1321,
preposto alla sorveglianza delle monete e alla co-Storia d’Italia Einaudi
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struzione delle nuove mura nel 1331 – finché non conoscerà la prigione in seguito al fallimento dei
Bardi nel 1345 e poco dopo morirà di peste, nel 1348. Ma Giovanni Villani è per noi soprattutto
l’autore – dal 13o8

al 1348 – di una cronaca di Firenze dalle origini alla sua morte. Ecco quello che dice del giubileo:

Negli anni di Cristo 1300 [...] con ciò fosse cosa che si dicesse per molti, che per addietro ogni
centesimo d’anni della natività di Cristo, il papa, ch’era in que’

tempi, facea grande indulgenza, papa Bonifazio ottavo, che allora era apostolico

[...], fece somma e grande indulgenza in questo modo, che qualunque romano visi-tasse infra tutto il
detto anno, continuando trenta dí, le chiese de’ beati apostoli santo Pietro e santo Paolo, e per
quindici dí l’altra universale gente che non fosso-no romani, a tutti fece piena e intera perdonanza di
tutti i suoi peccati, essendo ben confesso [...] E per consolazione de’ cristiani pellegrini ogni venerdí
e dí solenne di festa si mostrava in San Piero la Veronica del sudario di Cristo. Per la qual cosa gran



parte de’ cristiani che allora viveano, feciono il detto pellegrinaggio, cosí femmine come uomini; di
lontani e diversi paesi, e di lungi e d’appresso. E fu la piú mirabi-le cosa che mai si vedesse, che al
continuo, in tutto l’anno durante, avea in Roma, oltre al popolo romano, duecentomila pellegrini,
sanza quegli ch’erano per gli cam-mini andando e tornando, e tutti erano forniti e contenti di
vittuaglia giustamente, cosí i cavalli come le persone, e con molta pazienza e sanza romori o zuffe; ed
io il posso testimoniare, che vi fu’ presente e vidi. E dell’offerta fatta per gli pellegrini molto tesoro
ne crebbe alla Chiesa, e’ romani per le loro derrate furono tutti ricchi.

E trovandomi io in quello benedetto pellegrinaggio nella santa città di Roma, veggendo le grandi e
antiche cose di quella, e leggendo le storie e’ grandi fatti de’

romani, scritti per Virgilio, e per Sallustio, e Lucano, e Tito Livio, e Valerio, e Paolo Orosio, e altri
maestri d’istorie, li quali cosí le picciole cose come le grandi, delle geste e fatti de’ romani
scrissono [...] ma considerando che la nostra città di Firenze, figliuola e fattura di Roma, era nel suo
montare e a seguire grandi cose, sic-come Roma nel suo calare, mi parve convenevole di recare in
questo volume e nuova cronica tutti i fatti e cominciamenti della città di Firenze [...]

Cosí ormai, sulla gloria di Roma si articola quella delle città italiane, giunte al vertice della loro
potenza medievale. Tutti i pellegrini d’Oltralpe recatisi a Roma hanno potuto ammirare almeno
alcuni dei maggiori centri urbani: Milano, soprattutto, di cui Bonvesin della Riva ha cantato le lodi
nel 1288 con il suo De magnalibus urbis Mediolani 1; ma anche la corona delle città dell’Italia
settentrionale, che Benzo d’Alessandria si appresta a descrivere ed esaltare nella sua cronaca2:
Milano stessa, Pavia, Como, Bergamo, Lodi, Cremona (di cui il cronista non co-1 F. Novati ne ha
dato un’edizione in «Bullettino dell’Istituto storico italiano», xx, 1898, pp.

67-114. Se ne veda poi una traduzione italiana in e. verga, Fra Bonvesino della Riva. Le meraviglie
di Milano, Milano 1922.

2 Del Chronicon di Benzo d’Alessandria è stato pubblicato un estratto in j. r. berrigan, Benzo
d’Alessandria and the cities of Northern Italy, in «Studies in Medieval and Renaissance History»,
iv (1967), pp. 125-92.
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nosce niente, se non circa la bellezza delle donne), Brescia, Mantova, Verona, Vicenza, Padova,
Ferrara, Bologna, Modena, Reggio, Parma, Piacenza, Bobbio, Tortona, Genova, Acqui, Alessandria,
Novara, Ver-celli, Asti. I capitoli dedicati alle varie città sono più o meno lunghi: Milano ha diritto a
parecchie pagine di descrizioni e di lodi. Ecco invece il breve elogio di «Brescia, nobile città»:

Brescia, nobile città d’Italia, è situata, come Milano, nella provincia di Lombardia, fondata dai galli
senoni, i quali l’hanno chiamata Gallia Cisalpina, secondo quanto attestano Giustino e Paolo
Lombardo [Diacono], da cui deriva che essa è della stessa età di Milano, di Como e di Bergamo.



Cosí affermano anche Mileto o Eusebio. Questa città, come scrive Paolo, ha sempre avuto una grande
abbondanza di nobili lombardi. La fecondità delle sue fonti l’ha resa bella e famosa. Sul suo stemma
vi sono questi versi: «Io sono la dolce Brescia. Dio è il mio saldo fonda-mento».

Altre monografie piú lunghe sono ricche di miti di fondazione, di leggende e descrizioni di
monumenti. Sono il testo di un chierico erudito, da cui traspare tuttavia l’aspetto del tempo e il
quadro immaginario e storico o pseudostorico delle città, quale appariva ai pellegrini del 1300.

Nella sua descrizione per metà libresca, per metà realistica delle città dell’Italia settentrionale
(l’immaginario è quasi sempre un misto di mi-ti e di realtà), Benzo d’Alessandria insiste spesso sulla
fertilità delle campagne circostanti. Cosí Milano è situata nella Liguria, dice riprendendo l’antico
nome della regione, precedente la conquista longobarda, che venne dato ad essa per l’abbondanza dei
legumi (sempre etimologie stra-vaganti, ma significative!) Posta tra i fiumi Po, Adda e Ticino, essa è
ricca di frutta e di messi, di copiosi vini e di acque abbondanti, non so-lo buone da bere, ma anche
utili per le attività umane. Prima di cele-brare l’università, per cui è diventata famosa, Benzo dice di
Bologna che è una città «pinguis» e che la fertilità della sua campagna l’ha resa fe-conda.

Cosí si offre a noi l’immagine dell’agricoltura italiana fra Tre e Quattrocento. Giovanni Haussmann,
nel primo volume di questa Storia d’Italia, ha illustrato da par suo i progressi dell’economia rurale
in questa età, soprattutto nell’Italia del Nord, che in anticipo sul resto d’Europa sviluppa
l’irrigazione, lo sfruttamento razionale agricolo legato all’allevamento, i prodotti base
dell’artigianato e dell’industria tessile (lino, ca-napa, seta, lana), le leguminose, non di rado derivate
dalla civiltà araba (erba medica, lupinella, trifoglio violetto). Anche in questo campo l’Italia è
divenuta un modello, fatto conoscere all’Europa a nord delle Alpi soprattutto dagli umanisti e dagli
agronomi italiani. Non furono i primi Storia d’Italia Einaudi
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trattati inglesi di husbandry del secolo xiii, quelli che servirono da guida sul continente ai
proprietari fondiari illuminati, ma il manuale – in latino – di Pietro de’ Crescenzi, fatto tradurre in
francese già dal re di Francia Carlo V, Le livre des profits champêtres. Vi è in generale una stessa
immagine di prosperità nel commercio, nell’artigianato, nel complesso delle attività urbane italiane.

L’Italia del Nord, l’Italia delle città è infatti quella che ispira un’opera apparsa a Parigi nel 1324, il
Defensor pacis di Marsilio da Padova3; se questi è un altro dei vari intellettuali esportati
nell’università francese, il suo libro – come ha notato N. Rubinstein4 – è opera tipicamente italiana.
La sua teoria di un potere laico indipendente è fondata sull’esten-sione al potere comunale – la città è
«sibi princeps», sovrana di sé –

dell’idea di sovranità, quale era attuata nei regni di Francia e di Inghilterra. È stato detto che il
Defensor pacis non conobbe fama e influenza prima del Cinquecento5, ma va comunque notato che
quest’opera sca-turí da quell’ambiente giuridico dell’Italia settentrionale che – con Ci-no da Pistoia,
Baldo degli Ubaldi e soprattutto Bartolo da Sassoferrato (il quale insegna a Perugia dal 1343 al
1357) – prepara sulla base della pratica quotidiana dei comuni italiani, il diritto civile delle



collettività pubbliche6.

2. L’Italia e la crisi del secolo xiv : catastrofi, prosperità, fallimenti.

Se dobbiamo accennare – evitando, ancora una volta, di impegnarci nei particolari del dibattito
storiografico – alla complessa questione dell’economia italiana di questa età, è perché la situazione e
l’immagine dell’Italia dall’esterno in ultima analisi ne dipendono. Non in apparenza. Certo, l’Italia
del Trecento e in parte quella del Quattrocento offre allo straniero un volto inconsueto. Essa ha
perduto i suoi due grandi personaggi, il papa e l’imperatore. Il papa, per quasi tutto il tempo, è ad
Avignone, dal 1305 al 1378, mentre dal 1378 al 1417 vi è il Gran-3 Se ne veda l’edizione presentata
da C. Vasoli, Utet, Torino 1960.

4 Cfr. n. rubinstein, Il Medioevo nella storiografia italiana del Rinascimento, in Concetto, storia,
miti cit.

5 Cfr. f. battaglia, Marsilio da Padova e la filosofia politica del Medio Evo, Le Monnier, Firenze
1928.

6 Del resto il testo volgarizzato fin dal secolo xiv mostra la diffusione dell’opera proprio in questi
ambienti e negli stessi circoli dove ormai non si leggeva più in latino: c. pincin (a cura di), Defensor
pacis: nella traduzione in volgare fiorentino del 1363, Fondazione L. Einaudi, Torino 1966; cfr. id.,
Marsilio da Padova, Giappichelli, Torino 1967.

Storia d’Italia Einaudi

J. Le Goff - L’Italia fuori d’Italia 3

145

de Scisma d’Occidente e il papa «romano» è contestato da una metà almeno della cristianità. I grandi
concili si tengono a Vienne nel Delfina-to, a Costanza e a Basilea. L’ultimo imperatore che
seriamente pensa di cingere la corona romana, Enrico VII, muore appena incoronato nel 13137; Luigi
di Baviera non pensa seriamente a Roma, e se Carlo IV vi fa due viaggi, vi va piuttosto come
visitatore umanista che come pre-tendente.

Tuttavia l’Italia dei signori e delle città fa sempre una grande figura e, concluso lo scisma, Roma,
ormai sempre piú città dei papi, attrae lar-ghe masse di pellegrini e di viaggiatori in occasione dei
giubilei – che i pontefici moltiplicano – del 1450, del 1475, del 1500. Si accelera il mo-to, iniziatosi
nell’età precedente, di esportazione di mercanti e ben presto di artisti. Nel mondo degli intellettuali e
degli artisti europei il viaggio in Italia diventa quasi d’obbligo.

Eppure l’Italia resterà l’immagine di un desiderio, di una preda, anche se adesso i desideri sono
spesso meno profanatori, meno conquista-tori. Essa è sempre l’immagine della ricchezza, ma sempre
meno della potenza. Senza dubbio a questo contribuisce in gran parte la mancata unità politica, ma
sono soprattutto le basi stesse della potenza che vi di-fettano. Il progresso agricolo e preindustriale,
le nuove tecniche commerciali, la vera ricchezza che si accumula per generare il capitalismo sono



fenomeni sviluppatisi altrove, in Inghilterra, nei Paesi Bassi, in Francia. Pur apparendo sempre
all’avanguardia, l’Italia non riesce nella vera modernità. Lo si scorgerà piú tardi: non tanto nel
Cinquecento, quanto a partire dal secolo xvii. Ma i giochi sono fatti ormai fra il secolo xiv e il xv.
Bisogna pur dirlo qui, perché – dopo il miraggio imperiale romano – comincia un altro miraggio,
quello dell’Italia del Rinascimento. Solo che questo, nonostante i suoi riferimenti all’antichità, non è,
come quello della Roma imperiale, il sogno di un impossibile passato, ma è quello di un presente e
di un avvenire della cultura.

Per parte mia, sono dunque propenso a fare mie, per l’essenziale, le tesi di Ruggiero Romano8. Da
questo punto di vista non ha dunque molta importanza stabilire chi abbia ragione fra Roberto S.
Lopez – che, con Harry A. Miskimin, insiste sulla depressione del secolo xiv, da cui anche l’Italia
sarebbe stata colpita – e Carlo M. Cipolla, o per altri ri-7 Cfr. w. m. bowski, Henry VII in Italy. The
conflict of Empire and CityState, University of Ne-braska Press, Lincoln 1960.

8 romano, Tra due crisi cit., Ma si veda anche r. romano e a. tenenti, Il Rinascimento e la Riforma
(1378-1598), Utet, Torino 1972 («Nuova storia universale dei popoli e delle civiltà», vol.

IX, t. 2).
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spetti J. A. Kosminsky, che insistono sui progressi dell’economia europea, di là dalle crisi
congiunturali o locali del secolo xiv, nel basso Medioevo e specialmente in Italia9. Ponendomi dal
punto di vista dell’immagine offerta dall’Italia di questo periodo agli stranieri, mi sembra che certe
immagini o racconti concernenti l’Italia abbiano dovuto colpirli in modo particolare. Per quel che
riguarda la crisi del secolo xiv e i suoi aspetti esterni, il fallimento delle grandi società fiorentine fra
il 134o e il 1347; l’arresto – per varie ragioni – delle grandi costruzioni (il piú cla-moroso è quello
della cattedrale di Siena dopo il 1348); le lotte sociali, che se nelle campagne italiane non hanno
raggiunto la violenza della jac-querie francese o delle rivolte inglesi, nelle città hanno avuto
un’inten-sità e aspetti politico-ideologici piú acuti che altrove (in particolare nel cosiddetto tumulto
dei Ciompi a Firenze, tra il 1378 e il 1381); il colpo inferto dalla peste nera, più violenta, piú
generalizzata, piú mortale in Italia, dove entrò, dall’Oriente, attraverso Genova; le esasperate
reazioni biologico-religiose, come quella dei flagellanti; la coerenza dei pro-grammi artistici che
hanno seguito la peste, come ha messo in luce, per Firenze e per Siena, Millard Meiss, sono tutti
segni esterni della crisi, che non hanno potuto non impressionare gli stranieri venutine a conoscenza.
Indubbiamente questi fenomeni – sempre per quel che riguarda gli aspetti esterni – furono bilanciati
dalle capacità di recupero, piú ra-pide che altrove, dallo splendore delle realizzazioni artistiche,
dall’ac-celerarsi dell’evoluzione verso le signorie e i principati, da cui emergo-no potenti
personalità, corti brillanti, città-Stati (Milano, Venezia, Firenze, ma anche lo Stato pontificio
restaurato e il regno di Napoli, che dà sempre un’immagine splendida di sé) capaci di sostenere parti
di primo piano nella politica europea.



Anche per quel che riguarda il Rinascimento è necessario chiarire alcuni punti. La storia, soprattutto
quella medievale, è ingombra di trop-pi «rinascimenti»10: sarà bene intendersi sulle parole. Innanzi
tutto il suo punto di riferimento è culturale e, come è stato giustamente osservato da Romano, «il
“Rinascimento” non è un fatto, come la Riforma o la Controriforma, ma è innanzi tutto una
definizione»11. Non è solo un rifiuto, un punto di partenza, un «progresso»: è una nuova arte di vi-9
Cfr. r. s. lopez e h. a. miskimin, The economic depression of the Renaissance, in «Economic history
review», xiv (1962), e la discussione con C. M. Cipolla, ivi, xvi (1964).

10 Si veda il bel saggio di e. panofsky, Rinascimento e rinascenze nell’arte occidentale, Feltrinelli,
Milano 1971 (ed. or. Almquist & Wiksell, Stockholm 1960).

11 romano, Tra due crisi cit., p. 59.
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vere. Poiché questa arte di vivere è definita, espressa, manifestata da uomini di cultura, il
Rinascimento può essere fatto cominciare da un nuovo tipo di creatore. Fin qui le cose sono chiare. Il
primo «artista», nel senso moderno della parola, è Giotto (1266-1337), e il primo lette-rato moderno
è Petrarca (1304-74). Giotto – in cui già Vasari riconob-be il primo artista – ricevette, come è noto,
in vita onori fino allora sconosciuti agli artisti: nel 1334 il comune di Firenze lo nomina sovrinten-
dente agli edifici cittadini e dichiara:

Si dice nel mondo intiero che non è possibile trovare nessuno più capace in queste e altre cose di
maestro Giotto di Bondone, pittore fiorentino. Egli sarà dunque ricevuto nella sua patria come un
grande maestro e lo si avrà caro e gli si fornirà un domicilio in questa città. Cosí molti trarranno
profitto dal suo sapere e sarà una fonte di bellezza per la città.

Su Petrarca, i suoi trionfi e i suoi riconoscimenti, è superfluo insi-stere12, ma già nel suo modo di
porsi nei confronti del suo tempo e nel suo influsso sugli altri intellettuali ritroviamo molti tratti di
modernità.

Successivamente giunge un’età in cui si creano – come ha indicato Pierre Francastel – un nuovo
«ordine visivo» e un «nuovo spazio pla-stico», affermatisi appunto nel Quattrocento13. Infine, tutta la
cultura e la vita stessa si trovano immerse in un nuovo clima. Si tratta, come ha scritto Alphonse
Dupront, di una «nuova vita, gioia della scoperta e pa-dronanza dell’avvenire»14, alla fine del
Quattrocento e nel Cinquecento. E tutto ciò avviene in Italia. Non ha grande importanza, per quello
che ci riguarda, se per le differenze cronologiche fra i vari eventi e il complesso meccanismo dei
rapporti fra economia, società e cultura, questa grande trasformazione culturale creatrice ricopre
probabilmente una fase di crisi e una di espansione dell’economia italiana. È certo interessante
capire se le difficoltà economiche hanno indotto gli uomini d’affari della penisola – come ha
proposto Lopez – a investire di più nell’ar-te15, e se – come ha suggerito Pirenne – esiste un ciclo di
generazioni nelle famiglie mercantili che, alla fine di un certo lasso di tempo, vede una generazione



portata a disinteressarsi per lo piú degli affari e a de-dicarsi sempre piú alla cultura: l’esempio
tipico sarebbe la successione 12 Cfr. j. h. robinson e h. w. rolfe, Petrarch, the first modern scholar
and man of letters, Put-nam, London 1898, e in generale j. larner, Culture and society in Italy
(1290-142o), Batsford, London 1971.

13 Cfr. francastel, La figure et le lieu cit.

14 a. dupront, Espace et humanisme, in «Bibliothèque d’humanisme et Renaissance», viii (1947), p.
68.

15 r. s. lopez, Hard times and investment in culture, in «Explorations in economic history»

(1967-68).
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Cosimo, Piero e Lorenzo nella famiglia de’ Medici. Cosí la precocità della classe mercantile in Italia
concorrerebbe a spiegare la precocità del Rinascimento. Ma il problema esce dal nostro assunto, che
ci porta invece a vedere come l’Italia sia, in Europa, creatrice e iniziatrice del Rinascimento.

Certo, sono necessarie molte precauzioni: l’Italia non crea dappertutto e immediatamente il
Rinascimento. Questo è innanzi tutto il rifiuto, il rigetto del Medioevo. Non solo in pratica, ma
consapevolmente, in termini espliciti. Non bisogna dimenticare che gli uomini del Rinascimento
chiamavano «moderno» – come ha osservato Gilson16 –

ossia posteriore all’antico, ciò che noi chiamiamo medievale. Nel suo trattato di architettura il
fiorentino Filarete scrive:

Sí che priego ciascuno che lasci andare questa usanza moderna, e non vi lascia-te consigliare da
questi maestri che usano tale praticaccia, che maledetto sia chi la trovi. Credo che non fusse se non
gente barbara che la condusse in Italia.

E degli archi a ogiva dice: «Sono e moderni e tristi, cioè quelli acuti». Si tratta proprio di un
problema posto dalla nuova visione delle co-se, di nuove abitudini, di un nuovo gusto della vista: ciò
che infastidi-sce Filarete nell’arco acuto è il fatto che l’occhio, giunto al sommo dell’arco non possa
continuare normalmente, armoniosamente, come procedendo dal centro, ma debba fermarsi e ripartire
in un’altra direzione.

Nel Tramonto del Medioevo Johan Huizinga cita un testo, alquanto piú tardo, di Michelangelo, il
quale, a proposito dell’arte fiamminga del Quattrocento, esprime esplicitamente la condanna del
Medioevo da parte degli uomini del Rinascimento:

La pittura fiamminga piace piú di quella italiana alla gente devota. Questa non fa mai versare



lacrime, l’altra fa piangere abbondantemente, e ciò non è affatto una conseguenza della forza e dei
meriti di quell’arte, ma si deve soltanto alla grande sensibilità dei devoti. La pittura fiamminga
incontra il gusto delle donne, soprattutto delle vecchie e delle molto giovani, e inoltre dei frati, delle
monache e di tutta la brava gente che non è suscettibile di sentire la vera armonia. Nelle Fiandre si
dipinge principalmente per riprodurre ingannevolmente l’aspetto esteriore delle co-se, e di
preferenza soggetti che provocano l’entusiasmo o che sono irreprensibili, come i santi e i profeti. Nel
piú dei casi, però, essi dipingono ciò che si suol chiamare un paesaggio e lo riempiono di figure.
Questo, sebbene l’occhio goda a ve-derlo, in realtà non è né arte né ragione; non vi è né simmetria né
proporzione, né scelta né grandezza; in una parola: quell’arte è senza forza e senza grandezza; vuol
riprodurre nello stesso tempo e con perfezione molte cose, una sola delle quali ba-sterebbe perché ci
si dedicassero tutte le forze17.

16 e. gilson, Le Moyen Age comme «saeculum modernum» in Concetti, storia, miti cit.

17 j. huizinga, L’autunno del Medioevo, Sansoni, Firenze 1953, p. 379 (le parole attribuite a Storia
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E lo storico olandese sottolinea come Michelangelo abbia espresso un giudizio estremamente
significativo, in cui i «devoti» sono coloro che ancora partecipano della sensibilità medievale e i
vecchi criteri di bellezza sono ormai retaggio degli umili e dei deboli. Ciò che viene con-dannato
sono alcuni caratteri essenziali dello spirito medievale al suo tramonto: la sentimentalità violenta, la
tendenza a vedere ogni cosa co-me un’entità indipendente, a perdersi nella molteplicità dei concetti.

Non bisogna d’altra parte dimenticare che nello stesso tempo in cui si diffondeva il gusto nuovo e il
rifiuto dell’arte medievale, questa faceva – proprio in Italia – nuove conquiste con il gotico
«internazionale»18, o per riprendere un esempio ricordato da Eugenio Garin, basti pensare
all’esaltazione, cosí viva ancora nel Quattrocento, di Carlo Magno, e alla biografia stesa da Donato
Acciaiuoli su fonti francesi, e offerta simbolicamente a Parigi a Luigi XI il 30 dicembre 146119.
D’altronde gli stessi artisti italiani possono essere in pari tempo vigorosi no-vatori e meri
tradizionalisti: come ha mostrato Francastel, il Paolo Uccello «rinascimentale» delle battaglie e degli
affreschi di Santa Maria Novella ha coabitato con un Paolo Uccello «medievale», quello della
leggenda di san Giorgio a Venezia e del miracolo dell’ostia a Urbino.

Del resto, il testo di Michelangelo citato da Huizinga mostra chiara-mente come nel Rinascimento si
sia manifestata in modo evidente una spaccatura fra la mentalità e il gusto di un’élite intellettuale e le
masse, se non sconosciuta, certo non cosí acuta nel Medioevo20.

Il Rinascimento, negli altri paesi d’Europa, non fu solo un fenomeno piú tardo che in Italia, ma anche
diverso, spesso, da quello italiano.

Non seguirei, in questo, Ernst R. Curtius, per cui non esiste Rinascimento se non in Italia, e sarebbe
da respingere l’idea che la Francia, la Spagna, la Germania abbiano avuto a loro volta un



Rinascimento: questi paesi avrebbero conosciuto solo varie ondate di «italianismo». Cosí,
Michelangelo sono riportate dal pittore portoghese Francesco de Holanda).

18 Cfr. g. weise, L’Italia e il mondo gotico, Sansoni, Firenze 1956.

19 e. garin, Medioevo e Rinascimento, Laterza, Bari 1954, p. 269.

20 «In the Middle Ages, the Italian urban elite was not estranged from the common folk: Aqui-nas and
Dante may have talked above the head of their fellow citizens, but they reached for the same God. In
the Renaissance, Pico shared a traditional God, to whom he turned in private and in the hour of
death»: r. s. lopez, The three ages of the Italian Renaissance, University Press, Char-lottesville
1970. Sulla nozione di Rinascimento e la funzione della cultura italiana in quell’età cfr.

w. k. ferguson, Il Rinascimento nella critica storica, Il Mulino, Bologna 1969; r. fubini, Un recente
convegno sul Rinascimento a cento anni dalla pubblicazione dell’opera di Jacob Burckhardt, in
«Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance», xxv (1963); j. r. hale, England and the Italian
Renaissance, Faber and Faber, London 1954; e d. hay, Profilo storico del Rinascimento italiano,
Sansoni, Firenze 1966. Si veda anche r. j. mitchell, English student life in early Renaissance Italy,
in «Italian studies», 7 (1952).
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a proposito della Spagna scrive: «Il marchese di Santillana (secolo xv) rappresenta la prima ondata
dell’italianismo in Spagna, ma conserva nondimeno la concezione medievale degli “auctores” [...] Le
ondate di italianismo che raggiungono la Spagna nei secoli xv e xvi apportarono soltanto
trasformazioni puramente formali, senza incidere mai nella so-stanza del paese». La tesi è spinta alle
estreme conseguenze, ma consente di comprendere appunto la forza e i limiti dell’influsso esercitato
in Europa dall’Italia rinascimentale. Abbastanza forte da imporsi alle culture straniere contro le loro
tradizioni (grazie alla moda, forse, ma la mo-da è veicolo d’innovazioni), può apportare modifiche
apparentemente soltanto formali (ma la forma ha un’importanza particolare proprio nella cultura del
Rinascimento), senza attingere alle profondità delle loro strutture.

Nell’affrontare alcuni problemi essenziali nella vita del Rinascimento, Alberto Tenenti ha saputo
mettere in rilievo come diverse sensibilità in Francia e in Italia abbiano provocato comportamenti,
opere, te-mi differenti, nonostante la comunanza di problemi e un innegabile influsso italiano sulla
Francia. Egli osserva:

Fino al 1500 l’umanesimo non ha avuto in Francia uno spessore e una vastità tali da consentirgli di
agire sulla sensibilità collettiva. È tipico, per esempio, che l’epistolario di Robert Gagnon (morto nel
1501) ci scopra delle posizioni spirituali analoghe a quelle di un italiano della generazione di
Pellegrino Zambeccari (morto nel 1398); ma non è meno interessante che la maggior parte degli
umanisti francesi del secolo xv non siano dei laici. L’umanesimo italiano della fine del Trecento e



dell’inizio del Quattrocento costituisce in gran parte la presa di coscienza di una società mercantile
degli ideali prevalentemente pratici e terreni; la diversa struttura sociale della Francia contribuisce
in modo ben netto a spiegare la diversa fisiono-mia della sua cultura21.

A proposito dell’umanesimo francese, va anche ricordato l’influsso che sui suoi inizi ebbe
Petrarca22. L’ammirazione provata per lui dagli intellettuali francesi li indusse a ricercare la sua
biblioteca d’Avignone, dove egli aveva raccolto vari manoscritti provenienti da biblioteche epi-
scopali e monastiche di Francia, scoprendo cosí le ricchezze culturali portate dai papi ad Avignone.
Se naturalmente non si intendono nega-re gli aspetti deplorevoli del papato avignonese e trascurare le
incresciose conseguenze dell’ipoteca francese o gli inconvenienti dello sviluppo allora conosciuto
dalla burocrazia pontificia, va anche detto che, liberato 21 a. tenenti, Il senso della morte e l’amore
della vita nel Rinascimento, Einaudi, Torino 1957, p. 186.

22 Cfr. d. poirion, Littérature française. Le Moyen Age, Arthaud, Paris 1971, t. II, pp. 98-100.
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dai tabù romani, dal congiungimento degli intrighi e delle lotte della Ro-ma del tempo e dei miti
della Roma passata, il papato d’Avignone – questa Roma fuori di Roma, questo pezzo d’Italia fuori
d’Italia (perché, nonostante i francesi, gli occitani, i cristiani di ogni paese raccoltivisi, l’Avignone
pontificia fu prima di tutto italiana23) – fu un dispensatore di progresso nell’Europa tormentata e
drammatica del secolo xiv. Mentre spiriti nevrotici invocavano il ritorno a Roma dei papi e il
cardinale Albornoz restaurava energicamente l’ordine nell’ormai arcaico Stato pontificio, Avignone
con i suoi giuristi, i suoi letterati, i suoi pittori mostrava le novità alla cristianità. Petrarca, che non
amava la Francia e rim-piangeva Roma, disseminava inconsapevolmente la semenza italiana.

Con amarezza: «Non vi sono oratori o poeti fuori d’Italia», ma lo diceva e l’intendeva in latino:
«Oratores et poetae extra Italiam non quae-rantur». Tuttavia Pierre Bersaire, Philippe de Vitry e tanti
altri che l’am-miravano, l’avevano accolto con reverenza ed entusiasmo in occasione della sua
ambasciata a Parigi nel 1360. Nel 1361 il suo discorso a Parigi sulla fortuna fece sensazione. Nel
1376 re Carlo V fece tradurre in francese il suo De remediis utriusque fortunae. In effetti, il Petrarca
conosciuto, ammirato e imitato nel suo tempo era soprattutto il «morali-sta», piuttosto che il poeta.
Huizinga ha scritto alcune belle pagine sull’influsso del Petrarca latino e sul Boccaccio in Francia,
notando che la differenza fra l’umanesimo francese e l’umanesimo latino deriva soprattutto da una
differenza di erudizione, di abilità e di gusto, piuttosto che di tono o tendenza. Per imitare i modelli
antichi i francesi do-vevano superare molti piú ostacoli che coloro che erano nati in Toscana o
all’ombra del Colosseo.

Ma la battuta di Petrarca sugli oratori e i poeti provocò un’acre polemica: il cardinale di Pietramala,
riprendendola nel 1394, irritò uno dei migliori esponenti dell’umanesimo francese, Nicolas de
Clamanges. Letterati italiani e francesi si scambiarono accuse, gli uni rinfacciando la



«Gallica levitas» (leggerezza francese), gli altri la «inanis et verbosa lo-quacitas». Di là dai suoi
aspetti talvolta puerili, il dibattito affrontava, in realtà, le questioni della forma e dello stile. Come
ha osservato Da-niel Poirion, è necessario riconoscere «i limiti di quell’umanesimo erudito, che si
sviluppa solo fra Cicerone e Seneca, ancora nella direzione del moralismo medievale. Dal punto di
vista dello stile, si tratta soprattutto, per i nostri scrittori, di epurare il loro latino cancelleresco, sba-
razzandolo dalle sue oscurità pedantesche». Sono questi segni dell’efficacia e dei limiti dell’influsso
italiano.

23 Cfr. e. castelnuovo, Un pittore italiano alla corte di Avignone, Einaudi, Torino 1962.
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Piú che lo stile o la forma, l’arte italiana apporta alcuni temi. L’iconografia si evolve, il che non è
poca cosa, anche se Francastel ha osservato che l’essenziale, la struttura, la visione intellettuale non
muta ancora o non è percepita all’esterno. Trionfo della morte, comparsa di cadaveri e di scheletri,
scomposizione del corpo; divinità piú vicine: Madonna dell’Umiltà, che ha lasciato il trono per un
cuscino; «Ecce ho-mo», sceso dalla croce per soffrire per mano degli uomini; Pietà, la madre che
piange sul figlio steso sulle sue ginocchia.

Conosciamo male questo mondo dell’umanesimo nascente fra il 1350

e il 1450, fra la peste e l’invenzione dell’arte della stampa. Probabilmente «l’umanesimo civile», di
cui la Firenze dalla fine del tumulto dei Ciompi alla formazione della signoria medicea è il grande
centro, esal-tato dall’opera di Hans Baron24, è un fenomeno troppo legato alle condizioni sociali,
politiche, culturali peculiarmente italiane per poter essere esportato. Certo, il suo contenuto
anticheggiante e retorico dovet-te piacere e in qualche modo essere imitato, ma la sua lezione
profonda non poteva essere afferrata fuori d’Italia. Se ancora Ercole, prefigurazione pagana di
Cristo, con le sue fatiche in cui si mescolano forza fisica e forza morale, fortuna e virtú, poteva forse
assumere un significato, che cosa potevano rappresentare la «respublica» e la «libertas» della grande
borghesia toscana del primo Quattrocento per i sudditi dei Lan-caster e dei Valois, dei re spagnoli,
dell’imperatore, degli Jagelloni o degli Angioini d’Ungheria?

Piú accessibile e anche piú essenziale sarebbe stato, un po’ piú tardi, il grande Leon Battista Alberti
dei Libri della famiglia 25. In quest’opera sono infatti affrontati tre grandi temi dell’umanesimo, che
– di là dell’ambito di quella ricca borghesia che ne ha favorito la fioritura – si trasformano in valori
universali di una società, con tutte le imitazioni, i degradamenti, le deformazioni del prisma sociale:
la coppia, naturalmente, onore-virtú, il calcolo economico, l’ordine finanziario individuale,
domestico, pubblico, della masserizia, e soprattutto il nuovo volto, il nuovo valore del tempo. Il
riferirsi del tempo al denaro, la misura con-tabile del tempo, la vita quotidiana e l’esistenza umana –
individuale e collettiva – afferrata in nuovi modi di impiego del tempo, che non è piú costituito dalle
ore canoniche della Chiesa medievale e non coincide piú, pur conformandovisi naturalmente, con il
calendario ecclesiastico, ma è 24 baron, The crisis cit.



25 Si veda la bella presentazione che della figura dell’Alberti è stata data nel saggio introdut-tivo a l.
b. alberti, I libri della famiglia, Einaudi, Torino 1969, da R. Romano e A. Tenenti.
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scandito, piú che dal suono delle campane, dal battere delle ore dei grandi orologi pubblici, fatti
costruire dal potere laico, e ben presto da orologi individuali (i primi appaiono a Milano nella
seconda metà del Quattrocento)26.

Vi è poi – bene indicata da Alberto Tenenti27 – l’evoluzione, in Italia innanzi tutto, del modo di
affrontare il giudizio universale, il passaggio dal giudizio collettivo al giudizio individuale, mentre in
tutta la cristianità le Artes moriendi (l’Arte di ben morire), diffuse da incisioni e dalla stampa
insegnano all’uomo – e soprattutto al ricco – a preparar-si alla morte, utilizzando l’arsenale delle
indulgenze, beneficiando di quel purgatorio che a poco a poco svuota l’inferno, e approfittando dei
vincoli familiari e comunitari – di cui la sociabilità meridionale, italiana e provenzale, offre il
modello – che si prolungano fino alle anime del purgatorio, che pregano ormai reciprocamente per i
loro parenti ancora in vita.

Sopraggiunge allora il grande momento creatore dell’arte, che – co-me ha mostrato Pierre
Francastel28 – giunse a realizzare un nuovo spazio figurativo, di cui la prospettiva fu solo un
elemento. «Verso gli inizi del secolo xv, alcuni importanti cambiamenti, verificatisi soprattutto in
Italia, nel modo di vita delle società occidentali, hanno provocato nel corso di qualche generazione
la scoperta di un legame originale tra il figurativo e il concreto». La novità essenziale consiste nel
fatto che mercanti, giuristi, politici, condottieri, artisti, nell’Italia centro-settentrionale
quattrocentesca – in un medesimo moto, secondo le loro tecniche particolari, ma in base a un
mutamento identico delle strutture intellettuali e dei comportamenti – racchiudono l’universo entro
una nuova griglia di lettura e d’azione, in pari tempo piú «razionale» e piú

«realistica». Vi è allora il ritrarsi decisivo del sistema simbolico medievale, dell’universo e
dell’uomo a due dimensioni, quella terrestre e quella celeste, quella naturale e quella sovrannaturale,
quella apparente e quella vera. Non per questo, naturalmente, si cessa di essere buoni cristiani, sia
per dicotomia – come dice Lopez a proposito di Pico della Mi-randola – sia attraverso le
interpretazioni di tipo neoplatonico, neoplo-tiniano, neoagostiniano, alle quali il cristianesimo si
piega cosí facil-26 Mi permetto di rinviare per questo al mio saggio Temps de l’Eglise et temps du
marchand, in

«Annales (esc)», 1960 (trad. it. Einaudi, Torino 1977).

27 a. tenenti, L’attesa del Giudizio individuale nell’iconografia del Quattrocento, in L’attesa
dell’età nuova nella spiritualità della fine del Medioevo, Todi 1962 [196o].

28 p. francastel, Peinture et société, Elsevier, Paris 1955 (trad. it. Feltrinelli, Milano 1959), e id.,



La figure et le lieu cit.
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mente. Lenta sarà, però, la diffusione di questa scoperta, o meglio di questa creazione, fuori d’Italia.
Del resto, sempre Francastel ha giustamente osservato, analizzando alcune opere d’arte dei grandi
creatori del Quattrocento – in particolare Masaccio – che l’Italia di questi creatori è per lo piú non la
rappresentazione di un’Italia reale, già creata, ma la prefigurazione, la rappresentazione di un’Italia
immaginaria, che a partire da loro, peraltro, imitando l’arte, comincerà a esistere. La Firenze di
Masaccio nascerà da lui, dopo di lui.

Certo, sarebbe arrischiato semplificare troppo. Nel dibattito fra gotico e rinascimentale non c’è tutta
fantasia da un lato e razionalità dall’altro. Il gotico può apparire piú «scientifico», troppo
«scientifico» agli italiani, piú «pratici», piú tecnici che logici, quando questa logica sia quella della
scolastica. Una discussione esemplare si svolge intorno all’in-compiuto duomo di Milano negli
ultimi anni del secolo xiv. I maestri

«gotici», tedeschi e francesi, chiamati a riprendere la costruzione dell’edificio, non si intendono con
i lombardi, con cui devono collabo-rare. Stendono dei bei piani, secondo la «geometria» appresa
nelle università del Nord, soprattutto a Parigi, ai quali i lombardi contrappon-gono le loro tecniche
secolari di muratori. Ci si getta allora in faccia una serie di grandi principî: «Ars sine scientia nihil
est», dicono gli uomini del Nord. «Scientia sine arte nihil est», ribattono gli italiani29.

Tuttavia, nell’ambito degli studi filosofici e delle lettere, un avvenimento era destinato a rafforzare,
arricchire, dare una piega particolare al ritorno all’antico. Il primo umanesimo era essenzialmente
latino: ora si sarebbe ellenizzato. Prima e dopo il 1453, sotto l’incombere della minaccia turca, poi
quando la nuova Roma era già caduta in mano a Maometto il Conquistatore, gli intellettuali bizantini
fuggono da Costantinopoli, portando in Occidente il loro sapere, le loro tradizioni culturali, la loro
lingua, alcuni dei manoscritti delle loro biblioteche. Proprio in questi anni i bizantini smettono di
chiamarsi «romani» per assumere il nome di «elleni», ricorrendo a un termine prima usato per defini-
re i «pagani». Il grande avvenimento culturale è l’arrivo a Firenze nel 1438 come inviato del basileus
al concilio, che tentava l’ultima possibilità di riunire la Chiesa latina e la greca, del platonizzante
Giorgio Ge-misto Pletone. Non appena giunto, tiene conferenze sul platonismo e il successo è tale
che Cosimo de’ Medici fonda in suo onore un’accademia 29 Cfr. i testi pubblicati e commentati da j.
s. ackermann, Ars sine scientia nihil est. Gothic theory of architecture at the cathedral of Milan, in
«Art Bulletin» (1949), e la discussione in p. frankl, The gothic: literary sources and interpretations
through eight centuries, Princeton University Press, Princeton 1960.
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platonica. L’avvenimento destinato a favorire ulteriormente i rapporti fra intellettuali italiani e greci
si verifica appunto in occasione del concilio: il piú eminente discepolo di Pletone, Bessarione di
Trebisonda, si converte al cattolicesimo. Diventerà cardinale, pur restando un grande ellenista. Cosí,
il contributo bizantino rafforza alcune tendenze del cristianesimo favorevoli all’umanesimo. E la
funzione di intermediaria dell’Italia è tanto piú importante in quanto, se il resto d’Europa si interessa
rapidamente alla cultura greca, gli intellettuali bizantini rifugiati in Occidente non trovano, se non in
Italia, un clima al quale possano adattarsi. Cosí

Argiropulo visitò la Francia e l’Inghilterra nel 1460 circa, ma trovò il clima inglese assolutamente
impossibile. Callisto vi si recò nel 1475 con un amico, Ermo-poulo, arrestato immediatamente come
spia, e così entrambi si diedero rapidamente alla fuga. Fu in Italia che tutti, senza eccezione,
preferirono rimanere30.

Il movimento si accelera nella seconda metà del Quattrocento. Più che mai l’Italia diventa fonte di
modelli, che essa esporta o che vengono ricercati dai suoi visitatori. L’Italia diventa allora
«l’iniziatrice»,

«l’istitutrice dell’Europa»31, anche se questa è allora in pieno nella fa-se più esasperata del gotico,
lo stile «fiammeggiante».

3. Esportazioni e modelli italiani.

L’Italia è ancora piú che mai, per il resto d’Europa e per gran parte del Mediterraneo e oltre, un
paese di mercanti e di merci. Infatti le grandi città marinare, Genova e Venezia, organizzano, tra la
fine del secolo xiii e gli inizi del xiv, viaggi regolari di navi mercantili in direzione dell’Europa
settentrionale, le Fiandre e l’Inghilterra: dal 1277 i genovesi, dal 1314 i veneziani32. Verso Oriente
la presenza italiana è egual-30 Cfr. s. runciman, Studiosi bizantini in Italia nel tardo Medioevo, in
Concetto, storia, miti cit., p. 48.

31 Cfr.

e

e

r. mandrou, Des humanistes aux hommes de science. xvi - xvii siècles, Seuil, Paris 1973, pp. 18-21
(trad. it. Laterza, Roma-Bari 1975).

32 Cfr.

th

th

e. h. byrne, Genoese shipping in the xii



and xiii

centuries, The Mediaeval Academy

of America, Cambridge (Mass.) 1930;

th

h. c. krueger, Genoese trade with nortwest Africa in the xii century, in «Speculum» (1933);

e

e

j. sottas, Les messageries maritimes de Venise au xiv et au xv siè-

cle, Société d’éditions géographiques, maritimes et coloniques, Paris 1938; a. tenenti e c. vivanti, Le
film d’un grand système de navigation: les galères marchandes vénitiennes, in «Annales (esc)»

(1961). Oltre al sempre utile libro di c. manfroni, Storia della marina italiana, Livorno 1889-1902,
si tenga presente il classico lavoro di f. c. lane, Venetian ships and shipbuilders of the Renaissance,
The Johns Hopkins Press, Baltimore 1934 (trad. it. Einaudi, Torino 1983).
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mente piú attiva che mai33. Le colonie genovesi del Mar Nero – Tana e soprattutto Caffa,
magistralmente studiata da Marian Ma¬owist34 – raccolgono i prodotti dello sbocco della «via della
seta», la via mongolica35.

Prodotti avvelenati, talvolta: nel 1347 i mongoli lanciano al di sopra delle mura di Caffa, che stanno
assediando, i cadaveri di appestati, e le na-vi genovesi porteranno in Occidente la terribile epidemia.

Né sono soltanto i ricchi mercanti e banchieri italiani che – attraverso membri delle loro famiglie o
loro agenti e fattori – si insediano per qualche tempo fuori d’Italia. Vi è tutta una seconda ondata di
emigrati piú modesti o addirittura oscuri, come il piccolo cambiavalute fiorentino Lapo di Fede del
Sega, già ricordato, che cerca fortuna a Pontoise fra il 1321 e il 1351, ed è alla fine rovinato dai
provvedimenti del re di Francia contro i «lombardi» e in particolare i fiorentini36.

La storia di questi mercanti italiani in Europa è divisa abbastanza nettamente in due periodi: prima e
dopo la peste del 1348. Prima, ad ogni difficoltà finanziaria dei re d’Inghilterra o di Francia,
vengono colpiti da imposte speciali, spremuti e talvolta vedono confiscati i loro be-ni. Dopo, se
subiscono meno vessazioni e restano – soprattutto in Fiandra – sempre assai potenti, il loro numero e
la loro importanza dimi-nuiscono in rapporto ai mercanti indigeni37.



Si è probabilmente esagerata – come pensa Ruggiero Romano – l’importanza delle novità tecniche
introdotte dagli italiani in campo commerciale fra il Tre e il Quattrocento. Né la contabilità a partita
doppia, né le assicurazioni (in cui sono pionieri i genovesi, come hanno mostra-33 Cfr.

e

g. i. bratianu, Recherches sur le commerce des génois dans la Mer Noire au xiii siècle, Geuthner,
Paris 1929, e

e

id., Les vénitiens dans la Mer Noire au xiv siècle, Bucarest 1939.

34 m. malówist, Kaffa, kolonia genuenśka na Krymie i problem wschodni w latach 1453-1475,
Warszawa 1947.

35 m. lombard, Caffa et la fin de la route mongole, in «Annales (esc)» (1950).

36 la roncière, Un changeur cit.

37 Nella vasta bibliografia sull’argomento, limitiamoci a ricordare: a. beardwood, Alien merchants
in England, 1350 to 1377: their legal and economic position, Mediaeval Academy of America,
Cambridge (Mass.) 1931; e. re, La compagnia dei Ricciardi in Inghilterra e il suo fallimento alla
fine del secolo xiii, in «Archivio della Società romana di storia patria», xxxvii (1914); l. mirot,
Études lucquoises, De Daupeley-Gouverneur, Paris 1930; a. terroine, Gandoufle d’Arcelles et les
compagnies placentines à Paris (fin du

e

xiii siècle), in «Annales d’histoire sociale» (1945); g. bigwood, Les Tolomei en France au

e

xvi siècle, in «Revue belge de philologie et d’histoire» (1929); f. melis, Mercanti-imprenditori
italiani in Fiandra alla fine del ’300, in «Economia e storia», v (1958); r. de roover, La
communauté des marchands lucquois à Bruges de 1377 à 1404, in «Handelingen van het
genootschaft “Société d’émulation” te Brugge», lxxxvi (1949); p. aebischer, Banquiers,
commerçants, diplomates et voyageurs italiens à Fribourg (Suisse) avant 1500, in «Revue
d’histoire suis-se», vii (1927), n. 1, pp. 1-59.
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to Florence Edler De Roover, Renée Doehaerd e Jacques Heers38) e nemmeno la lettera di cambio



sono gli strumenti rivoluzionari che si è detto. Ma la rete di relazioni e di affari anche piú estesa dei
mercanti italiani assicura loro in Europa e nel bacino mediterraneo un’immagine

– impressionante per i contemporanei – di businessmen o, come ha mostrato magnificamente per i
veneziani Frederic C. Lane, di imprenditori. Un esempio eloquente del modo in cui gli italiani sanno
imporsi, grazie al loro spirito intraprendente sempre desto, unito con l’utilizzazio-ne intensiva della
scrittura, è dato da Francesco di Marco Datini di Prato, che certo non è uno dei maggiori uomini
d’affari del suo tempo (gli anni a cavallo fra Tre e Quattrocento), ma che ci ha lasciato un ar-chivio
di sorprendente ricchezza, messo a frutto soprattutto dagli studi di Federigo Melis. A un livello
superiore, le filiali europee – inglesi, francesi, fiamminghe – dei Medici, note attraverso le ricerche
di Raymond De Roover39, mostrano come la potenza commerciale e bancaria possa condurre,
almeno in Italia, al potere politico. Difficilmente altrove chi si ispira a questo modello riesce, poiché
il contesto sociale e politico è troppo diverso: Jacques Coeur si solleva assai in alto in Francia, ma
la sua ascesa si spezza contro il potere regale.

Alla fine di queste esportazioni, e innanzi tutto di esportazioni di uomini, si pone un problema:
perché non troviamo non tanto italiani, ma l’Italia sulla via delle grandi scoperte? Rispondere non è
facile, co-me in generale non è facile rispondere alle domande della storia che non è avvenuta. Forse,
anche in questo caso, fallimento della modernità, sempre per la mancanza di un potere politico
italiano, per il tradiziona-lismo dei mercanti e dei navigatori italiani? Non lo credo. Contraria-mente
a Lopez, penso che la ragione essenziale consista nel fatto che le grandi scoperte siano state
un’impresa atlantica e che la geografia sia stata un fattore determinante. L’Italia, potenza
mediterranea, rivolta verso Oriente, non era chiamata verso Occidente. È già molto che abbia dato
alla Spagna il genovese Cristoforo Colombo40.

38 Cfr. e. edler de roover, Early examples of marine insurances, in «Journal of economic history», v
(1945); r. doehaerd, Les relations commerciales entre Gênes, la Belgique et l’Outremont, d’après
les archives notariales génoises aux

e

e

xiii

et xiv siècles, 3 voll., Bruxelles 1941; ch. kerre-mans, Les relations commerciales entre Gênes, la
Belgique et l’Outremont, d’après les archives notariales génoises, 1400-1440, Bruxelles 1952;

e

j. heers, Gênes au xv siècle. Activité économique et problèmes sociaux, Serpen, Paris 1961 (trad. it.
Jaca Book, Milano 1984).

39 r. de roover, The rise and decline of the Medici bank, Harvard University Press, Cambridge
(Mass.) 1963 (trad. it. La Nuova Italia, Firenze 1971).



40 Cfr.

e

e

p. chaunu, L’expansion européenne du xiii au xv siècle, Presses Universitaires de France, Paris
1968; j. glenisson, Les découvertes, Paris 1966; m. mollat, Le Moyen Age, in Histoire Storia d’Italia
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Fra le esportazioni italiane, ve ne sono alcune il cui ruolo è allora sin-golarmente originale e
importante. Sono le opere d’arte, di cui gli italiani fanno commercio e che sono una delle vie di
penetrazione del Rinascimento italiano. Anche in questo, Avignone ha avuto una parte essenziale.
Ben situata nel momento in cui si avvia fra l’Inghilterra, la Francia e l’Italia questo traffico, che si
sovrappone a quello tradizionale delle reliquie o all’altro più recente dei manoscritti, e che rivela
l’ingresso nel mercato degli scambi commerciali del gusto estetico, Avignone introduce nella
cristianità gli oggetti d’arte italiani e i nuovi valori artistici di cui sono la testimonianza41.

D’altra parte, l’imperatore Carlo IV (1346-78) fa di Praga e della Boemia, sotto l’influsso italiano,
rafforzato dai suoi due viaggi a Roma, uno dei primi centri europei dell’umanesimo e del
Rinascimento. Per or-nare la cappella di Santa Caterina, nel suo castello di Karlstejn, ordina a
Tommaso da Modena una serie di pannelli dipinti42.

Il duca di Berry (1340-1416), uno dei grandi mecenati francesi, acquista da mercanti italiani, tra la
fine del secolo xiv e gli inizi del xv, tappezzerie fiorentine, manoscritti miniati, reliquarii, cammei,
monete, medaglie. Nel 1402 compra da due mercanti di Firenze quattro medaglie d’oro di
imperatori43.

I manoscritti miniati eseguiti in Lombardia sono tanto ricercati in Europa da essere noti con il nome
francese di «ouvraige de Lombardie».

L’influsso intellettuale e artistico italiano raggiunge anche l’Europa centrale e orientale. Oltre alla
Boemia di Carlo IV, nella seconda metà del Quattrocento l’Ungheria di Mattia Corvino (1458-90) e
la Polonia cracoviana, con la sua università e la collina regale di Wawel – ancor prima dell’arrivo
della regina Bona Sforza – si aprono all’italianismo44. Gli universelle des explorations, a cura di L.
M. Parias, Paris 1953, t. I; w. brulez, Ca’ da Mosto et le commerce guinéen au

e

xv siècle, in «Bulletin de l’Institut historique belge de Rome» (1968) («Studia historica gandensia»,
98, 1968); ch. verlinden, Navigateurs, marchands et colons italiens au ser-vice de la découverte et
de la colonisation portugaise sous Henri le Navigateur, in «Le Moyen Age»



(1958); id., Le influenze italiane nella colonizzazione iberica, in «Nuova rivista storica», xxxvi
(1952); id., Gli italiani nell’economia delle Canarie all’inizio della colonizzazione spagnola, in
«Economia e storia» (1960).

41 r. brun, Notes sur le commerce des objets d’art en France, et principalement à Avignon à la fin
du

e

xiv

siècle, in «Bibliothèque de l’Ecole des Chartes», xcv (1934); h. lerner-lehmkuhl, Zur Struktur und
Geschichte des florentinischen Kunstmarkets im 15. Jahrhundert, Wattenscheid 1936.

42 Per i rapporti fra Carlo IV e gli ambienti culturali italiani, utili indicazioni nel bel libro di j.
macek, Il Rinascimento italiano, a cura di L. Perini, Editori Riuniti, Roma 1972.

43 Cfr. r. grönwoldt, Florentiner Stickereien in dem Inventaren des Herzogs von Berry und des
Herzöge von Burgund, in «Mitteilungen des Kunsthistorischen Instituts in Florenz», x (1961-63).

44 Cfr. j. ptasńik, Kultura w¬oska wieków sŕednich w Polsce, Warszawa 1922, e id., Italia mer-
catoria apud polonos seculo xv ineunte, Roma 1910.
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stessi principi ortodossi della Russia moscovita fanno appello ad archi-tetti italiani quando
cominciano a costruire il Cremlino di Mosca.

Come è stato notato45, questo commercio di oggetti d’arte e di artisti non è a senso unico. L’Europa
ultramontana, ancora gotica, di un gotico fiammeggiante, esporta a sua volta verso l’Italia: avori
francesi, tappezzerie, quadri e pittori fiamminghi, alabastri inglesi. Il risultato sorprendente è che nei
secoli xiv e xv, accanto alle sue creazioni

«rinascimentali», l’Italia è uno dei maggiori centri di produzione e diffusione del gotico
«internazionale»46.

La penisola, però, non offre soltanto oggetti e individui: offre anche modelli, che sono sempre e
soprattutto modelli urbani. Il tedesco Tho-mas Münzer percorre sul finire del Quattrocento l’Italia, e
quando visita successivamente le Fiandre, vede Bruges attraverso Milano47. D’altronde, le sue
inclinazioni umanistiche lo portano a mettersi sotto il pa-tronato di «illustri esempi», di cui pretende
fare dei «viaggiatori» e imitare i loro viaggi: i filosofi e gli storici dell’Antichità, i padri della
Chiesa. Alle origini dei suoi due viaggi del 1485 e del 1495 vi sono due epidemie di peste, che lo
spingono a lasciare Norimberga. Nel corso del suo primo viaggio, in Italia, passa le Alpi, «che



separano l’Italia dalla Germania», e arriva «nella pianura milanese»; attraversa il Po, visita Genova,
«il celebre porto della Liguria», poi compie una deviazione e, per Pavia, Piacenza, Parma, Cremona,
Modena, Bologna, Firenze e Siena, arriva a Roma, «la padrona del mondo». Vi trascorre alcuni
giorni, poi va a Napoli, e ritorna per Venezia, Como e le Alpi. «Quale piacere

– scrive, – ho avuto durante questo viaggio nell’incontrare e ascoltare i dotti, nel visitare i luoghi
santi! E nel vedere quel popolo amabile, quei monumenti antichi, il ricco suolo, le città adorne, vere
immagini del paradiso, direi!»

Nel 1495 va verso occidente e poi verso il Nord: Svizzera, Francia, Spagna, poi, attraverso la
Francia, visita i Paesi Bassi. Le immagini italiane gli servono da punto di riferimento per la
descrizione delle città, ed egli stesso lo dice: «Il circuito della città è eguale a quello di Milano in
Lombardia». Da buon viaggiatore erudito rafforza i propri ricordi personali di Milano con la lettura
del libro di Bonvesin della Riva, De magnalibus urbis Mediolani. A Bruges ritrova «una bellissima
città sita 45 larner, Culture and society cit., p. 315.

46 Cfr. weise, L’Italia e il mondo gotico cit., e p. philippot, Pittura fiamminga e Rinascimento
italiano, Einaudi, Torino 1970.

47 Si veda Le voyage de Monetarius aux Pays Bas (1495), a cura di P. Giselet e M. Delcourt,
Bruxelles 1942.
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in una bella pianura», un’alta torre, «mura molto potenti». Non è, però,

«tanto popolata quanto Milano, né vi sono tante case» come nella capitale lombarda. A lungo indugia
sui quartieri dei mercanti e degli stranieri per concludere con la stessa immagine usata per le città
italiane:

«Si direbbe di essere in paradiso».

Quasi negli stessi anni il francese Commynes è ipnotizzato da Ve-nezia48.

Il giorno che io entrai a Venezia mi vennero incontro fino alla Sciafusina, che è a cinque miglia da
Venezia; là si lascia il battello con il quale si è venuti da Padova lungo il fiume e si sale su piccole
barchette molto pulite, coperte di tappezzerie e con tappeti belli e folti all’interno su cui stare seduti.
Il mare giunge fin là, ed è la terra più vicina per andare a Venezia; ma il mare è assai calmo e non c’è
mai bur-rasca, e per questa ragione vi si pesca gran quantità di pesce di ogni qualità. [...] La mia
meraviglia fu grande nel vedere la posizione di quella città e nel vedere tanti campanili e monasteri e
casamenti tutti sull’acqua e la gente senz’altro modo di andare qua e là che in quelle barche, di cui
credo che se ne potrebbero mettere insieme almeno trentamila, ma che sono assai piccole. Intorno
alla città, nel giro di me-no di mezza lega francese, ci sono almeno settanta monasteri di uomini e di



donne, tutti su isole, molto belli e ricchi per edifizi e ornamenti e bei giardini. E questo senza contare
quelli dei quattro ordini mendicanti, che sono dentro la città, le set-tantadue parrocchie e molte
confraternite; ed è cosa stranissima veder chiese cosí grandi e belle costruite sul mare; [...] e mi
condussero lungo la strada principale, che essi chiamano il Canal Grande e che è molto largo. Le
galee vi passano in mezzo e vidi vicino alle case navi di quattrocento tonnellate e piú; io credo che
sia la strada piú bella che c’è in tutto il mondo e la piú ben costruita, e attraversa tutta la città.

Le case sono molto grandi e alte, di buona pietra e quelle antiche tutte dipinte, quelle fatte da cento
anni in qua hanno tutte la facciata di marmo bianco, che giunge dall’Istria a cento miglia di là, con
grandi pezzi di serpentino e di porfido. Dentro hanno quasi tutte almeno due camere con i soffitti
dorati, ricche cappe da ca-mino di marmo scolpito, lettiere dorate, bussole dipinte e dorate e gran
copia di mobili. È la città piú splendida che io abbia mai visto, e quella che fa piú onore agli
ambasciatori e agli stranieri e che si governa piú saviamente e dove il servizio di Dio è fatto piú
solennemente49.

I modelli sono anche modelli politici: già prima di Machiavelli, l’Europa politica del secolo xv si
ispira all’Italia. Bernard Guenée ha potuto affermare che, nel Quattrocento, «Roma è la capitale di
fatto della diplomazia occidentale»50. In effetti, proprio nell’Italia intenta, verso la metà del secolo
xv, nell’attività diplomatica che porta alla pace di Lo-48 Su un piano insieme più ampio e più
angusto (soprattutto politico), cfr. p. m. perret, Histoire des relations de la France avec Venice du

e

xiii

siècle à l’avenement de Charles VIII, Welter, Pa-

ris 1896, 2 voll.

49 commynes, Memorie cit., pp. 338-40.

50

e

e

b. guenée, L’Occident aux xiv et xv siècles. Les États, Presses Universitaires de France, Paris 1971,
p. 215.
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di, compaiono le prime ambasciate permanenti, istituite nel resto d’Europa solo nel corso del secolo



51

xvi

. E appunto nel mondo della diplo-

mazia – di cui i legati, ben presto divenuti nunzi pontifici, avevano da-to l’esempio – trova
applicazione prima che altrove la coppia privilegia-ta dell’umanesimo italiano, fortuna/virtú.

Commynes è stato – come è noto – l’attento osservatore di questo mondo politico italiano52. Negli
italiani individua esplicitamente i propri maestri politici e fa profittare Luigi XI della sua esperienza
italiana, spingendolo a comportarsi secondo i modelli italiani e sottolineando i buoni consigli dati da
Francesco Sforza al re di Francia in occasione della guerra del Pubblico Bene. Se è affascinato dalle
bellezze di Venezia, non lo è meno dai veneziani, dalla loro costituzione e dai loro costumi, lui che
scorge con timore la Francia avviata su una via «assolutista». Ma soprattutto ciò che vede in Italia e
nella politica italiana sono gli uomini, i principi, i politici, che altri dipingono come «tiranni» e che
per parte sua scusa, anzi arriva a lodare: Cosimo de’ Medici, «uomo degno di essere ricordato fra i
saggi»; Lorenzo, che nonostante il suo grande potere, «governava moderatamente questa grande
autorità, perché era tra i piú saggi del suo tempo»; lo Sforza, che governa «non già come tiran-no, ma
come un vero buon principe [...] con la sua virtú e bontà», e soprattutto, forse, Agostino Barbarigo, il
doge di Venezia, «uomo dabbe-ne e saggio e assai esperto nelle cose d’Italia, dolce e amabile
persona».

Saggi politici: ecco quali altri modelli l’Italia offre all’Europa. Certo, la cristianità medievale aveva
conosciuto tipi e individui caratteristici: il chierico, il cortese, il leale, il prode, il saggio («Roland
est preux, mais Olivier est sage»). Ma il saggio che l’Italia del Quattrocento propone all’Europa è
diverso: sarà colui che leggerà e capirà Machiavelli.

Perché se alcuni modelli umani dell’Italia di allora mi appaiono ine-sportabili, non trasponibili
nell’Europa degli Stati nazionali – il mercante (di cui Benedetto Cotrugli di Ragusa dipinge
probabilmente una figura troppo ideale), il condottiero – il principe, il cortigiano, il lette-rato e
l’artista di corte, l’Europa delle grandi monarchie li deriverà dall’Italia e li moltiplicherà.

E infine i modelli sono quelli culturali del Rinascimento, cui abbiamo accennato: il ritorno all’antico,
lo studio della filologia e della reto-rica, l’interesse per il neoplatonismo fiorentino e talvolta già
anche per 51 Cfr. g. mattingly, Renaissance diplomacy, Cape, London 1955, e j. queller, The office
of ambassador in the Middle Age, Princeton University Press, Princeton (N.J.) 1967.

52 dufournet, La destruction des mythes cit., p. 13.
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l’averroismo padovano53. L’umanesimo italiano del secolo xv fa pensare alle accademie, ai



cenacoli, alle scuole private, e troppo spesso ci si dimentica delle università. Ora, se le università
italiane – all’infuori di Bologna, naturalmente – sembrano avere una parte secondaria prima del
Quattrocento, assumono allora, in Italia e in Europa, notevole importanza. La cultura umanistica non è
ad esse estranea, ostile, come altrove, soprattutto in Francia, e fra di esse una in particolare diventa
un centro di attrazione sempre piú forte e originale, sotto la protezione di Venezia: Padova.

Fra questi modelli italiani è anche necessario ricordare quelli storio-grafici. Mentre altrove prosegue
in generale la voga delle cronache, in attesa – come indica Tenenti54 – dei «primi tentativi di
superamento metodologico» (con Commynes, su cui si è visto l’importante influsso italiano, con
Machiavelli e con Guicciardini), due correnti – entrambe italiane – segnano una certa rottura con la
storiografia medievale: quella che Tenenti chiama la storiografia «umanistico-politica», con Leo-
nardo Bruni, e quella che viene definita «umanistico-erudita», con Fla-vio Biondo. Nelle due correnti
ritroviamo comunque sia una costante della storiografia italiana, compresa, assai presto, quella
medievale: la polarizzazione urbana. Bruni è la storia di Firenze, l’esaltazione umanistica della sua
«libertas»; Biondo – accanto all’Italia illustrata, in cui forse andrebbero rintracciati i precedenti
regionali altomedievali, cui si è accennato, alle Decades – è la storia di Venezia e la storia di Roma.
Fra gli storici di minore levatura, Poggio Bracciolini è ancora Firenze, Ber-nardo Giustiniani e
Sabellico, ancora Venezia.

4. L’Italia frantumata.

In Italia non c’è piú Impero, né unità politica, nemmeno fittizia.

L’Italia delle città è ormai sola, anche se l’umanesimo dà alla parola Italia una nuova vita, alimentata
dai geografi dell’Antichità. Certo, continua fra gli umanisti un mito di Roma e perfino si ravviva; ma
esso o diventa meramente letterario, oppure si riferisce a una Roma diversa da quella dei secoli
precedenti.

Petrarca viene incoronato a Roma, in Campidoglio; Cola di Rienzo 53 Cfr. e. garin, La Cultura
filosofica del Rinascimento italiano, Sansoni, Firenze 1961 e id., La Cultura del Rinascimento,
Laterza, Bari 1967.

54 a. tenenti, La storiografia in Europa dal Quattrocento al Seicento, in Nuove questioni di storia
moderna, Marzorati, Milano 1964.
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agita per qualche tempo la città, e perfino tutta l’Italia e la cristianità.

Sono ben noti i versi che a lui – molto probabilmente – dedicò Petrarca: L’antiche mura ch’ancor
teme et ama



e trema ’l mondo, quando si rimembra

del tempo andato e ’ndietro si rivolve [...]

Per te spera saldar ogni suo vizio.

O grandi Scipïoni, o fedel Bruto,

quanto v’aggrada, se gli è ancor venuto

romor laggiú del ben locato offizio!

Come cre’ che Fabrizio

si faccia lieto udendo la novella

e dice: «Roma mia sarà ancor bella».

Le lamentatrici della «cattività babilonese», Caterina da Siena, Bri-gida di Svezia, insistono
naturalmente sulla Roma cristiana. Coluccio Salutati, rivolto ai fiorentini, ricorda loro le origini
romane: «O viri romanorum de semine procreati aut romanorum heredes!» Il tema della Roma in
rovine, da Poggio Bracciolini a Pio II e fino a Du Bellay, diventa un semplice topos letterario.

Il papato, ritornato a Roma, favorisce più o meno, ma in generale sempre di piú l’umanesimo, a
partire da Niccolò V (1447-55). Biblioteca, programma monumentale, restauro e protezione dei
monumenti antichi inaugurano una nuova fase di vita romana. Platina, nonostante le sue delusioni di
umanista «repubblicano», scrive una storia dei papi nello stile «umanistico-erudito», destinata a
notevole fortuna.

Ma se è vero che esiste un umanesimo romano e per conseguenza un’attrazione di Roma sugli
umanisti stranieri, questi vanno spesso di preferenza altrove. Uno studente venuto dalla Polonia,
Niccolò Coper-nico, rappresenta un caso alquanto particolare. Si fa una formazione piuttosto
dilettantesca di chierico a Bologna, a Roma e a Ferrara, dove prende un diploma di medicina di
scarso rilievo. Ma gli studi a Padova sono senza dubbio assai importanti per il futuro astronomo, che
è un testimone dell’Italia «iniziatrice», da lui già vagheggiata sui libri a Cracovia.

I grandi centri umanistici, comunque, sono in questi anni, piú che Roma, Milano, Venezia e
soprattutto Firenze, a proposito della quale Eugenio Garin ricorda la funzione europea, il concorso
relativamente ampio di studiosi, soprattutto dalla Germania e l’interesse dei circoli parigini: i
professori della Sorbona attendevano e leggevano le novità fiorentine «come un nuovo vangelo»55.
Nel settembre del 1496 Robert 55 garin, Medioevo e Rinascimento cit., p. 255.

Storia d’Italia Einaudi

164

J. Le Goff - L’Italia fuori d’Italia 3



Gaguin scrive da Parigi a Marsilio Ficino esaltando la sua fama e l’onore in cui è tenuto fra i piú
celebrati maestri, come fra gli studenti dell’università parigina.

L’Italia, anche nelle sue divisioni, è vantata e posta sotto gli occhi di tutti. Marin Sanudo, quando,
nelle sue Vite dei dogi (scritte fra il 1490

e il 1494), fa esporre al doge Tommaso Mocenigo, nel 1424, il bilancio delle ricchezze europee e
della ricchezza veneziana in particolare, dopo l’enumerazione delle nazioni europee – Francia,
Inghilterra, Scozia, Nor-vegia, Spagna, Portogallo, ecc. – e delle loro risorse, arriva all’Italia, e la
lista si allunga: Savoia, Monferrato, Milano, Venezia, Ferrara, Mantova, Bologna, Siena, Firenze, il
papa, il re di Napoli, Genova.

Pio II, scrivendo a Maometto II nel 1461, ripete da buon umanista il nome di Italia, e parla della
«libertas Italiae», di «tota Italiae», degli italiani, della loro natura, delle loro forze, del loro spirito.
Cosí le «Italiae potentiae» sono i suoi re e le sue città, e per impressionare il sulta-no fa sfilare la
città di Firenze, il re di Sicilia, la Gallia cisalpina (è un umanista che scrive) con il duca di Milano,
Modena, i genovesi, il duca di Savoia, il marchese di Mantova, le città e le terre del papa, «et alii
complures urbium domini», i tanti altri signori di città.

Finalmente Commynes, in un capitolo dei suoi Mémoires, sia pure al-lo scopo di mostrare che le
guerre e le divisioni sono permesse da Dio come castigo dei principi e dei popoli malvagi (che
risparmia pochi paesi d’Europa), attribuisce all’Italia, con le sue lotte, le sue divisioni, le sue
rivalità, la parte del leone.

Ai principi d’Italia, i quali per la maggior parte possiedono le loro signorie senz’altro diritto che
quello dato loro in cielo, e che noi non possiamo indovinare, e dominano molto crudelmente e
violentemente sui loro popoli, Dio diede per contrario i comuni che ci sono in Italia, quali Venezia,
Firenze, Genova, Bologna, Siena, Pisa, Lucca e altri, che sono quasi sempre nemici dei signori; e i
signori son sempre nemici loro, sí che l’uno ha sempre l’occhio a che l’altro non s’ingrandisca.

Venendo a parlare piú particolarmente, alla casa d’Aragona diede per contrario la casa di Angiò; ai
Visconti, duchi di Milano, la casa di Orléans; ai veneziani i signori d’Italia e in piú i fiorentini; ai
fiorentini, quelli di Siena e di Pisa, loro vicini, e i genovesi; ai genovesi, il loro cattivo governo e la
poca fede che hanno gli uni verso gli altri, giacché le loro fazioni traggono origine dalle loro stesse
casate, come Fre-gosi, Adorno, Doria e altri. Questo si è visto tante volte che è abbastanza noto56.

Certo, l’Italia rimane un paese verso cui allora molti si sentono attratti; ma nelle ragioni di tale
attrazione vi sono novità e differenze. La novità principale è il «turista». Egli è innanzi tutto un
intellettuale: uno studente che si reca in un’università italiana, un pittore o uno scultore 56 commynes,
Memorie cit., p. 296.
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che vuole vedere le opere d’arte o cerca di entrare nella bottega di un maestro, un umanista alla
ricerca di manoscritti, desideroso di vedere i monumenti antichi o di avvicinare un famoso dotto
italiano, come Lefè-

vre d’Etaples, che va a Firenze per vedere Pico, o un po’ piú tardi Era-smo per conoscere da vicino i
circoli umanistici della penisola.

Talvolta il viaggio è letterario. Il viaggio in Italia è di moda nelle opere d’immaginazione. Cosí, già
nel Songe du vieil pélerin, il lungo poema allegorico che Philippe de Mézières porta a termine nel
138957, la regina Vérité e le sue dame (Paix, Miséricorde e Justice), intraprendono un lungo viaggio,
che le porta in particolare in Italia, dove visitano Venezia, Roma, Perugia, Siena, Pisa, Lucca,
Firenze, le città di Lombardia e del Piemonte.

Vi è poi – come prima – il pellegrinaggio per nuove devozioni di chi cerca pur sempre reliquie, ma
soprattutto indulgenze. Non tutti i cristiani che vanno a Roma nel Quattrocento ne ritornano
scandalizzati, pronti a ingrossare le file future degli adepti della Riforma: la grande maggioranza di
coloro che, soprattutto dopo i giubilei, ritornano da Ro-ma confortati nella loro fede, sono stati
rafforzati nelle devozioni piú superstiziose e meccaniche. Eppure va anche notato che a differenza
dell’Europa cristiana dell’età del Rinascimento, l’Italia – anche se ha dato origine, su istigazione di
inquisitori tedeschi, alla bolla di Innocenzo VIII, che permetterà la tragica caccia alle streghe –
accenderà per quel che la riguarda un numero relativamente esiguo di roghi.

E infine, l’invasore, il conquistatore non ha piú – salvo rare ecce-zioni – Roma come obiettivo.
Anche per la conquista tutte le strade non conducono piú a Roma. E dopo la morte di Enrico VII non
vi sono più

«discese imperiali» in Italia58. Ciò non significa che l’Italia non sia più invasa. Dopo Enrico VII, vi
sono i tentativi scombinati e fatti con po-ca convinzione di Luigi di Baviera, e soprattutto – favorita
dalle lotte negli Stati della Chiesa, che il cardinale Albornoz riconquista per il papato avignonese, e
dalle guerre endemiche, che il sistema della condotta intrattiene – la venuta di numerose bande di
soldati vagabondi, che le tregue della guerra dei Cento anni, la crisi economica, la spinta alla
marginalizzazione (mendicanti, vagabondi, banditi) gettano sulle strade d’Europa, con una certa
preferenza per la ricca e turbolenta Italia.

Qualche volta uno di questi capibanda stranieri si innalza al livello dei 57 Cfr. d. m. bell, Étude sur
le songe du vieil pélerin de Philippe de Mézières (1327-1405), Genè-

ve 1955.

58 Cfr. f. trautz, Die Reichsgewalt in Italien im Spätmittelalter, in «Heidelberger Jahrbücher», vii
(1963).
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capitani adulati e onorati dalle oligarchie cittadine (un Gattamelata, un Colleoni), e si vede celebrato
da un monumento, opera di un grande artista, come avviene all’inglese John Hackwood, dipinto a
cavallo da Paolo Uccello nel duomo di Firenze.

D’altra parte, dopo il successo conosciuto dagli Angioini a Napoli, i francesi guardano con interesse
all’Italia. Se la guerra dei Cento anni non permette loro di spingere lontano le loro aspirazioni, nel
1396 colgono un’occasione per impadronirsi di Genova, e cercheranno di ripe-tere il colpo verso la
metà del Quattrocento, mentre i pretendenti Angioini contrastano a Ferrante d’Aragona la successione
di Alfonso il Ma-gnanimo nel Mezzogiorno.

Può essere significativo chiudere in qualche modo come si è cominciato: l’Italia, che abbiamo
affrontato con i goti di Alarico, possiamo la-sciarla con i francesi di Carlo VIII, che scendono nella
penisola nel 1494.

Il sistema della condotta aveva addomesticato la guerra nell’Italia del Tre e Quattrocento. Le regole
del gioco erano costose, ma non troppo cruente. I francesi non le avrebbero rispettate e per l’Italia
sarebbero stati peggio delle schiere di Alarico. La penisola è piú che mai una preda, anche se Jean
Marot canta allegramente l’entrata in Milano di Luigi XII, «luisant comme cristal, | sur un coursier
blanc caparaçonné», pa-ragonato ad Annibale o ad Alessandro sul suo Bucefalo. Al suono di trompes
et buccines,

clairons et doulcines

luth, rebecs, orguines,

ecco le schiere dei vincitori:

Musequins frians,

petits yeulx rians,

regars attrayans,

voyans ces puissans

grans archiers de garde,

disoient: «Quels geans!

Vray Dieu, qu’ils sont grans,

forts comme elephants,

hardis, triumphants,



Dieu les sauve et garde!

Ce sont gens ardans,

grans et jeuns d’ans [...]

Point de tels enfans

ne portent nos flans,

ne terre lombarde.

Storia d’Italia Einaudi

J. Le Goff - L’Italia fuori d’Italia 3

167

Ma, come è noto, la luna di miele fra milanesi e francesi sarebbe stata di breve durata.

Intanto una nuova immagine dell’Italia – in attesa che gli artisti e le regine italiane rendano ai
francesi bene per male i primi, male per male le seconde – nasce dall’irruzione francese. Dopo la
peste, l’Italia dà all’Europa la sifilide. «Male napoletano», la chiamano i francesi, «mal francese»
ritorcono con altrettanta ragione gli italiani. Si tratta in realtà di un dono americano, arrivato al
seguito di Colombo, quasi come vendetta anticipata di quello che il nuovo continente avrebbe
sofferto ad opera dei conquistadores.

Concludendo su questi sventurati episodi, che mostrano il perma-nere di una situazione di lunga
durata – quella dell’Italia preda – mi sembra di vedere confermata l’ipotesi di un successo del
Rinascimento e in pari tempo di un fallimento della modernità. Di qui infatti si spiega la persistenza
dell’immagine dell’Italia: piú desiderabile che mai, piú debole che mai.

iv.

alla cerniera di tre mondi

Se ripercorro le pagine di questo contributo sull’immagine dell’Italia e degli italiani nel mondo
medievale, sono consapevole di avere par-lato piuttosto della situazione e dell’originalità dell’Italia
in questo universo, che dell’«Italia fuori d’Italia» propriamente detta. In effetti, nel Medioevo –
un’età in cui coloro che viaggiano, quantunque numerosi, non scrivono o riferiscono su cose diverse
dalle impressioni ricevute nei paesi visitati o dai loro abitanti – questa originalità, piú che quella
indicata da documenti troppo rari, è quella che appare allo storico d’oggi.

Devo dunque mettere ancora in guardia il lettore di fronte a questa Italia medievale, che – secondo
me – gli uomini del Medioevo non italiani, i quali si sono recati in Italia o ne hanno sentito parlare,
avrebbero potuto vedere. Certo, ho costantemente cercato di rispettare la regola aurea della storia
delle rappresentazioni e delle mentalità: non com-mettere anacronismi, leggere il passato con i



sistemi di lettura del passato. Ma è possibile questo o quelle letture restavano spesso incoscienti,
implicite? Sta al lettore decidere se le testimonianze che affiorano dal passato consentano allo
studioso di tentare una ricostruzione pru-dente di ciò che rimane immerso nei silenzi della storia. Si
tratta soprattutto dei sentimenti, delle reazioni, dei pensieri di quanti – proprio Storia d’Italia Einaudi
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perché sono alla periferia o al fondo del sistema storico, e in questo ca-so dell’universo medievale –
raramente sono in grado di prendere la parola: muti, d’altronde, piú per l’infermità – carenza di
un’attrezzatura culturale – che ha inflitto loro la storia, che per l’oppressione diretta e cosciente delle
classi dominanti. L’Italia, per uno scandinavo o uno sla-vo è certo piú difficile da avere presente, nel
Medioevo, che per un francese, un tedesco o uno spagnolo. Ma il problema si pone, soprattutto,
quando si tratti del pellegrino medio o addirittura del contadino che non è mai uscito dal suo
villaggio e che sente parlare dell’Italia solo attraverso il racconto di qualche pellegrino o qualche
predica: come cono-scerne le reazioni? Se la storia delle mentalità comincia a conoscere ciò che
questa gente consumava, è ben piú difficile arrivare a rendersi conto di quello che faceva dei dati
culturali.

Eppure è lecito pensare che a molti arrivassero immagini di un’Italia desiderata e matrice di sogni –
sogno antico, sogno cristiano – che non si sapeva come amare, se nel rispetto o nella violenza, se con
Giove (ossia il diavolo) o con Dio, nel passato o nel presente. E per i cristiani d’Occidente, l’Italia
era la porta dell’Oriente, o meglio il suo inizio.

Che cosa era, poi, l’Italia in un mondo che per parte nostra tendia-mo a ridurre alla piccola Europa
«romana», ma che sarebbe stato necessario vedere anche dai due grandi universi, così diversi, con
cui essa intrattenne tanti rapporti, il mondo greco-bizantino e il mondo musulmano? L’Italia che
abbiamo fin qui preso in esame è certo osservata troppo dal Nord delle Alpi, mentre sarebbe stato
necessario considerarla anche dalle sponde di quel mondo mediterraneo, al quale essa è sempre
appartenuta. È questa una lacuna che tanto più mi brucia, in quanto mi ripugna l’eurocentrismo,
sempre troppo potente nella storiografia, nonostante i progressi compiuti in seguito all’evolversi del
nostro mondo.

Devo dire peraltro che in questo caso mi sono trovato di fronte non so-lo alla mia personale
ignoranza, ma a un’assenza di studi anche piú grave di quella contro cui ho urtato nella stesura di
questo saggio.

Mi limiterò a dire che l’Italia medievale è stata un centro di un mondo in cui la cristianità medievale
fu solo una parte, e che una delle sue originalità fu proprio di essere alla cerniera di tre mondi: il
mondo cristiano latino, quello cristiano greco e quello musulmano. La frontiera fra questi tre mondi è
passata a lungo attraverso l’Italia. Cosí un’immagine completa dell’Italia medievale presuppone che
ci si ponga anche a Costantinopoli, a Damasco, ad Alessandria, a Tunisi, a Bugia, a Ceu-ta, a
Cordova. Vi è, poi, anche un’altra Italia: quella vista da quei fratelli esclusi con cui i cristiani del
Medioevo sono vissuti in una simbiosi troppo spesso drammatica: gli ebrei.
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Su questo, tutto è da fare, e dal principio. Una base di partenza pro-blematica per le ricerche
potrebbe essere la seguente:

a) Bisanzio. Tenendo conto che – soprattutto prima della grande espansione araba – il mondo greco
non si riduceva a Bisanzio, e che l’Italia, vista da Antiochia, da Gerusalemme o da Alessandria, non
era certo la stessa di quella vista da Costantinopoli, si potrebbe procedere secondo questi quadri
cronologici:

1. la nuova Roma si separa dall’antica e assume nei suoi confronti un atteggiamento di disprezzo (da
Costantino a Giustiniano);

2. Bisanzio si allontana da Roma cristiana, ma cerca di riprendere l’Italia geografica e storica (da
Giustiniano alla caduta di Bari nel 1071); 3. Bisanzio, senza abbandonare l’idea di una riconquista
dell’Italia, che considera un territorio del suo impero (progetti di Manuele Comne-no), deve
difendersi dal suo vecchio dominio, rinvigoritosi e fattosi aggressivo, non solo sul piano
commerciale, ma anche su quello politico (secoli xii-xiv);

4. l’Italia rifugio di fronte ai turchi.

Naturalmente questo studio diacronico presupporrebbe l’analisi di alcune costanti, quali il peso dei
greci nell’Italia medievale, la coscienza della «romanità» nei bizantini, la pressione della comunità e
della divisione cristiana.

b) Il mondo musulmano. Due grandi dati di partenza, piú o meno contraddittori: da una parte i
musulmani ignorano l’Italia e confondo-no gli italiani con i «franchi» (primi racconti di mercanti e
viaggiatori, storici arabi delle crociate); dall’altra, alcuni musulmani hanno una conoscenza diretta di
certi italiani, sia perché occupano terre italiane (nell’Italia del Sud, in Sardegna, e soprattutto la
Sicilia), sia perché sono in contatto con italiani in terre musulmane (mercanti, coloni di Terrasanta).

c) Gli ebrei. È necessario distinguere fra le comunità ebraiche e fra gli ebrei d’Italia e fuori d’Italia,
all’interno di un quadro cronologico che esamini i problemi almeno in due grandi periodi, prima e
dopo il Mille. C’è poi da prendere in esame il rapporto fra gli ebrei e la storia del primo
cristianesimo (e il progressivo allontanarsi dal giudeo-cristianesimo primitivo): quali immagini ha
lasciato questo rapporto? Infine saranno da prendere in considerazione le relazioni fra gli ebrei e il
papato, che è in pari tempo a capo della comunità per-secutrice e una potenza non di rado protettrice.
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